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সাপ 





(১৩২৯ বৈশাখ হইতে আন পর্য্যস্ত ) | ১ম শু, 


৮. চি... 


বিষয়ের বর্ণানক্রমিক সূচী। 


য় লেখক পত্রান্ 
য় ছাপ জাল (চয়ন) ৪ ৬৭৯ 
পরীক্ষ। (গল্প )-__জীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ১১ ৪, 
* ২৪১, ৩৯৪ 

| বর্ণজান % চয়ন ) ৬৮২ 
অশ্রাব্য টেলিফোন্যন্ত্র ( চয়ন) ৮*৩ 

ছদ্পবেশী নারী (চয়ন) ২৫০ 

বৈদ্যাতিক কীর্তি (8) * ২৫১ 

(গান) প্রমুকুন্দ দাস ... ৩৪৯ 
1 (গল্প )-- শীনারায়ণচন্ত্র ভট্টাচার্য্য ৭২৫ 


প্রয়াণ (কবিতা )--ভ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী ৪৭১ 
ভগ (মস্তব্য)- সম্পাদক ... ৫৪৯ 
গাবাদে (কবিতা )- শ্রীনগেজ্নাধ সোম কবিভৃধণ ৯ 

( কবিতা )-- সম্পাদক ্ ১৮৪ 
রি কবিতা) শ্রীকাঁলদাদ রায়... ৭*৫ 


গিরিমুখে বিমানচারী (চয়ন) ৮*৭ 

চ্যার বস (চয়ন) 8 ১১৩ 
মর্পণ (নক্সা) গ্রীনমৃতলাল বর ৭৭৫ 
নী গল্প )- গ্মনোমোহন বায় ৩৫৩ 

র মতবিষ্বোধ (প্রবন্ধ) প্রমথ চৌধুরী ৩৬২, 
ধূমধাম ( কবিত1)--জ্ীনমতলাল বস্থ ৩১৩ 
কায় বাঙালী দপিকীয় (চয়ন) ... ৩৮৪ 
“প্রমোদে বায় (চয়ন ) ২৫৪ 


গর অস্তবিপ্লব (মস্তবা )-- সম্পাদক ... ৫৪৯ 


উর প্রত অবস্থা! (গানৈতিক প্রবন্ধ) ৪৯২, ৫৯ 
৮৮২-সজ্পোটি ১৭৪ 

কবিতা )-* জন্দবতলান বন্ধ... ৪৫৬ 
* আবদাহ (চঙ্বন ) তি ১১১ 
চিতা) মৌলবী দাত আলী খা ৩২২ 
'(জিযণ)-_ ্ মগগাদক *** 8৭৫ 


বির (কবিতা) জীপু হে উট সাগর ৭, , 
31 কপ, চি ৪৮ 939 


বিষয় 


& লেখক গঞধখ 
উন্মেষ (কবিতা) প্রীনরেক্নাণ বন্যোপ।খায় ৬৬% 
উপচার (কবিতা) জীমতী এ্রসমরী দেবী ১০ 


উপায় কি (আলোচনা)--ভ্রীসত্ষ্্রকুমার বু 4২৯, 


ধগদে ধণিতি 'ার্ধানারীর অবস্থা (গীবন্ধ)_ 
ভাক্ষার জ অবিনাশচজ্জ দাঁপ ৫৯৭; 


একলা ধনের একলা নারী (আলোচনা )-- 


বু ৩ 
এ দেশের প্রন্থতি (জালোচনা)-_জ্রীমততী মনোরম থেষ গা 
এ দেশের শি সৃত্যু ২)- জীদত্েজকুমা, বনু 


৫২ 
এল (কবিত1) সম্পাদক ৩৪% 
এতিহানিক স্বাতিচিষ্ক (চয়ন ) ২৪ 
ওমরের পথে ( ককিত1 )-- সম্পাদক ন ” কই 
কর্দমনিবারক অঙ্বক্ষুয় (চঞ্ঘন ) ৯৮ ৫৫৮ 
কলিকাত। কর্পোরেশনের চেয়ারম্যান (বস্তধা) সম্পাদক ২৬৪ 
কলিকাতায় তত্ত সনিতি ($) হী... ৬৪৮ 
রা (এ) এ ২৬৮, ৫৫4! 
কয়েকটি ভারতীয় পাখী (পাক্ষ-বিজ্ঞান )_. নি 
রি শীসতাচরণ আহা রা 
কংখ্রেস কমিটি (যস্তব্য )_- সম্পাদক ১১ রং 
কংরেসের গঠন-কার (তব) সম্পাদক 1... ৫৭8৮ 
কল্পরাক্মী ( কবিতা! )-- হীকালিযাস হা ৫5৩ 
কার্পাঁস (সমালোচনা )-. সম্পাদক ... ৩৪৪ 
কারিগরী শিক্ষা! (মন্তব্য) সম্পাদক ... ৫৪৩ 
কাঠাল ( কদ্দিতা )-৮ গীমমুতলাল বন ১৭ 


কাস্তকবি রজনীকান্ত (সমাাচনা) প্রহীরেজনাধ দত ৬১৪৫৭ 
কীটপতনগের বহারণ (চন) , ৮ ২ 
কণপের বনাকতা ( কবিকা।)--জৌীফালিফাষ রায় - % 
কবি-কথা (প্রবন্ধ) জীশকীনদাথ মসিক ৬৫ ৬৭০৮ 

রুষকের কি হইবে (আলোচনা) বর ৪২৫৭5 
বাহানা খা গা দা) রত ॥» রি 


ব্বাগজ্ক অপ্রেঘটী ॥ 


১পাসিলাস্ঠকস্িকলা পাবা লে পানি শালা নিশি সানা পাপা পি লতি বা 


লেখক পরা 
জীমতী গিরীজ্ছমৌহিনী দাসী ৫ 
ভীসেহসীলা চৌধুরী : ৮৩০ 
শ্রীকুমুধরঞ্জন মল্লিক ' ২৯৩ 
তিক প্রবন্ধ) জিধিনবিহারী গুপ্ত ৭৭৯ 
কথোপকথন স্ব 
চৌধুরী ছুজরুল হক. ৪৪৫ 
1)-" জ্ীদত্য5রণ শাস্ত্রী ৫৬৯ 
(নক্সা )__গ্অমৃতলাল বনু ৮৪৪ 


রি 


সম্পাদক 


খর পলস্পিসিলি 


)স্ জীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ৫৩ 
তা) জকালিদাস ঝার ৭৩৬ 
1মিতি ( মস্তব্য )-- সম্পাদক ২৬১ 
(প্রবন্থ)-- ৬মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায় ৬৭৩ 
-_- ভইক্গীরাদপ্রসাদ বিদ্তাবিনোদ ৪১, 


৬৭৯৩) 


)--৮ 





১৮৫, ৩৩৪, ৪৪৯, ৬৫ ৫ 
ত1)- জ্ীনগেজ্জনাথ সোম, ২৮৫ 
)- সম্পাদক ৮৬ ৪১৩ 
না )--জলত্যেজকুমার বস্থা ৫২২ 
' € আলোচন। )-স. 

শ্ীদত্যেজকুমার বন্ছ ৬৩৪ 
ভীকমবুতলাল বন ৭৬ 
ব্য )-- সম্পাদক ৬৮৯ 

1 ম্জুমদ্ধার ( প্রবন্ধ )১-- 
জীপ্রেমেশচজ্জ সোষ ৮২২ 
সম্পাদক ৬৫৪ 
বা (চক্সন ) ৮৯৮ 0 ৩৮৬ 
(ঞ), রা ২৮ 
ন্‌ গ্রহণ ( চক়ন ) ৯৮০৯ 
চয়ন ) চ ১১১ 
মেস্তব্য ১০৪4, ৮৫৮ 
বা )--জুকালিনাল রা ৩৩৩ 
জা তিরিজনাখ ঠান্কুর ৭৮৮ 

১ 

বণ (চয়ন) ' *** ৬৮ 
রী ৯ বত 


৪১৬ 


জি! মন্তব্য ই-বাপাক 


[১5 বধ, ১৩০২ 


বিষয় লেখক পতাঙ্ষ 

ধরি (পক্ষি-বিজ্ঞান ) পত্যচরণ লাহা . সা 

ভোরোখি রোজের কথা ( আলোচুন! )- রর 

ভীসত্যেন্্কুষার বঙ্গ ৬২৯ 

তপক্ষার করা (গল্প )-- শ্ীপয়োজনাথ থোস ৩১৪ 
তবে কলোপযোগী হওয়া চাই ( আলোচন। )-. 

ভীদতোক্র কুমার বনু- ৮ ৫২৫ 

তারহীন তাড়িত-বার্তার কীন্তি ( চয়ন ) ৬৮৩ 


তারহীন বার্ভাবহ্রে সাহায্য পরিণঝ চেয়ন) * 
শ্রীইন্দির৷ দেবী চৌধুরানী 


ত্যাগী (গল্প ১-- 


তিরস্কার (কবিতা )-- সম্পাদক 


তুর্ধ্য-নিনাদ ( কবিত। )-- কাজী নজরুল ইস্ট্াম 


৬৮১ 
৭৬৭ 

১৭ 
৯১৩ 


তুধানল (কবিত! )-- ৮হ্মচত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৬ 
ঝ্রিধারা ( কবিত )-_. শ্ীকালিদাস ঝা ৫৮৮ 
দারিদ্র্য (কবিতা! )_- শ্ীকালিদাস- রায় এ 
দীর্ঘজীবী নরনারী (চয়ন) ০৮০ ৬০৮ 


দেনা পাওনা ( চক্গন ) 
দেশী ও বিলাতী (ব্য) 


ধান্ত-দুর্ববা (কবিত1 )-- 


নব ডাকাতের ভায়েরী (গল্প)-_-ঞমতী শ্বর্ণকুমারী দেবী 





জীীকালিদাস রাক্স ০. ৫৭৯ 


৮১৯৪ 


নরেজ্-সংবধ্ধন] ৫ মন্তব্য )-- সম্পাদক 8০৬ 
নলকৃপ (বৈ প্রবন্ধ )--. রি 
জীচৃণিলাল বন্দু (রায় বাহার ) ২৯৯ 





নাট্যকলা নিক গর প্রপাদ শান (মহামছোপাধ্া!য়) 


১৩৭ 


নারিকেল (ক্কবি )-- জীতিনকড়ি মুখোপাধ্যায় ৩৫৫ 
নারীত্ব (আলোচনা )-- জীলত্যেত্কুমার বন্থা ২৮ 
নারীর বৈশিষ্ট্য আলোচন।)-_ উপত্যেজকুমার বন্থু ৩২৩ 
নারীর লাবণ্যবৃদ্ধির নুতন উপায় (চক্সন ) | ৩৯* 
নাসিকা-বিজ্ঞান ( চক্গন ) ৫৩২ 
নির্দয় ( কবিতা )-- ঘতী দেহলীল! চৌমুরী ৫৭৪ 
নির্দলা (গল্প )--  ভীনগেজনাখ গুপ্ত ৭৪৩ 
নিশীখের কথা- শ্রামাপাখী (স্বপ্ন )-- 

্ীক্ষীবোদপ্রসান বিষ্ঞাবিনোদ ৮৪২ 
নীললোহিত্ড (গল্প )-- প্রমথ চৌধুৰী বই 
নীলগটিকের প্রতাব (চয়ন) ৫৩২ 
পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু ( মস্তব্য )--ম্পাদক ২৬১ 


পতিত ডাক্তার (নব্ধ! )-_ জীবমহৃতলাল বন ২৭ ৪২৩ রা 





পঙ্জ-শুর্ঠনা (তৃথিকা )-:  'সম্পাক 


১ মর 
বিষ ও বেখক পন 
পরদেলী কথা (রাজনৈতির প্রবন্ধ 7 
| জ্ীবিপিনবিহারী গুপ্ত ৩৭৪ 
পরলোকগত পতোন্রনাথ দত ( জীবন-কথ! )__ 
জীকৃঞ্ণবিহারী ১ ৪৬৩৪ 
পল্পবের প্রার্থনা (কবিতা) শ্ীকাণিদাস রার ১ +১৯৯ 
পাখীর প্রেমালাপ ( চয়ন) €৩৩ 
পানকৌড়ি ( পক্ষি-বিজ্ঞান ) -__শ্রীস হ্যচরণ লাহা " ১৯৬ 
পাপের প্রবাহ (চয়ন ) ** ২৫ 
পুলিশের নালিশ ( মন্তব্য )-- সম্পাদক ১. ৫৪৭ 
পৃথিবীতে কত চিনি জগ্মে (চয়ন) ১ ১২৪৯ 
পৃথিবীর বয়ংক্রম (চয়ন) *** ৫৩১ 
পৃথিবীর বৃহত্বয্যাত্ি-জাহাজ (চয়ন ) ৫২৭ 
প্যান্-টস্লাম ( আলোচনা )-_ ভ্রীলতোন্্রকুমার বন্থু ৫২২ 
প্যালে্টাইন (রাজনৈতিক প্রবন্ধ )-- রী 
ীবপিনবিহারী গুপ্ত ৪১৬ 
প্লতীচ্যের ম্বহিত তুলনা! (আলোচন! )-- 
শ্রীপত্যেন্্কুমার বনু ৬২৯ 
প্রতিভ! দেবী (জীবন-কথা). 2 ৩৭ 
প্রতিশোধ ( গল্প )__ সম্পাদক ".. ৭৯২ 
প্রথষবর্ষণ (কবিতা! )--, শ্রীকালিদাস রায় ২ 
প্রথম মিলা ব্যাকিষ্টার ( চয়ন) ট ৩৯৩ 
প্রশান্ত মহাসাগর (রাজনৈতিক প্রবন্ধ) 
* ভ্ীবিপিনবিহারী গুপ্ত ২২০ 
প্রাচীন ভারতের রাষ্ট্রনীতি (প্রবন্ধ )__ 
৬ 8 শ্রীনারায়ণচন্ত্র ব ীধ্যা় . ৪৮০ 


প্রাচোর উত্থান ( আলোচনা -+০ল বন্ধ 
প্রাগৈতিহাসিক অতিকাম হণ্তীর পুন্জনি (চয়ন) 


৬৮৩ 


প্রার্থনা (কবিত। )--. অলিমদ্দিন আহমদ ৬৪২ 
- ফনোগ্রাফ (নিবন্ধ )-- শীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৩৪৭ 
ফল কি হুইগ্নাছে ( আলোচনা) -_-ভপত্যেন্ কুমার রস্গু ৫২৪ 
ফলিত জ্যোতিষ (গল্প)--প্রীললিতকুমায় বঙ্দোপাধ্যা্ ৭৩৭ 
ফরাসী গুঁপমিবেশিক প্রদর্শনী (চয়ন) ২৫৪ 
ফাজিল রমণী ( আলোচন! )-_ দিগাানরনার বস্থু ৬২৯ 
ফ্রান্সে জনসংখ্যার হাস (চয়ন নন) ** ৮৪৪ 
বধূ-নিধ্যাতন (মক্তবা)- সম্পাদক, . ২৬২ 
বনপথে ভ্রীদাম ঘোষ (গল্প )-_ 2 
জীলুয়েজ্নাথ মজুমদার (পরায় বাহার) ৪৩ 
বন্ধুর পথে ( কবিতা )-. ভ্রীকুমুদঃঞজন নর্লিক ১৫৩ 
বঙ্িমচজ্র ( প্রব্থ রা শাস্ত্রী 
ধাঙোপাধ্যাক্স ) টা ৬৪৪ 


বিন উতলথ (মতা 3৫:  জীদ্পাগক:. ,16.. 


সরি ক. 


লালা ০ সে 


বিষয় লেখক 


বঙ্গ-নারীর কাঁধ (প্রবন্ধ )-- প্ীদতী মনোরম! কে” 
বঙ্গীয় প্রীদেশিক্ সমিতি ( মস্তবা )--সম্পাদক 
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন (,অভিভাবণ )-- 
শ্রীল্লিতকুমার বস্গেযাপাধ্যায় ৯৮, ১৪১ 
বরেন্রকষ্$ ঘোব (মন্তব্য )-- সম্পাদক ৫৪৫. 


বলি (গল্প )-- জীঅক্ষরকুমার সরক্কার্‌ ৮৩৭ 
বাঙ্গালায় আঙ-ব্যর় ( মস্তবা )--সম্পাদক ১১১২৭ 
বাঙ্গালার জনদংখ্য!'( প্রবন্ধ )__সম্পাদক 471১ 
বাঙ্গালার জনদংখ্য! (মন্তব্য )-_সম্পাদ্্ক *** 4৪২ 
বাঙ্গালার জন্ম ও মুক্তা ( আলোচন! ) | 
ভীদত্যেন্্রকুমার বন্থ , ৫২৩ 
বাঙ্গালায় ধন ( চয়ন) ১ ০০৬ ১১৩ 
বাঙ্গালায় নূতন গবর্ণর (মন্তব্য) _ সম্পাদক ... ১২৮ 


বাঙ্গালার বিপ্লর-কাছিনী (বর্ণনা)_ভ্রীকেমচন্্র কামুনগোই ৮২৫ 


বাঙ্গালাভাষায় নূতন গবেষণা ( আলোঁচন! ) 
আচার্য জী প্রযুরচজ রায় ..১৮১ 

বাঙ্গালীর প্রতি নববর্ষের সম্ভাষণ (প্রবন্ধ) 

আর্য ভীপ্রুল্চ্ত্র রায়... :.+ ৩১ 
বানান শিক্ষা! চয়ন ) বন ২৫. 
বিঠলদাস ঠাকুরসী (মন্তব্য ) "সম্পাদক ... ৮৫৮ 
বিদায়াশ্র (কবিত1) শ্ীষ্ালিবাস রায়. ২৩৪ 
বিদেশে শ্রীনিবাস শাস্ত্রী ( মন্তবা )--সম্পাদক ৪ 
বিদেশী বস্ত্র-বর্জান (মন্তব্য) সম্পাঙ্ছক, .:. ৫88 
বিদ্বেশীর আমদানী চিনি (চয়ন) নী '৫8% 
বিস্তা অমূল্য ধন (আলোচন1)-_উ্ীমমৃতলাল বন্ধু. . ২১৬ 
বিবাহটা কুসস্কার ( আলোচনা)-_-্সত্যেত্্কুমার বনু ৬৩১ 
বিবাহ-বন্ধন (আলোচন! ) এ ৬২৯ 
বিবাহ্‌-বিচ্ছেদ ( চয়ন ), ** ২৫৯ 
বিরছে ( কবিতা )-- 'স্রীকালিদাস রায় ২১৯ 
বিড়াল-তপন্থী ( গল্প )-- ভীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ১৫৪, 
বুরহানপুরে (কবিতা) ভ্ীনগেজ নাথ সোম ০৯ 
বৃক্ষের সহিত মানব-জীবনের ভুলন! (চদ্রন)০,5. ৮৯২ 
বেকার লোকের সংখ্যা ( চয়ন ) ১৩০ ১,২৪৯ 
বৈকুষ্ঠনাথ সেন (মন্তব্য) সম্পাদক "' ২৫৯ 
বৈদ্শান্্রপীঠ--১ জী ৪৪৭. 
বৈছুতিক পেন্সিল (চন্নন) রর ৫৩৯ : 
বৈশাখ ( কবিভ ) সম্পাদক .... ২" 
বাবসায়ে বর্ণতে? (মন্তব্য) সম্পাদক ... ২৫৭. 
ব্যবস্থাপক সভার সর্দস্ত (নস্তবা ) রদ্গাদক ... ৫৩৯ 
বায়-সক্কোচ ( মন্তব্য) সম্পাদক ২৫৮) ৪৯৮ 
ব্যক্ষিগত শ্বাধীবতার মর্ধ)দ1 ( মন্তব্য) সম্পাদক ৫৪৮ 
ব্যাকজণ (কবিকা) মম্পাক . 8৫৫, 


[ ১ম বধ, ১৩২৯ 


স্‌ সু পপাসপিস্সপাসিও ১ শোও পি পান্টি সিসি পিসি স্টিল সিনা ০ দস তিতির রিতা সজল শি ও নিজ শাস্টিরসি পরিপাটি পিস পা আপ পপ পি সরস 


লেখক পত্রান্ক 
92)--" শ্রীচিত্রগোপাল বন্দোপাধ্যাপ ৭৬৬ 
1€মঞ্তব্য )-- সম্পাদক ৫. ১১৮ 
( প্রবন্ধ) প্রীনিকুপ্রবিহারী দত্ত ৬৩ 
স্কিব্য সাদ ক ৮০ ১২১ 
'(ফবিত। )১-_ শ্রকুমুন্বরঞ্জন মলিক ৪৯১ 


; (আলোচন! ) শ্ীদত্যেন্্রকুমার বন্থ ৫২২ 
সৌধ ( চন্নন ) ৩৯১ 
স্রীসরোজনাথ ঘোষ ৮৪ 
পা (গল্প )-- শ্রীনারায়ণচন্ত্র ভট্টাচাধ্য ৪৮৪ 
স্তরে বেহাল! ( চয়ন) ৮০২ 
| 5 সম্পাদক ৫৭৫ 
মন্তব্য) সম্পাদক ৮৫৯ 
চন্দ্র (জীবন-কথা)-_শ্রীমন্মপনাথ ঘোষ ৫৮৯ 
ব)---  শ্রীসরোজনাধ ঘোষ ৭১২ 
ক্র (চয়ন) £ টা ৫৩৭ 
স্কব্ায )--. সম্পাদক ১৩০ 
রান প্রস্থাবলম্বন (চয়ন) ৬৮৮ 
: চয়ন). ৩৮৫ 
নি) ৮৩০ ৮০০ 
1হসন )--. এ্ইদেবেক্্রনাথ বন্ধু ৭৫০ 
১, শ্রটকালিদাস রায় ৭৯৯) 
তা)-_ কাজী নজরুল ইস্লাম ৪২৯ 
[তা )--- জীহবিষল বনু ৪৩৮ 
১৩৫, ২৬৯৯ ৪১৩, ৫৫৭, ৭০১ 
| )--- প্দকেন্দ্রনাথ বনু ৭০৭ 
ন্াস)- শ্ধতী স্বর্ণকুমারী দেবী ১৮, 


১৭৪৪ ২৯১৬১ ৪৬৬১ ৬৯৮ 
রাজনৈতিক প্রবন্ধ )-_ 
শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ক ৬৬৫ 
ট ।.. সম্পর্দক ০১১৭ ৮৬১ 
ধ্যার € মন্তব্য )--সম্পারদক ২৬৩ 
াশবিক, নিবন্ধ )-- পু 
ভূষণ, ( মহামছোপাধ্যায ) ২৩, ১৬০৫, ২৮৬ 


ভাবা, নুর )ম্পাদক ৫৪৫ 
নদ). ২৪৯ 
ন (নিবন্ধ) _ তানি খোপা ৩৬০ 
বা (চল) ... ৫৩১ 
টন (ফস্তবায)--সম্পাদক ৬৯৪ 

কালিদাস রায়. ৬২৮ 


বিষয় লেখক পত্ভান্ক - 


ফুদ্ধর লগ্ পেঞ্জাবী মহষ্ীরত ) শ্টগতী সরলাবাল! দেবী '২৯* 
যেদিদ! ( উপন্যাস )--'সম্পাদক ,৫৪, ₹*৫ ৩৬৬, ৫৮১, ৬৩৬ 


(ডিউটি হযে ক 


রাজনীতিক. বন্দী (মন্তব্য )-_- সম্পাদক *** ৫৫২ 
রাজনীতিক বন্দীর মুক্তি (মন্তব্য) সম্পাদক ২৬৩ 
রাজপথে (মস্তবা )-- সম্পাদক ২৬৫ 


রামরুষ্ঃের হুর্গোৎসব (চিত্র )-- শ্ীব ঠীক্মমোহন সিংহ ৭২৪ 
রাস্তার জল দিবার যোটর বান ( চয়ন ) ৮৮ ১১৩ 
রুসিয়ার রাজ-মন্দিরে স্বর্ণ বৌপ্য-নির্ষিত প্রতিম! চেক্ন) ২৫৯ 


সেলের কথ ( চয়ন ) ১১২ 
লণ্ডনে আলে! ও অন্ধকার ( বর্ণন! )_-সম্পাদ* ২৩৫ 
লগুনে জয়োৎসব ( বর্ণন| )-- সম্পাদক *** ১০ 
লর্ড নর্থক্লিফ ('মস্তব্য )__ সম্পদক ৬৯৪ 
লুসিটানিয়া স্বৃতি-সুত্তি (চয়ন ) ৮০৩ 
শারদামঙ্গল ( কবিতা )- ভীমমূ তলাল বনু ৮৫২ 
শাসনের ব্যন-বুদ্ধি ( মস্ত? )--- সম্পাদক ৫৪৩ 


শিবাজীর কলঙ্ক (রতিহা'সিক নিবন্ধ) শনুরেক্্রনাথ সেন ৪৫৭ 
শিক্ষার বাহন (মন্তব্য )-- রর ৪০২ 
শীধুত প্রমধনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (ষস্তবা) _সম্পাদক ৪৮ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ( জীবন-কথা ) দেবেন্দ্রনাথ বনু ৩, ৩০৪, ৪৭২, 


সত্য প্রয়াণ-গীস্কট( কবিতা! )--কাজী নজরুল ইস্লাম ৫০৮ 
সত্যেন্জনাথ দত্ত ( মস্তব্য )-- সম্পাদক ৪০৪ 
সত্যেন্্রস্থতি (কবিতা)-- শ্রীমতী স্বর্ণকুষারী দেবী ৫৬৮ 


সর্প-দংশনে সর্প-বিষ (চয়ন ) | *** ৮৯৫ 
সভাঁবন্ধ ( নস্তব্য )-- সম্পাদক *** ১৩১ 
সমুদ্রগর্ভে ইছিপ্ট ( চয়ন ) নর ৩৮৬ 
সমুদ্র-সলিলে স্বর্ণ (চয়ন ) ৮০৮ 


সভ্যতাঙ্গ মাপ কাঠি (প্রবন্ধ ) আচার্য চ্ র্বায় ২৭৩ 


সলিল-সৌধ (চয়ন ) ২৫৩ 
সঙ্গীত শিক্ষায় থৈজ্াানিক প্রণালী (চয়ন) ৮০০ 
সংবাদ-পত্রের সংবর্ধনা (প্রবন্ধ)--সম্পাদক ৬২৩ 
সম্পদ (কবিত1 )--- সম্পাদক + ৪৪৬ 
সাধু ও নিন্দক (কনিত1)-- শ্রীকালিদাস রান ৭১১ 
সাকিত্য-সন্দিলন ( মন্তবা)_ সম্পাদক ».* ১২৪ 
সা চিত্র (চয়ন) ৯৪ ৫৩৬ 
সংবর্ধনা (মন্তব্য) সম্পাদক '** ৬৯১ 

কাল পুজা খরচ € ইতিহালের এক পৃষ্ঠা) 
উসন্টোন্ত্রকূমার বন ২৯৪ 


৫৮220555847 ০ 


১ পা পাপা চিলির লা পাপা সিল 
রশ 


বিষয় . লেখক পত্রান্ক বিষয় লেখক 
স্বরলিপি ( গাঁন )-- . জ্ীর্তী স্বর্ণকুমার্ীী দেবী ৪১১  হস্রত মোছানী (মন্তরা )--সম্পাদক্ক . 
বানী তুবীরানন্দ (জীবন কথা) ্ীদেবেন্্রনাথ বন্ধু. ৬৪৩ হরি মদারাজেহ মহাসঘাধি (মন্তব্য )_-সম্পীদক ৫8. 
সামী বিশবীনন্দ (মন্যা)-_ সম্পাদক ২৬*  হিমারণো ( বর্ণনা), ৫৯৯ 
বারী বঙ্গানন্দ(স্থৃতি-পৃজ! )--প্রীদতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় ১৩২ হিথালয় অভিযান ( বা )-ভ্ীদরোজলাখ যোষ ২৮২ 
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পত্র-সূচনা | 


আজ ৫* বৎসর পূর্বে ১২৭৯ বঙ্গাবের ১লা বৈশাখ বখন 
“বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হয়, তখন তাহার পত্র-স্থনায় বঙ্কিমচন্্র 
বাঙ্গালায় মাসিকপত্র প্রচারের কারণনির্দেশ করিয়াছিলেন-__ 
“যত দিন ন| সুশিক্ষিত জ্ঞানবস্ত বাঙ্গালীর বাঙ্গাল! ভাষায় 
মাপন উক্তি সকল বিস্তস্ত করিবেন, তত দিন বাঙ্গালীর 
উন্নতির কোন সম্ভাবনা নাই।* আজ আর সেরূপ কারণ- 
' নির্দেশের কোন প্রয়োজন নাই। কেন না, তাহার ও তাহার 
পরবর্তী সাহিত্যিকদিগের সাধনাফলে বাঙ্গালায় আজ পাঠকের 
শসভাব নাই। বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালায় যে সব উক্জি বিত্ন্ত 
করিয়াছিলেন, সে সকল সাদরে অনুদিত হইয়! বিদেশীর শ্রঙ্গা 
অঙ্গন করিয়াছে; রবীন্দ্রনাঞ্্রের রচন। অনুবাদে সভ্যজগতের 
সর্বত্র সমাদৃত হইয়া বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর গৌরববৃদ্ধি করি- 
য্লাছে। অদ্ধশুঁকীতে বাঙ্গালা সাহিত্যেরও €বিশেষ সমৃদ্ধি: 
বৃদ্ধি হইয়্াছে। ** 

“বঙ্গদশন, তাহার সমজ্জর অগ্রবর্তী ছিল। “বঙ্গদর্শন, 
প্রকাশের দ্বাদশ বদর পরে 'প্রচারের “নুচনায়”, লিখিত 


পরিচালিত হইয়া বিলযপ্রাপ্ হইয়াছিল-_কিন্তু সে গত 
বাঙ্গালী পাঠকমমাজকে দায়ী করা যায়কি না, সন্দেহ 

আজ্ক ভারতী", “প্রবাসী, “মানদী' ও “ভারতবর্ষ' প্রস্তুতি 
পত্র নিয়মিতভাবে প্রচারিত ও পঠিত হইতেছে। সমা-' 
পতির “সাহিত্য” ও দেবীপ্রসয্নের “নব্য ভারত আকা! 
ছোট হইলেও ধঙ্গীয় পাঠকসমাজে আদর-লাতে' বঞ্চিত 


হয় নাই। 


বাঙ্গার্লার পাঠকসমাজের পরিসবুবৃদ্ধির সঙ্গে নঙ্গে আরও 
মাসিকপত্র-গ্রচার সম্ভব হইয়াছে । ভাবের প্রচার যত অধিক 
হয়, উন্নতির পথ ততই জাতির পক্ষে সুগম হয়। সেই জন্ত 
আমর! যথাসাধ্য সাহিত্যের সহায়তায় দেশের সেবা করিবারু 
জন্ত এই পত্রিকার প্রচারে প্রবৃত্ হইয়াছি। মার আশীর্বাদ 
ও বঙ্গীর় পাঠকদিগের প্রীতি লাভ করিতে পারিলে আমরা 
শ্রম সার্থক জান করিব। 
কোন কোন সাময়িক পৰ্দে রাজনীতিক কথার আলোচনা 
বজ্জিত হয়। আমরা তাহা করিব ন1। আজকাল রাজ- 


'হইয়াছিল--প্চড়ার ঠেকির। বঙ্গদর্শন-জাহাজ বানচাল হইয়া* নীতিক সমন্তাই দেশের সর্বপ্রধান সমন্ত।-_ দেশের সর্বাবিধ 
গেল।'” তখন 'আধ্যদর্শন+,* 'বান্ধব+ প্রভৃতিরও সেই দশ! উন্নতি রাজনীতিক উন্লতিসাপেক্ষ। সেই জনা আমর! রাজ- 
. হইয়াছিল) কিন্তু আজ আর সে অবস্থা নাই। সত্য বটে, নীতিক বিয়য়ের 'মালোচনা .করিব.। বিজ্ঞানেক কথা-_শিল্প- 
রবীন্দ্রনাথের "সাধনা, চারি, বংসর যোগ্যতার সঙ্িত, বাণিজ্যের কথা-ইীতিহাসিক কথা-_ক্কষি প্রভৃতির উন্নতির 


২ . সাম্সিক্ হন্সামভ্জী । | চম বর, ১ম সংখ্যা, 


আলোচনা--সামাদ্ধক সমস্তার আলোচনা"--এই পত্রিকায় 
থাকিবে । আর পাঠকদিগের চিত্তবিনোদন করিবার উদ্দেশ্টে 
গল্প, উপন্তাস প্রতৃতি ইহাতে প্রকাশিত হইবে। যাহাতে 
ইহার চিত্রসম্পদ্‌ 'প্রবন্ধগৌরবের উপযোগী হঠ, দে দিকেও 
আমরা দৃষ্টি বাখিব। 


এই সঙ্কল্প লইয়া আমরা কাঁধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইলাম। কেখক, 
ব্যতীত এ কাধ্যে সাফল্যলাভ করা সম্ভব নছে। 
আমরা আশ। করি, আমরা সে সহরূতালাভে বঞ্চিত 
* হইব না। 


চিত্রকর ও পাঠকদিগের সহায়তা 


প্রথম বর্ষণ। 


নিদাি-জাল! জুড়াল আজ প্রথমাঁসার বরষণে 

ভন্ম হতে জাগল জীবন শান্তিজলের পরশনে। 
ধরাদতী পারণ করে দীর্ঘ উপবাসের পরে 
চন্দনচচ্চিত অঙ্গে প্রণাম করে পুরন্দরে। 
সন্ংক্কাতা দিগ বধূর! ধূপের ধোরায় শুকায় কেশ 
নতঃসতীর নীল-নয়নে অমল আলোর নবোন্মেষ। 
দীর্ঘ পর্যটনের শেষে বিশ্বলোক আজ চিত্ত ভরি" 
তীর্থানান ক'রে যেন উঠল স্তবের মন্ত্র পড়ি। 


আজকে বহে লঘু পবন রজঃশৃন্ত সত্বময় 
গোষ্ঠমাতার প্রাঙ্গণে আজ উীর-মূলের গন্ধ বয়। 
বাঁরুণীর আজ অরুণ আঁথি কারুণ্যে যে এলো ভ'বে 
তারুণ্যের আজ অধিবাসন জীর্ণজরার ঘরে ঘরে। 
ঘাটে-বাটে মাঠে মাঠে পুণ্যাহেরি বাজল বার 
লক্্মীমায়ের বোধন-কুস্ত গৃহে গৃহে ভর্ল চাষী । 
_তকুলতার পাতায় পাতায় নূতন খাতার নিমন্ত্রণ 
ক্ষেত্রমাতার শম্পগৃহে আজকে শুভ পুংসবন। 


তড়াগরাপী তুল্লে বদন কুমুদ্বতীর বিকসনে 

ভ্রমর আবার গুঞ্জরিল চমকিত কমল-বনে। 
সারস করে শঙ্খনাদে সরোরমায় আবাহন 

মন্াল রচে পুগুরীকে শ্বেত্বরণীর সিংহাসন। 
দিঘির আখি চপল হ'ল আজ সফরীর চটুলতায় 
ক তুলে মর্মকথ! কুন্মী আজি কৃর্শে জানায়। 
ভূবায়ে আজ তড়াগ-বাপীর আর যত সব হর্যবাণী 
মহোৎসবে প্রথর মুখর ভেকের! সব এক্যতানী। 


$ 


নীপবালার কর্ণে কে আজ কইলে প্রথম প্রণয়-কথ। 
আজ কেতকীর কুঞ্জশালায় উঠল হঠান প্রসব-ব্যথা। 
চীনকরবী হৃদয়ঘটে ঘনামৃতই সঞ্চি* রাখে 

রুগ্নকলি স্তন্সম বিন্দু বিন্দু পিতেই থাকে। 
শিলীন্কেরা ধরল ছাতা! নবীন তৃণাঙ্ুরের-শিরে 
রসাবেশ আজ অন্কুরিত রুক্ষ তরুণ চর্ম চিরে। 
লক্ষলকিয়ে উঠল জীবন নারিকেলের নৃতন মাজে 
তালীবনের দেউড়ি-চুড়ায় কলকুজন ন'বৎ বাজে । 


ঘর থরুতে ভিজল বাবুই আনন্দে আজ অকারণ 
চাতক করে কাজরীতে আজ ঢাতকীরে সম্ভাষণ । 
পতঙ্গেরা নবান্ন আজ করে ফুলে মহোল্লাসে 
মাতঙ্গের পন্থলে আজ মাতল নব জলোচ্ছ্াসে। 
শুফ-শীর্ণ গুঞ্জালতা আজকে পীন পর্ণায়ত 

আশ পরিণয়ের আশে রুণ্ন। কৃশা বালার মত। 
হঠাৎ শ্তামল বন্তা এলো। ঘাটে নাঠে বনে বনে 
বনন্ত্রী ভ্রবিলাস রচে নয়ন ভূষি রসাঞ্জনে। 


সঞ্জীবনের আনন্দ কি শুধুই আজি বিশ্ব জুড়ে 
কতইঞনিধি হারিয়ে আজ কত হৃদিই ব্যথায় ঝুরে। 


 ঝড়-ঝাপটা শিলার ঘায়ে কত বুকই হলো! ক্ষত 


কত কুলায় লুটল ধূলায়, ৰ+রে গেল মুকুল কত। 
ক্ষুদ্র ক্ষতি ক্ষুদ্র ক্ষত-_ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বেদনারা 

বিরাট লাভের রুদ্রহ্র্ষে হারিয়ে গেল চিহৃহার!। 
জাগাইক়! বঞ্ধাঘাতে ধাত্মুপাতে সঞ্জীবির৷ 
নিদাঘ-নীরদ গেল আজি দেবের আশীষ বরধিয়!। 


শীকালিদাস রায় 


ইবশাখ, ১৩২৯. 


উ্ী্নিিক্রষও 


শ্রীরামকৃষ্ণ! 


১২৪২ সাল, ৬ই*. ফাল্ঠন, বুধবার (খৃঃ ১৮৩৬, ১৭ই 
ফেব্রুয়ারী» বাঙ্গালীর একটি স্মরণীর দিন। এ দিন 
ধন্মজগতের নবধুগ-প্রবর্তক শ্রীরামকৃষ্ণদেব জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। তখন সুদূর সাগরপার হুইতে প্রত্যক্ষবাদী দর্শনের 
সিংহনাদে হিন্দুর চিরন্তনসংস্কারমূলক অতীধ্ুদ্বয় জগতে 
বিশ্বান বিচলিত হইয়াছে । জলে স্থলে বিপুল অধিকার 
বিস্তার করিয়া! জড় বিজ্ঞানের বিজয়-ভেরী বাদ্জিতেছে। 
কঠোরতপঃপরায়ণ স্বার্থশন্ত বৈজ্ঞানিক জনহিতকামনায় 
'জড় প্রকৃতির ধ্যানে নিমগ্ন হইয়াছেন। নিগুঢ় রুহস্তময়ী 
প্রকৃতি সাধকের একনিষ্ঠ সাধনায় সদয় হইয়া এক দিকে 
বরাভয় প্রদশনে তাহাকে কৃতার্থ করিয়াছেন ; অন্ত দিকে 
অসি-মুণ্ডের ইঙ্গিতে সংহার-শক্তি-সাধনায় সাধক সিদ্ধকাম 
হইয়াছেন। তখন অষ্ট শতাব্দীর কষ্টসহিষু জীর্ণ অস্থিপঞ্জর ও 
উপহানাম্পদ নাম ভিন্ন হিন্দুর আর আপন বলিবার কিছু 
ছিল না। পাশ্চাত্য কাব্য-সাহিত্য-ললিতকলার সম্মোহন 
প্রভাবু তাহার ত্বভাব বিকৃত করিয়া ধর্মে কর্মে মর্থে মরছে 
বিজাতীয় রুচির প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । পাশ্চাত্য দর্শন- 
বিজ্ঞান-দীক্ষিত হিন্দু শিখিয়াছে যে, কাম-কাঞ্চন-ত্যাগ 
আত্ম-ঝ%ন! মাত্র, এরহিক ভোগ-খিমুখত। মূর্খতা) আত্মা, 
পরলোক, ঈশ্বর কবির কল্পনা) জীবনের চরম লক্ষ্য, এরহিক 
ভোগ এবং উচ্চ আদর্শ-লোক-কল্যাণ-বিধান। কলিকাতা 
তখন ভারতের ব্লাজধানী, বিজাতীয় শিক্ষার বিষময় কেন্দ্রু। 
এই বিজাতীয় ভাব-কেন্ত্র ক্রমে হুষ্ট ক্ষতের স্তায় সংক্রামক 
হয়৷ উঠিল। শিক্ষিত সম্প্রদায় বায়রণের কাব্য হইতে 
কয়েকটি কথ! বাছিয়া লইলেন-_ 


"07, 01655975 1 9০021700950 2. 71525816 00106 


হে ভোগ, সত্যই তুমি আরামের, 
+1015510656 0£ 1115 টড 000 10600080010, 
মত্ততাই জীবনের সর্বোৎকৃষ্ট 'জিনিষ, 
আর উন্নতির চরমপন্থী কেহ কেহ আবৃত্তি করিতেন-__ 
76158501515 ও 51, পাত 9০271600565 51015 & 
০০০০ 


আনন্দ পাপ--সময় সময়স্পাপই আনন্দ ।: 


নবীনের দল সাংখা, শঙ্কর, রামান্ুজকে বর্জন করিয়া 
ক্যান্ট, কম্টে, শোপেন্হ্রকে গুরুক্ূপে বরণ করিয়া, 
লইলেন। দেব-দেবীর আসন টলিল, এবং, কৃষ্ণের সিংহাসন 
অধিকার করিবার নিমিত্ত খৃষ্টের রণডঙ্কা বাজি! উঠিল্‌। 
এই ভয়াবহ শ্রোতঃ রোধ করিবার অভিপ্রায়ে* মহাত্ম। 
রামমোহন রায় বেদোক্ত সগুণ ব্রহ্ষের উপাসন! ত্রাঙ্গধন্ম 
নামে প্রচার করিলেন। কিন্তু ইহাতেও আশানুরূপ ফল 
ফলিল না। হিন্দুর তখন বিষম ছুর্দিন। জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম, 
ধঙ্ধের এই তিন সনাতন পথ নানা, মতের জটিল অরণ্যে 
আচ্ছন্ন। এক দিকে সুরাসেবী তান্ত্রিকদিগের উন্দামু পাশবা- 
চার, অন্য দিকে ভেকধারী ভক্তগণের আবাধ উচ্ছঙ্খলত্! 
ত্যাগ, বিবেক, বৈরাগা যে ধর্মের ভিত্তি, ৰিকৃতিপ্রাপ্ত হই 
তাহাই এরহিক ভোগ-ম্ুখ-পরায়ণ সাধককে প্রবৃত্তির পথে 
প্রেরণা দিতেছে। জ্ঞান অন্ধ, কর্ণ কুপথগামী, ভক্তি 
ভগ্তামীতে পরিণত হইয়াছে । প্ররৃত ধর্মান্েষিগণ এই 
অমানিশার অন্ধকারে দিশাহার! হইয়া ফিরিতে লাগিলেন। 
এই সমন্ন এক দিন বলের এক নগণ্য পল্লীতে দৈন্যের চিহ্নিত 
কুটারে নিশাশেষে উষার উন্মেষে সহসা শুভ শঙরোলে 
ধ্বনিত হইল-_-"্সম্ভবামি যুগে যুগে ৭” 
ষে ব্রাঙ্গণ-পরিবার পবিত্র করিয়! এই অলোকসামান্য 
কুমার জন্মগ্রহণ করিলেন, তাহ! সারল্য, সত্য নিষ্ঠা, দেবভক্তি, 
উদারতা ও আতিথেয়তার আধারস্বরূপ ছিল। ইহাদের 
পূর্ববাস ছিল-দেরেগ্রাম। জমীদারের পক্ষে মিথ্যা সাক্ষ্য 
দিতে সম্মত না হওয়ায়, তীহার উতপীড়নে নিংস্ব হইয়া* 
শ্রীরামকৃষ্ণের পিতা, ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় 'কামারপুকুরে 
স্থানান্তরিত হইতে বাধ্য হইয্লাছিলেন। কিন্তু নিঃস্ব হইলেও 
ক্ষুদিরাম-গৃহিনী চছ্ছরমণি দেবী অতিথি বিমুখ করিতে 
ঈরিতেন না) আপনার মুখের অন্ন ধরিয়া দিয়া তাহার 


» সৎকার করিতেন। পিতৃকাধ্যার্থ গয়াধামে গমন করিয়া 


ক্ষুদিরাম স্বপ্ন দেখিলেন, গদাধর তাহার পুজ্ররূপে জন্মগ্রহণ 
করিবেন। ক্ষুদিরাম পুজের নাম রাখিলেন গদাধর |. 
গ্রাম্য পাঠশালায় “চাল-কলা-বাধা” বিষ্যার্জনের অপেক্ষা 


_ সাধুসম্ন্যাসীর সেবা+গদাধকের প্রিয়তর“ছিল। তাহার উপর, 


হইয়া পড়িলেন। 


আবারু “গুভস্করী ধাধা লাগিত।” কিন্তু পাড়ায় বৈঃব- 
ভিখারীরা যে সকল গীত গাহিত, যাত্রায় যে সকল পাল। এবং 
সঙের অভিনয় হইত, সাধু-সন্ন্যাসিগণ যে সব স্তব, ,বন্দন! ও 
ভজন আবৃত্তি করিতেন, অসামান্ত শৃতিধরত্ব গুণে বালক সে 
সকল একবার শুনিপাই আয়ত্ত করিত। পল্লীর আবাল-বৃষ্ধ- 
বনিত। গদাধরের মুখে এই সকলের পুনরভিনয় ও আবৃত্তি 
শুঁনিয়। মুগ্ধ হইতেন। তাহার উপর বালক যেমন প্রিয়দর্শন, 
তেমনই, স্থক। দিনে দিনে বালক পল্লীর প্রাণাপেক্ষা প্রিয়- 
তর হইয়া উঠিল। 

গদাধরের ঘখন সাত বৎসর বয়স, সেই সময় স্গ্যেষ্ঠ পুত 
রামকুমারুকে সংসারভার দিয়! ক্ষুদিরাম স্বর্গারোহণ করিলেন। 

কিছু দিন পরে গদ্াধরের উপনয়নকাল উপস্থিত হইল। 
রামকুমার যথাসাধ্য আয়োজন করিলেন। কিন্তু ঝালক 
প্রতিজ্ঞা করিয়! বিল ঘে, তাহার ধাত্রীমাতা ধনী কামারিণীর 
নিকট প্রথম ভিক্ষা লইতে সে সত্যে বন্ধ । অশূদ্র-প্রতিগ্রাহী 

ংশে ইহা অসম্ভব। কিন্তু গদদাধরের মুখে ত্ী এক কথা-_ 

ষে সত্যভঙ্গ করে, সে উপবীত গ্রহণের অযোগ্য ৷ জ্যেষ্ঠ 
কনিষ্টের কাছে পরাস্ত হইলেন। উপনয্ননান্তে গৃহদেবত। 
রঘুবীরের পুজাধিকার পাইয়া গদাধরের সহজ ভাবপ্রবণ হৃদয় 
প্রেম-ভক্কির উচ্ছ্বাসে উদ্বেল হইয়া! উঠিল। 

ক্রমে সংসারের অভাব অনাটনে রামকুমার বড় বিপন্ন 
দীন-দরিদ্র পল্লীতে ইহার কোন উপায় 
হইবে ন1 ভাবিয়া রামকুমার মধ্যম ভ্রাতা রামেশ্বরের উপর 
সংসারের ভার দিয়া কলিকাতাবাসী হইলেন। কিছু দিন পরে 
গদাধরও জ্যেষ্ঠের আশ্রয়ে আসিল । তাহার বয়স তখন সপ্ত- 
দশ বর্ষ। 

ইহার তিন বৎসর পরে দৈবগ্রেরণায় রাণী রাসমণি গঙ্গা- 
তীরে দক্ষিণেশ্বরে দেবালয় স্থাপন করিলেন। একসঙ্গে হরি- 
হর-স্ামার প্রতিষ্ঠা হইল এবং ঘটনাযোগে রামকুমার প্রধান 
পুজক নিযুক্ত হইলেন। রামকুমার অকুলে কুল পাইলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে গদাধরেরও সাধন-মন্দিরের দ্বার উন 
হইল। 


গদাধরকে দেখিয়া রাণী রাসমণির জামাত মথুর 


ভাবিলেন, সাক্ষাৎ বরহ্ধণ্যদেবের স্তায় এই প্রিয়দর্শন ব্রঙ্গণ- 
কুমার নিশ্চয়ই কোন অলৌকিক কার্যে পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন ;) এই তল্মাচ্ছাদিত বহি অনূর-ভবিদ্যতে 


মানসিক সচমমেভী | | ১৮ বর্ষ, ১ম সংখ্যা, 


অমিভ-প্রভায় আত্মপ্রকাশ করিবে। মথুর 'বিশেষ চেষ্টায়, 
গদাধরকে দেব-সেবার কার্যে নিযুক্ত করিলেন। 

কিছুদিন শ্যামা-প্রতিমার পুজা করাত করিতে গদাধরের 
মনে হইল, “আমি কাহার আব্রাধনা1! করিতেছি? ইনি কি 
সত্যই চিন্ময়ী, না মৃন্ময়ী ? মানবের আকুল প্রার্থনা কি উহার 
কর্ণগোচর হয় না? শুনিয়াছি, পুর্ব পুর্ব্ব সাধকগণ ইহার 
দর্শনে ধন্য হইয়াছেন। আমি কেন তবে বঞ্চিত হইব? মা, 
দেখা দাও, দেখা দাও!” 

গদাধরের আকুল ক্রন্দনে ্রীমন্দির কাপিতে লাগিল; 
এবং বোধ করি, তাহার অধিষ্ঠাত্রী দেবীও বিচলিতা হইয়া 
উঠিলেন। কেন ন।, উন্মত্ত ব্যাকুলতায় গদাধর দেবী-সমক্ষে 
আত্মবলি দিবার নিমিত্ত বলিদানের খড়গ. তুলিয়। লইতেই 
ত্রাহার নয়নে দিকৃ-দেশ-কাল ভিরোহিত হইয়া প্রতিভাত 
হইল-.কেবল এক অনন্ত ভাবময়ী চি্ঘন করুণ'-সূর্তি । এই- 
রূপে প্রেম, ভক্তি, অনুরাগ ও ব্যাকুলতা! 'সহায়ে দেবীদর্শনে 
সিদ্ধকাম হইয়! গদাধরের সাধনার প্রথম চারি বৎসর কাটিয়া 
গেল। তাহার পর চন্দ্রমণি দেবী ও মধ্যমাগ্রজ বামেশখবর গদা- 
ধরের বিবাহ দিলেন । ইহার পর-দীর্ঘ অষ্টবর্ষকাল শাস্্-নির্দি্ট 
সাধনায় অতিবাহিত হইল। শাক্ত, বৈষ্ণব, রামাইও প্রভৃতি 
মতে দ্বৈতভাবের যত প্রকার সাধন-বিধি আছে, একে একে 
সকলগুলিতে সিদ্ধিলাভ করিয়া গদাধর অবশেষে অদ্বৈতভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হইলেন। এখন হইতে তাহার নাম হইল--রাঁম- 
কৃষ্ণ। সাধারণ সাধকের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের বৈশিষ্ট্য ছিল 
এই যে, অতি হুর সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে তাহার তিন 
দিনের অধিক সময় লাগিত না এবং ইচ্ছাগাত্রে উপযুক্ত গুরুর 
আবির্ভাব হইত । 

অদ্বৈতভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর ইস্লাম্ধর্মের প্রতি 
শ্রীরামকৃষ্ণের চিত্ত আকৃষ্ট হইল এবং অচিরে তাহাতে সিদ্ধি- 


'লাভ করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ অন্তরে অন্তরে অনুভব করিলেন যে, 


প্রচলিত সকল ধর্মমতই অদ্বৈতভাবে পৌছিবার বিভিন্ন পথ 
মাত্র; নিষ্ঠাসহকারে যে কোন “পন্থা! আশ্রয় করিয়া শ্রীভগ- 
বানের ক্ূপালাভ করিলে মানব শাস্তির অধিকারী হইতে 
পারে। এই এ্রশী বাণী প্রচারের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ লো কাচাধ্য- 


রূপে আবিস্ৃতি হইয়াছিলেন। 


ধ্-জগতে খনই বিপ্লব ঘটে; যখন সত্য পথহারা, 


 নিষ্ঠ। নিরাশ্রয়, বিবেক বিমু়ট ভোগ রোগরূপে পরিণত হয়; 


বৈশাখ, ১৩২৯৯] 


যখন সারল্যের প্ুখে ঠতার কপট "হাসি ফুটিয়৷ উঠে, ত্যাগ 
আত্মহত্যা, সংবম স্বেচ্ছাচার এবং প্রেম হীনত্সেবা করে) 
যখন ধর্ম ধূলায় পড়িয়া গায় আবর্জনা মাখে, বিশ্বাস সংশয় 
দোলায় ছুলিতে থাকে, ত্রান্তির ছলনা ন্হীড়িত। শাস্তি 
পরিত্রাহি ডাকে ;* তখনই এইরূপ এক জন অলোকসামান্ত 
পুরুষ দর্শন দেন। জীবনের শুভ্রপত্রে স্বর্ণাক্ষবে ইহারা! যে 
পবিত্র ইতিহাস লিখিয়া বায়েন, তাহার আলোচনা! করিলে 
স্বতঃই প্রতীতি জন্মে বে, ত্যাগ, সত্যনিষ্ঠা, শ্ীভগবানের 
উপর অচলা৷ ভক্তি, অটল ভালবাসা! এবং অনন্তনির্ভরতাই 
জীবনের পরমপুরুযার্থ; কামকাঞ্চনান্ুরাগী মানক্যে শাস্তি 
খু'জিতেছে, তাহ! ভোগে নাই, আছে কেবল ত্যাগে। 
সারী মানব দকরূপে সে অমূল্য রত্বের অধিকারী হইতে 
পারে, শ্রীরামকৃষ্ণ নিজ জীবনে তাহা প্রতিপন্ন করিয়া 
গিয়াছেন। বৈভবশালী মথুর তাহাকে ম্বগৃহে লইয়া গিয়া, 
বহুমুল্য পরিচ্ছদ পরাইয়! স্বর্ণপাত্রে আহার্য্য দিতেন, সোনার 
আল্বোলায় তামাক খাওয়াইতেন। কিন্তু এই পরশ্বরয্য- 
বিলাসের সন্ধিস্থলে থাকিপ্াও শ্রীরামকৃষ্ণ ভোগে নিধিপ্ত, 
দার-পারগ্রহ করিয়াও ব্রহ্মচারী । ভবিষ্যৎ ভরণ-পোষণের 
জন্য মধুর তাহার নামে বিষয় লিখিয়৷ দিবার সঙ্কল্প প্রকাশ 
করিলে, "তুই আমায় বিষয়ী ক্র্‌তে চাস» বলিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ 
লাঠী লইয়া তাড়া করিয়াছিনেন। লক্মীনারায়ণ মাড়োয়ারী অর্থ 
গ্রহধকরিবার নিমিত্ত পুনঃপুনঃ অনুরোধ করিলে, শ্রীরামকৃষ্ণ 


ক্ক্ে ডাকত ? 


উচ্ৈস্েরে কীদির়ীছিলেন, “মা, তোর কাছ থেকে যা'র৷ 
আমাকে তফাৎ কর্তে চায়, তাদ্দের এখানে আনিদ্‌ কেন ?* 
শীন্লামকূ্চ বলিতেন, মানবজীবনের একমাত্র উদ্দেশ্-_ 
ঈশ্বরলাভ। কিন্তু হায় কে সেম্পর্শমণির অন্বেষণ করে? 
খন জীবনের জোয়ারে অনুকূল বাতাসে পাল তুলিয় সারি 
গাহিতে গাহিতে মানুষ সৌভাগ্যের জোতে ভাসিয়া "যায়, 
যখন আশা না করিতে পাশায় পোয়া-বারো পড়ে-এবং 
ধূলিমুন্ি স্বর্ণরাশিতে পরিণত হয়, তখন সে মনে কত্রে, ঈশ্বর 
কাপুরুষের আশ্র়। কিন্তু যখন সারাণি ভাটায় হালে পানি 
পায় না) পোয়াবারে! পাড়িতে পঞ্জুড়ি পড়িরা জিভের বাজি 
হারি হয়) যখন কামনার প্রস্থন কেবল মাকাল', ফল গ্রস্ব 
করে; যখন মানুষ দেখে যে, তুরাশারু রক্ত-পিপাস! ছুষ্পুরণীয়; 
আশা যায়, ভূষণ ফুরায় না) স্বপ্ন ছুটে, মোহ টুটে না; আর 
উপায় থাকিতে উপায় জুটে না) তখন হতবুদ্ধি মানব বুঝ্সিতে 
পারে, সে কত অসহায়, কত ুর্বল। তখন সে বুঝিতে 
পারে--রোগ, শোক, বিশ্ব, বিপত্তি, মৃত্যুভয়-সম্কুল সংসারে 
ঈশ্বরহই একমাত্র সাক, সম্পদ্‌, বন্ধু। কিন্তু কোন্‌ পথ 
আশ্রয় করিয় সে তাহাকে লাভ করিবে? এইরূপ সংশয়াকুল- 
চিত্তে হতাশার অমানিশায় উধালোক প্রশ্মুটিত করিয়া 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “মত-_-পথ। নিষ্ঠা সহায়ে অগ্রসর 
হও, তাহাকে ল্ঠভ করিবে |” *. 
উদেবেন্ত্রনাথ বঙ্গ । £ 


কেডাকে? 


উঠিতেছে স্থুর ভেদি অস্তঃপুর, 

কে ডাকে মধুর স্বরে? 
শুনে সে আহ্বান চমকিত প্রাণ, 

যেন রে কাহার তরে ! 
কোথা হ'তে আসে এ স্বর ভাসিয়৷ 

কে ডাকে এমন ক'রে ? 


ষেন ঘুমের মাঝারে ফোটে রে স্বপন 
ছায়া কায়া রূপ ধরে; 
যেন শত জনমের কাতর আহ্বান 
শত মরণের কোলে 
মিলি এক সাথে তুলিছে ধ্বঙন্গি এ 
করুণ মধুর রোলে। 


শ্রীগিরীন্দরেমোহিনী দাসী। 


৬ সাস্বিক্ক অন্স্সন্ভী | [ ১ম বর্ষ, ১ম সংখা 
তুষানল। &%. 


“কে তুমি বসিয়া এই বটমূলে, বলিল গম্ভীর বচনে সে প্রাণী, 
উততল নয়ন, উদাস বেশ? কটাক্ষে বাধিয়। কটাক্ষ মম; 
অহে বৃদ্ধ নর ীর্ণ কলেবর  বন-লহরী রবণ-কুহরে, 
কোথায় জনম, কোথায় দেশ? ' পশিল জলস্ত শলাক] সম। 
এ মধু-বাসরে স্থথের বসন্তে | 
না হেরিছ চথে বসন্ত-খেলা, ৃ 
না হেরিছ আহা নবীন তরুণ রা 
কিসলয়-মাঝে বিহঙ্গ-মেলা ! | 
না শুনিছ মরি কিব! স্থললিত 


৮ 


মধুর কুজনে পুরিছে বন! 
কিবা কুহুস্বরে ডাকিছে ফোকিল 
অতুল আনন্দে আকুল মন ! 
মলয়েতে মাঁতি ভ্রমে কত স্থুথে 
আজি এ বসস্তে কতই লোক; 
নাহি কি তোমার দারা মুত কেহ 
নিকটে রাখিয়া জুড়াতে শোক? 
আজি বসুন্ধরা হাসিছে হরিষে 
ভামসিছে আনন্দে ভারতভূমি। 
কিশোক-্ুভাশে  বসিয় একাকী 
বিরলে এখানে কাদিছ তুমি ?” 


পা 2 সু 


রা 
| 





বলিয়া নিকটে আসিয়া দাঁড়াই, 
অমনি সহস! প্রসারি কর, 
পাষাণ জিনিয়া কঠিন অঙ্কুলি ভেমচন্জ্ বন্দোপাধ্যায় 
রাখিল আমার স্বন্ধের পর । ' 
শিরেতে জটিল শ্বেতবর্ণ কেশ কহিল “সুরভি , বসস্ত সে দিন, 
“তুষার যেমন কিরণময়, এমনি শীতল পবন ছুটে ) 
প্রদীপ্ত প্রণস্ত ললাট-উপরে, হাপিয়া হাসিয়া স্থবান ছড়ায়ে 
অপস্ত পাবক নয়নন্য়! এমনি সোহাগে কুসুম ফুটে; 
*“মামার কাহিনী শুনিবে রিদেশি, ৮ এমনি মধুর " মৃছুল হিল্লোল 
জানিবে কেন এ বিরলে বাস? সরোবর-নীরে নাচিয়া ধায়; . 
অহে যুবাজন, দাড়াও ক্ষণেক "চারু তরুদ্ছায় এমনি সুন্দর 
শুন তবে কেন হৃদে হুতাশ।” সলিলে পড়িয়া শাখা! ছুলায়। 


* অনুমান ১৮১৬ খৃষ্টান হেমচজোর প্রথম থণ্ড 'কবিতীবলী'র তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইবার কিছুদিন পরেই, হেমচন্ত্র এই কবিতাটি রচনা! করেন। 
'তৃষানন' ও 'ভারতমঙ্গীত" একত্র মৃদ্রিত করিয়া কোন কোন বন্ধুকে তিনি উপৃহার দিয়ডিলেন এবং তৃতীয় "সংস্করণের কয়েক খণ্ড পুস্তকের শেবতাগে 
উহ, বীধানও হইয়াছিল । কিন্তু, 'তুযানল' কবিতাটি 'হেমচঞ্োন পন্থা বলীর প্রচলিত সংস্করণগুলিতে দেখিতে পাওয়া যাঁয় না।- ্রীসমমথনাথ ঘোঁধ। 


বশাখ, ১৩২৪] রি 


অপরাহু দিবা, বেড়াই সেদিন 
ত্রমিয়া নগর নগর-তল, 

শুনি প্রাণ ভোরে প্রাণি-কোলাইল, 
যৌবন আশ্বাসে হয়ে বিহ্বল; 

স্থথে নিমগগন 

সুখে নিমগন আমার (ও) প্রাণ, 

বেড়াই আনন্দে জনমভূমিতে 

ভাবিয়! ভূতলে 'অতুল স্থান । 


ক্রমে সন্ধা কাল ঢাকিল মেদিনী 
আকাশে পড়িল নিশির ছায়া, 

ভ্রমিতে ভ্রমিতে সে মৃদু তিমিরে 
নিরখি অপুর্ব্ব রমণী-কায়া-_ 

করেতে ধারণ রতন-মুকুট 


ভাঙ্গিয়া পড়েছে শিখরভার, 
চারু কণ্ঠমুলে ছিন্ন কঠমাল! 
মাণিক্য মুকুত। ঝরিছে তার; 
ঝুণিছে অচল , ভূমিতে লুটায়ে, 
সহম্্ চীরেতে ঝরিছে ধুলি,' 
কপালে পদাঙ্ক নেত্রে জলধারা, 
বিশাল কবরী পড়েছে খুল) , 
এখন(ও) পূর্বের যৌবনের তেজ 
ফুটিছে আননে মৃছু ছটায়, 
এখন(ও) অসীম মাধুরী অঙ্গেতে 
নয়ন জুড়ায়ে প্রকাশ পায়। 
“তনয়” বলিয়া আসিয়া নিকটে 
ন্নেহেতে আমায় করিল কোলে, 
'বাছ। এ ছুখিনী ভারত-জননী' 
বলিল মধুর অমৃত বোলে, 


বাচাও আমারে আর নাহি পান্দি 
সহিতে বাতনা হৃদয় ফাটে; 
ক ক কক ও ক ক ক 
গা ৬ র্ 
ছিল আগে আশা এখন(ও) বাচিয়া 
আছয়ে আমার অপত্যগণ, 


এখন(ও) সবল শিরাতে তাদের 
আর্ষোর শোণিতু করে ভ্রমণ | 


সকলেই হেরি, 


শুজ্কাম্কন । 


সস 


বৃথা কি সেপআশা ? মিছা কি রে শবে? 
নাহি কি আমার কুমার-মাঝে 


নাহি কি রে হেন কেহ এক জন 
7. সার কষ্ট যার হৃদয়ে বাজে? 
কেহ কি রে নাহি এ বিপুল দেশে 
এখন(ও) বেখানে আধ্যের বেণু, 
প্রতিধবনি করে শিলায় শিথরে, 
পবিত্র বাহার প্রত্যেক রেণু; 
নাহি যেথ! স্থান বারি, তরু, গিরি, 
নিরখিলে যায় হৃদয়-মাঝে 
আধ্য বেণুধবনি শ্রবণ বিদারি . 
পরাণ বিদ্ধিয়! হৃদে না বাজে; 
পরশে যাহার প্রতি রেণুভাগ, 
শরীর মানস পবিত্র হয়, 
প্রভাত, মধ্যাহ্ন নিশীথে যেখানে 
অপুর্ব সঙ্গীত-নির্বর বয়-_ 
কাপুরুষ তার! তেয়াগি পৌরুষ 
জগতে যাহার! বাচিতে চায়) 
জীবের আরাধ্য জীবন লভিতে 
সহশ্র জীবন বিনাশ পায় । 
নাহি কর ভয় অহে আধ্যস্কত 
পিতৃপদচিহ্ন ভার ত-অঙ্গে 
রয়েছে অঙ্কিত নিরখিক্না চিহ্ত 
* হও অগ্রসর উৎসাহ-রঙ্গে 
তৰ পিতৃকুল অসাধ্য সাধন 
করি যুগে যুগে স্থাপিল পথ, 
স্থির নাহি রহ হও অগ্রসর, 
. পুরাও তাদের আশা মহৎ। গ 
এ রগ্গভূমিতে যে নারে ছুটিতে 
| তেয়াগি জীবন-সম্কট ভয়, 
সে নহে পুরুষ জীবের জঘন্ত, 
জীবন থাকিতে জীবিত নয়। 
হছে ভারত-সুতা ভেবো সার কথা 
সমাজ-শিখরে দিনেক বাস, 
সেহ শ্রেয়স্কর জিনি যুগক্াল 


সমজ-অরণ্য-মাঝে প্রবাস-_ 


মানসিক স্বস্হসভীী । 


কাপুরুষ তা'র৷ তেয়্াগ' পৌরুষ 
জগতে যাহার! বাচিতে চায়, 
জীবের আরাধ্য জীবন লভিতে 
সহত্স জীবন বিনাশ পায়। 
বুথা কি রে হার বৃথা কি এ রব 
নিয়ত প্রবেশে শ্রবণ-মুলে ? 
বৃথা কি ভ্রমিন্ু এতকাল তবে 
কাদিয়া ডাকিয়। ভরতকুলে ? 
বৃথা কি তেরে তবে রুধির-তরঙ্গে 
গেল ধৌত করি ধরণীতল 
মম পুঞ্জগণ, এ পুণ্যভূমিকে 
করিতে এ হেন নরকস্থল ? 
ছে কমলযোনি, আমার কপালে 
এই যদি আগে লিথিয়াছিলে, 
তবে কি কাগ্ণ বৃসিংহরূপীকে 
হিবুণ্যকশিপু বধিতে দিলে ? 
কেন দে বগণ দিয়া নিজ তেজ 


"  সাজালে মহিষমঙ্দিনী বাল? 
কেন নাবী হয়ে নৃমুণমালিনী 
সহিল। নিশুস্ত-সমর-জাল। ? 


কেন নাহি দিলে রামের সীতায় 
গৃহিণী হইতে রাবণ-ঘরে ? 
এ দণ্ড মুকুট এ রত্ব-ভাগ্ার 


রাখিলে ছে বিধি কাহার তরে ? 
বলিতে বলিতে গলিতাশ্রুমুখী 
কাতরে চাহিয়া! আমার মুখ, 
নিক্ষেপি অন্তরে বুতনের দণ্ড, 
ধকরীট আছাড়ি প্রহারে বুক। 
সেই দিন হ'তে ত্রমি দেশে দেশে 
দিবস-শর্ধরী বিরাম নাই, 
ভারত-ভূমিতে জননী-বনতরণা 
অস্তরে ভাবনা কিসে ঘুচাই। 
যাই দেশে দেশে নগর নগরী, 
অটবী অচল বেখানে যাই, 
“জননী” বলিলে , অমনি কে যেন 
ঙগুখে ঈ়ায়ে দেখিতে পাই_ 


€চ 


[ ১৭ খধ, ১ম লংধ্যা 
স্ব 


ভীম কলেবর ভীষণ জুটি 
ইঙ্গিতে অঙ্গুলি ওষ্ঠেতে তুলি, 

হুতাশনময় দানব-দস্তোলি 
হৃদয়-উপরে বাখয়ে খুলি; 

না পারি সহিতে সে বিষম তেজ 
অন্ত কোন দিকে ছুটিয়া! যাই, 

আবার সম্মুথে সেই ভীমকায় 
হুর্জায় পুরুষ দেখিতে পাই ; 

হয়ে ক্ষিগুপ্রায় হারাইয়া জ্ঞান 
শতক্র-সলিলে পশিতে চাই, 

বিকট-মুরতি পুরুষ সে জন 
নিবারি তর্জনী ধীরে হেলাই, 

করিয়া গর্জন কহিল “বাতুল, 

আত্মঘাতী হয়ে কি ফল পাবি? 

দিব মন্ত্র কানে সাধনেতে যা'র 
বাতনার জাল। ভূলিয়। যাবি । 

সেই মন্ত্র জপ » কর কিছু কাল 
পারিবি আবার পুরাতে সাধ, 

জননী বলিয়া ডাকিয়া আনন্দে, 
ঘুচাতে তাহার চির-বিষাদ ; 

সে ভগ্ন কিরীটে নূতন মাণিক 
পরাইতে পুনঃ পাবি অশেষ, 

পাৰি রে নির্ভয় হৃদয়ে বলিতে 

এই সে ভারত আমার দেশ ॥ 
দিল মন্্র কানে, শিখি্থ যতনে 


তা'র দেশী ভাষ। স্বদেশী ছাড়ি, 
কত আশালতা কত স্থখবীজ 
পরাণ হইতে ফেলি উপাড়ি। 


চন্ুল। কত কাল জপি সেই জপ 
তবু আরাধন! নাহিক ফলে, 
আরে! সে দ্বিগুণ হুভাশে এখন 
বাসনা-ইন্ধন হৃদয়ে জলে; 
ছিল আগে আটা প্রাণের কপাট, 
, কিরণ প্রবেশ ন! হ'ত তায়-- 
শরীর দুর্বল মানগে আগুন 


গুরুবীজমন্তে পরাণ যায়।. 


বৈশাখ, ১৩২৯ 

কেন নুধামাখা সেই হলাহল 
অবোধ হইয়া করিছ্গ পান, 

না পারি ভুলিতে জ্ঞান-নুধাস্থাদ, 
বাসন্বাবিষেতে শুকায় প্রাণ ।” 

বলিয়া গ্চীন ছাড়িয়া নিঃশ্বাস 
যুবারে চাহিয়া! ক্ছতখন-_ 

“কেন নাহি হাসি এ স্থুখ-বসস্তে 


শুনিলে বিদেশী যুবা এখন? 


বুরহানপুরে। 


এই কিসে সৌধ? সেই রাজ-রূপসীর 
হেম-অঙ্জ ধরি রুখে বুকের ভিতরে ! 

এই কিসেতৃমি? যথা রাজ-নেত্র-নীর, 
প্রেমের করুণ শোকে ঝরিল নির্ঝরে! 


যে প্রেমে রচিত তাজ দুর আগরায়, 
তোমারি মহিম| লয়ে হে বররমণি ! 

সে স্থৃতি জড়িত হেথা শত সুষমায়, 
গ্রথম প্রেমের রাগ মুছে কি ধরণী? 


ত্যজে কি সুবাস কভু কুন্ুম ঝরিলে ? 
নিদাঘে নদীর কোথা ক্ষান্ত কলশ্বর? 
ঘুচে কি বসস্ত অন্তে শীততা৷ অনিলে ? 
মুছে কি হেমাঙ্গী উষা বরণ সুন্দর ? 
শ্রীহীন উদ্যান, রাঁণি, তোমারি বিহনে, * 
তবুও ফুটিছে কত সৌন্দর্য নয়নে । 


 শ্ীনগেক্জনাথ সোম কবিডূষণ। 


আগুল্ঞ্চালাদে - ৯ 


জানি হে'হাসিতে  গুনরে বালক, 
হাসিবার দিন যখন হবে, 
ভারত-কিরীটে নুতন মাণিক 
'আনন্দে আবার পরাবে ববে, 
বুটন সহায় অন্তরে অভয় 
হইব যখন হাসিব তবে।» 


হেমচন্ত্র বন্য্যোপাধ্যায় 


আওরঙাবাদে। 


সমাধি-মন্দির তব রাবেয়া দোরাণী, . 
বর্গচিত্র সম, এই দাক্ষিণাত্য-দেশে 
তুমিও ত ছিলে মর্ত্যে সৌনার্্যের রাণী, 
সমরাট-হথদয়ে বিশ্ব-বিমোহিনী বেশে। 
প্রচলন নলিনী সম স্তৃতির সম্ভার, 
জাগুয়ে রেখেছে হেথা গৌরব-হিল্লোলে 
নদন-উদ্ভান-কাস্তি কবি-কল্পনার, 
রচিত ভূতলে নীল চন্ত্রাতপতলে। 
কোথা সে নগরী-শোভা_র্ব্্য অতুল, 
অতীতের লক্ষ-ন্থৃতি মিশেছে ধূলায়, 
তোমারি সমাধি শুধু শ্ুশানের ফুল, 
ফুটেছে শ্বশান-বুকে অপুর্ব শোস্ু়! 
ঘুমাও ঘুমাও, তবে, সুখের ম্বপনে; 
সে দিন ফুরায়ে গেছে ভারত-ভুবনে। 


শ্বীনগেন্দ্রনাথ সোম কবিভূষণ। 


২১০ স্বান্সিন্ক ইস্ুমভভী । ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


লগ্তনে জয়োৎসব। 


ইংরাঁজকে আমি ছুই ব্ধপে দেখিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। হইয়া ১৯১৮ খুটাব্দের ১*ই অক্টোবর ষখন চ্যানেল পার 
গ্রথম-_যুদ্ধের সগয় বিপদের কালে কঠোর সংবমীর রূপে । হইবার জন্ত খেয়া জাহাজে উঠিলাম, তখন ইংরাজের কঠোর 


| | ্ পুগস্টী পর 
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মহিলার! সেল প্রস্তুত করিতেছে। 


দ্বতীয়-ুদ্ধ-বিরতিকাঁলে আনন্দোৎসবে উৎকট উচ্ছঙ্খলের সংমী মুস্তি প্রথম ভাল করিয়া দেখিতে পাইলাম। কাহারও 
রূপে। জাম্মীণ সাবমেরিণের উড়ে যুদ্ধ-তরীর প্রহরিমধ্যস্থ মূখে হাসি নাই_-সুখে উৎকা, আর তহারই সঙ্গে 
ভ্বাহাজে ভূমধ্যসাগর অঁতিক্রম করিয়া, ইটাপী ও ফ্রান্স পার ' দৃঢ়সন্কল্পের ভাব যেন *ছুটিয়া উঠিতেছে। তখনও 


বৈশাখ, ১৩২৯৪] 


জান্মাণী অমিত-বিক্রষ্ধে যুদ্ধ করিতেছে) কিন্তু ইংরাজের 
আশা হইয়াছে-দে জয়ী হইবে। ইংরাজ তখনও 
জার্ণীর অস্তবিপ্লবের কথ! বা জার্মানীতে খাণ্ঘদ্রব্যের অভা- 
বের ব্ি় জানিতে, পারে নাই; তাই মনে করিতেছে 
দ্ধ শেষ হইতে হয় ত আরও তিন বৎসর লাগিবে। এ তিন 
বৎসর সব কষ্ট সহা করিতে হইবে, তবে জীবন-মরণের সন্ধি- 
স্থল হইতে মৃত্যুকে পশ্চাতে রাখিয়া- ধবংদকে উপহাস করিয়া 
জীবনের পথে অগ্রসর হইতে পারিবে। এমন ইংরাজ পরি- 
বার নাই, যাহার কেহ ন! কেহ রুদ্ধে জীবনধান করে নাই। 
সমগ্র দেশে শোকের মলিনতা । ছিত 2 
৩ট1 ১৫ মিনিটের সময় বুঁলেো। হইতে খেয়া জাহাজে 
উঠিয়া যখন বিলাতে-ফোকস্টোন ( 1:0150910 ) 
ষ্টেশনে উপনীত হইলাম, তখন ৫ট1 বাঁজিয়া ১৫ মিনিট। 
চারিদিক অন্ধকার--্েশনের সব ল্যাম্পের কাচে কালী- 
মাখান__পাছে আলো দেখিয়া উপর হইতে জাম্ম।ণ বিমান 
স্থান নির্ণয় করিয়। বোমা ব্ষণ করে। কালীমাখান লগনের 
মধ্য হইতে যে সামান্ত আলোক বাহির হইতেছে, তাহাকে 
আলো! না বলিয়া, ইংরাঁজ কৰি মিল্টনের ভাষায় 821157765১ 
%1511)1৩ বলিলেই ভাল হয়। সেই সামান্ত আলোকে পথ 
দেবিয়া -পথিপ্রদশকের সাহায্যে কোনরূপে আসিয়৷ ট্েণের 
নিদ্দি্ কামরায় আসন গ্রহণ করিলাম। বিলাতের সংবাদ 
সরবরাহ মন্ত্রিসভার পক্ষ হইতে ক্যাপ্টেন সন্ট আমার্দিগকে 
লইতে আপিয়াছিলেন। তিনি আমাধিগকে পুলন্যান কারে 
বলাইয়! গাড়ীর দ্বাব্র-বাতায়নে সব পর্দ। টানিয়া দিলেন, যেন 
ভিতরে আলে! জালিলে বাহিরে দেখ! না যায়। তাহার পর 
তিনি বিছ্যতের আলো! জালিলেন। অন্ধকারে পথ অতিক্রম 
করিয়া! ট্রেণ রাত্রি ৮টা ৩০ মিনিটের সময় লগ্ুনের ষ্টেশনে 
পৌছিল। লগ্ন অন্ধকার--&্টেশনে আলো-_সেই ফোক- 
ষ্টৌোনের আলোরই মত। মোঁটরে উঠিলাম-__অন্ধকার পথ 
দিয়া মোটর হোটেলের দ্বারে আসিয়া স্থির হইল। অন্ধকারে 
দ্রব্যাদি লইয়া! হোটেলে প্রবেশ করিলাম । ঘরের দ্বার রুদ্ধ-- 
ভিতরে আলো । কক্ষে কক্ষে বিজ্ঞাপন- পর্দা ন1 টানিয়া 


আলে জালিলে দণ্ডিত হইতে হইবে । পথে আলো! নাই-_-* 


ঘরে, বিশেষ কারণ ব্যতীত,*অগ্নি জালান নিষিদ্ধ--কয়ল! 
ব্যবহারে বিশেষ মিতব্যদী হইতে হইবে। এ 
পুরুষরা] যুদ্ধে যাইতে ব্বাধ্য--পুরুষের অনেক কা 


ভতঙওন্নে জত্মোশুশন্ব । 


৯ 


স্ত্রীলোক করিতেছে।* লগ্ডনের বড় বড় হেিটলে পরিচারক 
আছে বটে, কিন্ত আর সকল হোটেলে-_-এমন কি,এডিনবরা, 


 শ্লাসগো,, চেষ্টার, কার্পাইণ প্রভৃতি সহরের হোটেলেও 


কেবল পরিচার্রকা। যাত্রী গাড়ীর চালক পুরুষ---কিন্ত 
টিকিট দিতেছে-- 007600601-- মহিল1। মহিলারা উদ্দী 
পরিয়াছে--শ্রমসাধা কায করিতেছে । 
খানাতেও নান! কায স্ত্রীলোক করিতেছে। গ্লাসগো৷ সহরের 
উপকণ্ঠে জলাভূমিতে জলনিকাশ করিয়৷ বিস্ফোরকের যে 
কারখান! রচিত হইয়াছে, তাহাতে ১৫ হাজার লোক অত্যন্ত 
বিপজ্জনক কার্ধ্যে ব্যাপৃত-_তাহাদের মধ্যে ১৩ হাজার যুবতী, 
২ হাজার মাত্র পুরুষধ। কাহারও মুখে ক্লান্তির আভাস 
নাই; সকলেই সঙ্কল্পে অবিচপিত--ইংলও জয়ী হইবে, বিলা- 
তের নরনারী সকলকেই সেই কাধে সাহাব্য করিতে হইবে। 
যে জাতির ধেশাত্মবোধ প্রবল, এরূপ কাষ সেই জতির 
ঘ্বরাই সম্ভব হয়। ,.? 

জান্মাণীর সাবমেরিণ ইংরাজের জাহাজ ডুবাইয়। দিতেছে, 
দেশে খাগ্ের অভাব। তাই-যাহাতে কোনরূপে খাস্- 
দ্রব্যের অমিতব্যয় ন! হয়, সেই জন্ত--কঠোর নিয়ম করিতে 
হইয়াছে। প্রত্যেক লোককে টিকিট দেওয়া হইয়াছে. 
সেই টিকিট নাধিলে কেহ করুটা, মাথন, মাংস পাইবে না। 
লর্ড কাশ্মাইকেলের গৃহে টা-পানের নিমন্্রণেও সঙ্গে 
চিনি লইয়া! যাইতে হয়_-ভিনি তাহার নির্দিষ্ট চিনি অপেক্ষ| 
এক ছটাকও বেশী চিনি পাইতে পারেন না। মছ্ ছুল্পভ। 
রাজা প্রজা সকলকেই কঠোর নিয়মের অধীন হইতে হই- 
যাছে। মহিলাধিগের বেশেও সর্ববিধ বালা ও বিপাস-বিকাশ 
বজ্জিত হইয়াছে ; রাণীর বেশও সাদাঁসিদ--বাহুলা-বজ্জিত। 
যাহারা অধিক চিনি না হইলে চাপান করিতে পারে না, 
তাহারা স্তাকারিণ বা সেইরূপ কোন রাসায়নিঞ্ক উপায়ে প্রস্তুত 
শর্কর|। সঙ্গে রাখে। আহারের বিষয়ে কেহ আইন ভঙ্গ 
করিলে, তাহার কুঠোর শান্তি হয়। অকারণে মোটরে তেল 


*( পেট্রোল ) খরচ করায় মহিলারাও দণ্ডিত হইয়াছেন। 


রঙ্গালয়ে অভিনয়ের সময় কমাইয়! দেওয়। হইয়াছে । বিলাসের 
দ্রব্যের উপর চড়া শুক বসাইয়! সে গীকলের আমদানী বা- 
সম্ভব কমাইয়! দেওয়! হইয়াছে--অনেক জিনিষের আমদানী 
বন্ধ করা হইয়াছে। নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্যা্ির মুল্যও বিব- 
দ্বিত--দ্রব্যাদি উৎপন্ন করিবার লোকের অভাব। বিশেষ 


এমন কি, কলকার-: 


ইংলও পিলপজ পণ্যোৎপাদনে মন দিয়! ক্কষিকার্ধ্যে জরহেন। 
করিয়াছিল-_ফলে তাহাকে খাস্ভদ্রব্যের জন্ত প্রধানতঃ 


বিদেশের উপর নির্ভর করিতে হইত; এখন বিদেশ হইতে 


আমদানীর পথ রুদ্ধপ্রায় হওয়ায় মেই পরমুখাপেক্ষিতার 
বিষফল এখন তাহাকে বাধ্য হইয়া ভক্গণ করিতে 
 হইতেছে। | 

 .. দেশে শোকের ছায়া-_লোকের মুখে হাসি নাই সর্বদা 
আশঙ্কা, সর্বদা উৎকঠা। এই অবস্থায় মাসের পর মাস ও 
বৎসরের পর বংসর' অতিবাহিত হইয়াছে-_সংযম যেন লোকের 
চরিত্রগত হইয়াছে--তাহা না হইলেও সংযমের কঠিন আবরণ 
যেন মানুষের স্বাভাবিক আনন্দোৎফুল্লতা আবৃত করিয়াছে। 
সে সংযম সহজে ত্যাগ করা যায় না। 


মানসিক মভী । 


নব বর্ধ, ১ম মংখ্যা 


হইয়াছে; হয় ত বধ শেষ হইবে-+শ্দঃসহ দিবস ও নিদ্রা 
হীন রজনী 'বুঝি শেষ হইবে-_দীর্ঘ চারি বখসরের পর মেঘান্ধ- 
কার কাটিয়া! যাইবে। এ সংবাদ কত, মধুর । কিন্তু এই 
সংবাদের আঘাতে ইংরাজের চারি বংসরের অভ্যন্ত সংযম 
নষ্ট হইল না। রঙ্গালয়ে সকলেই নির্বাক্‌ নিস্তব্ধ; বোধ 
হয়, হুচিপাত হইলে সে শবও সেই মর্মরমণ্ডিত বিশাল গৃহে 
শ্রুত হয়। সে নিস্তত্বতা ভঙ্গ করিয়া গৃহের কোন অংশ 
হইতে আনন্দধ্বনি বা করতালির শব্দ শ্রুত হইল ন!। মনে 
হইতে লাগিল, যেন সব পুত্তল আসন অধিকার করিয়! বসিয়। 
আছে। *তাহাঞ় পর যবনিক উত্তোলিত হইল--আবার-- 
ষেন ছিন্ন সুত্র সংযুক্ত করিয়া--অভিনয় চলিতে লাগিল। যেন 
কোন অসাধারণ ঘটনাই ঘটে নাই। অথচ তখন ইংলণ্ডের 





পাগ্য-সংগ্রহের টিকিট। 


তাহার প্রথম পরিচয় পাই -১২ই অক্টোবর । রাত্রি- 
কালে আমরা কলিসিয়ান ( 001156010 ) বুঙ্গালয়ে অভিনয় 


দর্শন করিতেছি। সহসা! অসমাপ্ত অঙ্কে--যবনিকাপাত 


হইল, আর দেখিতে দেখিতে সেই যবনিকার উপর আলো” 


কের অক্ষরে 'সংবাদ ফুটিয়া উঠিল-_জার্্াণী মাকিণের 
প্রেসিডেপ্ট উইলসনের.নির্ধারিত সর্থে সম্মত হইয়াছে । 

তখন মাকিণ আসিয়া সম্মিলিত শক্তিপক্ষে যোগ দিয়াছে 
_ ইংলগ্ডের জঁয়লাভাশ! উজ্জল হইয়া উঠিদ্াছে; যেন প্যন্মিন্‌ 
পক্ষে জনার্দীনঃ |" জান্মীণী সেই মাঁকিণের প্রদত্ত সর্তে সম্মত 


নরনারীর- মন ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্রে পড়িয়া আছে-_সকলে 
সাগ্রহে যুদ্ধের সব সংবাদ পাঠ করিতেছে--যুদ্ধের গতি লক্ষ্য 
করিতেছে। | 

দ্বিতীয় পরিচয় পাই__প্রায় এক মাস পরে, ই নভেম্বর । 
তখন আমর! ইংলও ও স্বটলগডের নান৷ স্থানে সংগ্রামেয় উপ- 
করণ গঠনের কারখান! দেখিয়া আসিয়াছি, ইংলগ্ডের শজি- 
কেন্দ্র নৌবহর দেখিয়াছি এবং'ফ্রাম্মে ও বেলজিয়মে যুদ্ধক্ষেত্রে 
অগ্নিবর্ষণের মধ্যে ইংরাজ. সৈনিকদিগের নির্ভীক বর্তব্যনিষ্ঠ 


লক্ষ্য করিয়া! অসিয়াছি। ঈপ; ক্যামব্রাই, এলবার্ট, এমিয়ে, 


বৈশাখ, এ] 


৩জদিম তা ৪৯ তে ৪৪ 5 ০৬৩ কক 


লীল- প্রভৃতি দেখিয়া, আমরা ূর্বদিন লা আবার লগ্ুনে 
আসিয়াছি। ৯ই নভেম্বর-্-লগুনে লর্ড মেয়রস শো । সে 
দিন চিরাচরিত প্রথানুসারে বর্ষান্তে নুতন লূ্ভ মেয়র নিষুক্ত 
হয়েন ; তিনি শোভাযাত্রা করিয়! সহরে বাহির হয়েন। 
আজকাল খাস লগ্ন সহরে ঘোড়ার গাড়ী বড় দেখা 
যায় না_কেবল মোটর, মোটর বাস, মোটর, লরী, আর 
কোথাও কোথাও রাম । কিন্ত এ দিন চিরাচরিত প্রথাগুসারে 


রি সিকি 


ৃ্‌ রর 18818 
৭ উ , 
ঞ 
টা চা 
ক্র 8 2835 
এ ঃ রর না পল ৬. রঃ 
ক 


টা “জক্জোশঞনন | 


১২০ 


নিরিহ নগরের বড় ফীকা হারগা হার পার্কেও এক 
এক স্থানে ক্ষেত্র করিয়া সী উৎপন্ন কর! হইতেছিল: শোভা- 
যাত্রায় স্ত্রীলোকর। কৃষিজ পণ্য-_লাঁক-সজী বহন করিয়! যাই- 
তেছিল। তাহাঙ্গের বেশ ভূমিচুদ্বিত-_-গাউন নহে--কাটা আটা! 
পাজামা ও কোর্তী। কোথাও বাছল্যের চিহ্নমাত্র নাই। 

লর্ড মেযরস শো সুদীর্ঘ শোভাযাত্রা। সে শোভাধাত্রা 
দেখিবার জন্ত রাজপথে লোকারণ্য হয়-_-পথের ধারে বাড়ীর 






রি ড় 


বাঁকিংহাম প্যালেন। ” পু 


শোভাধাত্রায় ঘোড়ার গাড়ী ব্যবহৃত হয়। ইংরাজ 
জাতিটার ধাতুতে রক্ষণশীলতার প্রাবল্য আছে। সাঞ্জ-সঙ্জা, 


আসাসোটা, পরচুলা__এ সব আজও পর্রবাদিতে পূরব্ববৎ ব্যব-, 


হত হয়। লর্ড মেয়রের শো! উপলক্ষে সে সবই ব্যবহৃত হইয়।- 
ছিল। তবে এবার শোর শোভাযাত্রায় কতকগুলি বৈশিষ্ট্য 
ছিল। যুদ্ধের সময় আহারধ্য বিষয়ে আপনার পরমুখাপেশ্িতা 
বুষিয়া তাহার প্রতীকারের ঠেষ্টায় ইংয়াজ ক্ৃষিকার্ধ্যে মন' 


" ব্যপ্রক বব উখিত হয়। 


বাতায়নে লোক খ্রড়ায়, আর ঘন ঘন জয়ধবনি ও আনন্দ- 
এবার তাহার একাস্ত অভাব। জয়- 
পরাজয় ফ্রান্সের যুন্ধক্ষেত্রে . নির্ধারিত হইতেছে-_মিনিটে 
মিনিটে কত ইংরাঁজ যুবকের দেহের *শোঁিতে রণভূমি রঞজজিত 
হইতেছে ; আজ গৃহে গৃহে শোকাতুর! জননী, ভগিনী, পত্ী, 
ছুহিতা ; এখনও কেবল আশঙ্কা জার্দমি জয়ী হইয়া 
ইংলগ্ডকে পরাতৃত্ত প্রজায় পরিণত করে। ইংলগ নিরানন্থ। 


4. ৯৬ 


সস্তায় একাট অণ্তর একটি ্যাম্পের কালী ছি দিয়াছে-- 
প্রায় চারি বৎসর পরে রাস্তায় আলো জালা সরাসরি 


দৌকানের আলে রাস্তা 
আলোকিত করিয়াছে । 


হোটেলে সেদিন কি 
আনন্দ! আহার্ধ্য-ভালি- 
কায় সম্মিলিত শক্তিপুঞ্জের 
পতাঁক।'অস্কিত | এতদিন 
মহিলার! ভূলুষ্ঠিত-_বিচিত্ 
বেশ পরিহার করিয়াছিলেন 
--আঙজ সাজ-সজ্জার 
বালুল্য ) যেন প্রন্্রঞজালি- 
কের মায়াবলে হোটেলের 
আলীর-কাঁী নুন্দরীদিগের 
বিহারক্ষেত্রে পরিণত হই- 
রাছে। 


আহারের পর আবার 
রাজপথে বাহির হুইলাম। 
এবার অন্ধকারে উচ্চ্‌- 
লতার মাত্র! আরও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। সঙ্গে মাদ্রাজের 
“হিন্দু'-সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
কন্ত,ীরঙ্দ  আয়াঙ্গার 
ছিলেন? ভাব দেখিয়া! তিনি 
বিদ্ধপ' করিয়া বলিলেন, 
“আজ্‌.কি বুড়াকে সঙ্গে 
আনিতে হয় ?” আমি 
উত্তবছ্িগাম, “কি জানি 

যদি বিপদ্‌ ঘটে ।” 






[১মবেধ, টম সংখ্যা 


মাসিক অন্চমেত্ী | 
সে রান্রিতে লগ্ন সহরের রর পথে £ ৫৬ জন রো ভিড়ে 
আহত ত হইয়াছিল । বি পরে আমার বৃদ্ধ অধ্যাপক 






.. তি সাক্ষাৎ ৎ ইইলে তিনি সেই 
সি কথার উল্লেখ করিয়া 
এ বলিয়াছিলেন -_ “৫০ জন 
টা ৃ লোক ভিড়ে আহত হইল, 
এ রি অথচ লোক মদ পায় 
2 রি নাই-মদ পাইলে ব্যাপার 
| ? টি রি আরও কত বীভৎস হইত, 
০ জা সহকেই কন 
5 করিতে পার! বায়। আর 
১: রর র্‌ কয় জন লোক আমোদ 
4 ও রর রা 17 বত করিয়া একটা সাজান 

রা সে রি খই ও ৫৮৫ পু কামানে কত ক গুলা 


১১ রা $ 3 





পেরেক ও বারুদ পুরিয়া, 
রঙ্গুত্ঘরে আগুন দেয়-_ 
তাহাতে নেল্সনের স্বতি- 
স্তভ্ের বেদীর একাংশ 
ভাঙ্গিয়। যায়। পরদিন 
পুলিস এক ইন্তাহার দিয়া 
লোককে বলে- এ কি? 
এখনও যুদ্ধজয় হয় নাই-- 
সন্ধি ত পরের কথা? যুদ্ধ- 
বিরতিতেই যদি লগুনের 
লোক এমন উচ্ছঙ্খল 
হয়, ' তবে অন্ত ' দেশের 
লোক কি বলিবে 1?” 





তখন স্থানে স্থানে স্ত্রী . লোককে অজ্জা দিবার 
পুরুষে নৃত্য আরম্ত হই- অন্ত পুলিপ এই ইন্তাহার 
যাছে__আলিঙ্গনের ওচুহ্- রর . প্রচার .করে। কিন্ত 
নের বন্তা বহিতেছে--পথৈ 3 তা) সলাত তাহাতে: জনসাধারণের 
পথে ধুগল"-আত্ন বড় নগর পাত. মধ্যে বে বিশেষ ফল 
তর পরখ আলোক গলিত অপরিচিপরিচিত য় হইন্বাছিল, এমন মনে হয় না। কারণ পরদিনও সহরে 


নিঘরিজুতুল মিল্ন। সহরে সর্ব এইনপ ব্যাপার : আফিয়গরদৃতি বন্ধ ছিল_কৌহ ,কাবে যায় নাই? সেদিনও 
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বৈশাখ, ১৩২৯) 
সে রাক্রিও এমনই উচ্ছূজ্খল উল্লাসে কাটিয়াছিল। এমন কি, 
শনিবার রাত্রিতে যখন হাইড পার্কে বাজী, পৌড়ান হয়, 
তখনও অবধি ইহার €জর চলিয়াছিল। সে দিনও যুবতীর! 
অপরিচিত যুবকদিগঞ্জে আলিঙ্গন করিয়া চুম্বন করিয়াছিল-_- 
সে দিনও সারারান্রি হাইড পার্কে উৎকট উৎসব চণিয্ন- 
ছিল। 


ভিন ) 


খ্ডঞ্‌ | 
কিন্তু এ ব্যবহারে কেহ এতটুকু লঙ্জার কারঞ সন্ধান 
করিয়া পায় নাই ! পু 


তাহ'র পর-ন সপ্তাহব্যাপী উৎসব শেষ করিয়া লোক.আবার 
যে যাহার কাষেব্যাপূত হইক়্াছিল। সে উত্দবের ধারণা আমরা 


(করিতে পারি না; কারণ, দে উৎসবের যে পদ্ধতি, তাহা 
গ্গামাদের প্রথাবিরুদ্ধ-_তাহার উৎস আমাদের ধাতুতে নাই । 


৫2৩১) 


তিরস্কার । 


তুমি বাজার ঝিয়ারী সোহাগিনী, প্যারী, ব্রাই একি তবভূল, বুঝিলে না৷ স্থল 
তোমারে কি বল বলিব আর ? নিখিল মাগিছে তাহারে কাদি”! .. 

তুমি নয়ন-আসারে তিহাগলে তাহারে দেখ ললিতা, বিশাখা হৃদি প্রেমমাথা, 
তোমারি এবে সে আসার সার। চারু চন্দ্রাবলী, গোপিক! শত 

সেষে কত কেঁদেছিল, * কত সেধেছিল, তারা যাচিছে সবাই তা'রে শুধু, রাই, 

চড়া লুটায়েছে তোমারি পান! . অগীম সাগরে তটিনী মত। 

তুমি , বসেছিলে মানে, শুন নাই কানে, তুমি  ভাবি' দেখ মনে এ ব্রজের বনে 
বিনয়-বচন? চাহ নি তায়। কা'র লাগি” তাজি' এসেছ কুল, . 

তার যে বাশীতে সাধা রাখা _রাধা__রাধা ঈ সাথে কলক্ক-কাটায় পরেছ ঞজাথায়, 

, সে ঝাশী কেঁদেছে ব্রজের বনে। ভেবেছ সে কাটা পূজার ফুল? 

যবে শুনি” তার বাশী কাদে ব্রজবাপী তুমি লোক-কানাকানি পরিবাদ-বাণী 
সে বাশী পশে নি তোমারি মনে ! "... ভেবেছ ভূষণ, ভেবেছ সখ । 

সেষে ভাসি' আখি-জলে যমুনার অলে শেষে কোন্‌ অপযশে কোন্‌ মোহবশে 
ভাসায়ে গিয়াছে সাধের বাশী ; ফিরা'লে ভাহাবে ফিরায়ে মুখ? 

সেষেে যমুনা-কিনারে বলেছে সবারে, তব নয়ন-সলিলে সে মোহ ঘুচিলে 
দেখাবে না মুখ এ ব্রজে আসি”। লভিবে আবার মিলন তা"র) 

তুমি মানে নিমগন তুঁলনি নয়ন, তবে হৃদি-বৃন্দাবনে মুরলী-বদনে 
কথাটি বলনি, মানিনি রাই; » বীধিবে, বিরহ র'বে না আর। 

আর এবে তা*র লা সকল তেয়াগী-_- দিয়ে প্রেম, ভক্তি, মান, লাজ, ভয় দান 
এখন তাহারে কেমনে পাই? চরণে ধখন শরণ ল'বে,র 

সেষে নিখিবের বধু, _ তুমি তারে শুধু * তবে তা'র মুক্তি-বানী কাজা'বে সে আসি, _ 
আপনার প্রেমে রাখিবে বাধি' 7. * *৯৯ সাগরে তটিনী মিশিবে তৰে। 


মাসিক্ক অন্্ুসভী | 


গ+মবর্ষ, ১ম সংখা 


মিলন-রাত্রি। 


ভাস সলিচ্ছেক্ক | ঃ 
রক্করাগরঞ্জিত উজ্জ্বল অপরাহে প্রসাদপুরের রাজা অতুলে 
শ্বরের কন্তা। জ্যোতিষ্্মী তাহার শিক্ষযিত্রী কুনের সহিত নিভৃত 
কানন-কুঞ্জমধ্যে বসিয়া ধাহার আগমন প্রতীক্ষা কব্িতে- 
ছিলেন, অনাদি তাহাকে পৌছিয়া দিয়! গেল। 
ইনিই কি তাহার বস্থ আকাজ্কিত গুরুদেব ! প্রণামান্তে 
জ্যোতি্য়ী তাহাকে নিরীক্ষণ করিয়! দেখিলেন। ইনি সুপুরুষ 
নহেন ; কুরূপও নছেন--ইহার বর্ণ ও মুখাবক্ধব সাধারণ বঙ্গ- 
বুবকেরুই তায়; অসাধারণের মধো ইহার সন্্যাসিবেশ এবং 
আশারিকবীস-দীগ্ত উজ্দল দৃষ্টি। এই দৃষ্টিতে বেশ একটু 
কঠোর উগ্রভাবও মিশ্রিত ছিল। সন্্াসীর আলথাল্লায় এ 
ভাব মোটেই বেমানান হয় নাই--বরঞ্চ জন-নয়নের প্রশংসা 
সন্মানলাভের একটা কারণম্বরূপই দীড়াইয়াছিল 1 
জ্যোতির্শয়ীও তাহাকে দেখিয়া আকরৃ৪ হইলেন, কিন্ত 
পরিতৃপ্ত হইলেন না। এমুষ্তিত তাহার কল্পনার দেবমুণ্ি 
নহে! মানববুদ্ধির অগম্য জ্ঞানোজ্জগ প্রভা ত এ দৃষ্টিতে 


'নাই!. খধিকল্প ভূত-তবিষ্যধারণাশক্তি ত এ মুস্তিতে তিনি: 


প্রতিফলিত দেখিতেছেন না! জ্যোতিশ্ব্ী আশাহত হইয়া 
কুন্দের উদ্দেশে পার্শে দৃষ্টিপাত করিয়! দেখিলেন, কুন্দ সেখানে 
নাই। তিনি বিস্মিত-নেত্রে উর্ধে চাহিয়া নিঃশব দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন। সুদূর তরুশাখ! হইতে উড়িয়া আগিঙ্া একটি 
পাখী মাথার উপর হইতে ডাঁকিল_-“কথা ক, কথা ক !-_ 
“ পরিচিত আত্মীয়ের কন্বরে যেন সহস! আত্মস্থ হইয়া! বালিকা 
নন্বন নামাইয়! দেখিলেন, 'আগন্কের ত্তব্ৃষ্টি তাহার মুখের 
উপর স্থাপিত। 

সঙ্কোচ-মৃছু শ্বরে জ্যোতির্য়ী তাহাকে, কহিলেন, আপনি 
আসন গ্রহণ করুন।” অতিথির অজ্যর্থনার জন্য লৌহ 
চৌকীর উপর একখানি পশমাসন বিস্তৃত ছিল। সম্যাসী 
কহিলেন, “জআপনিও০.উপবেশন করুন ।” 


ছক পাখীর বিদারগানে .কানন মুখরিত হইয়। উঠির়াছিল ? 
কেসতিশ্ীর পশ্চাতে গুচারু কারুকাধ্যব্ কাহঠনতনতজড়িত 


উভয়ে উপবিষ্ট 
৮ হইল আকাশের উজ্দ্রল আভ। তখন প্লান হইয়া আঙিকে- 


যুথিকালতাবলী-বিলম্বিত ফুলগুচ্ছ ছুলিয়! ছুলিয়! মাঝে মাঝে 
তাহার মাথায় আসিয়া ঠেকিতেছিল; ছুই একটি তাহার 
কোলে আসিয়া পড়িগ্নাছিল। অন্য যে সায়াঞ্জে তিনি এখানে 
আগিয়! বসেন, সে দিন তাহার কঠ্ঠোখিত মধুর সঙ্গীতে কানন- 
তল মধুরতায় ভরিয়া উঠে। আজ তীহার এই স্তব্ভাব 
তাহাদের থে ভাল লাগিতেছে না ইঙ্গিতে এই কথাই যেন 
তাহারা জানাইয়৷ দিতেছিল। 

রাজকুমারীও মনে মনে বুঝিতেছিলেন, এরূপ নীরবতা! 
ভদ্রপসমাজের রীতিবিরুদ্ধ, অতিথির পক্ষে সম্মানজনক নহে। 
তিনি ফুলগুলি কাপড় হইতে হাতে উঠাইতে উঠাইতে 
সন্নাসীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “অনাদি-দা বল্ছিলেন,_ 
আপনি আমার সঙ্গে দেখা কর্‌তে চেয়েছেন ?” 

সন্ন্যাসী হাসিয়া বলিলেন, “পত্য কথা, কিন্তু আপনার 
পক্ষ থেকে কুন্দও আমাকে আহ্বান-নিমন্ত্রণ দিয়েছেন। 


' ছু' জনের অজ্ঞাতে আমর! ছু'জনেই দেখছি পরম্পরের দর্শন- 
+ কামনা করেছি।” 


তাহার কহম্বর সবল এবং ভীষণ। ভঙ্গীও সরস; কথা 
কহিবার সময় তাহার উগ্রতা লিপ্ধ হইয়া আইসে এবং চক্ষু- 
তারক] বার বার উদ্ধে উঠ্খিত হইয়া কথিত কথার সহিত 
প্রচ্ছন্ন গুড় কথাও যেন বলিতে থাকে । 

'ঞ্যোতির্খয়ীর মনের ভাব লঘু হইয়া পড়িল, তিনি সহজ- 
ভাবে এইবার কহিলেন, “আমি গুরুলাভের প্রত্যাশায় আপ- 
নার দর্শনপ্রার্থী হয়েছি 1 কিন্ত আপনি যে কেন আঙ্কার মত 
নগণ্য নারীর সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন, এতে বড় আশ্চর্য্য 
হয়ে পড়েষ্ছি।” 

পঞাশ্চ্ধ্য কিছুই নয়। যোগ্য শিষালাভের জন্য গুরুও 
সমান আগ্রহবান্। আপনার ব্রত আমার ত্রত এক ই-... 
উভয়েরই: উদ্দেস্তী দেশ-মঙগলসাধন | পুরুষ-সঙ্করের সহিত 
আস্তাশক্তির সহযোগেই চিনিনাটী। উদ্দেস্ট সিদ্ধ হ'তে 
পারে ।” 

“আপনি দেখছি বড় ভুল বুঝেছেন। আমি নিতান্ত 
শি ছর্বান নারী। গুরুক্ষে বান করার হত তেজ জ্বানাতে 


€ 


, বৈশাখ, ১৩২৯ ॥ 


নাই, আমি স্পূর্বভাকেঠা বু র কপাপ্রার্ী। | এমন ন কি, যে পথ 
ধরে আমি চলেছি, তা'ও ঠিক কি না, আমি জানি না । দারুণ 
সংশয়ের মধ্যে আমি দিশাহারা! আপনি যদি দিব্য দর্শক 
হ'ন ত আমার এই সূঃশগ্ন মিটিয়ে দিন ।* 

“তার আগে আমার প্রশ্নের উত্তর আপনাকে দিতে 
হবে। আপনি কি আমাকে গুরু বলে মান্তে প্রস্থঁত 
আছেন ?” | 

জ্যোতিশ্মী হঠাৎ নীরব হইয়া পড়িলেন, কি উত্তর দিবেন ? 
তাহার মন ত এখনও ইহাকে গুররূপে ঠিক বরণ করিতে 
চাহিতেছে না। থামিয়! থামিয়া তিনি বলিলেন, ৪ আমার 
₹শয় মেটাতে পারেন--+ 

তিনি হাসিয়া,কহিলেন, “পরীক্ষা চান ? নুতন ্ | 
গুরুকে সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাদ করাই ত আমাদের দেশের চিরস্তন 
প্রথা । যদি আমাকে গুরু ব'লে মানেন, ত হ'লে বিনা প্রশ্নে 
বিনা সন্দেহে আমার উপদেশ পালন কর্তে হবে” 

আবার জ্যোতির্ময়ী নীরব হইয়া পড়িলেন। এক দিন 
তিনি ভগবানের নিকট গুরুত্তিলন প্রার্থনা করিয়াছেন, আর 
আজ গুরুদর্শন পাইয়াও তাহার মন কেন অপ্রদন্ন ? ইহাতে 
কি সেই সর্বশজিিনানের দানকেই অগ্রাহ করা হইতেছে না? 
তিনি সন্গ্যাসীর প্রশ্নের কোন উত্তর প্রদান না করিয়া! সহসা. 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_*আপনার কি কোন গুরু আছেন ?” 

“আছেন।” 

“কে তিনি? কোনও সিদ্ধপুরুম বোধ হয় ?* 
“না। স্বয়ং দেশনাতাই আমার গুরু |” 
“তিনি ত আমারও গুরু, কিন্তু আমি ত ত্া'র কথার সব 


অর্থ ঠিক রুঝতে পান্রি না, আপনি বুঝেন কিরূপে ? আমাকে . 


সেইটুকু ব'লে দিন, দয়া করে 1, 

একট! পরিপূর্ণ আকুলতার স্বরে জ্যোতিশ্বয়ী এই প্রশ্ন 
করিলেন। সন্ননাসী কহিলেন, "সাধক মাত্রেইণ্ত তা'র অর্থ 
বুঝতে পারেন--আপনিও ত এক জন সাধক !” 

“না, আমি বুঝতে পাঁবিনে-__সাধকরা এ বিষয়ে কি 
বলেন, আপনি খুলে বলুন ।” 

"সকলেই একবাক্যে বল্ছেন, স্বরাজ চাই, ম্বাধীন ভাবর্ত 
চাই ।' আকাশে বাতাসে এই কথ! ধ্বনিত প্রতিধবনিত হচ্ছে 
- আর আপনি শুনতে পান না ?” 

পণ্ডনতে পেয়েছি. কি উপার কি_ সে উপদেশ ত পাচ্ছি 


মিল্মননএজাক্ি ॥ 


১৯ 
না সেই কথাই আপনাকে জিজ্ঞাস!  করুছছি--বলুন-_বলুন 
আপনি, উপায় কি?” 


উত্তর হইল--“শরীর-পতন কিংব! মন্ত্রের সাধন 1৮ 
“কিন্ত সে মন্্রকি ? সেই মন্ত্রলাভের জন্ভই ত উৎসুক হয়ে 


'আাছি।” রাজকুমারী অধীরভাবে এই কথা বলিলেন। 


সঙ্প্যাসী ধীরভাবে কহিলেন- “সর্বত্যাগী হতে পারেন যদি, 
তবেই সে মন্ত্র পাবেন।* রাজকন্যার মনে পড়িল শরুৎ- 
কুমারকে ; অস্তঃপ্রাণের মধ্যে দীর্ঘ-নিশ্বাস উঠিয়া সেইখানে 
আবদ্ধ রহিয়া গেল। তথাপি ইত:পূর্বে" শ্টামসুনরের পদ- 
ওলে বাভার প্রেমকে বলিদান দিতে অপারগ হইয়াছিলেন, 
আজ গুরুর মুখের দিকে চাহিয়া তাহাতেও স্বীক্রুত হইছ! 
কম্পিত কে কহিলেন, “পার্ব।” 

"পারবেন? ঠিক বল্ছেন, পার্বেন ?” 

রাজকুমারী আবার কহিলেন, “পার্ব। ধর্ম ছাঁা মায়ের 
চরণে, সুখশাস্তি ধন-জন সর্বস্ব "উৎসর্গ করতে পরত 
আছি।” 

সন্ন্যাসীর বঙ্কিম অধরপ্রান্তে ঈষৎ হাসির রেখা কুটিল 
তিনি তাহ৷ সংধত করিয়া লইয়া গম্ভীর ভাবেই কহিলেন-__ 
«এই ত কু রেখে বল্লেন। ধর্ম কথাটা ত মন্ত ফাঁপা জিনিষ, 
এক জন পুষ্টানের পক্ষে যা” ধর্ম এক জন হিন্দুর পক্ষে তা? 
অধন্ম। বোদ্ধার ধর্ম নরহত্যা__কিস্তু সাধারণের পক্ষে এ 
কাজ মহাপাপ।” 

জ্যোতিশ়ী চিস্তা-শক্তি হারাইয়া ফেলিয়৷ অজ্ঞানের মত 
বলিলেন, «আপনার উপদেশ কি?” 

"গুরুর উপর বিশ্বাসস্থাপন করুন ? ধর্দাধন্ম তা”কে স্থির 
করতে দিন। আর আপনি তীর আদেশ মেনে চলুন। যদি 
ও]' পারেন, তবেই দেশমাতার সেবার অধিকারী হবেন। 
পারবেন কি 1--বলুন ।” 

সন্ন্যালী দীপ্ত নয়ন সমধিক প্রদীপ্ত করিয়। প্রতি অক্ষরে 
জোর দিয়া এই কথা বলিলেন । স্ত্রীলোক পুরুষের নিকটে 
যে শক্তি, যে তেজ প্রত্যাশা করে-_সেইরূপই .শক্তিপৃত 
তাহার এ বাণী; জ্যোতির্য়ী অভিভূত হইয়া পড়িলেন ; 
আত্মহারা মুগ্ধদৃ্টি তাহার দিকে স্তাপিত করিয়া বলিলেল 
.*বেশ, তাই হ'বে, গুরুজী.) মন্ত্র দান করুন|” 

ক্রযোতিরশয়ী কর্তৃক এই প্রথম গুরু সম্বাধনে সৃম্বোধি্ত 

হইয়৷ আনন্দদহকারে সন্ন্যাসী 'ন্বজ্তি” স্থিতি ববয়া উঠ 


রত 


দীড়াইলেন, এবং রাজকুমারীকে আর*কথা কহিবার অক্দর 
না দিয়া ক্রতপদে তাহার কানের নিকট আপিয়৷ বলিলেন, 
“শবসাধন১-শবসাধন 1” 

জ্যোতিশ্বরী শিহুরিয়া উঠিলেন, তাহার দেহের উষ্চ 
শোণিত যেন সহস! তুষার-শীতল হইয়৷ পড়িল, তাহার চলাচল 
বন্ধ হইয়া গেল, তিনি পাষাণ-পুত্তপণিকার ন্যায় স্তব্ধ হইয়া 
রহিলেন। সন্ন্যাসীও কিংকর্তবাবিমূঢ় তইয়! পড়িলেন। একটা! 
কাঠবিড়ালী তাহার গ! ঘেঁসিয়া লতাবন্পীর উপর উঠিল। 
তিনি চমকিয়! ডাকিলেন-_পকুন্দদিদি!” এই সময় কুন্দ আসিয়া 
কহিল, ণ্ডাক্তার আন্ছেন।* রাজকুমারী যেন দ্রঃশ্বপ্র হইতে 
জাগিয়া উঠিলেন, _সন্নাী তাড়াতাড়ি যথাস্থানে গিয়া 
বসিলেন। তখন পুর্ণ সন্ধ্যা, চন্ত্রহীন আকাশ তারকাগুচ্ছে 
ভরিয়া উঠিয়াছে, তাভাঁর আলোকরশ্মি শাখা-পল্পব অক্িক্রম 
করিয়া কাননতল আতি যৃদ্তভাবে আলোকিত করিতেছিল। 
| শরৎকুমার এখানে* আপিয়া প্রথমে স্পষ্ট কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না, পরে নয়ন অভ্যন্ত হইয়া আসিলে সেই ছায়া- 
লোকে জ্যোতির্রীর নিকট সন্ন্যাপীকে দেখিতে পাইলেন) 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন। একটা অজ্ঞাত বিপদের ভয় 
তাহার মনকে ভারাক্র।স্ত করিয়া তুলিল, প্রচ্ছন্ন তিরস্কারের 
স্থুরে কহিলেন, প্রাজকুমারি, কাল আপনার অতিথিরা এসে 
পড়বেন? পরশু কন্ফারেম্স- রাজ! আপনার জন্য অনদীর 


হয়ে উঠেছেন ।” 


শত বি টিসি 


রাজকুমারী সে কথ। যেন না শুনিয। কহিলেন, ণডাক্তার- 
দা, আমাদের মুক্তির পথ কি? ভারত ' স্বাধীন হবে কি 
উপায়ে, আপনি মনে করেন ?” 

উত্তর হইল, প্ধর্্মবলে ।* 

সন্ন্যাসী উঠিয়া দীড়াইয়| কহিলেন, "অমন একটা ফাঁকা 
কথা বল্বেন না। বিদেশি-বিবজ্জিত ভারত হবে কি উপায়ে, 
কখনও ভেবেছেনকি? যদি ভেবে কোন উপায় পেয়ে 
থাকেন ত বলুন ।” 

শরৎকুমার অবজ্ঞার সুরে কহিলেন, “ভারত কখনই, 
বিদেশি-বিবজ্জিত হবে না--হ'তে পারে না। এ বাসনা 
উদ্মাদের প্রলাপ। তবে নৈতিক একতার বলে, ধর্বলে 
এমন এক দিন আস্তে পারে, যে দিন বিদেশীও স্বদেশী নাম- 
স্ুক্ত হ'তে বাঞ্ল্য হ'বে। আনুন রাজকুমারি, আর দেরি 
কর্বেন না |” 


ঙ 


মানিক অল্দুসভী | 


[৮ষ বধ, ১ম সংখ্যা 


রাজকুমারী উঠিয়! ফীড়াইয়! সন্সাসীকে নমস্কার করিয়া 
কহিলেন, “আপনি তবে আজ আস্ুন, আর এক দিন কথা- 
বার্তা হবে। কুন্দদিদি, একে নিয়ে যান ।” | 

কানন-প্রদেশ অতিক্রম করিয়া শরৎকুমার জ্যোতির্য়ীকে 
কহিলেন, “আপনাকে সাবধান ক'রে দিই, রাজকুমারি, এই 
সব ভণ্ড সন্ন্যাসীদের কথায় ভুলবেন না, এদের লঙ্গ থেকে দূরে 
থাঁকবেন 1% ্‌ 

রাজকুমারী কণাটা! 'স্পরামর্শ বলিয়। বুঝিলেন-_-তগাপি 
অসঙ্ষ্টভাবে কহিলেন, “আমি ত পরাদর্শ লিজ্ঞাস 
করিনি”  « 

শরৎকুমারের হৃদয় বিদ্ধ হইল) তিনি সে জাল! সবলে 
চাপিয়৷ রাখিয়া কহিলেন, “হিতকামনায় উপযাচক হয়েও, 
অনেক সময় উপদেশ দিতে হয় ।৮ 

“সে প্রার্থনাও ত করিনি 1” 

“তবে নিতান্তই অন্তায় করেছি, ক্ষম] কর্তে পারেন ত 
কর্বেন।” ইহার পর ঢই জনে নিস্তন্ধে রাজা বাহাদুরের 
নিকট আসিয়া! পৌছিলেন। 

খা রঃ ষ্ী রী 
যথাসময়ে বিদ্রোহী দলের মিটিং বসিল। রাজকন্তা 
দেশমশলে-সর্বস্ব পণ করিতে উদ্যত; কিন্তু ডাক্তার শরৎকুমার 
এ কার্ষ্যে তাহার বিস্বকারী। অতএব এই সভ! কর্তৃক 
অবিসংবাদিত ্ূপে তিনি দেশশক্র বলিয়! বিবেচিত হইলেন ও 
লটারী দ্বার। তৎক্ষণাৎ তাহার দণ্ড-ব্যবস্থা হইয়া গেল। 





ছিভভীষ সলিচ্ছছ। 


বর্তমান শাসন-তন্ত্রের বিরুদ্ধে বিদ্রোহিতা অবলম্বন করিয়া 
ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের ক্রোধ-খড়েগর নিয়ে মাথা পাতিয়া 
দিয়াছে, সর্বাগ্রে বাঙ্গালীর ছেলে। তাহা মকলেই জানেন। 
কিস্তকেবল তাহাই নহে, সে সহুন-নীতি (18950 7২6513- 
&7০6 ) ভারতবাসীর প্রকৃত মুঁক্তর পথ বলিয়া অধুনা পরি- 
কল্পিত, তাহারও সুচনা এই বঙ্গদেশেই দেখা যায়। | 
সমগ্র বাঙ্গালার নেতৃবৃন্দ সদলবলে প্রসাদপুর়ে সমাগত । 
কাল ব্ন্ফারেন্স বসিবে, অজ ক্লাউডেন “সাহেবের” স্থল- 
ভূক্ত ম্যাজিছ্রেট প্রচারপত্র ছার! হুকুম দিকেন যে, মিছিলে 
বোঁ সভায় কেহ “বন্দে মাতরুম্ উচ্চারণ করিতে পারিবে 


বৈশাখ, ১৩২ ২৯৯ 


না। ভারতীয় শ্াদনন্লীতির বিরু্ধ কিছু দিন হইতে জন- 
সজ্বের মনে যে অসস্তোষ-বস্ছি প্রচ্ছন্ন ভাবে ধূমায়িত হইতে ছিল, 
বঙ্গ বিভাগের দ্বারা তাহ! প্রজ্বলস্ত আকারে বহিবিকসিত 
হইয়া উঠিয়াছে। দেশের আবহাওয়া এখন অশীস্তি-চাঞ্চল্য- 
পূর্ণ। পক্ষপাতময় শাসননীতি ভঙ্গ করিবার অভিপ্রায়ে ছেলের 
দল বিশেষভাবে বদ্ধপরিকর । তাহারা প্রাণের মায়াহীন; 
সম্ভব অসম্ভব হিতাছিত-জ্ঞানশূন্ত ; জননী জন্মভূমির শৃঙ্খল- 
মোচনজন্ত নিঙ্গের! শৃঙ্খল পরিতে বা প্রাণ দিতে কিছুমাত্র 
কাতর নহে। মায়ের নামে যাত্রা করিয়া, তরঙ্গ সন্কুল বিপদ্‌- 
সমুদ্রে দোছুল্যমান নৌকায় প! দিয়! তাহারা ট়াইয়াছে, 
কিন্ত তরণী নাবিকবিহীন ; কর্ণধারের জন্য উদ্গ্তীব তাহার! 
ম্াহীকেই সম্মুখে দেখিতেছে, তাহাকেই গুরু বলিয়া 
ডাঁকতেছে। 

ম্যাজিষ্ট্রেটের পূর্বোস্ত অন্যায় আদেশে যুবকদিগের 
ক্রোধতগড শোণিত তাপমান-যন্ত্রেরে উদ্ধসীমায় আসিয়! 
পৌছিল; তাহারা কি শীভল পানীয় বাবহারের ব্যবস্থা 
দেন, তাহার জগ্ট নেতৃবর্গের, মুখের দিকে চাহিয়া বুহিল। 
বলা বাছুলা, নেতৃগণও যথেষ্ট উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিলেন। কিন্তু 
তাহারা বিবেচনাশক্তি হারাইলেন না। পরামর্শ-সভাকর 
স্থির হইল যে, গবর্ণমেন্ট স্বয়ং যতক্ষণ আইন-প্রবর্তন দ্বারা 
নিষেধাজ্ঞা গ্রদান না করেন-__ততক্ষণ কোন ম্যাজিষ্রেটের 
এমন ক্ষমতা নাই যে, তিনি জনসঙ্ঘের কোন পবিত্র বন্দনা- 
বাক্য উচ্চারণ নিষিদ্ধ করিতে পারেন । অতএব সাত কোটি 
বাল্গালীয় প্রতিনিধি-সভা কথনই এক জন যথেচ্ছাচারী জুলুম- 
দারের লাঞ্ছনা অপমান বৈধ আদেশরূপে শিরোধার্য্য করিতে 
বাধ্য নহে। কিন্তু শাস্তিভঙ্গ না করিয়া আইন-বিধি রক্ষা 
পূর্ববকই, বাহছুবলের পরিবর্তে মনের বল অবলম্বনে এই 
বে-আইনী অনধিকার আদেশের প্রতিবাদ করা কর্তব্য। এ 
জন্য যদি পুলিসের অত্যাচার সহিতে হয়, অকুতোভয় 
তাহা সহা করিয়া “বন্দে মাতরম্” ধ্বনি করিতে করিতে 
সকলে অগ্রসর হইবেন । " 

সভার এই পরামর্শান্থদারে রাজ। তাহার প্রহরী এবং 


লাঠিয়ালদিগকে মিছিলে যোগ দিতে নিষেধ করিলেন । রাজ-* 


ভবনের কম্পাউও্ড হইতে ধেল! ৮টার সময় মিছিল বাহির 
হইবে। প্রাতঃকাঁল হইতে উদ্যোগপর্ব আরম্ত হইয়াছে। স্ভা- 
মণ্ডপ এ স্থল হইতে দুরে নছে,« সভাপতিকে মোটরে বসাইয়া" 


সিক্স । 


০, 


আঁর সকলে পদব্র্জে মণ্ডপে গমন করিতেন, এইরূপ তির 
করিয়া, প্রয়োজন হইলে অন্যায়ের বিরুদ্ধে অনাড়ম্বর প্রাণ- 
পাতের ভুন্ত তাহারা প্রস্তত হইলেন । মনে র্্বল এবং হস্তে 
প্বন্দে মাতরম্পণনিশান ধরিয়া সকলে ক্ষমতাশালী রাজপক্ষের 
অন্যায় বাধার মধ দিয়! শোভা-যাত্রা করিলেন। বাজ! অতু- 
জেশ্বর গায়কদলের অগ্রণী হইয়া মোটর-যানের মগ্রবর্তিভাবে 
এবং প্রতিনিধি প্রন্ততি অন্যানা লোক পার্শ্ববর্তী এখং অনবর্তী 
হইয়! দাড়াইয়াছিলেন। রাজ! প্রথমে নিশান উঠাইয়] “বন্দে 
মাশরুম” ধ্বমি তুলিবামাত্র শত শত ইন্তে নিশান পতপত 
শব্ষে উদ্ধে উঠিল--শত শত কগ্ে মেবমন্ত্নাদে--শবন্দে 
মাতরম্* ধ্বনি উচ্চারিত হইল । সে ধ্বনি শুনো বিলীন হইতে 
না হইতে দিজ্মগুল সুরের আগুনে জআলাইয়া গায়কদল 
মহোতসাহে গান ধরিল,-- : ্‌ 
“বন্দে মাতরম্‌ বলে, 
আয় রে ভাই দলে দে ! 
হই রে আগুয়ান্‌, যায় যাবে যাঁক প্রাণ, -- 
মায়ের কাজে আত্মদান, কর্ব সবাই কুতুহলে ।” 
রাস্তার পরপাঁরে অশ্বারোহী পুলিসকর্তা তাহার পদাতিক 
দলবলের সহিত অপেক্ষা করিতেছিলেন ৷ মিছিল রাজ- 
কম্পাউও্ড অনিক্রম করিবামাত্র তিনি তাহার সহকারী 
সথবেদার, জমাদার প্রভৃতি তিন শত লোকলহ মিছিলের 
গতিরোধ করিয়া গান বন্ধ করিতে আজ্ঞা ধিলেন। কিন্ত 
জনসজ্ঘবের একটি ক্ষুদ্র বালকও এ আজ্ায় ভীত হইয়া নিশান 
নামাইল নাঁ; আকাশভেদী স্বরে আবার “বন্দে মাতরম্* ধ্বনি 
উত্জিল। গায়কদল গানের দ্বিতীয় কলি ধরিল-_ 
"বল ভাই “বন্দে মাতরম্ঃ 
সাত সমুদ্রের ঢেউ-তুফানে খেলুক গানের রং। 
অস্ত্র নাইক হাতে, মোদের, ভাবনা কি রেঁ ভাতে, 
ভক্তি মহাশক্তি, ও ভাই অস্ভেয় ভূতলে 
আয় রে ভাই “বন্দে মাতরম্* ব'লে ।” 
পুলিপকর্তার ক্রোধ-বিম্ময়ের সীমা রহিল না। এই নিরন্তর, 
বর্ধর, ভীরু জনসঙ্ঘকে দমনের জন্য তিন শত পুলিস দলই 
ন্দিনি যথেষ্ট মনে করিয়াছিলেন । «কিন্ত তাহার সনাতন 
অভিজ্ঞতা, ধারণ! মিথ্যা করিয়া দিয়! আজ কি না সেই বর্ধর 
দল সদর্পে চলিয়া যায়! একি অভূতপূর্ব কাণ্ড! “পুলিস 
সাহেব আর ধৈধ্য রুক্ষ! করিতে পারিলেন না, গায়কদিগকে 


চস ৪ 


২২ 
গান নিবৃত করিবার অভিপ্রায়েই প্রধানত তাক্তার € রেগুলে- 
শন লাঠিগুল! উদ্যত, উদ্ধত বেগে উঠির্তে পড়িতে লাগিল । 
আঘাতে কাহারও মাথ! ফাটিল, কাহারও হাতের নিশান 
উড়িয়া গেল, কেহ ভূপতিত হইবামাত্র সহচর দেবকগণ কর্তৃক 
শুশ্রাধাস্থলে নীত হইতে লাগিল। পুলিসের আক্রমণ আরম্ত 
হইলেই রাজ! অত্ুলেশ্বরের ধমনী-সঞ্চিত বংশগত বীররক্ত 
সতেজ দেহ-সঞ্চারিত হইয়াছিল; তিনি সামান্য নিশান- 
যষ্টির দ্বারাই পুলিসের প্রকাণ্ড লাঠির আক্রমণ ব্যর্থ করিতে 
করিতে গায়ক বালকদিগকে লইয়া অগ্রসর হইতেছিলেন। 
একবার তাহার শিরন্ত্রাণ মলমল-পাগড়ির উপর লাঠির অল্প 
আঘাত লাগিল। এক জন পার্শচর সেই সময় তাহাকে 
সবলে সরাইয়া ন1দিজে তাহাকে আহত হইতে হইত। 
অতুলেশ্বর মুহূর্তমাত্র মুখ তুলিয়া তাহার রক্ষাকারীকে দোঁখয়া 
লই পুনরায় গায়কদলের সহিত গান করিতে করিতে অগ্র- 
সর হইলেন । | 

মোটর জনতার মধ্যে অতি ধীরে ধীরে চলিতেছিল। নিশ্চেষ্ট 
বন্দিরূপে প্রেসিডেণ্টের পার্থ বসিয়া! রাজকুমারী জ্যোতিয়ী 
যেন দাহ-বন্ধরপা ভোগ করিতেছিলেন। ধৈর্যের এ কি ভীষণ 
অগ্নিপরীক্গ ! কয়েকদিন পূর্বে তিনি স্থাপন যে অগ্মিদীহ অম্গু- 
ভব করিয়াছিলেন_এ যে সেইরূপ ভীষণ কষ্টকর জাল! ! 
তাহার, ইচ্ছা হইতেছিল-_দশভূঞ্জার মহাশক্তিতে তিনি 
সকলকে রক্ষা করেন-_কিস্তু শক্তি. নাই,-_-শক্তি নাই। 
নিতান্ত বলহীনা নিরুপায় নারী মাত্র তিনি। 
বন্ধ মোটর হইতে সম্মুখের ঘটন! ভাল করিয়া দেখা 
হাইতেছিল না, দেখিবার জন্য জ্যোতিশ্বয়ীর আগ্রহও ছিল 
না।.. অধিকাংশ সময়ই মুদিত-নয়নে একাগ্রচিত্তে তিনি 
সেই সর্ধশক্তিশালী বিচারককে ডাকিতেছিলেন। 
গ্ায়কদল গানের ভৃতীন্ন কলি ধরিল-_ 
“আমরা রক্তবীজের ঝাড় ! 
মরণ মাঝেই গোপন মোদের সঞ্তীবনী বাড়। 
চাহি না রক্তপাত,_-আমর_-কোর্বো না৷ আঘাত 
ব্যর্থ কোর্‌বো অরির অস্ত্র ধর্ম-কুপা-বলে 
আয় হে ভাই দলে'দলে, “বন্দে মাতরম্ণ ব'লে!» 

. গ্লায়কদিগের শত কণ্ঠের উদ্ধে” অতুলেশ্বরের সবল কণ্ঠ 
দঃ ধ্বনিত হইয়া! উঠিল। জ্যোতির্দ়ী সেই ধ্বনিতে 
সীম পুরুষেরই অভন্ববামী যেন শুনিতে পাইলেন) তাহার 


1, ৯্ম সংখ্যা 


হা-প্রাণ আশ্বস্ত হই উঠিল | তিনি! চু খুলিয়া দেখিলেন, 
প্রেসিডেন্ট ' উঠিয়া দরজামুখে ঝুঁকিয়া দীড়াইয়া৷ চালককে 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “লাল পাগড়িগুলে৷ স'রে পড়লো 
নাকি? আর ত কই বেশী দেখতে পাচ্ছিনে। পাগলের 
কাছাকাছিও এসে পড়া গেছে” মোটর-হ্বালক উত্তর করিল, 
__*পুলিসকর্তী এই একটু আগে কোপায় চলে গেলেন, 
পাহারাওয়ালাগুলে! একটু দম নিচ্ছে বোধ হয়, আর মিনিট 
পনেরর মধো আমরা পাগলে পৌছিতে পার্ব।* 

প্রেলিডেণ্ট যথাস্থানে বসিতে বসিতে দম লইয়া! বলিলেন, 
“নথ, পুলিল দেখছি ম্যাজিষ্টেটের কাছ থেকে কোন নতুন 
হুকুম আন্তে গেল 1” তাহার পর পার্থোপবিষ্ট নীরব স্তব্ধ 
জ্যোতির্মীর দিকে চাহিয়া তিনি বলিলেন, পতুমি বোধ হয় খুব' 
ভয় পাচ্ছ-__রাজকুমারি?* উত্তর হইল__“ভয় পাবার ত কোন 
কারণ নেই। ন্মামর৷ ত গবর্ণমেণ্টের বিপক্ষ বা শক্র নই। 
আমাদের দেশবন্দনা-গীতিতে ম্যাজিষ্রেট যে'কেন এত ক্ষেপে 
উঠলেন--তা ত বুঝতেই পারিনে। এ দেশ কি তাদেরও 
বন্দনীয়, পৃজ্য নয়?” 

প্রেসিডেন্ট বলিলেন-_“তাদের এরূপ ভুল বুঝাই ত ধত 

অনর্থের মূল । এতে মিত্রকেও তারা শত্রু করে ফেলেন ।” 

এই সময় অদূরে রোরুগ্ভমান বালক-ক হইতে প্বন্দে 
মাতরম্‌* ধ্বনি উঠিল । জ্যোতিষ্ময়ী গাড়ীর দরজায় মুখ বাড়া- 
ইয়া দেখিলেনীষ্ট-_দুই জন পাহারাওয়ালা এক জন বালককে 
বাক্য-শীসনে গান নিবৃত্ত করিতে ন৷ পারিয়! লাঠির শাসনে 
বলপুর্ববক ময়দানের দিকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে; কিন্ত 
আহত হইন্নাও বালকের গান বন্ধ হয় নাই। 

এ দৃশ্ত জ্যোতির্শয়ীর অসহা হইয়া উঠিল। চালককে 
গাড়ী থামাইতে আজ্ঞা দিয়া প্রেসিডেপ্টকে তিনি বলিলেন, 
“দেখছেন ত কিকাণ্ড হচ্চে! আমি নেমে পড়লুম-_ 
হেঁটেই পরে পাগালে যাব-_আপনি এগিয়ে চলুন; আমার 
জন্ত অপেক্ষা করবেন না।” 

প্রেসিডেন্ট অবাক্‌ হই! গেলেন, তাহার বাক্যস্ফুট 





ৃ্‌ হইবার অগ্রেই জ্যোতিরী নামিয়া পড়িলেন। মোটবের 
পাশেই বসস্ত এবং অনাদি রক্ষা নিষুদক্ধ ছিল, 
তাহারা রাজকুমারীকে পথ করিবার । 
[ ক্রমশঃ | 


জীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী । 


বৈশাখ, ১৩২৭৪] 


গুক্তি ও ভক্তিি। 


মুক্তি ও ভক্তি। 


১ 
সকল ভারতীয় দর্শুনেরই লক্ষা বা উদ্দেস্ত-_যুক্তি। এই মুক্তি 
আবার ছুই ভাগে বিভক্ত )- মুখ্য ও গৌণ। মুখ্য মুক্তিকে 
নির্বাণ বা! কৈবল্য বলা বায়। নির্বাণ বা কৈবল্য শব্দের মোটা” 
মুটি অর্থ, আত্যন্তিক দুঃখ-নিবৃত্তি। অর্থাৎ জীবের যে অবস্থায় 
সকল প্রকার ছুঃখ নিবৃত্ত হয় অথচ ভবিষ্যতে আর কখনও 
তাহার কোন প্রকার ছঃখ হইবার সম্ভাবনাও থাকে না, সেই 
অবস্থাই জীবের কৈবল্য বা নির্ববাণ। চার্ব্বাক, বৌদ্ধ প্রভৃতি 
*নান্তিক দার্শনিকগীণ হইতে আরস্ত করিয়া অদ্বৈতবাদী পর্য্স্ত 
সকল আস্তিক দার্শনিকগণ নির্বাণ বা কৈবল্যের এইরূপ 
বিবৃতি অঙ্গীকার করিয়া! থাকেন। ইহাই হইল উক্ত শব্ধ 
দুইটির সর্বসম্মত ব্যাখা) কিন্তু এই প্রকার মুক্তি হইলে 
জীবের অহংভাব থাকে কি না, তাহার স্ুখান্ুভব হয় কি না, 
শরীর ও ইন্দ্রিয় প্রভৃতির সহ্কিত তাহার এখনকার ন্যায় সম্বন্ধ 
থাকে কি না ইত্যাদি বিষয় লইয়া আস্তিক ও নাস্তিক 
দার্শনিকগণের মধ্যে অনেক প্রকার মতভেদ দেখিতে পাওয়া 
যায়। সংক্ষেপে তাহারও আলোচনা কর! যাইতেছে । 
চার্বাক ও বৌদ্ধদার্শনিকগণের মতে মোঙ্ষাবস্থায় জীবের 
অন্তিতুই থাকে না) সুতরাং দুঃখভোগ কর্ছিঙার সম্ভাবনার ও 
নিবৃত্তি হয়। তাহার মধ্যে বিশেষ হইতেছে এই ষে, চার্বাক 
মতে এই দেছের বিধবংস হইলেই মুক্তি হয়। কারণ, এই 
ভৌতিক দেনেহ হইতে পৃথক্‌ আত্মা নাই; সুতরাং দেহপাতের 
সঙ্গে সঙ্গেই সকল ভবযন্ত্রণা মিটিয়৷ যায়। তাহার! বলেন-__ 
“আত্মান্তি দেহব্যতিরিক্তমুত্তি- 
ভোক্তা স লোকাস্তরিতঃ ফরানাম্‌। 
আশেয়মাকাশতরোঃ প্রশ্ছনাৎ *. 
প্রথীয়সঃ শ্বাহুফলাভিসন্ধৌ। 
নর | (সর্বদর্শনিসংগ্রহ- চার্কবাকদর্শন ) . 
অর্থাৎ দেহ হুইতে যাহার স্বরূপ পৃথক, এইরূপ এক 


আত্মা এই দেহে জ্জাছে, আর সেই আত্মা লোকাস্তরে' 


যাইয়া এই লোকে ক্রু "কর্মের ফলভোগন করিবে, এই 


প্রকার বে আশা, তাহা! আকাশ-তরুর পু্প হইতে স্াছ 


ফল হইবে এবং নেই কন *আন্মাহদ কন্ধ। যাইবে, এই 


প্রকার আশারম্যায় অর্থাৎ এই প্রকার কল্পনা একান্ত 
ভিত্তিহীন। ॥ 

ইহারা তাই বলিয়া থাকেন-__ 

"্যাবজ্জীবেৎ সুখং জীবেদ্‌ খণং কৃত্ব! ঘ্বতং পিবেধ।. 
ভন্মীভূতম্ত দেহস্ত পুনরাগমনং কুতঃ |” 
( সর্বদর্শনসংগ্রহ-_চার্বাকদর্শন ) 

অর্থাৎ যত দিন ঝাচিয়া থাক, সুখে জীবনযাত্রা নির্বাহ 
কর-- প্রয়োজন বোধ করিলে খণ করিয়াও দ্বৃত ক্রয় পূর্বক 
থাইবে। এই দেহ একবার পুড়িয়া ছাই হইলে আর কি 
কখন ফিরিয়া আসিবে ?-_কখনই নহে । যেকোন প্রকারে 
পার, ভোগের সাধন সংগ্রহ করিয়া শ্ফুর্তিতে কাল কাটা? 
র্ধাধন্্ম ভাবিয়া এ সংসারের সুখে বঞ্চিত হইও না। 

ইহাই হইল চার্বাক দার্শনিকগণের মত। চার্ববাক দর্শনের 
আর একটি নাম লোকারতিক দর্শন। লোকসমুছে যাহ! আয়ত 
অর্থাৎ অত্যন্ত বিস্তৃতভাবে প্রচলিত, তাহাকেই অবলম্বন 
করিয়া এই দর্শন রচিত হইয়াছে বলিয়া এই দর্শনের নাম 
লোকায়তিক। পৃথিবীর শুকর! নিরানববই জন মানব এই 
মতানুসারে যে চলিয়া থাকে, তাহা বলাই বাহুল্য । &এই মত 
কতদূর প্রমাণদঙ্গত এবং কি প্রকার প্রমাণ ও যুক্তর দ্বারা 
এই মত খণ্ডিত হয়, তাহ! এই প্রবন্ধে আলোচ্য নহে । 

বৌদ্ধ দার্শনিকগণের মতে এই দেহ ও ইন্দ্রিয় প্রভৃতি 
সকল বস্তই ক্ষণিক। ইহারা যে ক্ষণে উৎপন্ন হয়, তাহার পর- 
বর্তী ক্ষণেই বিনাশ প্রাপ্ত হয়? সুতরাং ইহাদের বিনাশের অন্ত 
পৃথক কোন সাধনানুষ্ঠানের আবশ্তকতা৷ নাই। এই বিনম্র 
দেহাদির উপর স্থিরতা-জ্ঞানই আমাদের সকল' দুঃখের নিদান 
এবং সেই স্থিক্গতা-জ্তানরূপ ভ্রান্তি হইতেই ইহাদের উপর 
আমাদের আত্মস্বত্রাস্তি হয়। আত্মা এই বলি প্রসিদ্ধ কোন 


' স্থির বন্ত এ জগতে নাই ) ধ্যান-সমাধি-প্রভাবে এই স্কথিরাত্ম্- 


জ্ঞান ধখন একেবারে উচ্ছেদ প্রাপ্ত হইবে, সকল অস্থির 
বস্তকেই ক্ষণক ও মায়িক বলিয়া শৃ়ভাবে বুঝিতে পারিব, 
তখনই আমাদের সকল প্রকার ছঃখ নিবৃত্ত হইবে। আত্‌ 
বলিয়৷ একট। মারিক বন্ত কনার বা! হাতির সাহার 
ফরিয়া আমরা এই ছববনণার ছার ক্ষরিয়াছি। আবিনুন্ 


সি 


অনর্থের নিবারণ করিতে হইলে সেই' ্াস্তিরই উচ্ছেদ 
করা প্রয়োজন ; তত্বজ্ঞানই ভ্রাস্তির উচ্ছেদক হইয়! থাকে । 
সেই তত্বজ্ঞান লাভ করিতে হইলে অষ্টাঙ্গ-যোগের সাধনা 
করিতে হয়। ঘযোগসাধনায় চিত্ত বিশুদ্ধ ইইলে তত্বজ্ঞান 
বা নকল বস্তুতে ক্ষণিকতা জ্ঞান আপনা আপনি উদ্দিতি 
হইয়। থাকে; ইহার জন্ত যজ্ঞ, তপস্তা বা তীর্থ-পর্যটনাদির 
কোন, আবশ্তকতা নাই। ইহাই হইল মোটামুটি বৌদ্ধ 
দার্শানকগণের মত। এই প্রসঙ্গে এই মতের যুক্তিযুক্ত! 
বা অযৌক্তিক] বিচাধ্য নহে। এক্ষণে দেখ! যাউক,নৈক্সায়িক 
ও বৈশেষিক নামে প্রসিদ্ধ আঁন্তিক দার্শনিকগণের মতান্থসারে 
নির্বাণ বা'কৈবল্যের সময় আমাদের আত্মার কিরূপ অবস্থা 
হইয়া থাকে । 

নৈয়ায়িকগণ বলেন- আত্মা অজর ও অমর, ইহা আকা 
শের'ন্তায় নিরবয়ব এবং বিভু। সকল পরিচ্ছিন্ন বস্তর সহিত 
যাহা মিলিত হইয়া সর্বদা বিগ্কমান থাকে, তাহাকেই বি 
বল! যায়, আত্মা এই কারণে নিশ্রুয়। যে বস্তুতে ক্রিয়া 
উৎপন্ন হয়, তাহ! সর্বব্যাপক হইতে পারে না। কারণ, ক্রিয়া 
হইলেই সেই ক্রিয়াশ্রয় বস্ত বিচলিত ব1 পূর্বস্থানত্র্ট হয়। 
যাহ! সর্বদা একভাবে সকল স্থান ব্যাপিয়। থকে, তাহা হইতে 
ক্রিয়। কিব্ধপে হইতে পারে? সেই বিভু বা ব্যাপক আত্মার 
গুণ হইাতছে জ্ঞান। জ্ঞান ও চেতনা একই বস্ত। এই চেতন 
আত্মার ধর্ম বলিয়া তাহা চেতন। চেতন আত্মার আরও 
কয়েকটি বিশেষ গুণ আছে, যথ।-_ ইচ্ছা, ছেষ, যত্ব, সুখ, ছঃখ, 
পাপ,পুণ্য ওনংস্কার বা বাসনা । এই সকল গুণ আত্মাতে সর্বব- 
দাই যে থাকে,তাহা! নহে-_বিশেষ বিশেষ কারণের সহিত সম্বন্ধ 
ঘটিলে এই গুণগুলি যথাসম্ভব. আত্মাতে উৎপন্ন হইয়া থাকে । 
যেমন আকাশের গুণ শব অথচ শব্ষ সকল সময় আকাশে 
থাকে না, ছুই হাতে তালি দিলে আকাশে শব্ধ উৎপন্ন হয়) 
তেমনই জ্ঞান প্রভৃতি বিশেষ গুণ সকল সময়ে আত্মাতে যে 
হইবে, তাহা নহে; আমরা৷ বখন ঘুমাইয়া! পড়ি,তথন আমাদের 
জ্ঞান বা ইচ্ছা প্রভৃতি কোন গুণ থাকে নাঁ; 
বা শ্বপ্নকালে মনের সহিত সংযোগ-বিশেষন্মপ কারণ ঘটিলে 
আত্মাতে জ্ঞান উৎপন্ন হয়, সেই সংযোগবিশেষ নিদ্রার সময় 
না বলিয়। সে সমর আমাদের জানও হইতে পানে না। 

রহ ও ইঞ্জিক্স প্রভৃতিতে অনাদিকাল চলিয়া! আদিতেছে 
থে উহস্কা-জাদ ও দদতাঁজান, তাহাই আমাদের দ্ধ জপ্রক্ষাঞ্ 


সানি নবমী । 


কিন্তু জাগরণ 


এস্ষ বর ১ম সংখ্যা 


দুঃখের কারণ । সৃতরাং এই অহ হ-জ্ঞান ও" তক্থলক মমতা- 
জ্ঞানের উচ্ছেদ করিতে পারিলেই আমাদের ছুঃখ-নিবৃত্তি বা 
নির্বাণ হইতে পারে। আত্মা দেহ নহে, আত্ম! ইন্দরিয়াদিরূপ 
জড় বস্ত নহে, এই প্রকার তত্বজ্ঞানই সেই দেহাদিতে অহস্তা- 
জ্ঞান ও তন্মুলক মমতা-জ্ঞানের নিবর্তক হয়। আত্মার প্রক্কত 
প্বরূপ কি, শান্ত্র ও গুরুর সাহায্যে তাহা শ্রবণ করিয়া মনন ও 
ধ্যান করিতে করিতে কালে সেই ততজ্ঞান উদিত হয়। তত্ব- 
জ্ঞান হইলে মিথ্যাঙ্ঞান অর্থাৎ আমিই দেহ বা আমার দেহ 
প্রভৃতি এইরূপ ভ্রান্তি আর হয় না। মিথ্যা জ্ঞান এই 
ভাবে নিবৃত্ত হইলে দোষ অর্থাৎ মিথ্যাজ্ঞানমূলক রাগ 
ও দ্বেষ নিবৃত্ত হয়। দোষ নিবৃত্ত হইলে তনুলক প্রবৃত্তি 
অর্থাৎ পাপ ও পুণ্য নিবৃত্ত হয়। সেই প্রবৃত্তির নিবৃত্তি হইলে 
আর জন্ম হইবার সম্ভাবনা থাকে না। জন্ম না হইলে আর 
ছুঃখ হইবার সম্ভাবনা থাকে না। এইভাবে তত্বজ্ঞানের 
প্রভাবে ক্রমে সকল হুঃখের নিবৃত্তি ব আত্যন্তিক অনু 
পত্তিই আত্মার মোক্ষ বা নির্বাণ। 

তাই ন্যায়দর্শনে মহধি গৌতম বলিয়াছেন, “ছঃখ-জন্ম- 
প্রবৃত্তি-দোষ-মিথ্যা-জ্ঞানানাং উত্তরোত্তরাপায়ে তদনস্তবাপাক্জা- 
দপবর্গঃ 1” 

সুতরাং ন্যায়মতানুসারে ইহাই সিদ্ধ হইক্জা থাকে যে, 
মোক্ষদশায় শব্দহীন আকাশের ন্যান্ন আত্ম একেবারে জ্ঞান 
হইয়। থাকে, সে অবস্থায় তাহাতে সুখ বা ছঃখ হয় না। 
এই মোক্ষাবস্থায় সংজ্ঞাহীন প্রস্তরাদির ন্যায় আত্মাও চেতন।- 
হীন হইয়া থাকে, তাহার অনাদিকাঁলের সঙ্গী অহংভাব একে- 
বারে বিলুপ্ত হয়। এক কথায় অহস্তা বা জীবভাবের আত্য- 
স্তিক অস্ফুব্ণই আত্মার নির্বাণ বা কৈবল্য। ইহাই হইল 
ন্যায় ও বৈশেষিক মতে মোক্ষের স্বরূপ। সাংখ্য ও যোগ- 
মতে মোক্ষদশায় আত্মা কি ভাবে অবস্থান করে, এইবার 
তাহাই দেখা যাউক। 

সাংখ্য ও যোগদর্শনে আত্ম! কেবল জ্ঞানম্ব্প। সেই 
আত্মা আকাশের ন্যার ব্যাপক অথচ বনু? প্রত্যেক দেহের 
সহিত এক একটি আত্মার সম্বন্ধ আছে।- সেই সম্বন্ধ আছে 


বলিয়া দেহের মধ্যে অবস্থিত বুদ্ধিতত্ব নামক প্রাকৃত বস্ততে 


উৎপন্ন সখ ও ছুঃখাদির সহিত "আত্মার এক প্রকার ওপাধিক 
সম্বন্ধ হয় এবং সেই জন্যই আত্ম! জুখ-ছঃখাদি-রহিত হইলেও 


তুখী ও ছাখীঅইপ্রক্ষাঙ্গ বোখেছ ধিবরীভূত হয়। এই প্রথা 


: বৈশাখ সর 


হুখও ছাখের ভোগ জাস্বাতে হয় বলি ভাগ সংসারী হইয়া 
পে, দিঃসজ চৈতন্যন্থবপ আত্মার সহিত প্রক্ুতি কাধ্য জড় 
বস্তা এইনপ সম্থন্ধই,আদাদের যাবতীয় অনর্থের হেতু । এই 
সঙ্ঘন্ধের কারপ হইজেছে জড় ও চেঙনের অবিবেক। সেই 
খ্বিবেক পরম্পরেন প্রক্কত গ্বরূপজ্ঞান বা বিবেক-খ্যাতি 
দ্বারা বিনাশিত হইলেই আত্মা মুক্ত হইয়া থাকে । এই মুক্ত 
দশায় আত্মা কেবল জান বা প্রকাশরূপেই অবস্থিতি করে। 
তখন অহজ্ঞান থাকে না এবং আমি সুখী বা ছুঃখী, এই 
প্রকার কৌন জ্ঞানই থাকে না,--এই মুক্তির সদয় আত্মার 
স্বপ্রকাশময় অন্তিত্ব, ব্যতিরেকে অন্ত কোন ধর্ম ফাকে ন|। 
ইহাই হইল, সাংখ্য ও যোগমতে নির্বাণের স্বরূপ । 
* শাঞ্করমতানুযারী অহ্বৈতবাদিগণের মতে মোক্ষের স্বরূপ 
কি, এক্ষণে তাহাই দেখা বাউক। 

এই মতে আত্মা জ্ঞান ও আননাশ্বব্ূপ, আত্মাই একমাত্র 
সন্বস্ত--আত্ম! ব্যতিরেকে আর যাহা কিছু সৎ বলিয়া প্রতীত 
হয়, তাহা বাস্তবিক সৎ নহে। শক্তির সত্তা যেমন তাহাতে 
আরোপিত অর্থাৎ করিত রজ্তে প্রতীত হয়, সেই স্কুলে 
দৃশ্ডমান বজত বাস্তব সং লহে, গুক্তিই সৎ বলিয়া শ্বীক্কত হয়, 
সেইরূপ এই পরিদৃশ্মান প্রপঞ্চ বাস্তবিক সৎ না হইলেও 
ইছার অধিষ্ঠান যেত্রঙ্গ বা আত্মা, তাহার সত্তাই ইহার্‌ 
উপর আরোপিত হইয়া থাকে। আবার দেখ, শুক্তিতে 
অক্ঞানবশতঃ রজতের সাক্ষাৎকারস্থলে ধেমন শুক্তির 
স্বরূপ প্রত্যক্ষ হইলে এ আরোপিত বা কল্পিত রজত 
নিবৃত্ত হয়, সেইরূপ সচ্চিদাননশ্বরূপ ব্রঙ্গের নিরুপাধিক- 
ভাবে সাক্ষাৎকার হইলে তাহার উপর আরোপিত এই 
সমস্ত প্রপঞ্চই নিবৃত্ত হয়। এই প্রকার প্রপঞ্চ-নিধৃত্তি হইলেই 
আত্মা মুক্তিলাত করে। প্রক্কতপক্ষে আত্মা কোন সময়েই 
বন্ধ হয় না, গাহ| সর্বদাই মুক্ত) ফেবল অনাদি অজ্ঞান ব! 
অবিষ্তাবশতঃ তাহার উপর এই প্রাপঞ্িক হুঃখ-শোকাদি 
আরোপিত হইয়াচ্ছে মাজ। এই 'আরোপিত সাংসারিক ভাব 
সুতরাং তাহার বাস্তব নছে, উ্ধা আধ্াসিক' বা কল্সিত। এই 
কল্িত সংলারই তাহার ধন্ধন$ এই বন্ধন হইতে উদ্ধাররলাঁভের 
একয়াজ উপার তাহা প্র্কতন্থগপে সান্সণৎ অনুভূতি । সেই 
অনুভূতি উপাস শরণ, হর্মদখ্গন। দীর্ঘকাল বিরঞ্চি্ম লহিত 
এই কআন্ঘহাগের প্রবণ। অদন ও ধ্যাদ কদ্ধিতে খ্গিতে জীব 
বধ হবরগয়া বা. এব. চিহহদিহহপকা পাখা ধারে 


০ 


সমর্থ হয় এবং পেই সাক্ষাৎকারের সঙ্গে সঙ্গেই তাহা সকল 
প্রকার কলিগ অনর্থের নিবৃত্তি হয়। ইহাই হইল সংক্ষেপ, 
অধৈতবাদী বেদৃত্তিগণের মতে মোক্ষ বা নির্ধবীণের স্বরূপ। 
মীমাংসকগণের " মতেও নির্বাণ আত্মার আনন্দরূপতার 
নিরবধি স্কুরণ হইতে থাকা। অস্ত সকল মীমাংসকই আত্মাকে 
মুক্ত দশায় আননের অনুভবিত। বলিয়! স্বীকার করেন/না; ) 
কিন্তু মুক্ত অবস্থায় আত্মা যে হঃখ অনুভব কৃক্েনণ, ইহ] 
সকল মীমাংসকেরই স্বীকার । বিস্তার ভয়ে কল মত- 
ভেদ এ স্থলে প্রদ্রপ্রিত হইল না। 
এক্ষণে প্ররুতের় অনুসরণ করা যাউক। এইরূপে 
দেখা গেল যে, মুখ্য মুক্তি বা নির্বাপ-লাভ হইলে জীবের 
সর্ধপ্রকার ছুঃখ নিবৃত্ত হয় এবং আর কোন সময় 
তাহার ছুঃখভোগের সম্ভাবনা থাকে না। এই বিষিয়ে কি 
আস্তিক কি নাস্তিক সকল দার্শনিকেরই একমত্য আছো , 
এইবার একটু গৌণ মুক্তির আলোচনা করা যাইতেছে। 
গৌণ মুক্তি চারিভাগে প্রবিভক্ত হইয়া থাকে,বখা-_সালোকা, 
সাষ্টি? সাযুজ্য ও সারপ্য। | 
জীব ও ঈশ্বর অভিন্ন নহে) জীব কখনও ঈশ্বর হইতে 
পারে না, এই প্রকার ধাহার! অঙ্গীকার করিয়৷ থাকেন, 
তাহাদের মতান্ুলারেই এই ভাগে গৌণ মুক্তি চারি ভাগে 
বিভক্ত হইয়৷ থাক্ষে | ঈশ্বর যে লোকে সর্বদা প্রকাশন্পাইয়া 
থাকেন, সেই বৈকুষ্াদি লোকে বাস করার নাম সালোক্য 
মুক্তি। বলা বাহুল্য, এই সালোক্যরূপ মুক্তি-দশায়ও জীবের 
কোন প্রকার জরা, মরণ, ব্যাধি ও শোকাদিজনিত সাংসারিক 
ছুঃখ ভোগ করিতে হয় না। ঈশ্বরের সমান এশবধধ্য বা'বিস্ৃতি- 
লাভই সার্টিমুক্তি। তীহার সহিত সর্বদ| একত্র বাস করাই 
সাধুজা মুক্তি এবং তাহার তায় আঁকারবান্‌ হইয়া রনী শক্তি- * 
লাভ করার নাম, সারপ্যমুক্তি। বল! বাছল্য, পরমেশ্বরকে হে 
সকল দার্শনিক সাকার ও নিয়ত লোকবিশেষে অবস্থিত" 
বলিয়া অঙ্গীকার করেন, তাহাদের মতানুসারে এই প্রকারে 
মুক্তির চারিট' বিভাগ বর্মিত হইন। কিন্তু অধবৈতবাদী 
বেছাস্তিগণের মধ্যে কেহ জীবগুক্তিন্ূপ গৌণ মুক্তি অঙ্গীকার 
পকঙ্িয়! থাকেন। এই জীবন্ুক্ি এই.লাধনা দেহ থাকিতে 
থাকিতেই হইতে পানে । বৌদ্ধ ্া্পানিকগণও রা জীববুক্তি 
১১০০১১০১০১১ পরিগাধশাডেই- কী 


সুতি ৩ ভি । ই 


বসুর স্বরূপ ্রুতিস্বতি- পূরাণাদি শানে নানা প্রষারে 
বণিত হইয়াছে, তাঁহার কিঞ্চিৎ পরিচর "দেওয়া! বাইতেছে। 
উপনিষদ্‌ বলিতেছে__ 

"বদ পর্বে প্রমূচ্যন্তে কাম যেহস্ত হৃদি ্থিতা:। 

অথ মর্থ্যোহমূতো! ভবত্যতর ব্রহ্ম সমনগুতে ॥ 

' এই আত্মতত্বত্ঞ ফোগীর হৃদয়ে সকল প্রকার কামনা যে 
সময়, একেবারে নিবৃত্ত হয়, তখন সে মান্থুষ হইলেও অমৃত 
হয় এবং এই দৈহই সেই আনন্দ চিন্ময় স্বর্ূপের আস্বাদন 
করিয়া! থাকে । 

ঈশ্বর কষ্চকৃত 'সাংখ্যকারিকায় উক্ত হইয়াছে__ 
"এবং তত্বাভ্যাদাৎ নান্মিন্‌ মে নাহমিত্যপরিশেষম। 
অবিপর্ধ্য়াদবিশ্ুদ্ধং কেবমুৎপদ্যতে জ্ঞানম্$।” 
এই প্রকারে তত্বজ্ঞানের অভ্যাস বা ধ্যান করিতে 
করিতে শুদ্ধ সব্বগুণের গ্রসাদে এক অথণ্ডাকার জ্ঞান উৎপন্ন 
হইয়া সেই দেহে অহস্ত। বা মমতার প্রকাশ হয় না; আত্মার 
যে অহমাকার, তাহা ও তখন প্রকাশ পায় না। 
গীতাতে জীবন্যুক্তকে গুণাতীত বলিয়। নির্দেশ কর! 
হইয়াছে--এই গ্রণাতীতের লক্ষণ তাহাতে অতি স্থন্দরভাবে 
বপিত হইয়াছে, যথা 
“প্রকাশঞ্চ প্রবৃত্তিঞ্চ মোহমেব চ পাগুব। 
ন হেষ্টি সম্প্রবৃভানি ন নিবৃত্তানি কাজ্ষতি ॥ 
উদ্দাসীনবদাসীনে! গুণৈর্ধো৷ ন বিচাল্যতে । 
সর্ধারস্তপরিত্যাগী গুণাতীতঃ স্‌ উচ্যতে ॥ 
সমহূঃখনুখঃ সবস্থঃ সমলোষ্্রীশ্টকাঞ্চনঃ | 
তূলাপ্রিয়াপ্রিয়ো ধীরস্তল্যনিন্দাত্মসংস্ততিঃ ॥ 
মানাপমানয়োস্তল্/স্তলো! মিত্রারিপক্ষয়োঃ | 
.. " লর্বারস্তপরিত্যাগী গুণাতীতঃ স উচ্যতে ॥” 
ইহার তাৎপর্ধ্য এই যে, গুপাতীত বা জীবনুক্ত ব্যক্তি 
সুখ, হুখ ও মোহময় সকল গুণকার্ধ্যই উপেক্ষা করিয়! 
প্রশান্ততাবে অবস্থিতি করেন। কোন গুণ-চেষ্টাই াহাকে 
বিচলিত করিতে পারে না। তিনি ভাবিয়া থাকেন, গুণ সকল 
গুপসমূছে . নানাধিকভাবে মিশ্রিত হইয়া এ সকল কাধ্য 
করিতেছে, তাহাতে জামার বিচলিত হইবার কারণ কিছুই ' 
নাই। মুখ ও ছঃখ হার সমক্ষে তুল্য বলির প্লিতীত হর, 
না এর বা লেস কিংবা হুবর্ণ বকলই তীহার দুলা- 
সর্ট ঝা ওরে জিয়া ভীত হর । ভাহার.বেহ,জিয যা অঙ্ির 





'আসিম্ক 'আাুেী | 


বু ১ লং. 


থাকে না. তহায নি ও শক্ত সম হব, ইহা,আমার জউক রা 
ইহা আমার হইবে, এই প্রকার ভারা তিনি কোন কার্ধ্য 
করিতে প্রবৃত্ত হয়েন না। তিনি সর্বদা বীর ও নিরু্ধি্ 
থাক্ের 4 এই প্রকার জীবন্থুক্তি মানব-সাধনার বে পরম সিদ্ধি, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। বৌদ্ধ: টন দার্শনিকগণও এই প্রকার 
জীবস্বক্তিকে আর্ধতাবন্থ। বলিয়! নির্দেশ করিয়া! থাকেন। 
স্থখ ও হৃঃখের পরস্পর প্রতিকূল তরঙজে উদ্দেলিত সংসার- 
সমুদ্রে নিমগ্ন মানবের পক্ষে এই প্রকার মানসিক শাস্তিময় 
অবস্থা যে একান্ত ম্পৃহণীয়, তাহা কোন বিবেকসম্পন্ন ব্যক্তিই 
অস্বীকার করিতে পারেন না। 

ইহাই হইল সংক্ষেপতঃ মুখ্য ও গো সুজির পরিচয়। 
ভারতের বেদ, স্বৃতি, পুরাণ ও ইতিহাদ এই দ্বিবিধ মুক্তিকে ই 
পরমপুরুতার্থ বলিয়া! নির্দেশ করিয়া থাকে ; যাবতীয় দর্শনই 
এই মুক্তির উপাদের়ত| সপ্রমাণ করিবার জন্ত সর্বসময়ে 
সমুস্তত। এই মুক্তির সাধন কি, তাহ! লইয়া দার্শনকগণের 
মধ্যে বিচিত্র বিচিত্র মতভেদ হই হইযাছে--সকলে একবাক্যে 
বলিয়া থাকেন, তত্বজ্ঞানই ইহারু মুখ্য বা সাক্ষাৎ স।ধন, অথচ 
ভিন্ন ভিন্ন দার্শনিকগণের মতানুসারে সেই তন্বপ্তান বা যথার্থ 
জ্ঞানও ভিন্ন ভিন্ন আকারের হয়। এইরূপ অবস্থাক্স যদি কোন 
ব্যক্তি মোক্ষকাম হয়, তাহ! হইলে তাহার পক্ষে কোন্‌ দার্শ- 
নিকের কোন্‌ তব্বজ্ঞানটি যে উপাদেয়, তাহার নির্ণ করা 
অতি কঠিন মমন্তা। নৈয়ায়িকের ভেদবাদ কিংবা বেদাস্তীর 
অভেদবাদ প্রকৃত তত্জ্ঞান প্রসব করিতে সমর্থ, এই সন্দেহের 
মীমাংসা! এখনও হয় নাই ) কখনও যে হইবে, তাহার আশাও 
নিতান্ত অল্প। এই সকল ভাবিয়া! ভক্কিবাদিগণ বলিয়া থাকেন 
যে, জান মুক্তিন্ন সাক্ষাৎ কারণ নহে, ভক্ষিই তাহার সাক্ষাৎ 
ও একমাত্র কারণ। এই ভক্তির স্বরূপ কি, এঁ সকল নানা 
প্রকারের তন্বজ্ঞানের সহিত সেই ভক্তির সন্ধদ্ধ কি এবং 
সেই ভদ্ভিমর্গে বাইবার অধিকারীই ঝা কে হইতে পারে, 
তাহারই বিস্ৃত আলোচনা করিবার জন্তই এই প্রবন্ধ । ক্রমে 
এ সফল বিষয়ের আলোচন। করিতেছি। 

আমার বোধ হয়, শিক্ষিত বাঙ্গালীর পক্ষে ভক্তি-তন্বের 
আলোচনা নানা প্রকারে গ্রীতিকর .হইতে পারে। কারগ 
ভক্ষির গ্রতি ভারতের 'অনতগাযোতিব জাতি অপেক্ষা বাজা- 
লীর দাসী যে ফেস অংগেই কষ নহে, তাহা যেদন খাব রা, . 


. (সইসধ সবহতার,.হিকু..হ্র গেছিল তাহা ভিকছের 


৯" বৈশাখ, ও 


আলোচনার মাবীথে সত্যযস্ত অধিক, হা নিঃ্কোে বলিতে 
পারা যায়। যে দেশে প্রেম-ডক্তির ূ্ণাবতারু ্ীক্কচৈতনত " 
জন্মগ্রহণ করিয়া ভগরৎপ্রেমের বস্তায় বাঙ্গাল!, উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশ ও উড়িব্যাকে* প্লী'বত করিয়! ধন্ত. করিয়াছেন, দর্শন, 
কর্মকাণ্ড ও উপাস্লাকাণ্ডের সুসমগ্রস সমযরের একমাত্র 
উপায় অচিস্ত্যতেদাভেদবাদরূপ ভাবপ্রবণ মহাদর্শন যে 
বাঙ্গালার মহা তীর্থরূপ নবন্ীপে প্রথম প্রচারিত হইয়াছে, সেই 
বাঙ্গালা দেশে জগ্মলাভ করিয়! শিক্ষিত বাঙ্গালী বদি বাঙ্গালার 
গৌরব, বাঙ্গালীর গৌরব, শাস্তিময় বিশ্ব মানবদর্শনের মহা 


ইসা । 


৯৭ 


ভিত্তিরপ অচিস্তাভেঈাভেদবাদ বা! প্রেমভর্তিবাদের পরমা 
চ্র্য্যময় অথচ পরমানন্বপ্রদ অনুশীলনে উপেক্ষা করেন, সা 
হইলে তা দে বর্তমান সময়ে সর্ববতোমুখী বঙ্গভাষার উন্নতির 
পক্ষে বিশে অনি্টকর হইবে, তাহা কে অন্বীকার করিবে? 
এই বিশেষ দাবীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া! এই ভক্তিতত্বের 
আলোচনায় অগ্রসর হইয়াছি। আগামী বারে ভত্বির ক্রমিক 
ইতিহাসকে অবলম্বন করিয়! ভক্তিবাণের ক্রমিক বিবর্ত (রদ- 
পিত হইবে। 
[ ক্রমশঃ 
ভীপ্রমথনাথ তর্কভূষগ। 


বৈশাখ । 


আমি আদিয়াছি, রুদ্র দীপ্ত রৌদ্রে অনল ছড়ায়ে, 
ঝলি ধরার শাম অঞ্চল ফুৎকারে ধূলি উড়ায়ে? 
গ্রলয় আধার ঘন মেঘভার পতাক! উড়ায়ে ঈশানে- 
রুড় কড় কড় বঙ্গ-নিলাদে বাজায়ে বিজয়-বিষাঁণে । 
বিছবাৎ জাল লিখি নাম মোর আধার আমার কেতনে। 
নির্মম আমি? ঘন মেঘে মোর ঝরে বারিধারা সঘনে ! 
সিক্ত ধরার গন্ধ মিশায় বেলা চামেলীর সুবাসে, 
পুলকিত আঁখি কৃষকবধুর হেরি ধন মেঘ আকাশে । 
শীর্ণশরীর তটিনী আবার পুর্ণ আমার মলিলে 
নিঝ'র কতু সুপ্তকিরহে গিরির তুধার গলিলে? 
ছড়ায়ে অনল জ্বালিয়া বিগ্লী বরাধ স্গিগ্ধ ধার, 
মরণের মাঝে ' জীবন রচিরা আসি মমিবার বার। 
আমি আপিগ়াছি; মুছ পুরাতন নবীনে বরণ কর--- 

' নব উদ্ভমে : ককর্মতীবনে. আপনার গথ ধর। 


উর 





স্পট লা 


নারীত্ব। . 


নারী নারীত্ব নানা যুগে নানা দেশে নানা আকারে 
ব্যাখ্যাত হইয়। আসিয়াছে--সকল দেশে সকল যুগে নারীত্বে্র " 
কোন বাধাধর। নিয়ম কেহ বাধয়। দেয় নাই । তবে নারীর 


একট! দিক্‌ সকল দেশে সকল সনয়েই বিশেষভাবে রক্ষিত, 


লক্ষিত ও প্রশংসিত হইয়া আমিয়াছে-_সেটি প্রাচ্য নারীর 
সতীত্ব নামে অভিহিত ও প্রভীচযোে 92৭61) আখ্া প্রাপ্ত 
হইয়াছে। সকল যুগ সকল সভ্য দেশেই কবির কাব্যে, 
চিত্র-শিল্পীর চিত্রে, ভাঙ্করের ভা্্য্য-কার্ষ্ে, বক্তার বক্তৃতায়, 
শান্ত্রকারের শাস্ত্রে, নীতিবিদের নীতিকথায়, ধঁতিহাসিকের 
ইতিকথায়, প্রত্ব তত্বধিদের প্রত্বভত্বে নারীর সতীত্বমহিমা 
শতমুখে, কীর্তিত হইয়াছে । পুরুষের যেমন সত্যই ধন্ম, 
নারীর ধশ্ন তেমনই সতীত্ব। সতীত্রসৌগভ ব্যতিরেকে নারী- 
কুন্ুম অসার, এই ভাবট। সকল যুগে সকল জাতিরই মনো 
রাজ্যের অস্থিমজ্জাগত । | 
সতীত্বহীন! নারীর সমাজে যে অতি নিকুষ্ট স্থান, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু সমাজবন্ধ। নারীর চৰিত্রের আরও একটা! 
দিক আছে। অতীতের দিকৃটার যে সে দিকের সহিত সম্বন্ধ 
নাই, এমন নে, তবে এখনকার কোনও কোনও দেশের 
ভাবুক ও চিন্তাশীল লেখক উহা! স্বীকার করেন না। তাহার! 
055'010100 বা মনস্তত্থের দিক্‌ হইতে নারী-চরিত্রের 


বৈশিষ্ট বিষ্লেষণ করিয়া থাকেন।  সমাজবন্ধ মানুষের মনো- 


বৃত্ত সমুহের সম্যক অনুশীলন, শ্ছৃত্তি ও পুষ্টি-সাধনের 
সহিত নৈতিক চরিত্রগঠম্‌ ও পুষ্টির সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া নারীকে 
পুরুষের মত সমালোচনা! কর! হইয়! থাকে | পুরুষের ব্যক্তি- 
গত নৈতিক চপ্িত্রগঠনের দিকটা বাদ দিরা যেমন পুরুষের 
মানসিক বৈশিষ্ট্যের দিঁকি দিয়া তাহার লৌরুষ ব| পুকুবত্ত 


ফুটাইয়া তুলা হয়, নারীর পক্ষে তেম্নই নারী মহিয়া ফুটাইয়া 
তুলা হইতেছে। আইরিশ মুক্তিকামীদিগের দলপতি পার্ণেলের 
নৈতিক চরিত্র আদর্শ নহে, কৰি লর্ড বায়বুণের চরিত্র আদর্শ 
নহে, কিন্তু তাহ] বলিয়। পার্ণেল বা লর্ড বায়রণের পৌরুষের 
স্ততিবাদকের অভাব নাই-_সে স্ততিবাদকর! পার্ণেল বা 
লর্ড বায়রণের চরিব্র-বৈশিষ্ট্য মনন্তত্বের দিক্‌ দিয়া ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন । 

ইহা ভাল কি মন্দ, সে বিচারে আমরা প্রবৃত্ত হইব লা। 
সে সম্বন্ধে যে মতভেদ আছে, ভাহার আলোচন! এ 
দেশেও হইতেছে এবং হওয়াও সমাজের পক্ষে 
প্রয়োজন। বর্তমানে নারীর নাীত্ব সম্বন্ধে মতবিরোধ আছে, 
সে বিপোধের উভয় পক্ষের কথাই লিপিবন্ধ করিয়া, 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়া উপহার দেওয়াই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্য । নারীর নারীত্ব কি, নারীত্ব-মর্যযাদাই বা কি, তাহার 
বিশেষ বিশ্লেষণ করিয়া দেখান প্রয়োজন । নারীত্ব সম্বন্ধে 
প্রাচীন ও নবীন ভাব-ধারার পার্থকা এই স্থানে ফুটাইয়। 
তুলিলে এই আলোচনার পথ পরিষ্কৃত হইতে পারে। 
এই হেতু উপক্রমণিক হিসাবে প্রাচীন ও নবীন ভাবের তুল- 
নায় আলোচনা করিতেছি । 

আম্মাদেল্ল ভাতেজন্ল প্রান | 

প্রথমেই আমাদের শীস্তর পুরাণের কথা বলি। মন্থ স্থৃতি 

সর্বাপেক্ষা প্রামাণা গ্রন্থ, হিন্দু-সমাঞ্ধ ইহার উপর খুবই নির্ভর 


করেন, কেন না, মনুই শ্রেষ্ঠ ধর্মশীল্ত্রকার বলিয়। মানিত। মনু 


নারীত্বের দিকৃটা কেমনভাবে ফুটাইয়াছেন, তাহা দেখাইতেছি! 
* মনু এক গ্থানে বলিয়াছেন, 
পত্র নার্ধযস্ত পৃজ্যর্তে রমস্তে তত্র দেবতাঃ*__ 


| বৈশাখ, ১৩২৯ |] 


যেখানে যে গুঁছে নারী পূজা পায়েন, বেখামে সে গুদে 
দেবত। প্রীতি লাভ করেন। 
অপিচ,- 
*গ্রজননার্থং মহাভাগাঃ পৃজার্ছা গৃহীত. 
স্্িয়ঃ শিয়শ্চ গেছেযু ন বিশেযোইন্তি কশ্চন ॥ 
উৎপাদনমপত্যন্ত জাতন্ক পরিপালনম্‌ ।. 
প্রতাহং লোবঘাত্রায়াঃ প্রত্াক্ষং স্ত্ীনিবন্ধনম্‌ ॥ 
অপত্যং ধর্মকার্য্যাণি শুশ্রুষ। রতিকুত্তমা | 
দারাধীনস্তথা হ্বর্গঃ পিতৃণামাত্মনশ্চ ছি ॥” 
অর্থাৎ গৃহে আলোকস্বরূপ মহাভাগাবতী নারী পৃজ্ঞা 
পাইবার উপযুক্ত, প্রজ৷ *উৎপাদনার্থ বু কল্যাণভাগিনী। 
ঠাচে নারী ও লঙ্গমীত্ম মধ্যে প্রভেদ নাই । অপত্যোৎপাদন, 
সঞ্জাত পুজর পালন এবং লোকযাত্রানির্বাহকল্পে, অতিথি- 
সৎকার প্রড়ৃতি সাংসারিক কার্ধা-নির্ধ্বাহাদি বিষয়ে ভার্ধ্যাই 
প্রধান সহায় । ধর্মমকার্য্যানুষ্ঠান, অপত্যলাভ, শুশ্রধ, এবং 
আপনার ও পিতুলোকের স্বর্গ প্রাপ্তি প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে 
ভার্ধ্যাই গতি । | 
আর এক স্থানে, 
এসপ্তষ্টে। ভার্ষারা ভর্তা ভত্রণ ভার্ধ্যা ততৈব চ। 
যশ্মিন্নেব কুলে নিত্যং কল্যাণং তত্র বৈ ফ্রবম্‌ 
অর্থাৎ ঘে পরিবারে ভার্য্যার ছার! ভর্তী এবং ভর্তার ছার! 
ভারা সর্নদ1 সহ্ষ্ট থাকেন, সেই কুলে সর্বদা কল্যাণ বিয়াজ 
করে। 
লিখিত লিয়াছেন,_ 
“তয়। ধন্মার্থকামানাং ত্রিবর্গফলমন্্তে | 
অন্ুকুল-কলত্তো যন্তন্ত শ্বর্গ ইহৈব হি॥ 
অর্থাৎ পড়ি সহধন্মিনীর সাহাযো ধর্ম, অর্থ ও কাম 


উপভোগ করিয়া থাকেন। অতএব যে ভাগ্যবান্‌ পুরুষের 


ভার্ধ্যা অনুকুল, তিনি পৃথিবীতেই স্বরগস্থখ ভোগ করিয়া 
থাকেন। 
মহাভারতে আছে, 
“অর্ধং ভার্যযা মনুষ্য্ত ভার্ধা শ্রেষ্ঠতমঃ সখা । 
ভাধ্য। মূলং ত্রিবর্শন্ত ভা্ধ্যা মূলং তথ্িষ্যাতঃ |” 
অর্থাৎ ভারা পতির অর্ধাঙ্গ, শ্রেষ্ঠ বন্ধু, ধর্ম অর্থ কাম 

এই জিরিবর্গের মূল, সংসার-সাগর পার,হইবার অর্থাৎ মোক্ষের$ 
মূল। 


৪২ 


নারী সংসার কত বন়্-_নারীত্ব সংসারে কত ্রশোজনীর, 
তাহা উপরি-উক্ত শান্সরবচনেই জ্ঞান যায় । সে নারীতে গড়িয়া 
ভুলিবার শন্ত শীঙ্ককারের ব্যবস্থা এই £- 


“কগ্ভাপোবং পালনীয়! শিক্ষণীয়াতিষত্ব তঃ। 
দেয়! বরায় বিদ্যাষে ধনরত্ুসমন্থিত] ॥” 
অর্থাৎ -.কন্তাকেও অতি যত্বের সহিত (পুত্রের হায়) 
লালনপালন ও স্ুশিক্ষাদান করিবে এবং সেই সুশিক্ষিতা' 
কন্যাকে ধনরত্র যৌতুক দিয় বিদ্বান্‌ বরে অর্পণ করিবে"! 
শিক্ষার কথাটা আবার হেমাত্রি খোলস] করিয়া 
বুঝাইয়াছেন $-- 
“কুমারীং শিক্ষয়েদ্বিগ্তাং ধর্নীতে রর | 
দ্বয়োঃ কল্যাণ? প্রোক্জা যা বিগ্যামধিগচ্ছতি ॥ 
ততো বরায় বিছুষে দেয়া কন্তা মনীষিভিঃ | 
এযঃ সনা নঃ পন্থ। খবিভিঃ পর্ীরতে ॥ 
অক্ঞাতপতিনর্যাদাং অজ্ঞাতপতিসেবনাম্‌। 
নোদ্বাহয়েৎ পিত৷ বালাং অজ্ঞা তধর্্শাসনাম্‌ ॥” 
অর্থাৎ__কুমারী কন্তাকে বিদ্যা শিখাইবে, ধশ্মনীতিত্তে 
তাহার মন নিবিষ্ট করাইবে? যে বিছ্যান়্ ধর্ম ও নীতি প্রবিষ্ট 
হইয়াছে, পরী বিষ্ভঠাই অশেষ কল্যাণপ্রদ। মনীষীরা তৎপরে 
সেই (শিক্ষিত কুমারী) কন্তাকে বিদ্বান্‌ বরে অর্পণ করিবেন । 
ইহাই সনাতন পন্থ! বলিয়! খষিগণ কীর্তন করিয়াছেন। যে 
কন্তা পতিমর্ধযাদা, পতিসেব। এবং ধর্মশাসন জানে না, পিত। 
তাহার বিবাহ দিবেন না। 
মন্ু ইহারও উপরে গিয়াছেন,-_ 
“কামমামরণাৎ তিষ্টেদ্গৃহে কন্র্ভুমত্যপি। 
ন চৈবৈনাং প্রচ্ছেত তু গুণহীনায় কহিচিৎ ॥ 
্রীণি বর্ষাগদীক্ষেত কুমার্যার্ত,ম ভী সতী। 
উর্ধান্ত কালাদেতস্মাদ্বিন্দেত সদৃশং পতিম্‌ ॥” 
অর্থৎ--প্রাুরকস্কা। হইয়াও কন্তা বরং যাবজ্জীবন গৃহে 
থাঁকিবেন, ইহাও শ্রেরঃ, তথাপি নি্ভল পাত্রে সমর্পণ করিবে 
না। কুমারী বিবাহযোগ্য বয়স পাইর়। তিন বৎসর কাল 


 অপেক্ষ! বরিয়া আপন পতি নির্বাচন রূরিয়া লইবেন। 


নারীত্ব সন্থন্ধে খধিদের এক দিকে এই ধারা, অপর দিকে 
কিন্তু ধারপ। একেবারেই ভিন | নারীর সম্বন্ধে! এক দানে 


' আছে, 


সটান. 


লিরিক ও ৪৯ ডি কত উপ ৪২৮ 


৫ *শহ্যাদনমলঙকারং কামং ক্কোধমনাক্জবম | 
.. ,ভ্রোহভাবং কুচর্যাঞ্চ স্ত্রীভে) মনুর কল্পয়ৎ ॥ 

" অর্থাৎ-মন্কু কল্পনা করিয়াছেন, স্ত্রীজাতি' হইতেই 
শয়নাসন-ভৃষণ, শীলতা, কাম, ক্রোধ, পরাহংসা, কৌটিল্য, 
এবং 'কুৎদিতাচার,--এ সমস্ত উদ্ভূত হইয়। থাকে । 

কন এ সব অপরাধ নারীরই একচেটিয়। সম্পত্তি! আবার 
ইহ! হইতে আরও ভীষণ কল্পনাও আছে। 

নাত্রীজাতি-মাতৃজাতির প্রতি অতি জঘন্ত কলঙ্কারোপের 
কথা লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্তি হয় না । তবে মনে হয়, খবিরা 
ুষ্টা চিত্রহীনা নারীকে লক্ষ্য করিয়। সে কথ! বলিয়াছেন । 
নহিলে বাহার! গৃহে স্্রীতে ও লঙ্গমীতে প্রতেদ নাই বলিয়া- 
ছেন, তাহারা কুললক্্ীদিগের পক্ষে অপমানজনক কথা! বলি- 
বেন কিরূপে? 
“নারীর শ্বাসের কথায় মন্ত্র বলিয়াছেন, 
পঅস্থতরাঃ সিয়ঃ কার্ধ্যাঃ পুরুষে; স্বৈদ্দিবানিশম্‌। 
বিষয়েষু চ সজ্জন্তঃ সংস্থাপ্যা আত্মনে। বশে ॥” 
অর্থাৎ__ভর্তা প্রভৃতি শ্বজনর! দিবারাত্রি কদাপি নারীকে: 
স্বাধীনাবস্থায় অবস্থান করিতে দিবেন না ; বরং সদ! অনিষিদ্ধ 
রূপরসাদি বিষয়ে প্রসক্ত করিয়া নিত তাহার্দিগকে স্ববশে 
সংস্থাপন করিবেন। 
নাত্রীজাতি যেন গোমেষাদি অস্থাবর সম্পত্তিরই মত,_- 
তাই তাহাদিগকে কখনও দড়ীছাড়া৷ করিতে নাই ! 
মন্থু অপর স্থানে বলিগাছেন £- ৃ 
“ন কশ্চিৎ যোষিতঃ শক্তঃ প্রসহ্‌ পরিরক্ষিতুম্‌। 
এটতৈরুপায়যোগৈস্ত শক্যান্তাঃ পরিরক্ষিতুম্‌ ॥ 
অর্থন্ত সংগ্রহে চৈনাং ব্যয়ে চৈব নিয়োজয়েৎ। 
*.... শৌচে ধন্মেহয়পক্ত্যাঞ্চ পারিণাহান্তবেক্ষণে ॥ 
অরক্ষিত! গৃহে কুত্ধাঃ পুরুষৈরাপ্তকারিভিঃ। 
আত্মানমাত্মন। যাত্ত রক্ষেযুস্তাঃ স্ুরক্ষিতাঃ ॥* 
অর্থাং-কেহ কথনও বলপূর্বক কোন নারীকে সংপথে 
রক্ষা করিতে সমর্থ হয় না, তবে বক্ষ্যমাণ উপায় ভ্বারা তাহারা 
সহজে রক্ষণীয়। । সেই উপায় এই,_-অর্থের সংগ্রহ ও ব্যয় 
সাধনে, নিজ শরীর ও গৃহদ্রব্যাদির শুদ্ধিবিধানে, অন্লপাক- 
করণে এবং গৃহোপকরণের পর্যবেক্ষণে সর্বদা স্্রীজাতিকে 
নিয়োজিত ফরিবে। যে নারী ছুঃশীলতাহেতু স্বয়ং আজ্- 


লুক্ষায় বতবতী ন! হয়, তাহাকে নিকট আত্বীরব! গৃহদ্বার কুদ্ধ ' 


আলি ন্বনুিভী। ॥ 


সন বধ রা, 


করিয়াও রক্ষা করিতে সমর্থ হয়েন না ? কিন্ত যেনারী য় 
আত্মরক্ষায়' তৎপর, কেহ তাহাকে রক্ষা না করিলেও সে 
স্র্ক্ষি 5। 

মন্ত্ু.শেষে যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, প্রাচীন- 
কালের খষিরা নারীর নারীত্ব-মর্যযাদাজ্ঞান 'বিষয়ে থে অনভিজ্ঞ 
ছিলেন, এমন নহে । তবে কেন ষে তাহারা কেবল বেড়ার 
আড়াল দিয়া অন্তান্য অস্থাবর সম্পত্তির স্তায় নারীকে বাহির 
হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, বুঝা যায় না| 
স্বাধীনতা অর্থে স্বেচ্ছাচারিতা নহে, এ কথা সকলেই জানেন। 
মহারাষ্ট্র, গুর্জর, মাদ্রাজ প্রভৃতি দেশে নারীর স্বাধীনতা 
আছে, তাহা বলিয়া! গ্েচ্ছাচারিত$ নাই। সে সব দেশে 
নারীর নারীতমর্ধ্যাদাজ্ঞান, শ্বাতন্ত্যজ্ঞান আছে। আমাদের 
বাঙ্গালায় ঝ! আর্যযাবর্তে নাই। কিন্তুসকল দেশেই সংসারে 
ও জাতির উপর নারীর অসাধারণ প্রভাব । কারণ, নারী__ 
জননী । 


লন্বতভ্কাঞ্ল্রপে লাল্লীল্র অহস্ণ। 


এই যে নারীর নারীত্ব, এই যে নারীর শ্বাতঙ্থ্য--ইহার 
ভিতর দিয় বর্তমানে দেশের নারীর-_মাতৃজ্জাতির চরিন্ত গড়িয়! 
উঠিবে, কি নারী গৃহকত্রীরূপে লক্ষমীরূপে সংসারের সেবিকা 
ও প্রেমিকারূপে গড়িয়া উঠিবেন,- তাহ বিচারের সময় 
আসিয়াছে । নবভাবে দেশের জীবন পৰিপুরিত হইয়াছে, 
দেশে নবজাগরণের সাড়া আসিয়াছে, বনুকালের জাড্য ও 
অন্ধকার দূর করিয়া নবশক্তির অরুণোদয় হইতেছে। 
সময়ে পুরুষ কি একা জাগিবে, না নারী তাহার জাগরণের 
পথে সহযাত্রী হইবে? নারীর নারীত্ব ঘরের ভিতরে, ন! 
বাহিরে, না ভিতরে বাহিরে উভয়ত্র ? নারী কি কেবল খেলার 
সাথী, সেবার দাসী, সমন্তান-পালস্রিত্রী, সংসার-কত্রী থাকিবে, 
না বাহিরের কুটিল পক্িল ধূলিকর্দমাক্ত পথেও পুরুষের অনু- 
গামিনী হইবে, অথবা আপনার স্বাতস্ত্রা রক্ষ! করিয়! পুরুষকে ই 
পথিপ্রপর্শন করিবে? এ সুব সমস্তার সমাধানের সঙ্গে আমা- 
দের উন্নতি বিশেষভাবে বিজড়িত। রি 

রামচন্দ্র যখন পিতৃসত্য-পালনে বনগমন করিয়াছিলেন, 
এবং ভীষণ দওকারণো যখন রাবণ সীতাদেবীকে হরণ করিয়া 
পইয়! যায়, তখন পত্বীহারা রাম লীতাকে না৷ দেখিতে পাইয়া 
সখেদে বলিন্বাছি 


বৈশাখ, ১৩২৯ & 


শ্যা মে বুঁজ্যবিহীনন্ত বনে বন্ধেন জীবতঃ.। 
সর্বং বাপানয়চ্ছে'কং বৈদেহী ক নু সা গস” 
এই যে সীতা ,রাজানুধচাতা হইয়াও বনে বন্য ফলে 
জীবন ধারণ করিয়] পুরুষসিংহ পত্ির দ্ুঃখশোক নিবারণ 
করিতেন, তিনিও ত মার্ধা মহিলা । তাহারও নারীত্ব-মর্ধ্যাদা- 


জ্ঞান সামান্ত ছিল না । যখন রামচন্দ্র বছু অনুরোধ সঙ্েও 
পীগকে বনে লইয়া বাইতে চাছেন নাই, সে সময়ে আদর্শ- 
সভী সীতাদেবীও নারীত্ব-মর্ধ্যাদাগর্কে দীপ্ত হইয়া 
বলিয়াছিলেন,-_ 


“কিং ত্বামনত বৈদেহঃ পিতা মে মিথিলাধিপঃ | 

রাম জামাতরং প্রাপায স্ত্িয়ং পুরুষবিগ্রহম্‌ ॥” 
*. অর্থাৎমদীয় পিতা মিথিলাধিপতি বৈদেহ তোমাকে 
জামাতা করিস, পরে তুমি যেকেবল পুরুষ মাত্র, কার্যে 
স্ত্রীলোকের স্তায়, তাহা কি জানিতে পারিয়াছেন ? (অর্থাৎ 
তুমি পুরুষ হইয়া'ও নিক্জ নারীকে অরণ্যে রক্ষা করিবার 
অসামর্থা হেতু আমাকে বনে অন্থগমন করিতে দিতেছ না, 
এই তোমার পুরুষত্ব ! ধিকু1) 

নারী যে বিলাসের দ্রব্য নহে,--রণে বনে ছায়ার স্তায় 

পুরুষের সকল মহৎ কার্ষ্যে অন্থুগামিনী, তাহা আদর্শ ভার ত- 
মহিলার চরিত্র-চিজ্রে প্রকট । সীতা, সাবিত্রী, দমযন্তী, 
শৈব্যাসকল চরিত্রের বৈশিষ্ট্যই এই । নারী চেলির 
পু'টুলিটি থাকিয়া লাগেজের সামিল হইবে; না প্রজাপতিটির 
মত সাজিয়! গুজিয় শুধু নাটক-নভেল পড়িবে, সংসার দেখিবে 
না, [1১০৮র নামে 11০2050এর পূজা দিবে )-এ ছুই 
৩:0:5706ই যে বর্তমানে কাহারও মনঃপুত হইবে না, তাহা! 
বর্তমান সমাপ্জের অবস্থা একটু ভাল করিয়া লক্ষ্য করিলেই 
জানা যায়। 


শ৭ভীল্্যেক্স আদকম্ণ। 


মনে ভাবিবেন না ষে, কেবল এ দেশেই নারীত্ব-সমন্তা 
জটিল হইয়াছে। প্রতীচ্যেড তখৈবচ। সেখানেও আদর্শ 
 হাতড়াইয়! বেড়ান হইতেছে । এক শ্রেণীর লোক, হায় রে 


সেকাল, অর্থাৎ “ভিকৃটোরিয়ার যুগ” ফিরাইয়! আনিতে 


চাহেন। এই শ্রেমীর মধ্যে অনেক নারীও আছেন। ইহাদের 
মধ্যে একটি বড় ঘরের রনী সে দিন বিলাতের এক শক্তি- 


শালী সংবাধপন্ধে এ কালের দেধের্দানীয় যথেই নিম্যাবাধ, 


লাল্লীত্ । 


২০১৪ 
করিয়া! সে কালের 'ারীর লজ্জাশীলতা, কোমলতা ও গৃষিনী- 
পনার যথেষ্ট সুখ্যাতি করিয়াছেন । আবার ইহার উত্তরে এ 
কালের যুখেষ্ট গুণগান করিয়া সে কালের ভগ্ডামীকে গাবি- 
পাড়া হইয়াছে % এ কালের (756 %0171617 এবং সে কালের 
[9০ বলাটা যেন কবির লড়াইয়ের উত্তর- রানির মত 
হইয়া দাড়াইয়াছে। 

এক শ্রেণীর লোক বলেন, এ কালের ৮0017 01202 
কেমন ৮২৮9০10115, তাঁহাদের ০০61০90৮501 00011 
ভাহাদিগকে কত 1)09107/ কত 07672560 
করিয়াছে! এ জন্য ভাহারা! কত প্রজননক্ষম! হইতেছে, কত্ত 
শক্তিশাণী সন্তানের জননী হইতেছে ! যুদ্ধের সময় যে 11001755 
বা স্বেচ্ছাচাব্রিতা এবং 010711508005 17)1176 বা রী 
পুরুষের অবাধ মেশামিশি ঘটিয়াছিল এবং যাহাতে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের মামলা বৃদ্ধি পাইয়াছিল;_- সে অবস্থা ক্রমে মুত 
হইতেছে ) এখন আবার মেয়েরা সামললীইয়া উঠিতেছে। তবে 
যুদ্ধকালে তাভার। যে পুরুযোচিত আত্মনির্ভরতা, কর্বনিষ্ঠা, 
সঠিষুতা প্রতি অভ্যাস করিয়াছিল, উহাতে তাহারা পূর্বের 
অপেক্ষা বহছগুণে জীবন-সংগ্রামে যথার্থ সঙ্গিনী হইবার যোগাতা! 
লাভ করিয়াছে, পুরুষের স্তায় শক্কিসঞ্চয়ে সমর্থ হইয়াছে এবং 
পুরুষের সহিত সমান শক্তিতে চিন্তা ও ভাববাঁজোর সম্পদ 
সংগ্রহে অভান্ত হইয়াছে। 

বিরুন্ধবাঁদীরা বলেন, যদি এমনই হইল, তাহা হইলে তরী 
9 পুরুষে প্রভেদ রহিলকি? নান্ুষ একই ভাবে একই 
উদ্দেশ্রে সত্রীপুরুষ হইয়৷ স্থষ্ট হয় নাই । পুরুষ ও নারীর গঠন 
ও প্রকৃতি একই ছণচে ঢালা নহে। স্যট্টিকর্তার উদ্দেশ্র 
তাহা হইলে ভিন্নাকার, ধারণ করিত । তবে নারী পুরুষোচিত 
[12101 ( মর্দানা ) ভাবাঁপয় হইলে শ্ৃন্িকর্তার উদ্দেশ্য ব্যর্থ 
হয় নাকি? আজকাল প্রতীচোর নারীরা কৈবল পুরুধের 
মত অশ্বারোহণ, শীকার, ভ্রমণ, অভিনয় প্রভৃতি করিয়া এবং 
সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতির চচ্চা করিয়া! পুরুষের সম- 
কক্ষতা অর্জন করিতেছেন, এমন নহে) পরন্ধ তাহার! 
পুরুষের মত ফুটবল, হকি, ক্রীকেট, ব্যায়াম, দৌড়বশাপ, 
সস্তরণ, বাচখেলা। ইত্যাদি নানা বিষুয়ে পুরুষের সমপর্য্যায়ে 
উন্নীত হইতেছেন। এ সব “মেক়ের্দানী' তাহাদের ভাল 
লাগে না, তাহার! চাহেন, সে কালের “মেয়েলী,ঢজের মেয়ে । 

অনেক ছিলে কখা নহে, গড ফেব্রুয়ারী মানের শেখ 


৪১01 


চি 


ভাগে বিলাতের*্কখানি প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে “নারীর রাজ 
কোথায়ি* শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত চইয়াছিল। লেখক 
সাদামটনের উইল রোড নিবাসী ডাক্তার আর্থার কিং এম 


ডি। প্রবন্ধের মন এইরূপ £- রর 
পুরুষ যতই শক্তশালী হয়, ততই সে স্বগৃহে কর্তৃত্ব 
করিতে অসমর্থ হয়। ইহা আশ্চর্য্য হইন্েও সত্য। পুরুষ 


যতইংক্তিশালী হয়, ততই নারীর বশবর্তী হয়। কারণ,নারীর 
সাহাধ্য ব্যতীত সে একদগ্ড সংসারে চলিতে পারে না। 
নেপোলিয়ন বলিয়াছিলেন, ভালবাস! ব্যতিরেকে মনীষা 
তিটিতে পারে না। নেপোলিয়নের নিজের জীবনে এ কথার 
ষাণার্থ্য প্রতিপন্ন হয়। তাহার জীবনে নারী কঙথানি প্রভাৰ 
বিস্তার করিয়াছিল, তাকা ইতিহাসই সাক্ষ্য দেয়। গৃহেই 
নারীর কর্তব্য পড়িয়া আছে। গৃছে নারীর মঙগল-হস্তম্পর্শে 
সকল ঝিনিষের শোভা ফুটিয়া উঠে। ভালবাসাই গুঙেরু সৌন্দর্য্য 
বৃদ্ধিকরে। ভালবাসাই নারীর রাছ্ত্, 1৩75 11) 1163 17৫7" 


99,110. 


উন্বলেলি ও ভ্রীলার্গ। 

এইভাবে ভাবের হন্দ চলিয়া আদিতেছে। বিখ্যাত ইংরাজ 
মহিল! 'উপন্যাসিক ভিকৃটোরিয়া ক্রশের এক নায়িক৷ যে ভাবে 
চিত্রিত। হইয়াছেন, তাহা মামাদের মত প্রাচ্যের লোকের 
নিকট জীব বিল্মযনকর। তীাভার নায়িক] ইংরাজছুহিতার 
একই আধারে ছুই রূপ। এক রূপে তিনি শিক্ষিত পাশ্চাত্য 
নায়ককে মনের পূজা 11051160091 ৬9151119 দিতেছেন, 
অন্থ রূপে প্রাচ্যের স্থরূপ সুগঠন পাগান যুবককে দেহের 
পূজা দিতেছেন। এক ধিকে তাহার না'য়কার উচ্চশিক্ষিত 
স্থমাজ্জিত সত্য মন সমকক্ষ মুমাজ্জিত সুসভ্য পুরুষের মনের 
পঙ্গলাভের জন্ট বুভুক্ষিত, অন্য দিকে তাহার নায়িকার হুর্জর 
বাসনা-চালিত প্রবৃত্তিবশীভৃত দেহ পাঠান যুবকের প্রত্যেক 
চলনভঙ্গী ও গঠন-সৌনরধ্যের সঙ্গলাভে উদ্দাম আকাজঙ্কায় 
উন্মত্ব। ইহার ভিতর দিয়া ভিকুটোরিয়া . ক্রশ তাহার স্ত্রী 
চরিত্রের মনস্তত্ব ফুটাইয়! ভুলিয়াছেন। ইহীতে দোষের কথা 
কিছুই তিনি দেঁধিতে পায়েন নাই ; কেন না, ইহা 72/0:৩ 
ও ৪7 1991700108, তাহার মতে নারীর সৌন্্ধ্য পুরুষের 


আন্দিক্ত যী । 


্ বর্ষ, ১ম রা 
বাসনার মুখাপেক্ষী, বনাধ। নারীর সৌন্দর্য সার্থকতা নাই 


8 ৮0722795 0520107 1555 10 0081755 0551৩, ভিকৃ- 
টোরিসা ক্রুশ ব্যতীত টমাস হাড়ি, বার্ণর্ড শ প্রমুখ মনন্তব্ব- 
বিদ্রা। নান্ীকে মনস্তত্বের দিক্‌ দিনা নান[ভাবে ফুটাইয়াছেন। 

আল প্রায় পঞ্চাশ বতসরাধিক কাল প্রতীচ্যে নারীর 
নারীত্ব মনন্তত্বের দিক্‌ হইতে নানাভাবে বিশ্লেষণ করা হই- 
তেছে। ছুইটি পরম্পর-বিরোধী মত তন্মধ্যে প্রধান। এখন 
যে জগতে 021761 ও 1,27১057এর ছন্দ হইতেছে, এ তন্বও 
তাহারই অন্রূপ। এক দিকে নরওয়ের বিখ্যাত লেখক 
ইবসেন, অন্য দিফে সুইডেনের ই্রীনবার্গ। ইবসেন তীহার 
[)0115 1109১০ গ্রন্থে নারীর অধিকারের পক্ষে, নারীত্ব ও 
স্বাতস্ত্রের পক্ষে ওকালতী করিয়াছেন। তিনি বলেন, স্থির 
আদি হইতে প্রবল পুরুষ নারীকে ০0101 করিয়া! আদি- 
যাছে, তাহার জন্মগত অধিকার হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিয়া 
নিজের জুথ ও স্বার্থসাধনোদ্দেশে তাহাকে সেবাদাসী করিয! 
রাখিয়াছে। এই 655:19108007এর বিরুদ্ধে নারীর দণ্ডায়- 
মান হওরা কর্তব্য । ঠিনি ঘরু ভাঙ্গিতে বন্য়াছেন, কিন্তু 
নূতন করিয়া গড়িবার পথ কিছুই দেখান নাই। 

আর এক দিকে সুইডেনের স্রীনবার্গ, ইবসেনের গ্রতিবাদ 
করিয়াছেন, ' তিনি ইবসেনকে 1ব0:9/০11127 1৩ 
91001017 আখ্যা দিতেও কু্টিত হয়েন নাই । তিনি বলিয়া- 
ছেন, “ভাল রেভাল! পুরুষ নারীকে 6১1০1 করিল 
কবে? চিরদিন নারীই ত পুক্রষকে ০১১101 করিয়া! আঁস- 
যাছে। পুরুষ একইরূপে নারীর নিকট তাহার প্রাপ্য চাহে । 
নারী না, জায়া, ভগিনী ও কন্যা_-এই চারি রূপে প্রাপ্য 
চাহিয়! পুরুষকে 5১01091 করে। তাভা হইলে 53001015900 
কাহার অধিক ? এই ৫0101596107 এর বিপক্ষে পু্ষষের 
দগু'য়নন হওয়া কর্তব্য |” 

আমরা উপক্রমণিকায় সকল দিকেরই আভাস দিবার 
প্রয়াস পাইলাম। এই আলোচনার ভিত্তির উপর দেশের 
শরদ্ধেক্ন। মনন্থিনী লেখিকার তাহাদের মতামতের বিরাট সৌধ 


নির্মাণ করুন, ইহাই বাসনা । 


ভীদত্যেন্কুমার বস্থু। 





বৈশাখ, ১৩২৯]. 


বজ্ষনমালীল্ কষা । 


'বঙ্গনারীর কাজ 


আজকাল আমাদের দেশে একটা কথা প্রায়ই শুনিতে 
পাই__জীবন-সংগ্রাম। একটা ইংরাজী কথার প্রতিশব্দ 
আমাদের দেশে ন1 থাকায় এই কথাটা রচনা করা হইয়াছে । 
আমাদের দেশে এ কথাটা না থাকিবার বিশেষ কারণও 
আছে। আমাদের দেশে যখন জীবন ছিল, তখন তাহার 
জন্ত সংগ্রাম ছিল না, অর্থাৎ *প্রাণ রাখিতে প্রাণান্ত” ছিল 
না। আর আজ যখন সংগ্রামটাই প্রবল, তখন “তীর্থ 
করা” লোকের নাড়ীর মত জীবনটা খুজিয়৷ পাওয়া দায় 
হইয়া উঠিয়াছে। পৃর্ব্বে কথা ছিল, *শ্বচ্ছন্দবনজাতেন শাকেন” 
উদর পুর্ণ হইত; অভাব অন্যন্ত অল্প ছিল। সে-ই তাল 
ছিল কি না, তাহার বিস্তৃত আলোচনা অর্থাৎ সে বিষয়ে 
গভীর গবেষণা করা নিশায়োজন। তবে এ কথাটা আর 
অস্বীকার করা বায় ন! যে, সংগ্রামটা প্রবল হইক়াছে। 

এই সংগ্রামের কঠোরতা, এমন হইয়াছে যে, শ্রমের 
আধিক্যে অনেক পুরুষের অকাল-মৃত্যু হয়। তখন মনে 
হয়, আমরা নারীরা যদি কেবল সেবা-শুশ্বীা না করিয়া, 
জীবন-সংগ্রামে বোগ দিয় পুরুষের পক্ষে তাহার কঠোরতার 
হাস করিতে পারিতাম ! 

কেবল তখনই নহে, 
নারার সেই কথা মনে হয়। 
ভর্তার 'ও স্থবিরে পুত্রের 


আজকাল আরও অনেক সময় 
যাহার! বাল্যে পিতার, যৌবনে 
ভার--তাহারা অদৃষ্টের দোষে 
সময় সময় এমন ভার হয় যে, দে ভার কেহই 
বহন করিতে চাহে না। দ্রব্যাদি ছুর্মল্য-_সকল দিকেই 
ব্যয় বাড়িয়াছে, আরও বাড়িতেছে; অর্থনীতিক কারণে 
একান্নবর্তী পরিবার ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে; যে যাহার লইয়া 
ব্স্ত- তবুও আয়ে ব্যয় কুলায় না--যশোদার দড়ীর ছুই মুখ 
এক হয় না। এ অবস্থায় কেহ যে বিধবা ভগিনীর ও তাহার 
পুত্রকন্তার বা বিধবা ভ্রাতৃবধূর বা পিসী মাসীর ভার লইতে 
ভয় পাইবে, তাহা স্বাভাবিক। সে জন্ত সে কালের কথা 
তুলিয়।৷ লোকের নিন্দা কর! সঙ্গত নহে। কারণ, সায়েস্তা 
খার আমলে চাউলের যে দর ছিল, এখন তাহা নাই। 


কাজেই অনেক সময়েই মনে হয়, এ দেশে কি নারী, 


তাহার গৃহকন্ম করিয়াও গৃহেই “বসিয়া কোন কাজ করি! 
€ ] 


চি 


আপনার ভরণ-পাঁষণের জন্ত কিছুই অর্থ উপার্জন করিতে 
পাঁরে না? 
অবশ্তই পারে । এখন ষে পারে না, সে কেবল শিক্ষার 
অভাব। রি মি 
এ দেশে--এই বাঙ্গালা দেশেও পুর্ববে মহিলারা টরকায় 
সত কাটিয়া অর্থ অঞ্জন করিতেন। “ক্ষিতীশবংশাবলী- 
চরিত' প্রভৃতি গ্রন্থে তাহার উল্লেখ আছে। বাহাদদের অভাব 
ছিল না, তাহারাও চরকায় স্থতা কাটিয়া বেচিতেন, যে পয়স৷ 
হইত, তাহ। তাহাদের ক্ত্রীধন হইত।. তখন চরকা'র এত 
আদর ছিল যে, চলিত ছড়া ছিল-_ 
“চরকা। আমার স্বোয়ামী পূত, 
চবরক1] আমার নাতি; 
চরকার দৌলতে আমার 
দুয়ারে বাঁধা হাতী ।” 
চরকায় দ্বারে হাঁতী বাধ! যাইত কি না, ঠিক বলা! যায় 
না) কিন্ত তাহাতে যে অবসরকালে অস্তঃপুরে থাকিয়া-_ 
অন্ত কাজের মধ্যে অর্থার্জন হইত, তাহাতে আর সন্দেহ. 
নাই। এখন আমাদের সেই অভ্যাসটিই গিয়াছে । কেন 
গিয়াছে, সে কথার উত্তর এক কথায় দেওয়া সহজ নহে। 
তবে সে জন্য বৃর্তমান শিক্ষার পদ্ধতি যে অনেকটা দায়ী, তাহা 
সহজেই মনে হয়। আমাদের দেশে বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষা 
যেমন পুরুষকে জাতীয়, সামাজিক ও ব্যক্তিগত বৈশিষ্্য- 
উজত করিয়াছে বর্রমান স্ত্রীশিক্ষাও তেমনই ক্্রীলোক- 
দিগকে বৈশিষ্ট্য-বজ্জিত করিয়াছে । আমরা বে শিক্ষা লাভ, 
করিতেছি, তাহার সহিত আমাদের সামাজিক জীবনের 
কোনরূপ সামগ্রন্ত নাই। “কন্তাপ্যেবং পালনীয়! শিক্ষণীয়া'তি- 
ত্বতঃ৮__লিখা বেধুন স্কুলের গাড়ী যে দিন বাঙ্গালীর 
মেয়েদের আনিতে বাহির হইয়াছিল, সেই দিন হইতেই 
এ বিষয়ে বিষম ভুলের আরম্ভ / সেই দিন হইতে আমর! 
বিদেশী মেয়েদের অক্ষম অনুকরণে ব্যাপৃত হইয়া পূর্বের 
আদর্শ-ভ্রষ্ট হইয়াছি, কিন্তু বিদেশী মেয়েদের ছ'চে আপনা” 
দের গড়িতে পারি নাই। আজও সেই স্ুল চলিতৈছে এবং 
বাড়িতেছে। বাপ-ম! “লেখাপড়া” না! জাঁনিলে মেয়ের বিবাহ, 


৫ 


হইবে না বলিয়া মেয়েদের স্কুলে দেন। শিক্ষা কি হয়, তাহা! 
দেখিৰার যোগ্যতা মা'র নাই-_বাপের সে সময় নাই। 
সহরে থুষ্টান মিশনারী-স্ুল সর্বাপেক্ষা কাছে ও সম্া-পল্লী- 
গ্রামে গুরুমহাশয়ের পাঠশালা, ছেলেমেয়ে একই সঙ্গে পড়ে; 
কেবল প্বুত্তি” পাইবার জন্ত গুরুমহাশকপ খাতায় বাঁলিকা- 
বিস্ালয় স্বতন্ত্র লিখেন। মেয়ে দেখিতে আসিয়া বরপক্ষের 
লোক জিজ্ঞাসা করে, “কিপ্পড় ?” নেয়েটি ভয়ে ভয়ে 
প্চপাট হইতে নবধারাপাত পর্য্স্ত কতকগুলি পুস্তকের নাম 
করে। বরুপক্ষ বিষ্তার বহর দেখিয়৷ সন্তুষ্ট হইস্া যায়েন। 
বিদ্ভালাভ যাঁহা হয়, তাহাতে অশুদ্ধ বানানে স্বামীকে পত্র 
লিখা পর্যন্ত চলে- ছেলে-মেয়েকে পড়ান চলে না; আর 
চলে, উপন্তাস লইয়া! তাহার বর্ণন! প্রভৃতি অংশ বাদ দিয়া 
কেবল মোটামুটি গল্পাংশ বুঝিতে পারা । এ বিদ্যায় শানব 
গড়া যায় না। আজ বখন দেশে জাতীয় জীবন গড়িবার 
কথা শুনি যখন দেশাআবোধের কথা শুনি, তখন মনে 
হয়, যদি সব ছাড়িয়া আমাদের জাতীয় নেতারা সমাজের 
সহিত সামঞ্জন্ত ব্বাখিয়া স্ত্রীশিক্ষা প্রবর্তন করিতে পাবেন, 
তবে জাতীয় জীবন আপনা আপনি গড়িয়া উঠিবে। কারণ, 
মার কাছে মুখে মুখে জাতির আদর্শের শিক্ষা পাই! 
বালক-বালিকার! প্রক্কৃত জাতীয় জীবনের সন্ধান পাইতে 
পারে। এখন জাতীয় সাহিত্য হইতেও মেয়েরা আদশ সঞ্চয় 
করিতে পারে না রামাম্ণ, মহাভারত, চণ্ডী এখন আর 
পঠিত হয় না) বিদেশী আদশে রচিত উপন্াসই আদৃত। 
স্ত্রীলোক লিখিতে ও পড়িতে পারে-মে ভাল কথা; 
তাহার বিশেষ প্রয়োজন আছে। কিন্ত আমরা যেটুকু 
লিথিতে ও পড়িতে শিখি, ভাহাতে প্রকৃত শিক্ষা হয় না। 
প্রকৃত শিক্ষা হইলে আমরাও অবসরকালে কাজ করিয়া 
পুরুষের শ্রম লাঘব করিতে ব্যস্ত হইতাম এবং আপনারাও 
স্বাবলম্বী হইবার উপায় করিতে পারিতাম। আমাদের 
স্বাবলম্বী হইবার কোন ব্যবস্থা না থাকায় আমর! অনেক 
সময় পরের গলগ্রহ। আর সেই জন্যই সময় সময় নারী 
নারীর মর্যাদা রাখিয়া_ভারতে নারীর আদশ অঙ্গুপ্ন রাখিয়া 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে অক্ষম হয়। ও 
যে শিক্ষায় আমর! প্রয়োজন হইলে স্বাবলম্বী হইতে পারি, 
আমাদের অন্য সেই শিক্ষার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন-_সে 
প্রয়োজন দিন দিন অধিক উপলন্ধ হইতেছে । চরকা1 যদি- 
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সে ব্যবস্থা! করিতে পারে, আমরা চব্কাকেই আদর করিয়া 
লইব। [কন্ত চরকার উপযোগিত1 এবং স্থানবিশেষে তাহার 
একান্ত উপযোগিতা অস্বীকার না করিয়াও বল! যায়, চরকা 
চালান ছাড়! অন্ত কাজেও বদি আম্র! ঘরে থাকিয়া স্বাব- 
লম্বী হইতে পারি বা স্বামিপুত্রের সাহাধা করিতে পারি, 
তবে সে কাজ ত্যাগ করিয়া কেবল চরকাই বা চালাই 
কেন? 

পুর্ব্বে যখন মেয়েরা চরকায় স্থৃতা কার্টিতেন, তখন , 
পুরুষরা একখানা চাদর মাত গানে দিতেন। মোজা, গেঞ্ী, 
জামা এ সকলের তখন চলন ছিল না। কাটা পোষাক 
আজও পূজার সময় ব্যবহার করা নিষিদ্ধ। কিন্তু তখনও 
মহিলারা অন্য কাজও করিতেন। ঢাকাই কাপড়ে বুটা 
তুলা, কাথায় নক্সা! সেলাই করা,আমসত্ব দেওয়া এ সব তখনও 
ছিল। 

এখন কর্ধন্ষেত্র আরও বাড়ান যায়। কোন কোন 
বাড়ীতে সেলাইয়ের কল আসিয়াছে। তাহাতে গৃহস্থের 
অনেক টাকা লাভ হয় অর্থ অনেক খরচ বাচে। আমি 
কাশীতে দেখিয়াছি, ছুই জন বালবিধবা ভদ্রকন্তা ছেলেমেরে- 
দের জাম! সেলাই করিয়৷ তাহারই বিক্রয়লন্ধ অর্থে আপনা 
দিগকে প্রতিপালন করিতেছেন এবং একটি ভ্রা তাকে সেন্ট্রাল 
হিন্দু কলেজে পড়াইতেছেন। দেখিয়া আমার থে কত 
আনন্দ হইয়াছিল, তাহা আর বলিতে পারি না।. আবার 
তাহাদের সেই সব জাম! যাহার! বাড়ী বাড়ী বেচিয়! বেড়ায়, 
তাহাবাও তাভাতেই জীবিকা! অক্জন করে। এইরূপে কত 
লোক স্বার্দানভাবে পবিত্র জীবন ধাঁপন করিতে পারে। 

তেমন অনেক কাজ আমরা করিতে পারি। তাহাতে 
পুরুমধিগের কোনরূপ আপত্তি থাকা ত পরের কথা,আমাঁদের 
বিশ্বাস, তাহারা তাহাতে বিশেষ সন্তোষ লাভ করেন। কিন্তু 
তারা সেরপ শিক্ষা দিবার পথটাই পাইতেছেন না । যেমন 
আজকাল বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শিক্ষা সব ছেলের উপষেগী নহে, 
বুঝিতে পারিলেও তাহার অন্ত উপায়ের অভাবে সব 
ছেলেকেই সেই এক পড়া পড়ান, .তেমনই আজকাল 
মেয়েরা যে শিক্ষা পাইতেছে, তাহ। তাহাদের উপযোগী নহে, 
বুঝিতে পারিয়াও তাহারা অন্ত উপায় করিতে পারিতেছেন 
না। মধ্যে বিলাতী আদর্শ ই দেশে অন্গকরণ করা হইতে- 
ছিল, “ন দণ্ডের মধ্যে লবান়* সারার মত এগার বৎসর : 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


বয়সে যতটুকু ইংরাজী আদর্শের শিক্ষা দেওয়। সম্ভব, তাহাই 
' হইত। এখনও তাহাই চলিতেছে-_প্যারীচ্ঘণ সরকারের 
“ফার্ট বুক', পদ্যপাঠ, চারুপাঠ, আবার কোথাও কোথাও 
হারমোনিয়মে গোটা” কতক গৎ ব| গান বাজান। ইহার 
অধিকাংশই কাজে লাগাইবার মত শিখিবার সময় হয় ন$। 
যে সব ঘরে খুব সেকেলে চাল চলিত আছে, সে সব ঘরে 
মেয়ে পড়িলে-_-বিবাহের পরই এ সর শিক্ষায় পূর্ণচ্ছেদ পড়ে, 
. অন্যত্র বিবাহের পরও হয় তএক বৎসর মিশনারী সভারু 
“গুরু মা” আসিয়! সপ্তাহে ঢই দিন বাইবেল পড়াইবার 
উদ্দেশ্তে সঙ্গে সঙ্গে অন্ত শিক্ষীও ধিয়। থাকেন। অথচ এই 
শিক্ষায় অনেক স্থলেই শিক্ষার উদ্দেগ্ত বার্থ হয়। তাহাতে 
সংসারের স্থবিধা ন1 ভইয়া অন্থুবিধাই বাড়ে। কবি হেমচন্দ্র 
বাঙ্গালীর মেরের সম্বন্ধে বে ঢুইটি কবিতা লিখিক্া গিয়াছেন, 
তাহাতে এই শিক্ষার প্রতি তাহার মনের ভাব বেশ বুঝিতে 
পারা যায়। নামমাত্র বিদেশী শিক্ষার কল বর্ণনা করিয়া তিনি 
লিখিয়াছিলেন__ 
“কাপেটে কারছুপী কাঁজ কারু নব্য চাল, 
ঘরকন্নায় জলাঞ্জলি ভাত বাঁধতে ডাল ।” 
যের্শশক্ষার ফলে স্ত্রীলোককে ঘরকন্নার কাজে জলাঞ্জলি 
দেওয়ায়, সে শিক্ষা যে স্ত্রীলোকের উপযোগী নহে, তাহা 
বলাই বাহুল্য । সেই জন্তই অল্প শিক্ষার কুফল অধিক 
শিক্ষায় *দূর হইবে মনে করিয়া তিনি দুই জন বাঙ্গালীর 
মেয়ের বিশ্ববিগ্তালয়ের উপাধিলাভে বিশেষ আনন্দ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন__ 
“যেই ছুঃখে লিখিয়াছি বাঙ্গালীর মেয়ে, 
তারি মত সুখ আঙ্জ তোম! দৌহে পেগ” 
অবস্ত বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপাধিলাভই নারীর শিক্ষার 
চরম উদ্দেশ্য বলিয়া মনে কর! যাইতে পারে না। যে শিক্ষ। 
মান্্বকে তাহার কর্তৃব্যের উপযোগী করে, সেই শিক্ষাই 
প্রকৃত শিক্ষা । 
এই শিক্ষা অবস্তই ব্যক্তি, অবস্থা! ও ন্ুবিধাভেদে ভিন্নরূপ 
হইবে। মোট কথা এই যে, গৃহকর্্ম ব্যতীত স্ত্রীলোকেরও 
এমন একটু শিক্ষার প্রয়োজন--যাহার অনুশীলন হইলে 
প্রয়োজনকালে স্ত্রীলোকেও স্বাবলম্বী হইতে পারে। মহাত্মা 
ম্ধী চরকা চালাইবার পক্ষে যে নকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়া 


ছেন, সে সকলের মধ্যে একটি এই যে, চরকার চলন উঠিয়া 
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যাওয়ায় অর্থাঞ্জনের অন্য কোনরূপ উপায়ের অভাঁবৈ এ 
দেশে অনেক স্ত্রীলোককে গৃহের বাহিরে এমনসব কাজ 
করিতে ইইতেছে যে, তাহাতে প্রলোভনের পিচ্ছিল পথে 
তাহার! বিপন্ন হয় বা হইতে পারে। এ কথাটা সকলেরই 
স্মরণ রাখা কর্তব্য । অভাবের তাড়নায়, বিশেষ পুত্রকন্া 
পালন করিবার থাকিলে তাহাদের জন্য এ দেশে বিধবাকে ঝ| 
রুগ্রপতির পত্বী হইলে স্ত্রীলোককে অনেক সময় হয় ভিক্ষা- 
জীবী বা অপরের গলগ্রং হইতে হয়, নহে ত দাঁসীবৃত্তি*করিয়া 
যেরূপে অর্থ সংগ্রহ করিতে হয়, তাহাতে পদে পদে বিপদ 
থাকিতে পারে । যাহাতে এমন ছুরবস্থা না হয়, তাহার জগ্ত 
সময় থাকিতে ভ্ত্রীলোকদিগকে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা কর! 
সমাজের কর্তব্য নভিলে সমগ্র ' সমাজের বিপদ ও 
অমঙ্গল ঘটে । * 

এই স্থানে কেহ কেহ হয় ত বলিবেন, সেরূপ শিক্ষার" 
এবং শিক্ষ! হইলে তাহার চচ্চ! রাখিবার অবসর মহিলাদের 
কোথায়? তীহাদিগকে বলিতে পারি, ইচ্ছা থাকিলে 
সময়ের একান্ত অভাব হয়না। আমাদের বাহার ষত 
কাজই কেন থাকুক না-_আনরা খানিকট। সময় কাঁজ না 
করিয়া বৃথা কটাই-সে কেবল থে বিশ্বামের প্রয়োজনে, 
এমনও নহে । বিলাতে ভতোর বেতন অত্যান্ত অধিক-_. 
গৃহের অনেক কাজই গৃইকর্্রীকে করিতে হয়। অবস্তা, সে 
শতপ্রধান দেশে লোক বত পরিশ্রম করিতে পারে, এ দেশে 
তত পারে নধ। কিন্তু এদেশেও দরিদ্র ইংরাজ-পরিবারে 
মঠিলারা থে শ্রম করেন, আমাদের পক্ষে তাল অসম্ভব 
হইবে কেন? শুনিয়াছি, জান্মাণ যুদ্ধের লময় বিলাতে 
ত্রীলোকব্া! অনেক শ্রমসাধ্য কাজ করিয়াছে-_তাহাঝ পূর্বে 
কখন সে সব কাজে অত্যন্ত ছিল না। তাহাতেই মনে হয়, 
শ্রম.করিবার অভ্যাস ও স্বাবলম্বী হইবার প্রবৃত্তি ছিল বলিয্াই 
দেশের প্রয়োজনের সময় তথায় স্ত্রীলোকরা যে কাজের 
প্রয়োজন হইয়াছে সেই কাজই করিতে সাহস করিয়াছে 
এবং চেষ্টার ফলে দেই কাজই ভাল করিয়া করিতে পারি- 


য়াছে। জাতির পক্ষে ইহা অল্প লাভ নহে। 


আমাদের দেশের স্ত্রীলোক যদি" পুরুষের-__ স্বামীর ও 
পুত্রের ভারমাত্র হইয়। থাকে, তাহা হইলে স্বাধীর বা! পুত্রের 


, অভাবে তাহার অবস্থা কিরূপ শোদ্ুনীয় হওয়! অনিবার্ধ্য, 


তাহা সহজেই অনুমান করা যায়--অনুমান করিবারও 


৩৬. 


প্রয়োজন নাই, কারণ, আমরা অনেক গৃহেই তাহা লক্ষ্য 
করি। ্বাবলম্বনের উপায়ের অভাবে অনেক সময় এ দেশে 
স্ীলোকের ছু্দিশার সীমা থাকে না। যাহাতে সেই উপায় 
করা যায়, তাহার ব্যবস্থা করা সমাজের হিতাকাজ্জিমাত্রেরুই 
কর্তব্য । এই ম্বাবলম্বনের ভাবের একান্ত অভাবে আমর! 
পথে ঘাটে মোট-মাটরাঁর ( লাগেজের ) সামিল-_গৃহেও ভার- 
মাত্র । যাহাতে আমরা স্বামিপুত্রের এবং প্রয়োজন হইলে 
আপনাদের সাহায্য করিতে পারি, গৃহ-কার্যের অবসরে আমা- 
দিগকে তাহারই উপযোগী শিক্ষালাভ করিতে হইবে । 

যে সময়টুকু আমাদের আবশ্তক বিশ্রামের অতিরিক্ত এবং 
যেটুকু আমর! আলম্তে অতিবাহিত করি-_সেই সময়টুকুর 
সত্যবহার কর! আমাদের বিশেষ প্রয়োজন । চরকায় সেই- 
রূপে সময়ের সম্বাবহারের শিক্ষা হইতে পারে। কিন্তু চরকা 


মানিক শল্দৃমভী | 


।[ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
চালানই হউক বা অন্ত কোন কাজই হউক:_সেই অতিরিক্ত 
সময়টুকু তাহাতে প্রযুক্ত করা-_যে সময়ের অপব্যয় করি, 
তাহার সদ্যবহার করা আমাদের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজন হই- 
যাছে। জীবন-সংগ্রামের কঠোরতা আমাদের সে প্রয়োজন 
আরও বাঁড়াইয়া দিয়াছে এবং অভাবের তাড়নাতেও যদি 
আমাদের চৈতন্তোদয় না হয়, তবে জাতিহিসাবে আমাদের 
ছঃখ-ছুর্দিশা বাড়িতে থাকিবে এবং দারিদ্র্যের পেষণে আমা- 
দের সংসার হইতে সর্ধবিধ আনন্দের ও আশার বিনাশ সাধিত 
হইবে | 
আমাদের যে কাজ সর্ঝপ্রধান, সেই শিশুপালন এবং 

সারের শ্রীসাধনও স্বাবলম্বী শিক্ষায় সুুসম্পয় হইবে-_নহিলে 
তাহার জন্ত অতিরিক্ত শ্রমে পুরুষদিগের অজস্র কষ্ট অনিবার্ধ্য 
হয়। 


শ্রীমনোরমা ঘোষ। 


সমান জধিকার। 
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শিল্পী--ঞ্রদীদেশরঞ্রন ঘাখ। 


' বৈশাখ, ১৩২৯ ] শ্রর্ভিন্ড৷ দল্রী 


প্রতভা দেবী 


* পঞ্চমবর্ষারা প্রতিভা স্থরতানমান্লয়ে পিতামহ মহুষি- 
দেবের সকাশে এমন স্থন্দর গান করিতেন যে, তিনি প্রত্যেক 
গানের পারিতোষিকত্বরূপ শ্নে্ের পৌত্রীকে একটি করিয়া 


বর্ধমান ভারতে যে সকল মহীয়সী আর্ধামহিল৷ দেশ ও 
জাতিকে গৌরবান্বিত করিয়াছেন, তীহাদের মধো পরলোক- 
গতা৷ প্রতিভা দেবীর নাম বিশেষ, উল্লেখযোগ্য । এমন 
রূপগুণবতী সঠীসাধ্বী , 
গৃহিণী এ কালে রুচিৎ 
গহস্থের ঘর উজ্জল 
করিয়া থাকেন। তীহার 
সকালে পরলোকগমনে 
কেবল যে তাহার স্বামীর 
ঘর অন্ধকার হইয়া গিয়াছে, 
তাহা নভে ) উ্ভাতে সমগ্র 
াঙ্গালী জাতি এক জন 
আাদশ শক্ত গুণবতা 
গুহিণা হারাইয়াছে, ৯৮ 
খলিলে অত্যন্ত হয় না। 


প্রতিভা দেবা মহমি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
পৌন্রী ও তাহার উতীয় 
পুত্র হেমেঞ্ীনাথের জোষ্ঠা 
কন্তা। কন্থার শৈশবে 
তাহার পিতা স্বয়ং সর্বব- 
বিষয়ে তাহার শিক্ষার 
ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তিশিনানা ভাষায় 'ও সঙ্গী- 
তাদি কলাবিষ্তার তাহাকে 
প্রথমাবধি বুৎপন্ন করি- 
বার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কিন্ত ভাষা অপেক্ষা সঙ্গীত- 
বিদ্যায় প্রতিভার প্রতিভা অসামান্ঘভাবে ফুটিয়] উঠিয়াছিল। 
ফলে হেমেন্্রনাথ বড় বড় গুণিগণকে কন্তার গীতবাগ্যাদি 
শিক্ষার নিমিত্ত নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সে শিক্ষা বিফল হয় 
নাই। পরিণামে প্রতিভা দেবীর অতুল কীর্তি সঙ্গীত-স 
সে শিক্ষার ফল মূর্ত হইয়! উঠি্নাছিল। 





প্রতিভা দেবী। 


। 


চিএ 


স্বর্ণমুদ্র প্রদান কত্তিতেন। 
কখনও কখনও হুন্ডি 
দত্তের কারুকার্যযসমন্থিত 
খেলানাও প্রতিভা! পারি- 
তোষিক পাইতেন। প্রতি- 
ভার প্রতিভা কিশোর- 
বয়সেই শ্রীমশী জ্ঞানদা- 
নন্দিনীর 'বালক' পঞ্রে 
সঙ্গীতের স্বরলিপি-প্রণয়নে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। 
বান্সাকি প্রতিভা ব' অভি. 
নয়ে দ্বাদশ-বধীয়া গ্রতিভা 
সরন্বতের ভূমিকায় সম- 
বেত বিদ্বজ্জনসুমাজকে 
মুগ্ধ করিয়াছলেন। কবি * 
রাজকৃষ্ণ পায় সেই অভিনয় 
দেখিয়া এত মুগ্ধ হইয়া 
ছিলেন যে, “আধ্য-দশন' 
পে "দ্বাদশবধীয়া প্রতিভা” 
নামে এক কবিতা রচন! 
করিয়। প্রতিভা দেবীর 
ভূয়সী প্রশংসা! করিয়া- 
ছিলেন। 


বাঙ্গাল! ১২৯২ সালে 'বালক' গ্রকাশিত হয়। তাহার 
পুর্ধে রাজা সার সৌরেক্ত্রমোহন ঠাকুর বাঙ্গালায় স্বরলিপি 
প্রকাশের উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। প্রতিভানুন্দরী 
তাহার পর -. সেই আদর্শের আবগ্ঠক পরিবর্তন করিয়া_- 


স্বরলিপি সরল করিয়া 


“বালকের প্রথম সংখ্যায় “বল্‌, 


গোলাপ, মোরে, বল্‌” গানটির স্বরলিপি প্রকাশ করেন। 


২৩৮৮ * 
২৮৮১ খৃষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ যে জাহাজে বিলাতযাত্রা করেন, 
সেই জাহাজে একটি প্রিয়দর্শন মধুরভাষী যুবককে দেখিয়া 
তাঠাকেই ভ্রাতুপ্পত্রী প্রতিভার উপযুক্ত পত্তি বণিক" মনোনীত 
করেন। বলা বাহুপ্য, তিনিই সার আন্ততোষ চৌধুরী । 
হেমেন্ত্র বাবু কন্তার বিবাঞ্চের পূর্বেই পরলোকে প্রয়াণ 
করেন, এই হেতু রবীন্দ্রনাথ সেই ভার গ্রহণ করিয়া প্রতিভা 
দেবীকে আশুতোষের ভস্তে সমর্পণ করেন। আশুতোষের 
পিতা রাজসাহী জিলার বারেক ব্রাঙ্গণ জমীদার হইলেও উদদার- 
নীতিক বলিয়! পুজরকে বিলাতে পাঠাইতে বা রাট়ী ঠাকুর 
পরিবারে বিধাহ দিতে কোনওরপ আপত্তি করেন নাই। 
সুশীল৷ স্বপ্লভাষিণী গুণবতী সুন্দরী পুল্রবধূর মধুর ত্রহ্গ- 
সঙ্গীত শঅবণ করিয়া তাহার নয়নে আনন্দাশ্র ঝরিত। কেবল 
সঙ্গীতে নহে, সেবাশু শর্মায়, যঙ্রে, ভালবাসায় শ্বশুরধুলের 
সকলকেই প্রতিভা অল্পদিনে আপনার করিয়া লইয়াছিলেন। 
এই দয়াবতী বধ গৃহিলীপদে অধিষ্ঠিত হইলে কত নিঃস্ব সহায়. 
হীন বিগ্বা্থী বাণক তাহার গৃহে থাকিয়া, তাহার নহে বন্ধিত 
হইয়। পমানুষ” হইয়া গিয়াছে,তাহার আর ইয়ন্তা নাই। প্রতিভা 
দেবী সর্ধতোভাবে আদর্শ হিন্দুপরিবারের সমুচ্চ আদর্শ অক্ষুণ্ন 
রাখিয়াছিপেন। তিনি বুদ্ধ বয়স পর্য্যস্ত তাহার কণ্ঠার মত 
শ্বশুড়ীকে সেবা করিয়া গিয়াছেন। তাহার স্বামীর পরিবারে 
আশুক্োমের ছয় ভ্রাতা ও দুই ভগিনী তাহার অসীম স্নেহ্যত্ে 
পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছেন। অতিথি, অভ্যাগত, বন্ধু, 
সকণেই তাহার গুণে মুগ্ধ হইয়াছেন। বর্তমান মুগে এরূপ 
গৃহিণীপন1 ও স্বার্থত্যাগ বিরল। 
প্রতিভ। দেবী স্বয়ং যেমন সঙ্গীতজ্ঞা! সরস্বতীর মত ছিলেন, 
স্বয়ং যেমন সঙ্গীত-বিদ্কার অনুরুক্ত ভন্ত ছিলেন, দেশের অন্তঃ- 
পুরচীব্রিকাদিগকেও সেইরূপ সে বিগ্ায় শিক্ষিতা করিবার 
উদ্দেশে “সঙ্গীত-সঙ্ঘণ. প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি 
অর্থে, সামর্থ, প্রাণপাত পরিশ্রমে উহাকে উচ্চাঙ্গের 


ূ মানিক শল্গুমতী । 


[নব ১ম সংখা 
সঙ্গীত-বিদ্তালয়ে পরিণত করিয়াছিলেন এখনও নে বিস্তালয়ের 
উপকারিতা দেশবাসী কৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্বীকার করিতেছে। 

তাহার 'আনন্দ-সঙ্গীত পত্রিকা” আর এক মহান্‌ অনুষ্ঠান। 
উহাতে উচ্চাঙ্গের বহু সঙ্গীত ও স্বরলিপি প্রকাশিত হইয়া! 
থাকে । দেশ-বিদেশের গুণী গায়ক ও বাদকদ্দিগকে উৎসাহ 
প্রধান করিবার নিমিত্ত তিনি নিজ গৃহে “আনন্ব-সভার* 
প্রতিষ্ঠা কবিয়াছিলেন।, প্রতি মাসে এই সভার অধিবেশন 
ভইত এবং বহু বন্ধুবান্ধব ইহাতে পরম আনন্দ লাভ করিবার 
অবসর পাইতেন। 

প্রতিভা দেবীর পঠিভক্তি, পতিসেবা হিন্দু গুহিীরই 
উপযুক্ত। তিনি ছায়ার সায় পঠির অন্ুগামিনী হইয়! 
সুশঙ্খলার সহিত সুচারুরূপে গুহকার্য্য নির্বাহ করিতেন। 
আশুতোন সর্ধাংশে যোগ্য সহ্ধন্মিণী লাভ করিয়াছিলেন । 
প্রতিভা দেবী সত্যই 


“গুহ্ণী সচিবঃ সথি মিথ; 
প্রিয়শিষ্যা ললিতে কলাবিধৌ ।” 


ছিলেন। গাগীর মনত বিদ্মী কলাবগী এই আর্ধ্যনহিলা 
প্রত্যহ উপাননাস্তে পতিসেবায়। আত্মীয়স্ব জনপোষণে এবং 
অতিথি-অভ্যাগতপব্রিচধ্যায় আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিতেন। 
আশুতোষ বনুভাগ্যে এমন পত্বী লাভ ককিয়াছিলেন সন্দেহ 
নাই। তাহার জীবনের সাফল্য যে বহু পরিমাণে পত্বীর 
কাঁধ্যের ফল, তাহা ভাহার বন্ধুরা সকলেই জানেন। 

জীবনেও যেমন, মরণেও তেমনই, সাঁধবী সমান তেজের 
সঠিত চলিয়। গেলেন । মাত্র ১২ ঘণ্টা কাল রোগ ভোগ 
করিয়া পুত্র-পৌন্রাদি রাখিয়া হিন্দুনারীর কাম্য পতির ক্রোড়ে 
মাথা রাখিয়া, পতিপদরেণু মস্তকে ধারণ করিয়া তিনি সতী- 
লোকে প্রস্থান করিয়াছেন। তাহার আদর্শ বাঙ্গালী শিক্ষিত! 
নারীকে অনুপ্রাণিত করিবে সন্দেহ নাই । 


বৈশাখ, ১৩২৯ 


লাজ্ছালীল্ল শীাভি শর্মেন্ ন্ভাম্বএ | 


বাঙ্গালীর প্রতি নববর্ষের সম্ভাষণ । 


আজ নূতন বতসরেরপআরস্তে পুরাতন ঝাড়িয়া ফেল, প্রতিজ্ঞা- 
বন্ধ হইয়া নবজীবন আরম্ভ কর ( “1২17 ০00 015 ০0103 
শালতামামীর দিন হিসাব-নিকাশ 
করিয়া সকলে আত্মপরীক্ষা কর। আমি বাঙ্গালী; এ জন্য 
_ গর্ব অনুভব করি। ঠিক এক শতাব্দী পুর্বে এই সময়ে 
মহাত্বা রামমোহন রায় জ্ঞান-বর্তিক। লইয়া নিবিড় তমসাচ্ছন্ন 
অমানিশার দিনে স্বদেশবাসীদিগকে উন্নতির পথ প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন । সেই দিন হইতে বাঙ্গালী, অন্ততঃ বুদ্ধির 
ক্ষেত্রে, ভারতবাসীর মধ্যে অগ্রণী। আশা করি, বাঙ্গালী 
এ গৌরব রক্ষা! করিতে পারিধেন। কিন্তু এক অনসমস্তার 
সমাধান করিতে না! পারিয়া আজ বাঙ্গালী জাতি লয় প্রাপ্ত 
»ইতে চলিয়াছে। এখন এই ধ্বংসোনুখ জাতি বদি রক্ষা 
পাইতে চাহে, তাহা হইলে আমাদের যে সকল জাতিগত দোষ 
আছে, সে সকল পরিহার কব্রিতে হইবে। বাঙ্গালী অলস, 
অমবিমুখ, ফন্দীবাজ ও ফাশাকীদার। এই কারণে বাঙ্গালী 
একে একে সমস্ত ব্যবসা-বাণিজ্য ও শিল্প-বভাগ হইতে বিতা- 
ডিত হইতেছে । কসাইটোলা ( বেনিটিঙ্ক স্রাট ) হইতে আরস্ত 
করিয়া! ফৌজদারী বালাথান! পর্য্যন্ত ব্রান্তার ছুই ধারে চীনা 
জুতার মিস্ত্রী; কেবল শেষোক্ত স্থানে ২৪ ঘর হন্দুস্থানী মিল্ী 
আছে--তোতা, নাকটাদী প্রভৃতি । এই সকল পাছুকাকার- 
দিগের আবার অনেকেরই কলিকাতার উপকণ্ে ট্যাঙ্গর 
প্রভৃতি স্থানে ট্যানারী অর্থাৎ চর্দ-সংস্কারের কারখানা আছে। 
ফৌজদারী বালাখান! হইতে বাহির হইলে মুর্গীহাটার ছুই ধারে 
দিল্লীওয়ালা সওদাগরদের আস্তানা । ইহারা বৎসরে লক্ষ লক্ষ 
টাকার বিলাতী প্রব্য- যথা মনোহারী (ষ্রেসনারী), বিস্কুট, 
জমাট ছুধ ও নানাবিধ ওষধ ইত্যার্দি আমদানী করে। তাঁহার 
পর বড়বাজার যাড়োয়ারী ও ভাটিয়া ধনকুবেরদিগের এক- 
চেটিয়া। এতত্তিন্ন এজর! স্ট্র, পোঁলক গ্্রীট প্রভৃতি স্থান 
আন্মাণী ও ইন্ুদ্বী সওদাগরদিগের প্রধান আড্ডা । আর 


701147 11) 0)9 100৮৮ )। 


ইংরাজটোলার ত কথাই নাই। আলুগুদাম (ক্লাব স্ট্রীট ) 


হইতে আরুস্ত করিয়া বরাবর 'লালবাজার দিয়া দক্ষিণদিকে 
গেলে চৌরঙ্গীতে পৌঁছান যান়। ছুই ধারেই বড় বড় ব্যাক, 


হৌস্‌ও ইংরাজদিগের বিশাল ধিপণি-শ্রেণী বি্কমান। এই ত' 


গেল উচ্চ স্তরের কথা । নিয় স্তরে আসিলেও দেখা যায় যে, 
কলিকাতায় যত মজুর ও শ্রমজীবী আছে, তাহারা প্রায়ই 
হিনৃস্থানী ও উড়িয়া। কলিকাতার লোকসংখ্যা যত-_তাহার 
প্রায় অর্ধেক অ-বাঙ্গালী। আমরা কলিকাতা নগরীকে ভার- 
তের, শুধু ভারতের কেন, এসিয়ার সর্ধাশ্রেষ্ট রাজধানী মনে 
করিয়া! গর্ববান্থভব করিয়া থাকি ॥ কিন্তু বেল পাকিলে কাকের 
কি? কলিকাতায় যে অগাধ ধনরাশির আদান-প্রদান হয়, 
তাহার মধো শতকরা ৯৫ ভাগ বাঙ্গালীর হাত-ছাড়া। 
বাঙ্গালী ছুতারকে চীন! ছুতার আসিয়া তাড়াইতেছে। এমন 
কি, চীনারা টাপাতলা! অঞ্চলেও কাঠের গোলাগুলি পধ্যস্ত 
বাঙ্গালীর নিকট হইতে দখল করিতেছে । তপ্তিন্ন কলিকাতায়, 
যত পান, চুরুট, লেমোনেড, 'ও সরবত ইত্যাদির দোকান 
আছে, তাহা একটিও বাঙ্গালীর নহে । য১ ভাল ও কম্মঠ 
করাতী বা আড়াকুসী আছে, তাহারা ও কচ্ছ-প্রদেশীয়। 
শিক্ষিত হউক আর অশিক্ষিতই হউক, ভদ্রবংণীয়ই হউক 
আব তথাকথিত নিক়্শ্রেণীরই হউক, সকল শ্রেণীর বাঙ্গালীই 
জীবনসংগ্রামে হঠিয়া বাইতেছে। অতএব দেখা যা্তেছে, 
সকল জাতি ও শ্রী এই কলিকাতা মহানগরীতে খেশ ছুই 
পয়সা! রোজগার করিয়। স্রখে স্বচ্ছন্দে কাটাঠতেছে। বাঙ্গা- 
লী কেবল “হা অন্ন! হা অন্ন!” করিয়া জীর্ণ শীর্ণ ও 
মৃতপ্রায় হয়া পড়িতেছে । উহাতে বাঙ্গানীজাতির অনেক 
দোধ আলিয়া স্পশিতেছে 1 কথায় বলে, অভাবে স্বভাব 
নঈ-_দারিদ্র্যদোষ গুণরাশিনাশী। বাঙ্গাপীর মভ'পররপ্রত্যাশী 
ও পরভাগ্যোপজীবী আর কোন জাতি নাই। এক জন" 
রোজগারক্ষম হইলে দশ জন আত্মীয়-কুটুম্ব ভূতের মত 
তাহার ঘাড়ে চাপিয়া বলিবে। বাঙ্গালী কেরাণীগিরি, স্ুল- 
মাষ্টারী ও 'ওকালভী ছাড় আর কিছুই শিখিণও না, বুঝিল'ও 
না। মফঃন্বলেও এই দশা । বাঙ্গালার যে কোন সহর ঝা 
মহকুমায় যাও, দেখিবে, এক ঢাকা -মঞ্চল ছাড়া, সমস্ত বড় 
বড় ব্যবসাদারই মাড়োয়ারী। * 

এখন আমাদের বাচিয়া থাকিতে হইলে কোথায় কোথায় 
আমাদের গলদ আছে, খু'জিরা বাহির করিতে"হইবে এবং মে 
সমস্ত পরিত্যাগ 'করিয়৷ ইংরাজ, চীনা, মাড়োয়ারী প্রভৃতি 


৪৩ 


কি কি গুণে ব্যবসায়-ক্ষেত্রে কৃতিত্বলাভ করিতেছে, সেই সব 
বুবিয়াঁ শিক্ষা করিতে হইবে। পূর্বেই বলিয়াছি, আলন্ 
আমাদের সর্ঘনাশের অন্যতম মূল | আমরা একনিষ্ঠ হইয়া 
কোন কাজ করিতে পারি না; কোন কার্যা, বা ব্যবদা-ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিয়৷ একটু ধাক্কা খাইলেই হতবুদ্ধি হইয়া পড়ি. ও 
প্রারৰ কার্য ছাড়িয়া দিয়া নূতন কোন ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে 
উদ্ভত হই। আমরা “হইবে প্হইবে খন” অর্থাৎ প্যন্ত- 
বিতব্যম তদ্ভবিষ্যতি” প্রভৃতির দোহাই দিয়! দিন কাটাই; 
তুলিয়া'ধাই যে, আজ যাহা! করিতে পারি, তাহা কালিকার 
জন্ত ফেলিয়া রাখা করদাচ উচিত নহে। আর একটি কথা 
বলিয়৷ রাখি, আমাদিগকে শ্রমের মর্যাদা শিখিতে হইবে। 
নিজে মোট মাথায় করিয়! ও নিজে দোকানে গ্ীড়ী-পাল্লা 
ধরিয়া ব্যবসা শিখিতে হইবে। আমাদের যুবকগণ এই প্রকারে 
ব্যবসা লা শিখিয়া একেবারে “আঙ্গুল ফুলিয়া কলাগাছ” 


মাস্ক 'বন্সুসত্ভী | 


"১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য! 


হইতে চাহে ও রাতারাতি বড়লোক হইবার ছুরাঁশ! হৃদয়ে 
পোষণ করে, এই জন্ত সামান্ত মূলধন অবলম্বন করিয়া কঠোর 
পরিশ্রমবলে সিদ্ধিলাভ করিতে পারে না। বাস্তবিক লোট! ও 
কম্বল সম্থল করিয়া বিকানীর, যোধপুর প্রভৃতি রাজপুতানার 
হুদূর মরু হইতে আসিয়া মাড়োয়ারী বাঙ্গাল! দখল করিয়াছে 
ও লক্ষ্মী দ্বারে বীধিয়াছে। বাবসা শিখিতে হইলে প্রথমে 
কোন লাভের প্রত্যাশা না করিয়া, ইহাদের দ্বারে দ্বারে উমে- 
নারী করা উচিত ও ইহাদের ব্যবসার ক্ষেত্রে শিক্ষীনবিসন্ধূপে 
প্রবেশ করা উচিত। তাহা না হইলে কেবল ব্যবসা করিব 
বলিলেই ব্যবসা কর! বায় না। বাঙ্গালী যুবক পুস্তকগত 
বিদ্ভালাভ করিয়া ব্যবসার বিষয়ে মাতৃ-ক্রোড়স্থ শিশুর ন্যায় 
অসহায়। উপাধিরঞ্জন্য লালার়িত হইয়! ঝঁকে ঝঁকে বিশব- 
বিদ্কালয়ের দ্বারে আঘাত না করিয়া এখন হইতে অধিকাং- 
শেরই তরুণ বয়সে ব্যবসা-ক্ষেত্রে শিক্ষানবিসী কর! উচিত। ', 


শপ্রকুল্লচন্্র রায় । 


 সবুরে মেওয়। ফলে । 





বুরোক্রেশী”--সধুর কর) বিনামূল্যে সব পাইবে ।” 
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ও শিল্পী-্রীদীনেশরপ্রন দাশ। 


চে 


জো-ছকুম--ণ্তা* আর জানি না? .সবুরে মেওয়৷ ফলে-_:ত1 ভালই হউফ-_আর পচাই'হউক ।* 


.বৈশাধ, ১৩২৯ 1. গুঞক্হাসত্ন্দ্য ॥ ৪৩ 
গুহামধ্যে | 

স্ন্য্যাসীল্ল কু | করিও না। খ্রকর্পরদর্নের জন্ত তার মুখ বিমর্ষ দেখি নাই। 

২৯ আমি কোথাও যাইলে, আমার আলদা-পথপানে সে চাহিয়া 


প্রায় বৎসর ত্রিশ গৃহত্যাগ করিপাও এই ঘটনার সঙ্গে জড়া- 
ইয়। গিয়্াছি। হায় ! মর্কট বৈরাগোর এই ফল! তবে 
যখন জড়াইয়াছি, তখন এ কাহিনী লেখার কতকট! অংশ 
গ্রহণ করিয়া আমি সে ম্ট বৈরাগোর প্রায়শ্চিত্ত করি। 

শুধুই প্রায়শ্চন্ত নহে। সমাজের একট! বিষম পরিবর্ত- 
নের যুগে এমন একটা কাহিনী সন্গ্যাসীর নিকট হইতে বাহির 
“হইলে, তাহাতে অবিশ্বাসের সমস্ত উপাদান াকিলেও, লোক 
একেবারে অসম্ভব বলিয়া উপেক্ষা করিবে না। যদি করে, 
বড় জোর আমাকে ভণ্ড বলিবে। 

আজকাল নিত্য ষাহা ঘটা সম্ভব, সেই কাহিনীই তোমর। 
শুনিতে চাও। তাহাদ্দের ভিতর হইতে একটা অসম্ভব কণ৷ 
শুনিতে দোষ কি? 

তখন ঘর ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়াছি দশ বৎসর । 

সারটা অদার বলিয়! গৃহত্যাগ করি নাই--বিধাতা আমাকে 
সংগারে থাকিতে দিলেন না_উংপীড়ন করিলেন। পে 
উৎ্পীড়ন একবার নয়_-বার বার। কলেরার নৃশংসভায় 
আমার, প্রথম সংপার ভাঙ্গিয়া গেল। মরিল স্ত্রী, দশমবদীয় 
পুত্র, পঞ্চমব্ষীরা কন্তা। ছুই দিন কীাদিলাম, মাসথানেক 
হা-্থতাশ কৰিলাম, আর মাসখানেক পরে আবার বিবাহ 
করিলাম। বংশরক্ষা না হইলে পিতৃপুরুষ কি বলবেন? 
বছরখানেকের মধ্যে একটু বড় হইতে না হইতেই সেও 
মরিয়। গেল। তাই ত, হাত পুড়াইযা কত দিন খাইব? 
ংশ থাক্‌ আর না থাক্‌, ক্রমে যে অশক্ত হইতেছি-_বাড়ীতে 

আমাকে দেখে, বিশেষতঃ অস্থথ হইলে, এমনটি যে কেহ 
নাই! আবার একট|। এবারে মনে হইল, বিধাতা! সদয় হইয়া- 
ছেন। এমন গুগবর্তী নারী কম দেখিক়্াছি। এমন ম্বামি- 
সেবা _লিখিতে এ বুদ্ধ বয়সেও হাতটা একটু নড়িয়া গেল! 
তার চেয়ে বয়স. আমার চের্‌ বেশি। তার বয়স যখন দশ," 
তখন আমার ওঃ1 আমি ত্রিশ বছরের বড়! তার বাপ 
মা'কে গাল ফিশ, আমাকে যত পার দিও; তাঁহাকে দিও 
না। তোষগ--পুরুষ, নারী-”কেছ বেন তাহার অন্ত ছখ* 


থাকিত। রোগে পড়িলে, তার নিগ্ধ করম্পর্শ আমার দেহের 
ব্যাধিটাকে ব্যাধিগ্রস্ত করিয়া তুলিত ! এক দিন আমার খন 
লইয়৷ রহস্ত করিতে আনন্দমর়ীকে কীদাইয়াছিলাম। তর ফলে 
ভূবনের মা'র কাছে আমার তিরস্কার-লাভ ঘটিয়াছিল। 
আমার প্রথম স্ত্রীর সময় হইতে সে আমার বাড়ীতে চাকরী 
করিত। তার ছেলে ভূবন বহুকাল আগে মরিয়াছে, পুত্রের 
নামর্টি মাত্র তার অবশিষ্ট আছে। ব্হকাল হইতেই আমার 
ঘর তার ঘর হইয়াছে। কারস্থকন্তা, আমা হইতে ছু'চারি 
বৎসরের বড়--আমি তাহাকে শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে রি । তাহাকে, 
বি বলিতে পারি নাই। দে আমার সংসারের একক্ষপ 
অভিভাবিকা। এক একবার স্ত্রী-বিয়োগে বৈাগ্যের ভান 
দেখাইয়া তারই প্ররোচনয়ি আমি বিবাহ করিগ্াছি। লে 
বলিয়া ছিল, “বাক্ক১ এক্ূপ তামাপা আর কখন যেন ক'র না। 
এ মেয়ে যার ঘরে থাকে, তার শিবের সংসার 1* 

আমি ভুবনের মা'র স্থমুখে নাক-কান মাণিয়াছিলাম। - 

তারু বয়স পঁচিশ| আমার বয়প? হিসাব কর,আমাক বলিতে 

সরম হইতেছে তার রূপ? যত পার,ভাঁল কল্পন! কর। হইবে 
না, হইবে না করিয়া সবে মাত্র ছয় মাস একটি কন্া হইয়াছে। 
তার রক্ক? কল্পনা করিতে যাইও না_-কল্পন! পরাস্ত হইবে” 

এই সময়ে এক দিন দয়া--তার নাম ছিল দয়াময়ী__ 
তাহাকে পা' দিয়া নাচাইতে নাচাইতে, আমার পরেই পুর্বাকত 
রহস্তের উত্তর শুনাইতেই টন রলিয়াছিল-_“তালগাছ, কাটন 
বোসের বাটন গৌরী গো ঝি ! তোর কপালে বড়! বর, আমি 
কর্বকি? অঙ্কা দিলুম, কঙ্কা দিলুম, কানে মদন কড়ি; ঃ 
বের সময় দেখতে এল (কিন! ) বুড়োাদ ধাড়ী ?” 

এই তার প্রথম রহমত, এই তার শেষ। বিধাতা আমার 
এমন স্ত্রীকেও কাড়িয়া! লইলেন | শুধু. সে গেল না, কন্ঠাটিকেও 
সে লইয়। গেল। রোগে মরিল ন!* পুড়িযা! মরিল। 

আমি আহারান্তে স্থানাস্তরে পাশ! খেলিতে গিয়াছি। 
ভুবনের মা! নিকটস্থ নদী হইতে পানীর জল আনিতে গিয়াছে। 
পল্লীতে আগুন লাগিল। 


ডর 


আনকের সাগর নই পাদ বটে, আমার সব নি 


স্পত্তি, ঘর, স্ত্রী, কন্া। আগুনের বেড়াজাল ঘিরিয়৷ কেহ 

তাহাদের উদ্বক্টর করিতে পারিল না । দেহ দেখিয়৷ দয়াময়ীকে 
চিনিতে পারিলাম না, তার কন্ঠাকে চিনিলাম। তার মা 
ছুই হাতে আকড়িয়া তাকে যেন অস্থি-ঞ্জরের ভিতর 
লুকাইয়াছিল। তার বর্ণের বিলয় হয় নাই, শ্রীর এতটুকু 
হানি হয় নাই। শুধু সে মরিয়াছে। 

আম, ভূবনের মা উভয়েরই এবার অশ্র শুকাইনাছে | 
প্রাণের ভিতর চক্ষু সিক্ত করিবার আর রূস নাই। এ, 'ও, সে 
আমাদের উভয়কে স্থান দিতে কতই না আগ্রহ করিল। 
আমার মন ভিজিল, কিন্তু ভূবনের মা কঠোর হইল । আমাকে 
বলিল-_ণকি বাবা, আবার কি নরক ঘাটতে ইচ্ছা আছে ?” 

আঘি বলিলাম_-্তুমি কি কর্‌বে ?” 

“কাশী যাব” 


“আমিও যাব, ভুবনের মা!” 


২ 


দশ বসর উভয়ে কাশীবাস করিতেছি । এ দশ বৎসরে 
অনেকটা ধেন শাস্তি পাইয়াছি--সংসারট।কে এক ব্ূকম যেন 
ভুলিয়াছি। মাঝে মাঝে মেয়েটার মুখচ্ছৰ চোখের সুমুখে 
এক একবার ভাসিয়া উঠে--আমি জোর করিয়া নরাইয়। 
দিই। মাস পাঁচ ছয় তাও আর উঠে নাই। কিছুদিন পূর্বে 
এক সিদ্ধ যোগীর আশ্রয় পাইয়াছি। তিনি আমাকে গৈরিক 
দিয়াছেন মাত্র- সন্ন্যাস দেন নাই। লইবার আগ্রহ ঠদথাইলে 
বলিতেন _প্তার জন্ত ব্যস্ত হইও না। সময়ে সন্ন্যাস 
আপনিই আসিবে-_-অপক্ক সঙ্্যাসে ক্ষতি ভিন্ন লাভ নাই। 
বঙ্ষচারীর জীবন্ত যাপন কর।” 

তদবধি ব্রহ্ষচারীর জীবনই যাপন করিতেছি। রাত 
তিনটার সময় উঠিয। গানান করি, তার পর তীর্ঘস্থ দেবতা 
সকল শন করিতে প্রতিদিন প্রায় পাঁচটি ছয় ক্রোশ পথ 
ঘোরা-ফেরা করি। 

বাসায় ফিক্িতে কোনও দিন নয়টার কম হয়না । ভব- 
নের মা পরিচর্যার যা কিছু সব করে, কেবল রন্ধন কার্ধাটি 
আমার। বৈকালে সাধুসঙ্গ, ভাগবত-কথ শুনা, সন্ধ্যার 
পর বিশ্বনাথের আরতি,দেখা-_সত্য সত্যই দিনগুলি আনন্দে 
গু শাক্িতেই একস্ধপ অভিবাছিভ ইন । " 


চিনি ্মভী। 


[এ বধ, সম সংখ্যা 


তবু ন্াদ-লাভ হইল না বলিয়া মনটা সময়ে সময় একটু 
কেমন সম্কুচিত হইয়া! যাইত। গুরুর উপদেশ মনে পড়িত। 
এখনও কি তবে আনৃষ্টে কর্মভোগ আছে? সংসার আর 
করিব না, বিশ্বনাথের মাথায় বিষপত্র চাপাই়। প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি । গুরুর সন্মুখেও সে কথা অনেকবার উচ্চারিত 
করিয়াছি। 

আমার বয়স তখন প্রায় সত্তর । আমার 'অপেক্ষ। কত অন্ন- 
বয়স্ককে, এমন কি, ছুই চারি জন যুবককেও, গুরুকে সন্স্যাস 
দিতে দেখিয়াছি । আর আমি চাহিলেই তিনি বলিতেন__ 
“ব্যস্ত কেন, অন্বিকাচরণ? তুমি বেশ আছ।” 

তবে বেশই আছি-_সন্ন্যাসের কথা একবূপ ছাড়িয়াই 
দিয়াছি। আমার সন্ন্যাসী-গুরু-ভাইরা আমাকে যথেষ্ট সম্মান 
দেখান। শুধু তাই নয়, গুরুর আশ্রমে উপস্থিত হইলে, 
অনেকে আমার পরিচর্ধ্য1া করিতে ছুটিয়া আইসেন। গুরু- 
দেবের যে দিন ইচ্ছা! হইবে, সেই দিনেই সন্গ্যাস লইব ভাবিয়! 
আবার নিতাকত্যকন্ধে মন দিয়াছি। 

সে দিন একে শীতকাল, তায ছুর্য্যোগ--বৃষ্টিও হইতেছে, 
ঝড়ও হইতেছে, শীতে শরীরের রক্তও বুঝি জমিবার উপক্রম 
করিয়াছে । রাজি তিনট।। এমনই সময নিত্য গঙ্গাঙ্গান 
করিতে বাই। কাশীতে আসিবার পর হইতে এই দশ বৎসর 
একটি দিনের জন্ত আমার এ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে নাই। 
আজ ঘটিবে ? নিত্যকার্যাগুলা এত দিন ঘড়ীর কাটার মত 
করিয়৷ আমিয়াছি। আজই কি তার ব্যতিক্রম হইবে? 
কিছুক্ষণের জন্ত গঙ্গ।ন্গানে যাইতে ইতস্ততঃ করিয়া, দৃঢ় 
লইয়া যেই ঘর হইতে বাহির হইয়াছি, অমনিই আমার গন্তব্য 
পথের সম্মুথে আসিয়া ভুবনের ম! বলিল_-"আজ "ড় 
দুর্যোগ ।” 

বুঝিলাম, যাইতে নিষেধ করিবার জন্ত সেসেকথা 


, বলিল। পাছে পিছু ডাকা হয়, এই জন্ত সম্মুখে আসিয়া! বলিল, 


আমাকে সম্বোধন করিল না। আমি বলিলাম-. “হ”ক 
ভুবনের মা, এ হ'তে বড় বড় হুধ্যোগ ত মাথার উপর দিয়ে 


. চ'লে গেছে। আমি যাব।” 
"তবে কমণগ্ডলু রেখে যাও। কমগলুতে বৃষ্ট'জল পড়! 
রোধ কর্তে পার্বে না।” . ভাবিলাম ঠিক-_কমগ্ডলুর 


গমাজলে বৃষ্টির জল পড়িবেই। অথবা! না পড়িলেও, পড়ে 


মাই বলিষ্া! দিশ্চিন্ত হইতে পাদ্িষ লা। সে জরে 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


দেবতার সেবা, ৫ ৷ | কমগুলু রাখিয়া ন্ানে 
গেলাম। 
চৌষটি যোগিনীরু ঘাট । তখনও ঘোর অন্ধকার | বিশে- 
ষতঃ টাদনীতে ঘনতম্ক অন্ধকার । বিছ্াতের সাহায্যে কতকটা 
পথ চলিতেছি, কতকট! অন্ধের মত হাতড়াইতেছি। ঘনতম 
অন্ধকার-গর্ভে প্রবেশ করিলাম। টাদনী পার হইয়া! সোপানে 
পা দিব; শুনিতে পাইলাম, এক মৃদু আর্তনাদ । কিমুছু! 
তবু ঝড়ের হস্কারকেও দলিত করিয়া শব আমার কানে 
লাগিল। সিঁড়িতে পা না দিয়া মুখ ফিরাইলাম, চাদনীর 
ভিতরে আসিলাম । আবার স্বর-__ বোধ হইল, যেন সগ্যোজাত 
শিশুর । 
*. বিছাৎ চমকিতেই দেখিপাম, কোণের একপাশে কাপড়ের 
পুটুলির মত একটা কি। নিকটে উপস্থিত হইতেই আবার 
অন্ধকার । কান পাতিয়! আর একট! কান্নার প্রতীক্ষা করি- 
লাম। কই শব্দ? বুঝি মরিয়াছে_এ দারুণ শীতে আমিই 
মরমর হইতেছি, সে সগ্ভোজাত শিশু কি বাচিতে পারে? 
ভাবিলাম, কোন অভাগিনীর অবৈধ লালপার ফল। প্রসবের 
পর এখানে ফেলিয়া গিয়াছে, ষদি কোনও মমতাময়ের দৃষ্টিতে 
পড়িয়া শিশুর জীবন রক্ষা হয়! প্রথম আলোকে যতটুকু 
অন্কভূতি আমার হইয়াছে, তাহাতে বুঝিয়াছি, ত্যাগের ভিত- 
রেও ব্যাকুলতাভরা জননী-ম্নেহ। সুসুত্র বস্ত্র, প্রকৃতির 
আক্রমণ হইতে যথাসম্ভব রক্ষা করিবার জন্য শিশুটিকে অভাগী 
মা ঘেরিয়া গিয়াছে । 
ক্ষিস্ত চেষ্টা তার নিক্ষল, শিশু বাচিল না! আবার বিছ্বাতা- 
লোক। শিশুর মুখ দেখিতে পাইলাম। সর্বাঙ্গ সযত্বে ঢাকা, 
কেবল মুখখানি বাহির হইন়্া আছে। যুখখানির কাছে মুখ 
লইয়া আর একট। তড়িদ্বিকাশের প্রতীক্ষা করিলাম। বজ- 
নিনাদে প্রচণ্ড আলোক লইয়া এবারে তড়িৎ যেন সে সুবর্ণ, 
শিশুর মুখের উপর উচ্ছ্বাস ঢালিয়া দিল। দেখিলাম, সে পদ্ম- 


চক্ষু কড়ির দিকে চাহিয়া! যেন কি দেখিতেছে। বুক ক্াপিয়া 


উঠিল। দেখার সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িল__ঈঁশ বৎসরের লুক্কায়িত 
যাতনা লইয়-_দয়ামরীর বুকে জড়ানে। তার সকল মমতার 


সার। তার চক্ষু মুদ্রিত ছিল--এ চোখ মেলিয়াছে। মৃত্যু 


নুকাইয়াছিল তার পলকের ভিতরে, এর মুক্ত পলকে তারার 
উপর ফুটিয়া উঠিয়াছে। তার অভাগিনী মাকে শত ধিকারু 


দিলাম। সামান্ক একটু অশ্রু বুঝি চোখের কোণে আসিয়াছিলঃ * 


শুহাসহ্য | ) 


বা 


হাত দিক মুছ্রা, টি ফিরাইনাছি। | না প্না__এখ্নও ত 
বাচিয়। আছে? শিশুর ক ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছিল | 
ভাববার আর অবকাশ পাইলাম না। বীচা মব্রার 
বিচার পরে। সৈই অন্ধকারে পু্টুলি বুকে করিয়া বাসার 
ফিরিলাম। 
টি 

পভুবনের মা !” রী 

“এস বাবা, আমি ভাবছিলুম-__বড় দূর্যেযাগ |” *বাড়ীর 
দর খুলিয়াই আবার সে বলিল--প্তুমি আব এমন সময় 
গঙ্গাক্নানে যাও, আমার ইচ্ছা ছিল না।” | 

"দেখ দেখি, ভুবনের মা !” 

ভুবনের মা পুটুলির দিকে চাহিয়াই বলিল--«কি ও ?” 

"দেখ দেখি, বেচে আছে কি না?” 

পুটুলির যত সন্নিকটে পারে চোখ দিয়াই ভুবনের, মা, 
বলিয়া! উঠিল---“সর্বনাশ ! এ খুনের দায় কোথা থেকে নিয়ে 
এলে ?” 

“যদি ম'রে থাকে, গঙ্গায় ফেলে দিয়ে মান ক'রে আমি ।” 

ভবনের ম! আমার হাত হুইতে শিশুটিকে লইয়া! ঘরে 
চলিয়া গেল। আলো! জালিয়াই সে চীৎকার করিয়া উঠিল। 
শিশু মরিয়াছে ভাবিয়া আমি বাহির হইতেই বলিয়া উঠিলাম 
--পনিয়ে এস, ভূবুনর মা 1” 

ভূবনের মা উত্তরও দিল না-_-আসিলও না। 

'আমি একটু উচ্চকণ্ঠে বলিপাম--”দেরি ক'র না, তুবনের 
মা! এর পরে ফেলে দেওয়া কঠিন হবে।” এই সময় ছুই 
এক জন লোক বাড়ীর ছুমুখের পথ দিয়! চলিয়া গেল । তাহার! 
গঙ্গায় নান করিতে চলিগ়াছে। সুতরাং এবানে বেশ রুক্ষম্বরেই 
আমাকে বলিতে হইল-_-“কর্চিন্‌ কি, ঝুড়ি, আমাকে বিপদে - 
৬৪৪ ?” 

“তুমি ঘরে এসো ।” 

'গৃভের ছ্বারের নিকটে উপস্থিত হইয়া শুনিলাম--“আ 
পোড়া মুখী, সেই তুমি! কোন্‌ চুলো৷ থেকে ফিরে এলে ?” 

বুঝিলাম মেয়ে । গ্রিজ্ঞাস! করিলাম__-”বেঁচে আছে ?” 

"এসে দেখ--ভাল ক'রে দেখ-_ঝুঝতে পার্ছ ?” 

"তাই ত, ভূবনের মা, এমন সাদৃশ্য ত দেখি নি!” 

ভূবনের মা আলোর অতি সন্নিকটে শিশুর মুখখানি ধরিয়| 
বলিল-_“মেই মুখ সেই চোখ” * 
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চ 


' কথের। 


“কার পর ?” 
“এখনও কর্মভোগ আছে-_তার পর কি! 
গর়লা-বাড়ী থেকে ছুধ যোগাড় ক'রে নিয়ে এস |” ' 
দশ বছরের পর সেই প্রথম আমার সমস্ত নিয়ম লঙ্ঘন 
হইয়া গেল। সে দিনন্নান করিতে বাজিল নয়টা । জলে 
জলে আহ্নিক সারিয়া, বিশ্বনাথ, অন্নপূর্ণা, কেদারনাঁথ-_এই 
তিনটিকে মাত্র দেখার একটু ইঙ্গিত মাত্র করিয়া যখন বাসায় 
ফিরিলম, তখনও দেখি, ভূবনের ম! মেয়েটার পর্ববাঙ্গ টতল- 
ভূষিত করিয়! আগুন দিয়া ভাঁজতেছে। 
“ভেজে মেরে ফেল্বি__বুড়ি ?” 
"ন! গো, তুমি আপনার কাজ কর । মেয়ে এচ হৃটপুষ্ট 
হবে কেন? তাপ দিয়ে একটু কাহিল ক”রে দি।” 
“বৃচবে কি তুবনের মা ?” 
“প্ৰবালাই! বেঁচেছে ; আবার বাচাবে কি!” 
ষেন একটা প্রচণ্ড আশ্বাসে, ভার শৈশব, কৈশোর, ফৌবন 
--সব বয়সের ছবি মনে মনে আকিয়া লইলাম। ছবির পর 
ছবি আমার মানস-ৃষ্টিকে অবরুদ্ধ করিতে আদিল। সন্নাস 
লইবার সাধ তাহাদের মধ্যে কোথায় ডুবির! গিয়াছে ! 
ভাগ্যে গুরুদেব সে সময় কাশীতে ছিলেন না! 
বোধ হর, তার সঙ্গে সাক্ষাৎ আমার সম্ভব হইত না । 
দয়াময়ী আমাকেও লুকানো আমার মম্খ্রকথা বুঝি 
শুনিয়ছে। সতী বুঝি শুনিয়া স্বগেও নিশ্চিন্ত হইতে পাবে 
নাই। তার বুকের ধন আমাকে দিবার জন্য চৌধট্টি যোগিনীর 
ঘাটে নিক্ষেপ করিশ-ছ ! 
সীতা শকুস্তলাও ত এইরূপেই সংসারে আসিয়াছিলেন। 
এফ জন পশিয়াছিলেন রাঁজধি জনকের ঘরে, এক জন খধি 
তবে আমার ঘরে ইহাকে রাখিতে দোষ কি? 
কিন্তু ইহাদের অদৃষ্ট ? মনে মনে প্রশ্ন করিতেও শিহরি- 
লাম! না না--এ কলিকাল। সকলের অনৃষ্ঠই কি একরূপ 
হইবে? নানা! মুখী হ' শিশু, সুখী ভ। 


শীগগির 


থাকিলে 


নি 
মেয়েটা ছয় মাসের হইয়াছে। ভূবনের মা সমস্ত মাতৃ- 


স্নেহ মেয়েটাতে ঢালিয়া তাহাকে ছয় মাসের করিয়া তুলিল। 
আর আমি?" সত্য সত্যই এই অজ্ঞাত-কুলশীল--এই মায়ার 
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ুড়ী সং সব বত রে তাহাকে লইয়াই একরপ দিন 
কাটাইয়া 'দেয়। পালে-পার্বণে এক আধ দিন সে ঠাকুর 
দেখিতে যায়, ভাহাকে এ, ও, তার কাছে রাখিবার ব্যবস্থা 
করিয়া । তাঁও যাওয়া নামমাত্র--যাইয়া একটু পরেই ফিরিয়া 
আইসে। 

আর আমি? মনটাকে যথাশক্তি টানিযা এখানে 
ওখানে লইয়৷ যাইতেছি--পুর্ব্বেরই মত নিত্যকর্ম করিতেছি। 
কিন্ত কর্ম আমার ক্রমেই প্রাণশূন্ত হইতেছে । ভুবনের মা 
তাকে লালন করে, সর্বদাই বুকে করিয়া রাখে, কিন্ত 
আমাকে দেখিলে শিশু যেন কি এক আনন্দে চঞ্চল হইয়া 
উঠে; তা”র বুক হইতে আমার বুকে ঝাপাইয় পড়িতে যায়। 
হামাগুড়ি দিতে শিখিয়্াছে। যেখানেই থাক, আমাকে 
দেখিতে পাইলে, নেইখান হইতেই হুড়ছড় করিয়া ছুটয়া 
আইসে। কীদিতে একরূপ জানেই না-যদি কখন কাদে, 
আমাকে পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই নিবৃত্ত হয়| - 

দেখিতে দেখিতে শিশু ছয় মাসের হইল। যদি কন্তা 
বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়, তা হইলে তার ত সংস্কার করিতে 
হইবে। 

আমি ঠাকুর দেখা শেষ করিয়া! ঘরে ফিরিয়া সবে মাত্র 
বসিয়াছ। 'ভুবনের মা, অন্তদিন যেখানেই থাক, শিশুকে 
আমার কোলে দিবার জন্ত লইয়া আইসে। "আব দে নিজেই 
আমিল। 

“থুকী কি ঘুমিয়ে পড়েছে ?" 

লা।? 

“তাকে কোথায় রেখে এলে 2: 

“আছে গো ঠাকুর, তামাক খাও। তুমি যে আজ গিয়েই 
ফিরে আস্বে, তা কেমন করে জান্ব?” 

সত্য সত্যই আমি কর্তব্য ভুলিতে আরম্ত করিয়াছি। 
বেলা নয়টা পর্য্যন্ত ঘুরিয়া ঠাকুর দেখা আমার ক্রমেই অসম্ভব 
হইয়া উঠিতেছে। ৃ 

তূবনের মা'র কাছে সুখ-রক্ষার জন্ত বলিলাম-_“আক 
আমার বিশেষ প্রয়োজন হয়েছিল। ছয় মাস উত্তীর্ণ 
মেয়েটার ত একটা সংস্কার কর্‌তে হবে?” 

“তা হবে বই কি, বাঁবা।” 
০ “বড় সমন্তায় পড়েছি, ভূবনের মা। এই সময় ওর 


ডেলাটাকে লইয়৷ আবার আমি কি সংসারী হইতে চলিলাম ? * মুখে ত ছুটি অন্ধ দিতে হুয়।"- 


, বৈশাখ, ১৩২৯ ] 
“থুকীর অক্নপ্রীশনেক্স কথ] বল্ছ ? তা ত দিতেই হবে।” 
“তা তো হবে--কিস্তু__” ০8 
ভূবনের ম৷ আমার মনের কথা ধিক! ফেলিল_-“আবার 

“কিন্ত কিসের, বাবা, ভুমিই ত ওর বাপ- তুমিই ত গর মা ।* 

“আর তুমি? 

“আমি ওর যে দিদি ছিলুম, সেই দিদি ।৮ 

“বেশ জড়াবার ব্যবস্থা কর্ছিস্‌ ত বুড়ি! তা হ'লে জগতে 
এসে আর মা বাক্য উচ্চারণ করতে পেলে না ?” 

ঠিক এমনই সময়ে পার্খের ধর হইতে অতি মিষ্ট কণ্ঠে 
কে ডাকিল, “ভূবনের মা!” 

“কেন মা?” * 

* “থুকী ঘুমিয়েছে।” 

“বাবা, তূমি একবার ঘরের ভিভর যাও ৬* বলিয়াই 
ভুবনের ম! চলিয়৷ গেল। ঘরের ভিতর হইতে দেখিব ন 
দেখিব না করিয়া দেখিলাম--এক অবগুঠনবতী রমণী। 
ভূখনের মা"র অন্তরাল দিয়! সে বাড়ীর বাঁহরে চলিয়! গেল। 
দেখিলাম মাত্র তার ছুইটি *চরণ- কি অপূর্ব সুন্দর পা 
ছ'থানি ! বর্ঁ₹_কে থেন ছুটি পায়ে ছুধ-আলতা মাথাইঞা 
দিয়াছে। চরণের অনুপাতে মুখ যদি সুন্দর হয়, তা হ'লে, 
এ তে। অপুর্ব সুন্দরী রম্ণী। 

ভুখনের না ফিরিতেই ধ্িজ্ঞাসা করিলাম--“কে উনি 
গা?” , 

"তোমার এ মেয়েকে কি বাচাতে পার্তুম বাবা, ওই 
মেয়েটি যদি না থাকৃত। ও প্রতিদিন এমনি সময় এসে 
খুকীকে মাই খাইয়ে যায় ।» 

উল্লাস-বিম্ময়ে জিজ্ঞাস! করিলাম--"এ রকম খাওয়াচ্ছে 
কত দিন ?” 

“তুমি আন্বার চার পাঁচ দিন পর থেকে ।” 

“তবে ত আজ সকালে ফিরে বড়ই অন্তায় করেছি। 
তুমি এ কথা আমায় বলনি কেন ?* 

“তাতে কি হয়েছে--ও তোমার কন্তাই মনে কর।” 

“তা হলে ত খুকীর মা আছে ভুবনের মা ?” 


ষ 


"তা, স্তন্য দিয়ে যে বাঠায়__সে মা বই আর কি? তুমি * 


এখন খুকীর মুখে ভাত দেবার ব্যবস্থা কর।» 
যথারীতি শিশুর অরপ্রাশন করিয়া দিলাম। নিজেই 


হভ্হ।সত্ত্যে | 


1 ক 


রহম্তের কথাটা মনে পড়িল। প্রথম সাগ্রাহে তাকে বুকে 
তুলিয়া ডাকিলাম-_-গৌরী !” 

আরও পাঁচ মাস-_গৌরীর বয়সের বছর পুরণহইতে মাত্র 
এক মাস বাকী। নানা তীর্থ ভ্রমণ করিয়া! গুরু কাশীতে 
ফিরিয়াছেন। সংবাদ পাইয়া! দেখ। করিতে গেলাম। ছোট 
গৈবী কুপের নিকটে একটি বাগানের ভিতর তিনি আসন 
করিয়াছেন। কাশীতে তাহার কোনও একটা নির্দিষ্ট আশ্রম্‌ 
ছিল না; যেখানে যখন সুবিধা হইত, সেইখানেই আসন 
পাতিতেন- এবারে পাঙির়াছেন গেবীতে। 

যাইয়া দেখিলাম, বন্থু লোৌক আসনের সপ্ধুখে বসিয়াছেন। 
সকলেই আমার অপরিচিত। সকলে নীরবে বসিয়া! সাধুমুখ- 
নিঃস্থত উপদেশ শুনিতেছিল। সকলের মধ্য দিয়া গুরুর 
সন্থুখে আমি প্রণত হইলাম। আমাকে দেখিয়া মুহূর্তের জগ্ত 
উপদেশ স্থগিত রাখিয়া তিনি আমাকে বসতে আদেশ ৃ 
করিলেন। স্থান দেখিয়৷ যাহার পার্থ বন্দিলাম, পরে পরিচয়ে 
জানিপাম, তাহার নাম ব্রজমাধব চক্রবর্তী__পাবনার এক জন 
বিশিষ্ট জমীদার। 

উপদেশ 'অন্তের' কগার অর্থ লইয়া হইতেছিল। অআষ্টাঙ্গ 
যোগনাধনের ভিতরে 'যম+-সাধনের কপাটা আছে। সাধন- 
মুখে সাধককে কতকগুলি গুণ অঞ্জন করিতে হয়--উহা 
তাহাদের মধ্যে একটি। উহার অর্থ অচৌর্যয।* তিনি 
বলিতেছিলেন, যোগ-পিদ্ধ হইতে হইলে চৌর্ধযবৃত্তি ত্যাগ 
করিতে হইবে ভাগ করিতে হইবে কায়মনোবাক্যে। চোর 
কোনও কালে মাআ্মলাঁভ করিতে পারে না। 

আগে ত জানিঠাম, না বলিয়া পরের ধন গ্রহণ করার 
নাম চুরী। আর ধন অর্থে-তুমি আমি চিরকাল যাহা 
বুঝিয়া আসিতেছি, তাহাই বুবিভাম। ; 

চুখীর এত অর্থ! আমার আসিবার পূর্বে গুরু চুরীর কত 
উদাহরণ দিয়াছেন--আমি শুনি নাই। যাহ! শুনিলাম, সে 
উদাহরণ গুলা একদ্ধ করিলেও বে একখানা মহাভারত রচনা 
হইয়া যায় ! কাজের চুরী, মনের চুরী, বাক্যের চুরী-_ভাবের 
ঘরে চুরী। একাহিনীর ভিতরে এত চুপীর কথ! কহিবার 
স্থান নাই। , 

তাহাদের মধ্যে একটি অর্থ-_শুধু সেইটিই তোমাদের 
শুনাইব। শুনিয়। আমি ও আমার পার্থে উপবিষ্ট, জমীদার- 


তার পিতৃত্বের অধিকার লইলাঁমশ নাম দিতে গিয়া! দয়াময়ীর : পুঞ্র উভয়েই যুগপৎ শিহরিয়া উঠিয়াছি? 


৪৩ 


চৌর্যের নানা উদাহরণ দিতে দিতে হঠাৎ তিনি, আমি 
ও ব্রমাধব উভয়েরই মুখের দিকে একটু দৃষ্টির ইঙ্গিত দিয়াই 
বলিয়! উঠিলেন -“এই মনে কর, লালসার চরিতার্থভার জন্য 
মানুষ কতই না চৌর্যযবৃত্তি অবলম্বন করে| *কায়, মন, বাক্য, 
ভাব-যত প্রকারের চুরী আছে, এ হতভাগারা! তার একটিও 
বাদ দেয় না।” বলিয়াই কিছুক্ষণের জন্য নীরব রহিয়৷ আবার 
ঝুলিলেন--“অটৈধ সংসর্গের ফল ।” 

ব্রমাধব, 'আমার মনে হইল, কথাটা শুনিতেই শিরিয় 
উঠিল। 

গুরু বলিতে লাগিলেন ণনষ্ট করিল ত সেই হতভাগ্য 
জীবের জন্মের সমস্ত সার্থকতাটা চুরী করিল। শিশু মরিলেও 
তার পিতামাতা চোর, বাচিলেও চোর। রাখিল ত তার 
সমাজের আসন ট্ুরী করিল? পথে নিক্ষেপ করিল ততার 
প্রাপ্য, মাতৃস্তন্ত, তার একমাত্র আশ্রয় মাতৃ-অঙ্ক-_ সেই সঙ্গে 
স্ঙ্গে আর কত বলিব-_তার সব চুরী করিল ।” 

বরজমাধব একটু যেন চঞ্চল হইল। 

"শেমকালে সেই হতভাগা হতভাগিনীর সমস্ত জীবন 
কেবল ভাবের ঘরে চুরী করিতে করিতেই কাটিয়া যায়। 
তার পর তারা হয় ত কত দান করিল, কত জলাশয়, কত 
দ্েবালয় প্রতিষ্ঠা করিল-_ প্রত্যক্ষে পরোক্ষে কত জয়ধ্বনি 
শুনিল্‌। কিন্তু শান্তি? সেই সমস্ত জয়ধ্বনির শিরে সেই 
পরিত্যক্ত শিশুর অপ্দুট ক্রন্দন ভাসিয়৷ উঠিতেছে ! সেই 
সুক্ষ ত্বর তাহাদের সমস্ত শাস্তি গ্রাস করিয়া ফেলিল।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“গুরুদেব! সে হতভাগা 
হতভাগিনীর কি মুক্তি নাই ?” 

"ভাবের ঘরে চুরী পরিত্যাগ না করিলে নাই ।” 

“সে কি করিবে?” 

“সে চুরীপ্প কথ প্রকাশ করিবে 1” 

“জগতের কাছে ?” 

"তা করিতে পারিলে ত তগুহ্র্তেই ,মুক্তি। না! পারে, 
কোনও সাধুর কাছে, তার শরণাগত হইয়া পাপ-স্বীকার 
তিনি তার মুক্তির উপায় বলিয়। দেন।” 

ব্রজমাধব একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল। 

এগ্ুনিয়াছি, থুষ্টানদের এইকপ পাপন-স্বীকারের প্রথা 
বাছে।” * 

এক জন ইংরাজীমবীশ শ্রোতা রলিয়া উঠিলেন-" 


মানিক বহমভী |. 


১ম বধ, রানা 


ভার নাম 'কনফেশন। কোনও পাঁদরীর .কাছে, পাপকথ। 
বলিয়া অসিতে হয়। তিনি তার পাপ-মুক্তির জন্য ঈশ্বরের , 
কাছে প্রার্থনা করেন ।” 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিবার পর, গুরুদেব বলিয়া উঠিলেন 
_“্যে সেই পরিত)ক্ত পুক্র কিংবা কন্তা কুড়াইয়! লয়--সেও 
চোর ।” 

সর্বশরীরের রক্ত মুহুর্তের ভিতরে মাথার দিকে ছুটয়া 
গেল। একটু 'প্রক্কৃতিস্থ হইয়াই বলিলাম--”সেও চোর ?” 

তুমিই বল না, অস্থিকাচরণ 1” 

“কেন প্রত, এইরূপ বহু পরিত্যক্ত পুক্রকন্যাকে সাধুর! 
যে অনাথ-আশ্রমে স্থান দিতেছে ।”  * 

শুনিবামাত্র এমন তিরস্কারের সহিত আমার কথার তিনি 
উত্তর দিলেন ষে, সকলেই কিছুক্ষণের জন্য যেন স্তস্তিতের মত 
হইয়া গেল। 

হতভাগ্য সন্ন্যাস লইবার জন্ত আমাকে অস্থির করিয়া 
ছিলে, অথচ মায়ায় ও দয়ায় প্রভেদ বুঝিতে তোমার সামথ্য 
নাই! মনে কর, স্ত্রীপুত্রকন্থার বিয়োগে মনম্তাপে তুমি 

ংসার ত্যাগ করিয়াই সেই অবস্থায় একটি শিশুকে কুড়াইয়া 
পাইয়াছ। দয়া! অথব! মায়া যে কোন একটার সাহায্যে 
তাহাকে তুনি পালন করিতে পার। যদি তথ্প্রতি মমতা 
হয়, অস্থিকাঁচরণ, তখন দয়ায় তাঁহাকে পালন করিতেছি, এ 
কথা বলিলেই ভোমার ভাবের ঘরে চুরী হইবে। দেই শি 
যখন “বাবা” বলিয়া তোমার গলাটা জড়াইয়! ধরিবে, তখন 
তোমার কি একবারও মনে উঠিবে না, আমি এই শিশুর 
পিতৃ-স্সেহ চুবী করিতেছি?” 

আমারও দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল। 

“কি বাজমোহন, শুন্ছ ?” 

"ও চিরকালই গুনে আস্ছি প্রভূ, কুণীনের ঘরে যখন 
জন্মেছি। কত চুরী নিজেই কর্লুম! কর্লুম কেন, এখনও 
কর্ছি। কত দিন কর্ব, তাঁরই বা ঠিক কি!” 

ফিরিয়া দেখিলাম, একটি মধ্যবয়সী ম্ুকাস্তদেহ পুরুষ 
সকলের একদ্ধপ পশ্চাতে, সেই স্থানের এক প্রাস্তদেশে 


” বসি আছে। 


“তুমি ত সাধু হে_ তুমি চুরী কর্‌তে যাবে কেন?” 
, গ্পাঁচ সাতটা বিশ্বে করেছি, আমি সাধু?” 
দ্রুষ্মথা অর্জুন ত এয়খানে যাইতেন, সেই স্থানেই 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


একটা বিবাহ করিতৈন।” রাজমোহন, সংঘমী যে, তার শত 
*বিবাহেও ক্ষতি হয় না । অসংযমী একটা বিবাহেই শত অনি- 
টের তট্টি করে ।”  * 

এইখানেই একরূপ কথার শেষ হইল। ব্রজমাধব গুরু- 
জীকে প্রণাম করিয়া উঠিল। আমিও উঠিলাম। সহসা 
আমার দেহে যেন শত-বৃশ্চিক-দংশনের জাল৷ ধরিল। আমি 
স্থির থাকিতে পারিলাম না। 

আমি উঠিতেই গুরুদেব বলিলেন_-“কি অস্থিকাচরণ, 
আমার সঙ্গে দিন কয়েক ঘুরে আস্বে £” 

“এসে বল্ব, প্রভু !” 

*বেশ।”» একটু করুণার হাসি তার ও$ঘয় উন্মুক্ত 
কারিয় দিল। দস্তের শুত্রতার ভিতর দিয়া মনে হইল, 
আমাকে শান্ত করিতে তার আশ্বাসের বাণী আসিতেছে । 

পথে চলিতে ব্রজমাধবের সঙ্গে একটু পরিচিত হইয়া! লই- 
লাম। একবার সে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল-_“এই সাধুটির 
সঙ্গে যে কোনও সময়ে নির্জনে আমার সাক্ষাৎ কাইয়া দিতে 
পারেন ?” 


শভ্ঞউ-সলাগল্স । ১. ৪৭ 


আমি বলিলাম--?চেষ্টা করিব ।” | | 

সুতরাং পরম্পরকে আমাদের বাসার পরিচয় দিতে, হইল। 

বাসায় ফিরিয়া দার খুলিতে ভুবনের মা'কে ডাকিলাম। 
যেমন দ্বারটি খোল! হইয়াছে, অমনিই মেয়েটা ভুবনের মা'র 
কোল হইতে ঝুঁকিয় আমার কঠদেশ জড়াইয্না ধরিল। 

“বা-বা-বা !” 

“ছাড় গৌরী ছাড়!” | 

দ্বা-বাবা 1” যথাশক্কিতে ছুইটি বানুলত। দিয়$ সে 
আমাকে বাধিয়াছে। 

«৪ মুঠ, ছাড় 1” তখন আমার চক্ষু জলে অন্ধপ্রায় 
হইযনাছে। 

“একবার বুকে নানিলে কি ও ছাড়বে! এতক্ষণ ফেল্‌- 
ফেল্‌ ক'রে কেবল পথের পানে চাচ্ছিল ।” বলিয়াই ভবনের 
মা সম্য সত্যই গৌরীকে আমার বুকের উপর তুলিয়৷ দিল ; 

হায়! এই বুকে আশ্রয় লওয়া ননীর পুভুলটি আমাকে 
ত্যাগ করিতে হইবে? এরই নাম কি বৈরাগ্য ? 

[ ক্রমশঃ | 
শ্ীক্গীরোদপ্রসাদ বিদ্বাবিনোধ । 


উদ্ভট-সাগর । 


লোক গঙ্গা-দেবীকে 'পতিঙ-পাঁবনী” বলিগ্না থাকে । কিন্তু 
এ কথ! যে কত দূর সত্য, তাহা কৰি কৌশল-সহকারে 
এই শ্লোকে কহিতেছেন £_ 
জননি স্থরতটিনি ভবতীং 
কদাচন ন পতিতপাবনীং মন্তেহ্হম্‌। 
শৃলী গদী চ তীরে 
নীরেহপি মৃতঃ পুনরপি শুলী গদ্দী চ॥ 
( উত্তটসাগরস্ ) 


নিবেদন করি, ও মা, জাহ্কবী-জরননি ! 
কিসে নাম পেলে তুমি “পতিত-পাবনী” ? 
কোন জন মরে যদি কভু তব তীরে, 
শৃ্ী গদী সেই জন হয় জন্মাস্তরে |. 


ব্যাখ্যা। শুলী-_শুলগ্রন্তঃ ) ( পক্ষে) মহাদেবঃ। গদী 
--সোগপ্রস্তঃ ১ (পক্ষে ) নারায়ণং । 


£ 


শ্রীকৃষ্ণের বিরহে বৃন্াবনের অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল, 
তাহাই কবি উদ্ধবের মুখ দিয়া এই শ্লোকে কৌশল-সহকারে 
বলিতেছেন £-- 
শীর্ণ গোকুলমণ্ডলী পশুকুলং শন্পায় ন স্পন্দতে 
মুকাঃ কোকিলপংক্তরঃ শিথিকুলং ন ব্যাকুলং নৃত্যাঠি | 
সর্ব তবদবিরহেণ হস্ত নিতরাং গোবিন্দ দৈস্ং গঠাঃ 
কিন্ত্বেক যমুন! কুরদগনয়না-নেত্রান্ুভি বর্ধতে ॥ 
জীর্ণ শীর্ণ হইয়াছে সাধের গোকুল, 
তূণ খেতে নাহি আর নড়ে পশু-কুল। 
বোবা হে, পড়ে আছে কোকিলের দল, 
নাহি আর নাচে হর্ষে মমূর সকল। 
হে গোবিন্ব ! বৃন্দাবনে বত প্রাণী রয়, 
তোমারি বিরহে সব পাইয়াছে ক্ষয় । 
কুরঙগ-নয়ন! গোপীদের নেত্র-জলে 
কেবল যমুনা! দেখি বাড়িতে বিরলে ! '' 
শীপৃ্ঘচজ দে উত্তটসাগর । 


১০ 


মানিক অল্ুস্তজী | 


থু ?ম বর্ষ, ১ম সংখা! 


স্মৃতি-মৌধ 


৯ 
এক হিসাবে দেখিলে ইন্ত্প্র্থ হইতে শাহজাহানাবাদ পর্য্স্ত 
দিল্লীর যে স্থানে যে সব পৌধ আজও দণ্ডায়মান, সে 
সবই ম্থৃতিসৌধ -সকলেরই সহিত অতীত ইতিহাসের স্মৃতি 
বিজন্টিত। বেলাবালুবিস্তারমধ্যে কলধৌতপ্রবাহবৎ স্বল্প- 
তোয়া যমুনাও বেন অতীতের স্তৃতির অবশেষ । ৩৭৯ট 
স্তরে বিভক্ত সোপান 
অতিক্রম করিয়া কুতব- 
মিনারের সমুচ্চ শিরে 
আরোহণ করিলে চা'র- 
দিকে যেন স্মৃতির বাজ 
নন্ননগোচর হয়। মিনারের 
পাদমুলে হিন্দু-মুদলমানের 
কত সৌধের ভগ্াবশেষ ! 
ভগ্মগৃহের প্রাচীরে এপনও 
জীকষ্ের জন্ম-বিবরণ 
পাষাণে ক্ষোদিত হইয়। 
কালজগী অবস্থায় বিষ্ত- 
মান। অদুরে খৃষ্টায় ষষ্ঠ 
বা সপ্তম শতাব্দীতে 
গঠিত বিরাট লৌহস্তত্ত--. 7 
দীর্ঘকালের বঞ্চাবাত, ১... 
করকাপাত, নিদাঘের [ক 
বৌদ্র, বর্ষার বারিধারা, | 
হিমের শিশির--ভাহার 
মণ অঙ্গে চিহ্ন আহ্কত 


ও 


সপিপা 


নে 


কার পারে নাই। দুরে জুম্মা মসজেদেত্র মিনার ও গম্ভুজ ) 
শাহজাহানাবাদে রক্তগ্রস্তরের রচিত হুর্গ ইন্ত্রপ্রস্থে শের 
সাহের মসজেদ ; ঘনস্তামপত্রবহুল বৃক্ষরাজির মধ্যে হুমাযুনের 
সমাধি-মন্দির | 

এমন সমাধি-মন্দির দিল্লীতে অনেক আছে। মুসল- 
মানর! এইকপ স্তি-সৌধ রচনার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। 


ভারতবর্ষের নানাস্থালৈ এই সব স্্তি-লৌধ লক্ষিত হর়। 





কুতব দিনার । 


হিন্দুর দেহ শ্শানে চিতানলে ভত্ীভূত হয়) মুসলমান 


রাজা ও আমীর-ওমরাহদিগের শব কারুক।ধ্য-মনোহর 


সমাধিসৌধে রক্ষিত হয়। মোগলের ও পাঠানের সমাধিসৌধ 
ভারতবর্ষে নানা ঘুগের স্থপতিশিল্পের আদর্শ রক্ষা করিয়া 
আসিতেছে । 

মোগণদিগের এই সব স্থবতি-সৌধের আবার একটু 
বৈশিষ্ট্য ছিল। মোগলরা 
উগ্ভান ও জল ঝড় ভাল- 
বাদিতেন দিল্লী, আগ্রা, 
লাহোর, সর্বত্র তাহাদের 
প্রাসাদ ও স্তৃতিসৌধ 
বেষ্টন করিরা উদ্ভান রচিত 
হইত --জল প্রবাহের ব্যবস্থা 
থাকি হ---ফোয়ারাগ্ন উৎ- 
ক্ষিপ্ত জলধারা বিন্দু, বিন্দু 
হইয়া! রবিকরে হীরকের 
শোভা অনুকরণ করিস 
ফোয়ারার অলাধারে 
আসমা পাড় হ -গৃহের মধ্য 
দিয়াও জল প্রবাহ প্রবাহিত 
হইত- বহুদূর হইতে জল 
আনিবার ব্যবস্থা করা 
হইত। এখন এই সব 
স্থৃতি-সৌধের বেষ্টন উদ্ান- 
বৃক্ষ: লভাহীন-যত্ধের 
অভাবে বৃক্ষলতা শুকাইয়া 
গিয়াছে; কিন্তু জলের প্রবাহপথ আজও দেখিতে পাওয়া যায়। 

তখন প্রাসাদ দুর্গমধো অবস্থিত হইত। মোগল 
বৃপতিরা ছূর্গের বাহিরে-_প্রাচীরবেষ্টিত সহর অতিক্রম 
করিয়৷ অনেকটা স্থান ঘিরিয়া উদ্যান রচনা করিডেন। সেই 
উভ্ভানমধ্যে তাহারা গম্ুজশোভিত গৃহ নির্মাণ কৰিতেন। 
সীবিত্তকালে তাহারা কখন বা বন্ধুবান্ধব লইয়া, কখন ব৷ 
অহিলাকুল-পন্থিত হ্ইন্া নেই উদ্ভানগ্হে উতৎসঝানজ্দলন্ভোগ 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


করিতেন । নৃত্যে, গ্ীতে, কলহান্তে সেই গৃহ ধ্বনিত হইত। 
উগ্ভানতরুর কুসুম শুদ্ধান্তচার্রিণীদিগের হেসারাগ বুঞ্জিত 
অঙ্গুলীতে বৃন্তচ্যত হইয়া মাল্য-রচনাঁয় ব্যব্ঘত হইত-_ 
সুরুভিসিক্ত কেশে শোগ। পাইত -কফুলদানীতে রক্ষিত হইত । 
ইরাক, ইবাণ, কাশ্মীর কত দেশ হইতে সুন্দরী আনিয়া এই 
সব নৃপতির শুদ্ধান্ত সজ্জিত হইত ! সে শুদ্ধান্তের এশ্বর্ধ্য ও 
সৌনার্য্য, ভোগ ও বিলাস, পাপ ও বড়ন্ত্র কবিকল্পনাকে ও 
পরাভূত করিত। যে উগ্ভানগৃহে জীবিতকালে গৃহস্বামী 
আনন্দোৎসবে মগ্ন হইতেন, সেই উদ্ঠানগৃহই তাহার সমাধিতে 
তাহার স্থৃতি-সৌধে পরিণত হইত | যুদ্ধবিগ্রহ, রাজকার্ধ্য-_ 
এ সকলের মধ্যে বে স্থানে আসিয়া ঠিনি আনন্দলাভ কৰিতেন, 
পেই স্থানেই-সেই শরুচ্ছায়া- 
সমন্থিত, সলিল-সঙ্গ-শাঙল পবনা- 
কুলিত, বিহগবিরাবিত উগ্ভান: 
মধ্যেই তাহার শবের শেষ শয়ন 
রচিত হইত । শবাধার রক্ষা 
করিয়া! তাহার উপর মর্খরের 
আবরণ দেওয়া হইত। তাহার 
পরু-_-সেই নিদ্রা; কে জানে, 
তাহা কোন ধিন ভঙ্গ হয় কি 
না? সে রহস্য মানবের বুদ্ধি ভেদ 
করিতে পাবে নাই। 

স্বতিসৌধ . এমন মনোরম 
করিয়া রচনা করিবার হয় ত 
আরও কারণ ছিল। রাপ্গপ্রাসাদ 
বিজেতার অধিক্কত হইতে পারে__হুর্গপ্রাচীর ধুলিসাৎ হইতে 
পারে; কিন্তু কোন মুসলসান সমাধি-মন্দির নষ্ট করিবেন 
না--এ বিশ্বাস বিচলিত হইবার কোন কারণ কোন দিন 
মুসলমানের হয় নাই। 
জীবনে ধাহারা৷ একসঙ্গে থাকিতেন, মরণেও তাহার 
পরস্পরকে ত্যাগ কব্িতে চাহিতেন না । তাই অনেক স্থতি- 
সৌধে ম্ামীর সমাধির পার্থেই পত্থীর সমাধি রচিত হইত-_ 
প্রেম যে মৃত্যুজয়ী, তাহাই বকাইবার জন্ত তেমন আয়োজন 
করা হইত। 

কেবল ভাহাই নছে-_আবার বংশপতির সমাধির মধ্যে 
ডিন ভিন্ন কক্ষে বংশের অভান্ত লোকের--ভ্রাভাঙ, পুজেন) 
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পৌভ্রের শবও সমাহিত হইত-_এক একটি স্থৃতি-সৌধ কালে 
এক একটি সমাধিক্ষেত্রে পরিণত হইত। নিরানন্দ--নির্জন 
গুহে এক এক পন্নিবারের বহু ব্যক্তির- এক এক বংশের 
বহু বংশধরের শব সমাহিত হইত। সেই সব স্্বতি-সৌধ 
বেষ্টন করিয়! বৃক্ষপত্রের মধ্য দিয় পবন যেন হা-হুতাঁশ করিয়া 
ফিরিত) আর সেই উগ্যান-বেষ্টিত গৃহে মৃত্যুর ছায়ায় বসিয়া 
স্মৃতি সমগ্র বে্টনমধ্যে কাঁরুণ্যের প্রভাব বিস্তার করিত | 

দিলীতে যে সব ম্মৃতি-সৌধ বিগ্মান, সে সকলের মধ্যে 
সআাট হুমাযুনের সমার্ধিগৃহই সর্বপ্রধান। পুরাণ কেনায় 
সোপানে পদস্থ লনের পর চারি দিন মাত্র জীবিত থাকিয়া 
হুমাত্নের প্রাণান্ত হয়। এই সগাধি-মন্দিরে তাহার শব 


শের সংহ্র মসজেদ। 


সমাহিত। তিনি জীবন্ধশান় এই সৌধের নির্মাণ আরম্ত 
করিয়াছিলেন কি না, তাহার কোন বিবরণ পাওয়া যায় ন1। 
তবে তাহার মৃত্যুর পর তাহার পত্বী হাজি বেগমের চেষ্টায় 
এই সৌধ সম্পূর্ণ হয় এবং সে কার্যে তাহার পুত্র আক্বর 
বেগম সাহেবকে আবস্তক সাহায্য করিয়াছিলেন । তাজমহলে 
এই সৌধেরই নক্সা অনুকৃত হইয়াছিল__কিন্তু শ্বেতমপ্ধর- 
নিশ্মিত-_বিচিত্রবর্ণচিত্িত তাজের 'যে কবিত্বময় সৌনার্ঘয 
তাহাকে অতুলনীয় করিয়া বাখিয়াছে, £ সৌধে তাহ। নাই। 
কিন্তু ইহা জীবদশার় নানাক্প ছর্দশায় তাড়িত 'বীর সম্রাটের 
উপযুক্ত সমাধি-_-ইহাঁর পৌরুষব্যঞ্জক গঠন সম্রাটের সমাধির 
উপযুক্ত । কান্সণ, তখন সম্জাটকে“শিকসনে তুরঙ্গ কটিবন্ধে অনি” 


2০. 


লইয়া! নিদ্রা যাইতে হইত, বাহুবল বাতীত রাজ্যরক্ষা হইত 
না, দর্বন বান্থতে ব্রাঙ্ছদণ্ড পরিচালন করা৷ যাইত না। 
হুমাযুন ভারতবর্ষের সমাট হইলেও কোন দিন শান্তি সম্ভোগ 
করিবার অবসর লাভ করেন নাই । বাবর বিজয়সেন! লইয়া 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছিলেন এবং প্রয়োজন হইলে 
গঙ্গ। ও সিন্ধু-প্রবাহ অতিক্রম করিয়। প্রতিপক্ষকে আক্রমণ 
করিয়াছিলেন। তিনি বাদকশান হইতে আদগানিস্থান, 
পাঞ্জাব, হিন্দুস্থান, রাজপুভানা ও বিহার পর্যন্ত বিভ্ৃত 
সামাজ্যের সমাট হইয়া ১৫৩০ খৃষ্টাব্দে আগ্রায় দেতরক্ষা 
করেন। পুত্র হুমারুন পিতার কষ্টসতিঝু্তার ও রণানন্দের 
উত্তরাধিকারী হইতে পারেন নাই এবং তাহা বুঝিয়া শের সাহ 
সাম্াজ্যজয়ের চেষ্টা করেন। শের সাহ বলিয়াছিলেন-_ 
“অদৃষ্ট সহায় হইলে আমি মোগলদিগকে ভারতবর্ষ ₹ইতে 
বিতাড়িত করিব। বৃদ্ধ বা দন্দ্রনদ্ধে তাহারা কোনরূপেই 
আমার্দিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নভে । আমরা --আফগানরা আত্ম- 
কলহের জগ্ঠই র্রাজ্য হারাইয়াছি। আমি মোগলদিগের মধ্যে 
থাকিয়া বুঝিয়াছি,ঠাহারা শৃঙ্খল! রঙ্গ! করিতে পারে না। তাহা - 
দের নেতারা বংশগর্ধে ও পদগৌরবে মত্ত হইয়া শাসনকার্ধ্য 
পর্যবেক্ষণ করে না- অন্ধ বিশ্বাসবশে সব কাষের ভার নিয়স্থ 
কন্মচারীপিগের উপর অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকে । এই সব 
কল্মচাগী সর্বকাধ্যে হীন স্বার্থের দীস। . লাভের প্রলোভনে 
ভাহার! শক্রামত্রভেদ তুলিয়া যায়” 

' হুমাযুনকে কয় বৎসর গুজরাটে ও মালোয়ার দৃদ্ধ লইয়া 
বাস্ত থাকিতে হইয়াছিল এবং এই সময় তিনি ইন্প্রস্থ ছ্গ 
নিম্মাণ করেন। তাহাই এখন পুরাণ কেল্লা নামে পরিচিত। 
তাহার পর শের সাহ তাহাকে বিব্রত করিয়া তুলেন। শের 
সার মৃত্যুর পর নিশ্চিন্ত হইয়া হুমায়ুন অধিক দিন জীবিত 
ছিলেন না । তাহার দেহের শেষ শয়নস্থান- এই স্বৃতিসৌধ 
আঙ্গ বহু যাত্রীর দৃষ্টি আর্ট করে। 

কেহ কেহ এমন মতও প্রকাশ করিয়াছেন, নক্সার অবি- 
মিশ্রতার ও গঠনের সৌনধ্যের হিসাবে-_ ইহা অনিন্দনীয়, 
ইহাতে অলঙ্কারের বাহুল্য নাই, বরং অলঙ্কারের অভাবই 
পরিলক্ষিত হয়। 'কিন্তু তাহাতে ইহার সৌন্দর্য্য ক্ষুপ্ন না হইয়া 
গাস্তী্ধ্য বদ্ধিতই হইয়াছে। 


কত দিন ইহার উদ্ভান যত্বপংরক্ষিত ছিল, বলিতে পারা , 


যাস ন। তবে জান৷ যায়, উত্তরকালেও মোগল বাদসাহহ। 


 আম্িক্ অস্জগমভী | 


[ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


ইহ| তীর্থস্থান বাঁলিয়। বিবেচন! করিতেন । “জাহাঙ্গীর. তাহার 
স্বতিকথাস পিখিয্াছেন, পুল্র খসরুর সন্ধানে আসির় তিনি 
এই সমাধিসৌধে গমন করিয্লাছিলেন 'ণবং শথায় লোককে 
ভিক্ষাদান রুরিয়াছিলেন। 

 স্মতিসৌধের মধ্যস্থ গৃহে কেবল সমাট হুমায়ূনের সমাধি। 
এই সৌধের উত্তর-পুর্বব কোণের গৃহে 'লৌধের নিন্মাণকার্ধ্য 
প্রধান উদ্চোগী-_হাজি বিবির শব সমাহিত। অন্তান্ত কোণের 
কক্ষগুলিতেও অনেক শর সমাঠিত | সে সকলের মধ্যে সমাট 
জেহান্দর সাহের ৪ দ্বিতীয় আলমগীরের নাম জানিতে পার! 


- যাঁয়। কিংবদন্তী - সাহজাহানের হতভাগ্য পুল্র দারার শবও 


এই সমাধি-সৌধে স্থান পাহয়াছিল। লাতহন্ত। উরঙ্গজেবের 
দায় তাহার কোন স্বতন্ত্র সমাধি নিশ্মিত হয় নাই | 

আর এক জন এই সৌধে সমাহিত হইবার বাসনা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। ঠিনি শেষ মোগপ সয়াট বাহাদুর সাহ। 
বাহার সাঁহ যখন সম্মট, তখন সমাটের কেবল নাম মাছে। 
তিনি ক্ষনতাহীন --ধশ্বর্যযহীন; কেবল দিল্লী ছুগে সমাট 
বলিয়া পরিচিত । দিল্লীর ছুর্গসধো বে বাছুধবে মোগলদিগের 
স্বতিজড়িত দ্রব্যাদি সংরক্ষিত, সেই বাছণরে বাহার সাহেব ও 
সাম্রাঙ্জী জিন্নাতমহলের দ্রবাদি দেখিলেই তৎকালে সয়।টের 
শোচনীয় আধিক অবস্থার বিষয় বুঝিতে পারা বায় । বাগাছুর 
সাহ বথন “সম্নাট”, তখন, বোধ হর, তাহার স্বৃতি-সৌধ রচনার 
উপযোগী অর্থও ছিল না। সম্ভবতঃ সেই জন্য তিনি হুবাধুনের 
এই স্মৃতি-সৌধের মধ্যে আপনার শবের জন্য স্থাণ সংগ্রহ 
করিতে অভিলাধী হইয়াছিলেন। কিন্ত তাহার আশ! পূর্ণ 
হয় নাই। সিপাহী-বিপ্রবের পর ধৃত হইয়। তিনি ব্রহ্গে 
নির্বাসিত হয়েন, এবং তথায় তাহার দেহাস্ত হইলে, .ব্রহ্গের 
ভূমিতেই তাহার শেষ শয়নস্থান রচিত হয়। 

এই সিপাহী-বিপ্লবের সময় হুযুর স্বতি-সৌধে মোগল 
সয়াট বংশের ছুঃথপূর্ণ নাটকে শেষ অঙ্কে যবনিকাপাত 
হইয়াছিল। বাহাদুর সাহ যে বিশেষ চতুর বা উচ্চকাজ্জ 
ছিলেন, এমন মনে হয় ন। কিন্তু সাম্রাজ্জী জিন্নাতমহল, 
বোধ হয়, নুরজিহানের মত সাম্রাজ্য-শাসনের বাসনাচালিতা 
হুইয়াছিলেন-_হয় ত বা যমুনার কূলে তাজমহলের স্থতি তাহার 
চিত্তে মোগলবাদসাহদিগের অতুল এরশ্বধ্যের কথ! জাগাইয়া- 
ছিল। তিনি ইংরাজের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে যোগ দিয়া_পতি দ্বিতীয় 
বাহাদুর সাহকে আবার ধিলীর দেওয়ানী-খাসে ভারত-সমাট 


|] বৈশাখ, ১৩২৯. 


বলিয়া ঘোষণ! 'করাইয়াছিলেন। সে দিন তিনি স্বপ্নেও 
মনে করিতে পারেন নাই, সাত মাস যাইতে না ধাইতে সেই 
দেওয়ানীখাসেই ইংরাজের কাছে পরাভূত বাহাছুর সাহ্বের বিচার 
হইবে--শেষ মোগল সম্রাট “বিদ্রোহী” বলিয়া দণ্ডিত হইবেন । 

সিপাহী-বিপ্লীবের অবসানে ১৮৫৭ খুষ্টান্দের ২২শে সেপ্টে- 
স্বর তারিখে লেফটেনাণ্ট হাডসন জানিতে পারে, সম্রাটের ঢুই 
পুর ও এক পৌন্র প্রাণভয়ে এই , স্মৃতিসৌধে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন। হাডসন এই সমাধি-মন্দিরে প্রবেশ করিতে 


৭ উপ সিটির তি ও কক টিন ৃ 

৮ ২৬৯৯ বু 2০ পারি ও রি এ 
আশি ক উর ০ শি কর টা উদ সে ৭ সপ পদ তত ০০ 
দি নী এ এ 0 এপ ও ৮ -১: নত 
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স্ক্রতি-০সীন্র | 


৮৮ 


দিল্লী হইতে যে পথ কুতব মিনারে গিক্পছে, সেই পথের 
প্রায় মধ্যভাগে হুমানুনের স্থৃতিসৌধের অনুকরণে” রচিত 
একটি স্মত-সৌধ লক্ষিত হয়। এই স্মতি-সৌধ 'অযোধ্যার 
নবাব উজ্জীর লাফধার জঙ্গের সমাধি-মন্দির। ইনি সম্রাট 
মল্মদ সাচের পুত্র আহম্মর সাঠের উজীর ছিলেন এবং পরোক্ষ- 
তাবে মোগলপ্রাধান্থ নাশের হেতু হইয়াছিলেন। তিনি জাঠ- 
দিগের সাহাযা গ্রহণ করায় প্রতিপক্ষ মাভাট্রাদিগের সাহা 
গ্রচণ করেন এবং জাঠের ও নাহাট্ার পুনে মোগলদিগের 





হমানুনের শট শি-সোধ | ৃ টি 


বিদদুমাতর দ্বিধা বোধ ক্র নাই-_তথায় প্রস্তরে জালির কায 
করা প্রাচীর ভাঙ্গিয়! তাহাদিগকে ধরিয়া আনিয়৷ গুলী করিয়। 
মারে এবং তাহার পর আপনার পৈশাচিক প্রতিহিংসা-বৃত্তি 
চত্রিভার্থ করিবার জন্ত শবগুপি অনাবৃত অবস্থার ২৪ নন্টা 
কাল কোতয়ালীতে ফেলিয়া রাখে । ৪ 

হুমায়ুনের স্ৃতি-সৌধের স্বহিত মোগল রাজবংশের খেষ 
এই স্থৃতি বিজড়িত-_ হুমায়ূনের শবও সেই ঘটনায় চঞ্চল 
হইয়া উঠিয়াছিল কি না_সে.কথা আজ কে বলিতে পারে? 


তখন 


এশ্বধধ্য ও প্রভাব নষ্ট হয়। অযোধ্যায় যে বংশ স্বাধীনভাবে : 
রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন, সাফপার জঙ্গ সেই বংশের, 
প্রধান পুরুষ। ১৭৫৩ খুষ্টাবে__অর্থাৎ পলাথার যুদ্ধের । 
কয় বৎসর মাত্র পুর্বে সাফদার জঙ্গের মৃত্যু হয়।: 
ভারতবর্ষে চারিদিকে রাজনীতিক বিপ্লব: 
মোগলের ভাগ্যনূর্য তখন অক্টাচলে গমন করিয়াছে, 
কেবল আকাশে তখনও তাহার পূর্বগৌরব-স্থাতি রক্ত- 
রাগে শোভা পাইতেছে। পে বংশের বংশপতি, 


অসি-হে বিদেশ হইতে আসিয়। এই. দর দেশে রাজ্য__ 
সাত্রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন--ধাহার বংশধরদিগের কীর্তি. 
সৌধ আজও বিশ্ববাসীর বিশ্বয়োৎপাদন করিতেছে-_ধাহাঁদের 
বিলাসের বিবরণ কিংব্দস্তী আজও বহন রুরিতেছে_ সেই 
বংশ তখন প্নামশেষ” অবস্থায় “বস্বৃতির অতলতলশত 
হইতেছে। ' জয়ের তরঙ্গচূড়ার যে সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা__ 
পরাজয়ের তরঙ্গাঘধাত তাহা ধৌত করিয়া লইগ্না যাইতেছে-_ 
ইতিহাসের বেলাভূমিতে কেবল ভগ্রাবশেষ পড়িয়া আছে। 
তখন স্থাপত্য আর উন্নতির উচ্চ চুড়ায় সমাপীন নভে__ 
তাহার অধঃপতনের চিহ্ন সর্বত্র সপ্রকাশ। স্থপতা তখন 


৮ নখ সি টি ৮ 
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রহ মাসিন্ক ন্যম্মেভী | 


/ টম ্, ১ম সংখ্যা . 


বারের দিকে চাহিলে রি রাজা জয়সিংহের রথ, 
বেক্ষণ-গৃহ বা! যন্ত্রগৃহ লক্ষিত হয়। সাধারণ লোক ইহাকে 
“্য্ত্রমন্ত্র” বলে। জয়সিংহ গ্রহতারকা লক্ষ্য করিবার জন্য 
অন্থান্ি স্থানের মত দিল্লীতেও তারাঘর নিম্মাণ করিয়া পর্য্য- 
বেক্ষণবন্ত্র 'প্রতিঠিত করিয়াছিলেন। ১৭২৪ খৃষ্টাব্দে এই 
পর্যবেক্ষণগুহ নিম্মিত হয় এবং ইহাকে জয়সিংহের জ্ঞান- 
লিগ্পার নিদর্শন বলা যাইতে পারে। জাঠরা ইহার মূল্য 
বুঝিতে পারে নাই, তাই এই সব যস্ত্রেতও আঘাত করিতে 
দ্বিধাবোধ করে নাই | কিন্তু যুরোপের মহাধুদ্ধে যে সব প্রতীচ্য 
জাতি রীমসের গির্জা, লুভেনের পুস্তকাগার ও ঈপের ক্লথহল 





সাদার ভঙ্গের স্মতি-দীধ। 


মৌলিকতাবজ্জিত হইয়া অনুকরণে পর্যাবসিত হুইয়াছে। 
সাফদার জঙ্গেন স্থৃতি-সৌধ দেখিলে তাহা বুঝা যায়। সৌধের 
মধ্যে পলস্তারার কাধেই দৈন্ঠ ফুটিয়া উঠিয়াছে-_পাষাণে 
ক্ষো৭দিত চিত্রের স্থান পলস্তারা অধিকার করিয়াছে । শিল্প 
যখন মৌলিকতাবঞ্জিত হয়, তখনই তাহার অধঃপতনের 
আরস্ত। | 

এই মৌধশির হইতে উত্তরদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলে 
পুরাতন.যুদ্ধক্ষেত্র লক্ষিত হয়। এই ক্ষেত্রে ১৩৯৮ খৃষ্টাব্দে 
তৈমুর মহম্মদ খাঁর বাহিনী বিনষ্ট করিয়াছিলেন। 

এই লৌধের উপর চট্তে দিল্লীর পুরপ্রাচীরে আজমীর 


নষ্ট করিতে পারিয়াছে, তাহাদের কার্ধোর তুলনায় খুষ্টায় 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে জাঠদিগের এই সব যন্ত্র নষ্ট 
করিবার চেষ্টা বিশেষ নিন্দার বলা যাঁর কিনাসন্দেহ। শত 
বর্ষের শিক্ষা ও সভ্াযত1 মানুষের প্রকৃতিতে প্রকৃত পক্ষে 
কতটুকু পরিবর্তন করিতে পারিয়াছে ? 

পূর্বেই বলিয়াছি, এ দেশের লোক সমাধি-সৌধ নষ্ট 
করিতে দ্বিধা বোধ করিত । বোঁধ হয়, সেই জন্তাই বহু 
শতাব্দীর রণক্ষেত্র--বন্ যোদ্ধার ভাগানির্ণয় প্রান্তর দিল্লীতে 
আজও বন্থু উৎকৃষ্ট সমাধিমন্দির দর্শকের নয়নরঞ্জন রুরি- 
তেছে-রুদিনের রন্তু শ্বতি রহম করিয়া এই শাশানের মধো 


 ঈব্শাধ, ১৩২৯ 


দাড়াইয়া। আছে। দিশ্লীর প্রাস্তরে বু বার বছ যৃদ্ধের বন্য 
বহিয়া গিয়াছে__জেতার জয়ধবনিতে ও বিজিতের আর্তনাদে 
এই প্রান্তর ধ্বনিত হহইয়াছে---আগ্েয়ান্্র এ অগ্নিশিখা বহু 
শিল্পনিদর্শন নষ্ট করিয়াছে--সে সব পরাভূত করিয়। এই সব 
স্বতি-সৌধে কত স্নেহ, কত প্রেম, কত ভালবাপা, কত শ্রদ্ধা 


গর্দান্মালী । গু 


৬ 


এক এক যুগের শিল্পাদর্শে আপনাকে বিকদিত করিয়াছে 
আজ কে সে সকলের স্বরূপ নির্ণয় করিবে? দে,সবও এই 
সব পৌধে সমান্ঠিত ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদিগের মত আজ 
বিশ্বত হইঘ়াছে-আছে কেবল পাষাণের উপর পাষাণের 
থণ্ড--আর তাহারই উপর স্বতির লেপ । 


গর্দ্দানমারী 


১ 


বদ্দমানের মধো আছে বেথায় দেথাপ় মানুষমারার ঠাই 

সবার দের গর্দানমারী তুলনা তার এ দেশেতে নাই। 

আমার ঘাড়ে পড়লে! সেবার রেল-লাইনের জরিপ করা ভার; 
অজ্ঞাতে মোর তান্ব আমার পালে এনে পাড়ের কাছে তার। 
দেশটা ত নয় পরিচিত, কিন্ধ আমার লাগলো বড়ই ভাল 
অশখ গছের কচি পাতার রঙের খেলায় চোক্‌ জুড়িয়ে গেল। 
সম্মুখেতে মস্ত দীঘি, স্বচ্ছ কাকের চোখের মত জল, 

যেমন গভীর তেমন শীতল ধিন-নামিনী কর্ছে ঢল ঢল | 
তাম্ু থেকে ঢেউ ধেখা! যায়, পরাণ জুড়ায় চাইলে হাঁহার পানে; 
জল-বিহগের কলকলেতে দ্গিপ্ধ জলের পরশ বহে আনে । 


খ 


রাত্রি বড়ই মজায় কাটে, ঘুম ভাঙ্গিলে স্তব্ধ গতীর রাতে 
ছোটে বিয়ের পাল্কী বুঝি হিপ্লে। হিপ্লে। শব্ধ আসে বাতে ; 
বিস্তার দেশ বর্ধমানে দিন ক্ষণ নাই নিত্য কি হয় বিয়ে !-_ 
ঘুমের ঘোরে আপনি ভাঞ্ি দিনের বেলায় ব্যস্ত কাগজ নিয়ে। 
ছিল আমার সঙ্গী জনেক বুদ্ধ আমিন বর্দমানেই বাড়ী 
জিজ্ঞাসিন্থু কারণ তারে, জাগ্‌লো৷ মনে আগ্রহটা ভারি। 

বৃদ্ধ হেসে বল্‌লে, হুজুর জানেন, এট। গর্দানমারীর পাড়, 
পথিকগণের এই পথেতে পূর্ববকালে যাওয়াই ছিল ভার। 
কতই পথিক যায়নি বাড়ী মাতা-পিতা৷ পথ চেয়ে তার ছিল 
কতই শ্রান্তকাস্ত হিয়া জলের তলে ঘুম পাড়ায়ে দিল। 


৩ 


শুনেছি মোর পিতার মুখে, যুবক জনেক, সাহস তাহরি ভারি, 
পরিণয়ের দিনটি নিকট গৃহের পানে চল্ছে তাড়াতাড়ি. | 
কাল্‌কে তাহার গায়ে হলুদ অগ্যকার এই রাক্রিটুকূন গতে 
সময় নাহি-_-লময় নাহি বিলম্ব আর চল্বে নাক পথে । 
চল্ছে মুঝ সঙ্গে পাইক, এইথানেতে থামতে হ'ল তাকে, 
ছানলাঁতলা সলিল শীতল, বাসর-শম্নন এই দাঘিরই পাকে। 
ওই শিবিকার শব্ধ আসে তখন থেকে স্তব্ধ গভীর রাতে 

স্থদূর গ্রামে শব্দ শুনে পল্লীবাসী চম্‌কে উঠে তাতে | 

শুন্লে সাড়া পথিক-বপু মধুহ্দন নামটি জপে জেগে, 

প্রধাপী সব ছেলেখ মাতা কলাণ বন্ধ মাগেন ছেলের লেগে। 


থামল আমিনকি এক ব্যথায় চোকের পাতা উঠ্‌ল তাহাএ ভিজে 
শুনে তাহার বর্ণনা যে অন্ধকারে চক্ষু মুছি নিজে 
বারেবারেই পড়ছে মনে অভাগিনী সেই কনেটি্ কথা, 
'অচেন! সেই মাতা পিতার অরুত্থদ মন্ম-কাতর ত1। 

সন্দেহ হয়, হয় ত ছিলাম জন্মাস্তরে আমিই যুবা সেই 

তাইতে এত কর্ছে' কাতর, অসম্ভব ত কিছুই এতে নেই ! 
অনুভূতির নিবিড় ব্যথ| শ্বৃতিব মত জাগছে আমার প্রাণে । 
ওই ধে আবার সেই সে ধ্বনি হিষ্নে। হিপ্লো শব্ধ আসে কানে । 


শ্রীকুমুদরঞ্কন মল্লিক । 
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০০ শাস্তি স্বাস্থ ম্প 


হয সক্জিতচ্ালক ॥ 


দীপ্ত-কূর্ধাকব্রে আকাশের নীলিমাও 
ধেন বিবর্ণ। টাইগ্রাস নদীর ছুই কুলে বাগ্দাদ 
সহরের শত মিনারের ও মসজেদের গশ্বজের চিক্কণ 
চিত্রিত ইষ্টক হইতে বূবিকর যেন গলিয়া পড়িতেছে। 
পারাবতকুল গৃহের আলিসার ও গন্বজের ফাকের ছায়ায় 
আশ্রয় লইয়াছে। পণে লোক অধিক নাই; কিন্ু দরিদ্রের 
দিন রাত---সকাঁল সন্ধ্যা বিচার করিলে চলে না; তাই ভার- 
বাহী গন্দত চালাইয়। কেহ বা মসকে জল লইয়া, কেহ বা 
ইষ্টকাদি লইয়া যাইতেছে,--গদ্দভের গলরজ্জ,বন্ধ কাংস্ত- 
ঘর্টিক ঠুন ঠুন করিয়। বাজিতেছে। নদীর ধাঁরে ছুই চার্রি 
জন আরব-রষ্ণী দীঘঘগল ধাতুপাত্রে জল লইতে আশিল্পা, 
মুহন্তের জন্য মুখ হইতে কাল বোরকার আবর্ণ সবাইয়া 
অঞ্জলিপুটে নদীর জল লইয়া মুখে দিতেছে--ঠাহার পর 
উঠিয়া দীড়াইয়া আবার বোরকায় সর্াঙ্গ আবৃত করিয়া গৃহে 
ফিরিতেছে। কিন্ত পথে ইভ্দী রমণাদিগের বিচিত্রবর্ণের 
বাসসৌন্দর্যা__-জালের মত রেশমী অবগ্তঠনের মধ্য হইতে 
সুরমা আকা নয়নের বিলোল কটাক্ষ-_লক্ষিত হয় না। যে 
সব কাফিখানায় সকাল-সন্ধট)াক্প ভিড় ঠেলিয়া প্রবেশ করা যায় 


বৈশাখা মধ্যাহ্ন । 


না, সে সব কাফিখানা শৃস্ত । খিলান করা ছাতঢাক৷ বড় বড়, 


বাজারেও কেমন তন্দ্রালস ভাব--শস্তের পটাতে সে হাকা- 
ঠাকি ; ফলেন দোকানে সেই কাচা সোনার রঙ্গের বা রাঙ। 
লেবুর পশারিণীর সঙ্গে ক্রেতার রহস্তালাপ ; সারি সা'রি হৃষ্বা 
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ভেড়ার শবলম্িত কশাইয়ের দোকানে সে দর কশাকশি; 
টকটকে ও চকচকে রঙ্গের রুমাল ও কাপড়ভরা দোকানে 
আরব, ইন্ুপী, কুদ্দ, কালদীয় মহিলার সমাবেশ; বাজারের 
চৌরান্তার গম্বজের নিয়ে দাঁড়াইয়া কাবাপরা পোদ্দারের টাকার 
ঝন্ঝনি, দমে সব যেন কিছুক্ষণের জন্ত ক্তিমিত- স্তস্তিত। 
গ্রীষ্মের মধ্যাক্তে উত্তাপের আতিশয্যে ইরাকে কায করা 
ঃসাধ্য। কিন্তু মরুমধ্যে এই বাগদাদ সহর-_-আরব্য উপ- 
স্তাসের এই স্বপ্নপুরী-_ শ্তামশোভায় সুন্দর। বাগদাদের 
বাগানে ভু'ত, লেবু, কমলা,আপেল, আঙ্গুর -এ সব খেজুরের 
অপেক্ষা ও অধিক ফলে। বাগ্দাদের কাছে ইরাকের বড় বড় 
ুইটি নদী কাছাকাছি আসিয়া! আবার দূরে গিয়াছে । টাই- 
গ্রীসে জলের অভাব নাই--ইহার থর শ্রোতঃ তীরের মত বলিয়া 
বিদেশীরা! দাজলাকে টাইগ্রীস নাম দিয়াছিল। নদীর ছুই 
কুলেই কেবল বান্ধান গোল ঘর) নদীর জল তাহাতে 
প্রবেশ করে, তাহার পর কাপিকলে অথব! চাকাকলের চাকায় 
ঘোড়া ব। গাদা যুতিয়৷ সেই জল তুলিয়া বাগানে দেওয়! হয়_- 
সেই জলে বাগ্দাদ সহর ফুলে ফুলে শোভাময় হয়। এ সহর 
বক্ষণণীলতার কেন্দ্র হইলেও নূতনের প্রবাহ রোধ করিতে 
পারে নাই কোন কোন বাগানে যুরোপে নিশ্মিত পাম্পে জল 
তুলা হয়। অনেক ধনীর বাড়ীই নদীর কুলে--পোস্ত গাথিয়া 
পিশ্মিত) বাগানের মধ্যে বাঁড়ী ; বাগানে সাদ। ও রাঙ্গা কর- 
বীতে গাছ হুইয়। পড়িয়াছে-_অসময়েও গোলাব ফুটিতেছে__ 
আঙুরের লতায় নৃতন পাতা'-তুতের গাছে ধসর ঘঘক ডাক 


বৈশাখ, ১৩২৯ 


সহর নদীর ,ছুই কূলে অবস্থিত__-তাই নদীর উপর ছুইটি 
নৌ-দেতু। গ্রীন্মে নদীতে বন্যা। আসিয়াছে অন্নক স্থানে 
জল পোল্তের কাণায়, কাণায় উঠিয়াছে। ছুই সেতুর মধ্য- 
স্থলে _নদীর দক্ষিণ ক্লুলে একটি প্রাসাদ ; পোস্ত-গাঁথা জমীতে 
বৃহৎ উগ্ভানের মধ সর্বপ্রথমে আশ্ুরের লভায় ঘেরা সার- 
দাবের অর্থাৎ তৃগর্ভস্থ কক্ষের হাওয়া-ঘর-_তাহার পর বৃষ 
দ্বিতল গৃহ__অমল ধবল; চারি কোণে চারিটি মিনার, মিনারে 
পারগ্তের গালিচার নক্সায় চিত্রিত ম্পণ ও উজ্জল টালি বসান, 
মিনারের ছই থাকের মধ্যস্থলে বনু পারাবতের বান। ইহাই 
আমীর আজীজের বাগ্দাদের বিলাস-গৃহ । আমীর আজীজ 
আরবিস্ানের একটি ক্ষুদ্র প্রদেশের শাসনকর্তী। তিনি 
“চতুর, তাই পারন্তে ও তুর্কীতে বিরোধের স্থুযোগে তুকীর 
নামাজ অধীনত। স্বীকার করিলেও ঠিনি প্রকৃত প্রস্তাবে 
স্বাধীনহাই সম্ভোগ করিতেছেন। কোন পক্ষই তাহাকে 
কিছু বলিতে সাহস করেন না--ধিনি বলিবেন, তিনি তাঁভারই 
বিপক্ষে বাইবেন। অথচ তিনি থে প্রদেশের শাসন কর্তী, 
সেই প্রদেশের-ক্ঠাহার রাজপ্লানীর মধ্য দিয়া ছুই রাল্সেরই 
বাণিজ্যের পথ। 

গ্রীষ্মকালে আমীর বাগদাদে আসিমা থাকেন) তখন 
ঠাহার রাজধানীর গরম তাহার সহা হয়'ন| | কি রাজধানীতে, 
কি বাগ্দাদে তাহার বাগান ও বাড়ী বড়; কেন না, তিনি 
০ইটি সামগ্রীর বড় অন্থুরাগী-_কুস্থম আর কামিনী । স্টাহার 
বাগানে দেশবিদেশের--আরবের, ভারতের, বিলাতের শত 
শত ফুলের গাছ। সে বাগান গোলাবের ক্ষেত্র- বেলার 
কুঞ্জ-করবীর কানন__কামিনীর ও কদম্বের কেয়ারী; 
'আবার তাহাতে বিলাতী ভায়লেট, লইলাক--শাহাতে স্র্যা- 
মুখীর শোভা, অশোকের বীথি__তাহাতে চম্পকের সৌন্দ্ধা, 
র্নীগন্ধার সৌরভ । এই ত গেল গাছের ফুল__বাগানের 
শোভা । আমীরের গৃহের ফুল-_শুদ্ধান্তের শোভাও ভেমনই 
বিচিত্র । তুষারশুত্রবর্ণা পারম্ত-রমণী, তগুকাঞ্চনাভা কুদি- 
কামিনী, ছুগ্ধধবলবর্ণ। আরবরমণী, গোলাবের আভা ইনুদী- 
ভামিনী; রক্কিমরাগহুন্দু কালদীয়্ নিতদ্বিনী_-এই সকলে 
আমীরের অস্তঃপুর পূর্ণ। তিনি সুরসিক-_&ঁ ফুলের নভীরে 
কামিনীর বিচার করেন। ফুল যেমন তুলিয়া! আনিলে আর 
অধিক দিন ভাল থাকে না-ভাল লাগে না, রম্ণীও 
তেমনই হারেমে আনিলে জার অধিক দিন ভাল থাকে 


. হুলদ্িদা | 


৮ 


না_ভাল লাগে *না। ফুল যেমন গৃহ সাজাইতে নুতন 
নৃতন আনিতে হয়, রমণীও তেমনই। ব্রমণীর মৌবনও" ফুলের 
সৌরভসৌনর্যোর মত দেখিতে দেখিতে দুরাইয়া বায়। কিছু 
বাসি ফুল ফেলিয়া দেওয়া হয় _-বাঁসি হইলে রমণীকে ফেলিয়া 
দেওয়! যায় না; তাই আমীরের বাড়ীও বড় ; এই চল্লিশ বৎসরে 
বাহারা তাহার বিলাস-লালসা-তৃপ্ির জন্ত গৃঠতর্ইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়াছে, এই প্রেমহীন-_সুখহীন কারাবাসে হাহারা প্রাচুধ্য- 
পরিবেষ্টিত হইয়। বাঁস কবে । বিলাসে, সজ্জায়, দাসীতে যদি 
নারীহৃদয়ের প্রেমতৃঞ্জা তৃপ্ত হইত, তবে সে তৃষ্ণা-তৃপ্তির 
স্থযোগ তাহাদের ছিশ। কিন্তু অনেকেরই হৃদয় ইপাকের 
মরুভূমির মহ তষ্াতুর; অধিকাংশেরই সন্তানলাভ-সৌভাগ্যও 
হয় নাই । এমন অবস্থায় বাহ। তয়, আমীরের শতরক্ষি রক্ষিত 
শুদ্ধান্তে ও ভাভাই ভইয়াছে মুক্তির জন্ত সড়যন্ধ, গুপ্রপ্রেমের 
পাপলীলা, দলে নরহত্যা-এ সবই ভইয়াছে। কিন্ত আমীর 


মনকে বুঝাইয়াছেন, গোলাবে দেমন কণ্টক অনিবাধ্য। এ 


বিলাসে তেমনই এ সব বাপার অবশ্ঠন্তাবা ; ক্সতরাং কণ্ট- 
কের জন্য গোলাখ ফুল ভাগ করা আর এই সব ব্যাপারের 
জন্য বিলাস-লালমা বজ্জন করা সমানই নির্বোধের কাঘ। 
কুন্থুম আর কাসিনা-ইহারাই পুর্থবীতে বেহেন্ত আনে 
অর্থাৎ ধরার স্বগের সষ্টি কবে- পরলোকের আশায় বাচার! 
ইহলোক মধহেলা করে, তাহারা দে মুখ, তাভা ত কুবি ওমর 
খৈরমই বলিয়াছেন “নগদ বা' পাও, হাত পেতে নাও) 
বাকার খাতান্ন শৃন্ত থাক।” আনার আজাজ এই মহাবলঙ্গী-- 
তাই তিনি বিলাসবাসনা-পরিতৃপ্তির উপায় শিল্পী দেমন ভাবে 
শিল্পকৌশল অধ্যয়ন করে, তেমনহ ভাবে অধায়ন করিয়। 
থাকেন। ভাই তাহার বিপাসবাঁসনায় ইন্ধন যোগাইতে অনেক 
প্রজার গৃহে আনন্দে অবসান ইইয়াছে। ভাই তিনি ইরাকে 
প্রজার শঙ্কার কারণ। ৫ 

আজ বৈশাণী মধ্যাঞ্জে আমীর তাহার বাগ্দাদের বিলাস- 
গৃহে__সারদাবে বসিয়া ছিলেন। এই 'প্রদেশে সকল ধনীর 


গৃহেই সারদাব থাকে-- গ্রীষ্মের মধ্যাঙ্ এই শীতল কক্ষে যাপিত : 
হয়। আমীর আজীজের গৃহের 'এই সারদাব তাঁহার মত বিলা- 
সীর উপযুক্ত সঙ্জায় সঙ্জিত। একটিমাত্র বৃশৎ দ্বারে এই 


সত 


কক্ষের দোপানশ্রেণী শেষ হইয়াছে; দ্বাদশটি সোপান অতি-( 


ক্রম করিলে হন্্যতলে উপনীত হওয়। বায়এ॥ কক্ষের এক 


ৃ 
া 


দিকের প্রাচীর টাইন্রীসের কুলে পোস্ত, তাহার উপর তিনটি : 


৫৮৬০ 


ক্ষুদ্র গবাক্ষ-_গ্রীম্কালে জল প্রায় সেই গবাক্ষ পর্য্য্ত 
পৌছে--যে বার বন্তা অধিক হয়, সে বার গবাক্ষ গাথিয়। বন্ধ 
করিতে হয়। কক্ষের ছাত নয়টি খিলান-_মধ্যস্থ খিলানের 


মধাস্থল ছিদ্র করিয়া হাওরা-ঘরের চোঙ্গ উঠিদাছে-_তাহাতে 


বহু ছিদ্র; সেই পথে কক্ষে বাযুচলাচল হয়। খিলান- 
গুলিতে নানাঁরূপ ফল, কূপ, পাতা, লঙা অঙ্কিত; পারস্তের 
বে সব নিপুণ শিল্পী বংশানুক্রমে গালিচার নক্সায় রগ মিলাইয়া 
সনে কার্ষ্যে অশ্শিক্ষতপটুত্ব লাভ করিকাছে, তাহারাই সে সব 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছে । কক্ষপ্রাচীরে বহুমূল্য-_কোমলবর্ণ- 
বৈচিত্রাবুল গালিচা । হম্ম্য তলে পুরু গালিচা-_-তাহার উপর 
জরীর কাষ করা মকমলের গদ্ীমোড়া করথানি অন্চ্চ আসন) 
আর এক পার্খে পুরু গদী। সেই গদীর উপর-_কিংখাবের 
তাষ্িয়া় অঙ্গতার রক্ষা করিয়া উত্তীর্ণ-প্রৌটুসীমা আমীর 
উপবিষ্ট । হাওয়া-ঘরের ছিদ্রপথে কৌশলে বিন্তস্ত মুকুরে 
প্রতিফলিত রবিকর ক্ষুদ্র ক্ষদ্র বিন্দুর আকারে গালিচার গাঢ় 
বর্ণের উপর পড়িয়াছে; যেন আরব্য উপন্তাসের রাজকুমারী 
অভিমানে কগ্ঠাতরণ রত্বহার ছিন্ন করিয়া রত্বগুণি ছড়াইয়া 
[গিয়াছে। আমীরের গদীর পাশে নম্মবের চৌকীতে ম্ষটিকের 
নারগিলা (ফুরশী )- তাহার মধ্যে গোলাবজল, আবলুসের 
নলিচার উপর আমারার সাবিয়ান শিল্পীর চিত্রিত কাষ করা 
রূপার কলিকায় মৃগনাভিগন্ধী তামাকু । রেশমের সুত্র ও 
জরী দিয়া মোড়া দীর্ঘ নলের মুখে তিনি এক একবার টান 
দিতেছেন; আর ক্ষটিকের নারগিলার মধ্যে গোলাবজলে 
বুদ্ধুদ উঠিতেছে। ঘরের চাত্রি কোণে চারিটি রৌপ্যের মিনা- 
করা৷ পুষ্পপাত্রে করবী, গোলাব প্রভৃতি কুনুম সজ্জিত _গদ্ধে 
ঘরটি ভরপুর । গদীর উপরেই একটা বৃহৎ ্ৌপ্যপাত্রে 
রক্ষিত বরফের মধ্যে স্বর্ণপাত্রে সব্রবৎ_-তাহার উপর গ্োলা- 
বের পাপড়ি ভাঁসিতেছে। 

আমীরের গদীর পার্থেই গালিচার উপর এক কিশোরী 
দাড়াইয়। আছে। তাহার দৃষ্টি ভূমিতলবন্ধা-সে কান্দিতেছে 
__ অশ্রুতে তাহার নয়নশোভা সুরমা ধৌত হইয়া তাহার শ্বেত 
ওড়নায় মলিন বিন্দু অঙ্কিত করিতেছে । আমীর তাহাকে 
ধতই সাদরে তাহার কান্ছ আসিতে বলিতেছেন, দে ততই 
কান্দিতেছে। এই কুস্থুম আমীরের জন্ত তাহার অনুচররা 
সিরিয়ান গৃছোভান হইতে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে। আমীর 
তাহাকে যতই লজ্জ। ও আতপ, দাসী ও এইধ্য) এ সফলের 


সাস্নিক্ত অস্ক্মভ্ডী | 
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প্রলোভনে লু করিতে চেষ্টা, করিতেছেন, সে ততই 
ক্ষোভে তরক্লভাড়িত। বেতসলতার মত কম্পিত হইতেছে । 
দাসী তাহাকে কক্ষে রাখিয়৷ চলিয়া গিয়াছে--সে আপনাকে 
আসন্ন বিপদের সম্মুখীন দেখিয়া কাতর হইতেছে। 
কৌশলে আমীরের অনুচরগণ তাহাকে এই গৃহে আনিয়াছে, 
সেকথা সে যতই মনে করিতেছে, ততই আমীরের প্রতি 
দণায় তাহার হৃদয় তিক্ত হইয়া উঠিতেছে--আর সেই আমী- 
রের অন্তঃপুরিকা হওয়াই তাহার নিয়তি বুঝিয়! সে যেন সহশ্র- 
বৃশ্চিক-দংশন-যন্ত্রণা অনুভব করিতেছে । মানুষের প্রতি ও 
ঈশ্বরের প্রতি সকল বিশ্বাস সে হাব্রাইয়াছে। 

এই সময় সারদাবের দ্বার মুক্ত হইল। এক যুবতী সোপা- 
নের উপর দেখা দিল। সেষে ইন্ছদী, তাহার বেশেই তাহা 
সপ্রকাশ। ভাহার পোষাকের উপর একখানি ফিক! গোলাবী 
বেশনী চাদরের আবরণ তাহাতে রক্তের মত লাল রঙ্গের 
চওড়া পাড়---তাহার মধ্যে গোটা গোটা সোনালী জরীর ফুল? 
সে আবরণ ইনুদী রমণীর যেমন করিয়! মাথার উপর দিয়] 
ঘুরাইয়া পরে, তেমন আর কোন জাতি পারে না-_তাহাতে 
তাহাদের স্বাভাবিক সৌন্দর্য ষেন আরও বদ্ধিত হয়। সেই 
আবরণের নিয়ে ফিক নীল ফুলকাট। বাদামী রঙ্গের রেশমের 
গাউনের মত লম্বা! জামা_-পা পর্য্যস্ত লম্বিত; গোলাবী আভা- 
যুক্ত কণের নিয়লে-_পরিপূর্ণযৌবন দেহের উপর তাহ একটি 
হীরকখচিত স্বর্ণালঙ্কার দিয়৷ আবদ্ধ--অলঙ্কারে ছুইটি ঘুঘুপাা 
পক্ষবিস্তার করিয়া! উড়িয়া! যাইতেছে । সেই গাউনের চওড়া 
“চিকণের” মধ্য দিয়া অঙ্গে অতি-পিনদ্ধ গাঢ় লোহিতবর্ণ সতী 
কাপড়ের জাম! দেখা বাইতেছে। চরণদ্ধর ফিরোজ রঙ্গের 
মোজায় আবৃত-_মকমলের চটাজজুতায় জরীর কাজ করা । 

আমার আভীঙ সেই দিকে চাহিক্ক বলিলেন, “যেদিদা * 
বেগম ষে; না ডাকিতেই ! আজ আমার বড় ভাগ্য ।” তিনি 
হাসিলেন। 

আমীরের কাছে দণ্ডায়মান রোরুস্তমানা কিশোরী ফিরি- 
যাও চাহিল না। তাহাকে দেখিয়। *যেদিদার* হাদয়ে বিষম 
বেদনা বাজিয়া উঠিল। সে বেদনার কারণ দ্বিবিধ-_ প্রথম, 
এই কিশোরীর ছুর্দশার সহানুভূতি--দ্বিতীর, তাহার আপনার 
ছর্দশার স্বতি। কিন্তু আজ সে মনের ভাব গোপন করিয়া 


আমীরকে তুলাইতে আসিয়াছিল। নহিলে তাহার পক্ষে 


- * ছেদিদান় অর্থ দত 


তৈশাখ, ১৩২৯ _ 


মুক্তির মোক্ন্থার 'বুঝি আর কখন মুক্ত হইবে না_এই নরক- 
মন্ত্রণ। হইতে উদ্ধারলাভের শেষ আশাও বুঝি নিরব্পিত পে 
যাইবে। তাই “যেরদিদা” হৃদয়োখিত ত্বণার তরঙ্গমাল! সংয 
করিয়া একটু হাসিয়া"কিশোরীকে দেখাইয়া! বলিল, ক 
ভাগ্য-পরিচয় ত আপনার সম্ভুখেই। সে কথাকি আর 
ৰলিতে হয়?” 

টানে রুলাল ও কাছে তিরস্কার ও দ্বণা- 
ব্যঞ্রক বাক্য ব্যতীত আর কিছুই লাভ করেন নাই) আর্জ 
তাহার ব্যবহারে বিশ্মিত হইলেন; মনে করিলেন, “যেদিদা” 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট! হইয়াছে-_এত দিন লজ্জায় সে তাহার 
মনের ভাব প্রকাশ করে নাই, আজ এই কিশোরীর আগ- 
মনে ঈর্ধ্া। তাহার লজ্জা! জয় করিয়াছে, তাই সে আপনার 
আদরলোপের শঙ্কাহেতু আপনি তাহার কাছে আসিয়াছে । 
তিনি হেনার পাতা দিয় রঙ্গ কর! দাড়ীর মধ্যে অঙ্গুণী 
সধশলন করিতে লাগিলেন--বলিলেন, “নানিরা আইস। 
কিন্ত- আজ কি মনে করিয়া আসিলে?” শেষ কথাটান্ন 
শ্লেষের আভাসও ফুটিয়া উঠিল । 

“যেদিদা* সোপানশ্রেণী অবতরণ করিয়1 বলিল, “আমীরের 
হারেমে যেদিদ1 দেখিতে আসিলাম।” 

আমীর হাসিয়া বলিলেন, "তাই ত! এবার তুমি আব 
“যেদিদা' রহিলে না!» 

যুবতী বলিল, "তাহাই বটে; কিন্তু ছুনিয়ার নিয়মই এই-_ 
আব যে নৃতন, ফাল সে পুরাতন; আপনিও এক দিন এই 
পৃথিবীতে নূতন ছিলেন, কিস্তু এই পঞ্চান্ন বৎসরে নিতাস্তই 
পুরাভন হ্ইয়া গিয়াছেন__এখন অন্ত স্থানে নুতন হইবার 
অপেক্ষ1।” সে স্থানটা যে জাহান্নম ( অর্থাৎ নরক ), সে 
কথা যুবতী মনে জানিলেঞ্জমুখে বলিল না। 

আমীর বলিলেন, “সে খোদার মঙ্জি। এবার আমি 
তোমার নাম রাখিলাম-- জোবেদ1 ।” 

“সে আপনার মজ্জি। কিন্তু নাম কেবল সনাক্ত করিবার 
জন্ত। আশ! করি, আপনাকে আমার নামের জন্ত অত ব্যস্ত 

হইতে হইবে ন1।” 

আমীর উচ্চ হান্ত করি! বলিলেন, “ভুমি ত বড় অভি- 
মানিনী। কিন্তু দেখ, আমীর আনীজের পুরাতন বেগম- 
দিগের কাহারও কিকোন কষ্ট আছে? আমি সকলকেই * 
সান ভাষে স্নাখি। তাহাই ফোরাঁদের দির্চেশ।» 
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প্ধর্শে জনাবের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা! কিন্তু আমার নাম লইয়৷ 
আপনি এত বিব্রত হইবেন না। আমার একটা নামও 
আছে।” * 

, “হাঁকিস্ত সে নামট| আমি ভুলিয়া গিয়াছি। বিশেষ 
ইস্দীদের মেয়েরা! ভাল হইলেও তাহাদের নাঁম তত ভাল 
হয় না” 

প্ভুলিবারই কথা বটে। যাহাদ্িগকে বড় বড় ব্যাপারের 

--নানা বড়যন্ত্রের ভাবনা ভাবিতে হয়, নানা বিপদ্‌ ব্যর্থ 
করিতে হয়, তাহাদের পক্ষে একটা ছোট কথ ভুলিয়া 
যাওয়াই স্বাভাবিক 1» 

“সে নামটা কি ?” 

“ক্লথ |” 

“ভাল, আমি এবার মনে রাখিব ।” 

“রাখিবেন |” 

যে কিশোরী গালিচার উপর ফড়াইয়৷ কান্দিতেছিল, সে 
এ সব কথায় কর্ণপাত করিয়াছিল কি না, সন্দেহ। সে তেমনই 
অশ্রপাত করিতেছিল। যখন আপনার ছুঃখের মাত্রা অত্যন্ত 
অধিক হয়, তখন মানুষের মনে আর কোন চিন্তার স্থান থাকে 
না। যুবগভী কিশোরীকে দেখাইয়া) আমীরকে বলিল, 
"দেখিতেছি, €বচারা বড় কাতর ইইয্াছে। এ পুর্রপ্রাচীর 
দৃঢ় ও সুরক্ষিত-_ইহার মধ্যে জান্‌ ষাইতে পারে, কিন্ত ইহার 
মধ্য হইতে পলায়ন অসম্ভব। 'তাই বলিতেছি, আজ ইহাকে 
এখন আদর হইতে অব্যাহতি দিয়া আপনার ভাগ্যচিন্তার 
অবসর দিলে হয় না?” 

আমীর ভাবিলেন, রুথ চতুরা। বটে ; সে কিশোরীর প্রতি 
করুণার ছলে তাহাকে সব্াইয়া আপনি আদর লাভ করিবার 
চেষ্টা করিতেছে। ঈর্ধ্যা এমনই ওঁষধ ! প্রইবার ওঁষধ 
ধরিয়াছে। তিনি বলিলেন, “তোমার আবেদন গ্রাহ হইবে। 
কিন্তু তুমি দেখিও-__এ তোমার মত কঠিন হইবে না। এইযে 
ক্রন্দন, উহাই কোমলত্বের পরিচায়ক। তুমি এক দিনও 
কান্ন নাই--আর এত দিন একবার হাসও নাই ।» 
* কুথ মনে মনে বলিল, “ষে দিন তোমার মত মহাপাপীর 
জাহারম যাত্রার ব্যবস্থা করিতে পারিব-_-ইরাক হইতে দানব 
দুর হইবে- সেই দিন হাঁসিব।” প্রকাস্তে সে বলিল, “তাহার 
কারণ কি জনাবের মত বুদ্ধিমান নোকমেও বরই হইবে? 
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৮ | 
না; খানে আপনার হাসি ফুট থাকে? লিখন কি আর 
কাহারও হাসি দেখা যায়?” এই কথা বলিয়! রথ হাসিল। 

আমীর দেখিলেন, রসিক বটে। আর সে হাসিতে 
তাহার মনে হইল যেন, সহসা সারদাবের হাওয়াখানার আব- 
রণ সরিয়া গিয়াছে--এক ঘর বৌদ্রে সেই শ্বচ্ছান্ধকার সার- 
দাব আলোকিত হইয়াছে। তিনি একবার রেক্রুঘ্ঘমানা 
কিশোরীর দিকে চাহিলেন, আর একবার রুথের দিকে চাহি- 
লেন। যে ফুল্স তিনি অজ অনেক কৌশলে হস্তগত করিয়া- 
ছেন, সেই নৃতন ফুল অধিক সুন্দর, না এই যে পুরাতন 
ফুল পুরাতন হইয়াও নৃতন-_ইহার শোভা অধিক? এ ফুল 
তিনি আজ প্রীর ছয় মাস আহরণ করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
আজও তাহাকে সত্য সত্য লাভ করিতে পারেন নাই--৫স 
নিকটে. থাকিয়াও দূরে আছে--সে কেবল অসাধারণ সন্ক্- 

- দু়তাহেতু । সে যাহাই হউক, এবার তিনি তাহাকে পাই- 

য়ছেন। আমীর ভাবিলেন, নারীপ্রকৃতি কতরূপই হয়! 
তিনি মনে করিতেন, তিনি নারীপ্রক্কুতির সব. রূপ সন্বন্ধেই 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, তাহার সে অভিমান আজ 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । আদর-_অন্ুনর়-প্রলোভন কিছুতেই 
তিনি তাহাকে বশ করিতে পারেন নাই, আঙজ ঈর্ষা তাহাকে 
এমনই পরাভূত করিয়াছে যে, সে আপনি সাধিয়া বশ্তুতা 
স্বীকাদ্। করিতে আসিয়াছে ! নারীপ্রক্কৃতি সমুদ্রের মত বহু 
রূপী- আল্লা ছুনিয়ার সব রহস্তের সার লইয়া রমণীর হদয় 
গড়িয়াছেন। আমীর উচ্চারণ করিলেন-_“লাইলাহা এহ্াল্লা 
হো*--অর্থাৎ ঈশ্বর একমাত্র, এক বই ঈশ্বর নাই। হায় ধম্ম, 
এ পৃথিবীতে ভণ্ডের হাতে তোমার যে লাঞ্ছন! হয়-_ধর্মম- 
দ্বেধীও তোমার সে লাঞ্ছনা করিতে পারে না । 

রুথ রোরুদ্ভমানা কিশোরীকে ডাকিল। 

আমীর ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “আমি বাদীকে ডাকিয়! 
উহাকে পাঠাইয়। দিতেছি; তোমায় যাইতে হইবে ন!।” 

রুথ হাসিয়া বলিল, “কেন, ভয় করিতেছেন-_স্থুদ আসল 
- ছুইই যদি যায়?” 

“সুদের কথা ইচ্ছদীরা জানে- আমার কাছে উহা 
হায়াম |” ্ 

“কিন্ত ইন্ছদীরা! কি মূলে হাভাত করে ?” 

রখ যে আসিবার সময় দুরে সংবাদবাহীর উদ্ন লক্ষ্য 


মাসিক নবসভী ] 
আগমন, প্রতীক্ষা করিতেছিল, আমীর তা বুঝিতে পারেন 


রঃ সী ধ্ধ, ১ম সংখ্যা 


নাই। সারদাবের দ্বার মুক্তই ছিল। বাদী আসিয়া সেলাম 
করিয়৷ জানাইল, রাজধানী হইতে দপ্তর“্আসিয়াছে। 

আমীর তাহাকে বলিলেন, সে ষেন কিশোরীকে তাহার 
ঘরে রাখিয়! দপ্তর লইয়া আইসে। রুথের দিকে চাহিয়া 
তিনি প্রসন্ন হাসি হাসিয়া বলিলেন, “আজ তুমি আমার সরবত 
লইয়া আসিবে ।” অর্থাৎ আজ তুমিই রাত্রিতে আহারাস্তে 
পানপাত্র লইয়৷ আমার শয়নকক্ষে আসিবে। 

রুথ হাসিতে হাসিতে চলিয়! গেল। সে জানিত, আমীর 
আজীজ যেমন বিলাপী, তেমনই রাজনীতিক ও উচ্চাকাজ্ষা- 
শালী। দপ্তরের সংবাদ পাইলে তিনি আর স্থির থাকিতে 
পারেন না। তিনি বখন বাগদাদে থাকেন, তখন প্রতিদিন 
উদ্ট্ের ডাক বসাইয়1 রাজধানীতে সংবাদ গতায়াতের ব্যবস্থা 
থাকে । আমীর শ্রেনদৃষ্টিতে রাজনীতিক গগনের অবস্থা লক্ষ্য 
করিয়৷ আপনার কর্তব্য নির্ধারণ করেন। আরবিস্থানে তাহার 
মত পাক! খেলোয়াড় অধিক নাই। আরবিস্থানের যে তরঙগ- 
উদ্গভীষণ ঝাজনীতিপ্রবাহে অনেকের ভাগ্যতন্রী ডুবিয়াছে, 
তাহাতেই তরী ভাসাইয়া তিনি সাফল্যের বন্দরে উপনীত 
হইয়াছেন। 

রুথ আভ এই খেলোয়াড়ের সঙ্গে থেলায় প্রবৃত্ত হইয়াছে; 
পণ__মুক্তি। জিতিলে মুক্তি-_-জীবনের সাফল্য-_যৌবনের 
্বপ্নসার্থকভা-_প্রেমের স্বর্গ; হারিলে মৃত্যু-যন্ত্রণাময়_ 
অভ্যাচারভীষণ--নরক। কিন্তু সে খেলার উত্বেজনায় মত্ত 
হয় নাই_-সে আশার উত্তেজনায় মাতিয়াছে। ভাবের বশে 
সে অভাবের কথা আর মনে করিতে পারিতেছে না। যদি 
মুক্তিলাভ না ঘটে, তবে মৃত্যুতে তাহার ভয় কি? তাইসে 
চাতুরীর পথ লইয়াছে-_সঙ্কোচ ও গমংস্কার দৃঢ়সন্কললে পরাভূত 
করিয়াছে। 


উনি 


ছিভীক্ক স্লিভ । 
সারদাব হইতে আপনার কক্ষে যাইয়া রুখ আপনার শয্যায় 


 লুটাইয়। পড়িল-_যেন যে প্রবল চেষ্টার মে এতক্ষণ কায 


করিয়া আসিয়াছে, সে চেষ্টার'অতি-দাছে তাহার হরে শক্তির 
দীপ তৈবশূভ্ত হইয়াছে-_এখন হৃদয়ে কেবল ধূমান্ধকার। এই 


কবি আসিয়াছিল এবং কথার কথা বাড়াই বীদী ফরিঘার.' হয় মাসসে দয়কে বাস কন্লিযাছে-_সুহর্তের জ্ত মস্তি হইলে. 


বৈশাখ, ১৯২৯) 


ড় দূর করিতে পাকে নাই। কিন ছার যেন দে আর 
» পারিতেছে না। যাহার জন্ত সে নারীর সর্বন্থ ,প্রাণাস্ত যত 
রক্ষ। করিয়া আসিয়াছে--সকল প্রলোভন পদদপিত করিয়াছে 
--মকল কষ্ট অনাঁয়ালে সহ করিয়াছে,আজ সে তাহাকে পাই- 
বার স্থযোগলাভের জন্যই সেই সর্বস্ব মৃগ্যরূপে দিবার ছল 
করিতে যাইতেছে । কে তাহাকে বলিয়া দিবে__সে অপরা- 
ধিনী,কি না? দেবমন্দিরে উপনীত হুইপ্না জীবন সার্থক 
করিবার জন্য যে পুজারিনী দেবতার নৈবেগ্য দিয়া মন্দিরপণে 
সারমেয়কে ছলিতে বাধ্য হয়, দেবতা কি তাহার মনের ভাব 
বুঝিগ্না, তাহার অপরাধ ক্ষমা করিয়া তাহাকে আশীর্ববাদ 
করেন ? কে তাহার সন্দেহের অবসান করিবে? সে'ভাবিতে 
লীগিল --ভক্তি, শ্রন্ধা, প্রেম, ভালবাসা_-এ সব হৃদয়ের ; এ 
সব নিত্য বস্ত-দেহ অনিত্য ও অপার। স্থতরাং যাহার 
হৃদয় নির্শল থাকে, সে দেবতার আশীর্বাদ লাভ করিতে 
পারে। সে মুহ্র্তের জন্তও তাহার হৃদয়ের পবিত্রতা হারায় 
নাই; কোন দিন লালদায় বা প্রলোভনে তাহাতে আবিলতা 
স্পশিতে দেয় নাই। সেষে এত কষ্ট সয করিগ্নাছে, সে ত 
কেবল সেই পবিত্রতার আদর্শ অক্ষুজ রাখিবার জন্যই; আজ 
সে ষে খেলা থেলিতে সাহস করিতেছে, সে-ও ত তাহারই 
জন্ত। তবে আজ তাহার মনে এ সন্দেহের চাঞ্চল্য কেন? 
হাক্গ জীবনদেবতা, যৌবনের ৰাঞ্চিত, নারীত্রীবনের সর্বন্ব-_ 
যে তোমাকে পাইবার জন্য তাহার সব হারাইতেও প্রস্ত ত, 
তুমি কি তাহার দৌর্ধল্য ক্ষমা করিয়। তাহাকে তোমার 
প্রেমে ধন্য করিবে না? তুমি ত অকরুণ নহ। 

ফরিদা দাসী ঘখন রুথের কক্ষে প্রবেশ করিল, কথ তখন 
ছুই করে মুখ আচ্ছাদিত করিয়া কান্দিতেছিল। ফরিদা 
জিজ্ঞাস! করিল, “আমারে কি হুকুম ?” 

এই ফরিদ! দাদীর কথ! পাঠককে একটু শুনিতে হইবে। 
যে পুস্তেকো পর্বতমালা আরবিস্থানে পারন্তের সীমানির্দেশ 
করিয়া দণ্ডারষান, সেই পুস্তেকোর পার্বত্য প্রদদেশ হইতে এক 
মাসের একটি শিশু কন্য। লইয়া ফরিদার মাতা একটি শিশুকে 
স্তন্য দান করিবার জন্য আমীর আজীজের অন্তঃপুরে নীতা 
হইয়াছিল। এ স্থলে নীতা! অর্থে জ্রীতা ; কারণ, এ প্রদেশে 
'দ্বাসদাসী তৈজলপত্রেক্র মত কিনিতে হয়) কাহার মূল্য কত 
লীর! (তুর্ক স্বর্ণদুদ্া )। তাহ! পণ্যের ও“ ক্রেতার প্রায়োজনে 


তি 


. চ্িদ্তা॥ 


উপর নির্ভর করে। পারস্যের শির! সম্প্রদায়ের মধ্যে চুক্ধি, 


চির 


(বিবাহের চ চলন ন অতাস্ত অধিক__ছুই ঘট! হই বিশ . বতসর-_ 
সব সময়ের চুক্তিতে বিবাহ হয়। সে বিবাহ সে স্থানে আইন- 
সঙ্গত ও আ্বাচার-স্ম্মত। যে কেহ ধে কোন গ্রাম দিয়া যাইবার 
সময় কন্যার অভিভাবকের সঙ্গে দাম সাবাস্ত করিয়া এমন 

বিবাহ করিতে পারে; নির্দিষ্ট সময়ের পর বিবাহবন্ধন আপন। 

আপনিই বিচ্ছিন্ন হইয়! বায় । ফরিদার মাতা তেমনই একটা 

চুক্তি-বিবাহে কন্যালাত করিয়৷ নিতান্ত অসহায় অবস্থায় আমী- 
রের অন্তঃপুরে আসিয়াছিল। সে আজ প্রায় পঁচিশ ,বৎসর 
পর্বের কথা। কিন্তু সেষখন অন্তঃপুরে আসিয়াছিল, তখন 
শিশু কন্যা ব্যতীত তাহার আরও সম্পদ ছিল; সে--তাহার 
রূপ। একমাত্র সম্তানের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে দরিদ্রহ্ছিতার 
সে রূপ বিকৃত হয় নাই। অথচ এরূপ ধনীর অন্তঃপুরে এই 
সম্পদই সর্বাপেক্ষা বিপজ্জনক । আমীরের অন্তঃপুরে আসি- 

বার পাঁচ বৎসর পরে ধাত্রীর গর্ভে ফরিদার জন্ম হয়। সেএই _ 
অন্তঃপুরেই জাত ও বন্ধিত বলিয়া সে আর দাসীর মত কুষ্টিত- 
ভাবে থাকে না-অনেক বেগমের অপেক্ষা তাহার প্রতাপ 
অধিক। বিশেষ আমীর তাহাকে শৈশবাবধি স্নেহ করিয়া 
থাকেন--সময় সময় তাহাকে কন্ত| বলিয়া! সম্ভাষণও করিয়া 

থাকেন। - এ স্নেহের প্রকৃত কারণ যাহাই কেন হউক না, 

ইহাতেই অস্তঃপুরে তাহার প্রতাপ প্রবদ্ধিত হইয়্াছেঃ দাস- 

দাসীরা তাহাকে ভয় করে, অনেক বেগমও তাহাক্ডে সন্ত 

রাখিতে প্রয়াস করিয়া থাকেন। কারণ, এ সব স্থানে ভাল 

কেহ করিতে পারুক আর না-ই পারুক, মন্দ সকলেই 
করিতে পারে; তাহাতে আবার অন্তঃপুরে ফরিদাই আমীরের 
কাছে বাহিরের সব সংবাদ দেয় বলিয়া আমীরকে যখন 

তখন যে কোন কথা গুনাইবার সুযোগ তাহার যত অধিক, তত 
আর কাহারও নহে। প্রায় আট বৎসর পূর্বে অন্তঃপুর হইতে 
কোন বেগমের অস্তর্ধান ঘটে। সন্দেহহেতু ফাঁরিদার জোষ্টা 
ভগিনীকে বিষ পান করান হয়। এক দিন নিশীথে অস্তঃপুরে 
প্রধান! বেগমের জুধিককত অংশের নিকটস্থ উদ্ভানে ছুই জন 
লোক চন্দ্রালোকে একটি গর্ভ খনন করে__ প্রভাতে সেগর্ডের 
আর কোন চিহ্ন থাকে নাই । কিন্তু প্রধানা বেগম তদবধি 
সে মহল ত্যাগ করিয়! আসিয়াছেন॥ কারণ, (প্রেতাত্মার 
সম্বন্ধে তাহীর বড় ভয়। এই ঘটনায় ফরিদার মাতার ক্ষমতার 
অবসান হয় এবং বড় বেগমের কন্যার বিবাহেরুপর তাহাকে 
তাহার স্বগুরালয় পাঠাইয়! দেওয়া হয়খ কিন্ত ফরিদার প্রতি 
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বাড়িয়াছে | 
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আমীরের সেহ্রভাস হয় নাই। সে ূর্ববৎই অক্ষ প্রতাপ 


বিরার্করিতেছে। আশা করি, এই পরিচয়ের পর পাঠক 
আর মনে" করিবেন না-_ফরিদা ধীরা-_স্থমীলা _সংশ্ব ভাব- 
সম্পরা! | জদ্মের সঙ্গে সঙ্গে সে হারেমের গুপ্ত,পাপের শিক্ষাও 
পাইয়াছে ;--আর শিক্ষা পাইয়াছে__ক্ষরধার কথার। ইহার 
উপর আবার তাহার বিশ্বাপ, সে চতুরা ও স্থন্দরী; বিশেষ 
উজীরের পুল্র এক দিন তাহার দিকে চাহিয়া হাসা অবধি 
আপনার রূপের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে তাহার বিশাস ষেন আরও 
রুথ এই ফরিদাকে তাহার খেলার অস্ত 


, করিবে। 


সপ পপি শত ৩৮ 


ফরিদা আসিয়া বখন বলিল, “আমাকে কি হুকুম ?” 
তখন রুথ চক্ষু মুছিল, উঠিয়া বাইয়া কক্ষৰবার রুদ্ধ করিয়া দিল, 


. তাহার পর গালিচামোড়া মেঝেয় করিদার কাছে বসিয়া তাহার 


সঙ্গে পরামর্ণ করিতে লাগিল। এই গৃহে নীতা হইবার পর 
ফরিদার প্রভাব ও প্রতাপ বুঝিতে বুদ্ধিম ঠী রুথের বিলম্ব হর 
নাই। সেই অবধি সে তাহার সঙ্গে সধীর মত বাবহার করিয়! 
আসিয়াছে । স্সেহে বনের পণ্ড 9 বশ হয়, মানুষ ত কোন্‌ 
ছার। তাই ফরিদা আমীরের প্রতি রথের অকরুণ ব্যবহারে 
বিশ্মিতা হইলেও তাহার সঙ্গে সদ্বাবহারই করিত।. তাহার 
মহ রমণীর পক্ষে মনে করাই স্বাভাবিক যে, আমীর আজী- 
জের শতাধিক বেগমের মধো এক জন হওয়াও সৌভাগ্য । 
কাষেই দে রুথের বাবহারে বিস্বিতা হই ত। বিশেষ জন্মাবধি 
সে দেখিয়া আসিয়াছে, অনেক নবানীত1 স্থন্দরী প্রথমে যতই 
কেন বিলাপ করুক না, শেষে অদৃষ্টের সঙ্গে সপত্ধীভাব পরিহার 
করিয়৷ এই জীবনেই সন্তুষ্ট হইয়াছে। কেবল রুথে সে সে 
নিয়সের ব্যতিক্রম দেখিয়াছে। সে যাহাই হউক, কথ এতদিন 
তাহার সঙ্গে সবীবৎ ব্যবহার করিয়াছে বলিয়াই আক্ত সাহস 
করিয়া তাহাকে আপনার মনের কথা বলিতে সাহস করিল। 
রুথ জানিত, ফরিদার বিশ্বাস--সে বড় বুদ্ধিমতী। সে 
তাহার সেই দৌর্ধলাটুক আপনার কাষে ,লাগাইবার জন্য 
প্রথমেই তাহাকে বলিল, এ কাষ অন্য কেহ-_ৰাঁদী বা বেগম 
চেষ্টা করিলেও করিতে পারিবে কি না, সন্দেহ; কিন্ত 
:রদা ইচ্ছ। করিলেই করিতে পারিবে ) কেন না, ছুনিয়ায় 
[্ধিই বল, আর কিছুই কিছু নহে। ইহাতে ফরিদা যে সম্ষট 
ইল,তাহাতে আর সন্দেহ নাই--যে বাপরে তাহার ভগিনীকে 
টীবন দিতে হয়, বে ব্যাগ্লারে সে হইলে কেমন করিয়া! নিষ্কৃতি 


ৃ | মাসিক বুমতী ॥ 
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পাইত, তাহা রুথকে বুঝাইতে বসিল।' তত রুখার সময় তখন 
রুথের না থাঁকিলেও সে ধীরভাবে সব শুনিল এবং ফরিদার 
বুদ্ধির গ্রশংস! করিয়া তাহাকে আপনার প্রস্তাব বুঝাতে 
লাগিল। 

রুথের প্রস্তাবে এক দিকে বেমন ফরিদার শঙ্কা জন্মিতে 
লাঁগিল, আর এক দিকে তাহার স্বভাবজ বড়মন্ত্রপ্রি্নতা তেম- 
নই উত্তে্ধিত হইতে লাগিল। রুথের প্রন্ত(ব শুনিয়া সে 
কিছুক্ষণ নির্বাক হইয়া রহিল। রুথ ভাবিল, তাহার শেষ 
আশাও বুঝি নির্বাপিত হইল--ফরিদা তাহার কথায় সম্মত 
হইল না। যে নদীর খরত্রেতে ভাসিয়া যাইতে যাইতে কাষ্ঠ, 
খণ্ড ধরিতে পায়-_সেই অবলম্বন সহসা সরিয়া গেলে তাহার 
যে অবস্থ। হয়, রুথের সেই অবস্থা হইল; তাহার চক্ষু ফাটিয়! 
অশ্রু ঝরিতে লাগিল । 

ততক্ষণে কিন্তু ফরিদার হৃদয়ে ষড়যন্ত্রের আকর্ষণ জয়- 
লাভ করিয়াছে । সে বলিল, “তোমার জন্য যদি জান্‌ দিতে 
হয়, তাহাও দিব ) কেন না, তুমি আমাকে ভালবাস।” 

রুথ করিদাকে সাগ্রহে বক্ষে টানিয়া লইল। 

কিন্তু যাহাকে সংবাদ দিতে হইবে, তাহার পরিচয় প্রদান- 
কালে তাহাকে সনাক্ত করিবার চি€্চ_তুর্কী টুপীর উপর 
সাদা ও সবু্ধ কাপড়ের পাগড়ীর কথা রুথ বখন তিন চারিবার 
বলিল, তখন ফরিদ রাগ করিল। সে বলিল, “তুমি কি 
আমাকে বোক! ঠাহর করিয়াছ যে, একই কথা সাতবার 
বলিতেছ ? বদি তাহাই মনে কর, তবে বিশ্বাস করিয়া এমন 
কাষের ভার দিও না।* 

রুথ বঙ্ছিল, “মামার অপরাধ লইও না। যদি ভুলিয়া 
যাও, তাই বলিতেছিলাম।” 

“ভূলিবার হইলে অনেক কথাই তু'লতে পারি। আমি 
কি আর জানি না, সাদ! পাগড়ী মোল্লার, সবুজ, দৈয়দের ?* 

রুথ একটি অঙ্কুরী ও কাগজ ফরিদাকে দিল। 

ফরিদ! কাল বোরকা য় অঙ্গ আবৃত করিয়া বাড়ীর বাহির 
হইল। দ্বারে হাবসী প্রহরী কোমরবন্ধে ছোরা ও পিস্তল 
ঝুলাইয়া_-বন্দুক ঘাড়ে ফেলিয়া পাহারা দিতেছিল। সে 


'জিজাসা করিল, “কে যাস ?” 


মুখের উপর হইতে বোরকার কী ফেলিয়া দিয়া 
ফরিদ] বলিল, “মর আর কি! ' চোখে দেখিতে পাও. 


না? ৮ 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


০অল্স্ল্গি। 
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প্রহরী রসিকত। করিঘার চেষ্টা করিয়া ধবঁলিল, “তোমার তখন বাঙ্জার আবাঁর জমিয়াছে-_-ক্রে চা, বিক্কে তা, দাল্টাল, 


দিকে চাছিতে পারি, এমন চোখ কি আমার আছে ?” 

“তবে ও ছুইটায় শন্া বিধাইয়া দিলেই পার»*-_বলিয়া 
ফরিদ! চলিয়া গেল। * 

প্রথমেই সে উপ্জান যাইতে নদীর দ্বিতীয় সেতুতে উঠিল 
এবং ক্রুতপদে সেতু পার হইপ্পা তীরে অবতরণ করিল। তথায় 
সে বোরকার মুখাবরণ একটু সরাইয়া এদিকে ওদিকে চাহিয়া 
কাহার সন্ধান করিতে লাগিল। কিন্তু তাহাকে অধিক সন্ধান 
করিতে হইল না--সে বাহার সন্ধান করিতেছিল, সে সেতুর 
মূলেই রেলে ভর দিয়া তাহারই অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া ছিল। সে 
ইছদী যুবক--বেশ মুরোগীয়ের মত, অথচ মস্তকে তুর্কী ট্রপী-_ 
তাছার উপর সাদ! ও সবুজ কাপড়ের পাগড়ী । সেযে ইচ্ছা 
করিয়া- কোন বিশেষ উদ্দেশ্য-সাধনজন্ত এমন অসাধারণ 
শিরাবরুণ পরিধান করিয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

ফরিদ! যুবকের নিকটস্থ হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “দাযুদ 
হারুন?” 

যুবক ফিরিয়া ভ্রিজ্ঞ।সা করিল, “ক চাহ ?” 

ফরিদা বলিল, “আমি কিছু চাচি না) আমি সংবাদ 
আনিয়াছি।” 

“কাহার সংবাদ ?” 

ফরিদ! অস্কুরী ও পত্র দিল। রি 

যুবক অঙ্গুরীটি ভাল করিয়! দেখিল--চিশিল। সে অঙ্থু- 
রীটি চুদ্ধন করিয়! পত্র খুলিল। পত্রে আমীর আজীজের বাগ. 
দাদের গৃহের একটি মোটা নক্সা-_বাগানের পরে একটি গুপু- 
দ্বারে একটি চিহ্ন_আর লিখিত, “রাত্রি দবিগ্রহর ।* : 

যুবক ফরিদাকে নক্সার চিহৎ দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“এই দ্বারে ?” 

ফরিদ বলিল, “হ11” 

যুবক অঙ্গুরী ফিরাইয়। দিল--ফরিদাকে একটি লীর! পুর- 
হকার দিল। তাহাদের কাছে বাহার! দীড়াইয়! তাহাদিগকে 
লক্ষ্য করিতেছিল, তাহার! মনে করিয়াছিল, ফরিদ ভিথারিণী। 
কিন্তু যুবককে লীর৷ পুরস্কার দিতে দেখিয়া! তাহারা বুঝিল-_-এ 
তিখারিণী যেমন তেমন ভিখারিণী নহে_-তাহার ভিক্ষাও 
একটু অসাধারণ। ৃ 

যুবক চলিয়া! গেল। 

ফুরিদ' সহয়ের বড় বাজারে প্রবেশ করিল। 


এ 


বেকার সকলেই এঁ বাজারে। পথের ছুই পার্থে দোকান। 
জুতার দোকানে ক্র ঠ৷ লাল চামড়ার বাগন্দাদী চটাজুতা পায় 
দিয়া দেখিতেছে ; কাপড়ের দোকানে রমণীর! অবগুঠন সরা- 
ইয়। “রঙ্গ মিলাইয়! কাপড় বাছিতেছে ; দঞ্জির দোকানে ইহুদী 
রমণী কাণিশের মত অব্ডঠন তুলিয়। চাদর সেলাই করিয়! 
আবরণ প্রস্ত ত করিতে দিতেছে ; আরমাণী পুরুষ ও রমণীরা. 
ত্চ্ছন্দে চলিয়া যাইতেছে ; মাংসের দোকানে ক্রেত1 দর এঠক 
করিয়! কিনিবারর আগে এক টুকরা মাংস আগুনে ঝলসাইয়৷ 
চাকিয়া পরথ করিতেছে ; তরকারীর দোকানে বৃদ্ধা আরব ও 
ইুণী রুমণীর! উচ্চস্বরে রগুনের বা কুমড়ার দর করিতেছে; 
কলের দোকানে ছেলের ভীড়; পথের উপর দীড়াইযা কাবা 
প্রভৃতি জামা-বিক্রে তা! আপনাদের পণ্যের উৎকর্ষ উচ্চকণ্ঠে 
ঘোষণ। করিতেছে ; পথের উপর বসিয়া 'আরবরমণী থেজুর্র- 
পাতার ঝুড়ী হইতে ডিম তুলিয়। ডিমের মত সাদ! হাতে খরিদ- 
দারকে দেখাইতেছে ; লোক পথের উপর বসিপাই ছোট ছোট 
কাচপাত্রে কফি পান করিতেছে । পথের উপর ঝখুড়ী ঝুড়ী 
রুটা। কাষ্টবিক্রে হা থে পণাভার পৃষ্ঠে বহিয়া লইয়। যাইতেছে, 
তাহার তলে তাহাকে দেখাই ছর্ষর। মধ্যে মধ্যে গর্দীভের পৃষ্ঠে 
তার চাপাইয়। বা,গদ্ধভে চড়িয়া লোক সেই ভীড়ের মধ্য 
দিয়াই যাইতেছে; তাহাদের পবালিক” (সাবধান ) ঞর্বনি 
শুনিয়! লোক সরিয়া যাইতেছে । 

বাজারে প্রবেশ করিয়া ফরিদা ছুইট। মোড় ঘুরিয়া এক 
বেণেমসলার দোকানের সম্মুখে দীড়াইয়া মুখের উপর হইতে 
বৌরকার আবরণ সরাইয়। একটা মসলা চাহল। জিনিষ 
ভাল নহে”- “ধর বেশী” প্রভৃতি অনেক কথার ও তর্কের 
পৰ্র সে এক কেরাণের (সিকি ঝ! চৌআনী )জিনিষ কিনিল। 
জিনিষের মোড়কটা বৌরকার মধ্যে কোমরবন্ধে রাখিয়া 
ফরিদ! ষখন দামের জন্য একট! মোহর ফেলিয়া ধিল, তখন 
দোকানী বলিল, “এক কেরাণের মাল বেচিয়া লীরা৷ ভাঙ্গা ইয়। 
দিতে পারিব না” 

ফরিদ] চড়া গলায় বলিল,“কেন, বাগদাদের বাজারে কি 
€পাদ্ছ(র নাই ?» ৯ 

দোকানী এক কেরাণের খরিদ্দারের কাছে এত কথ' 
শুনিতে প্রস্তুত ছিল ন1) দে বলিল, “পোদ্ম।র ব্যৎসা করে। 
দর্বনা বাট্রায় ভাঙ্গাইর়৷ দিবে না। বা! কে দিবে?" 


সে কি 


চোখের খেঁগার ফরিদা ওল্তাদ ছিল সে চোখ ঘুরাইয় 
বলিল, “ষে এক কেরাণের মাল বেচিয়াছে, সে ষে দিবে না, 
__যে লীরায় দাম দিয়াছে, সে-ই দিবে, ইহা সব মানুষই বুঝিতে 
পাঁরে ? কেবল গাদার বুদ্ধিতেই তাহা! প্রবেশ করিবে না।” 

ফরিদার রকম দেখিয়! দোকানী একটু বুহস্তালাপের 
প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিল না) বলিল, *তোমার এ 
হাসির বাট্টা পাইলে পোদ্দার চাহি কি অন্ত বাট্ার দাবী 
না-ও কৰিতে পারে।” 

ফরিদা জবাব দিতে যাইতেছিল, এমন সময় পথের অপর 
পারের দোকান হইতে দোকানী বলিল, ”কি, সাদিক 1” 
অপর পারে একখান! বড় গালিচার দোকানে বসিরা প্রৌড়- 
বয়স্ক পারসী বণিক যেন নিতান্ত নিঝিষ্টচিত্বে_ত্মর় হইয়া 
সোনার রঙ্গের শ্কটিকের মালা জপ করিতেছিল। দেখিলে 
মনে হয়, সে পরকালের চিস্তাই সার করিয়াছে-_ইহকালে 
তাহার আর কোন আকর্ষণ নাই। সেই ভণ্ড সব শুনিয়া 
দোকানীকে বলিল, “কি, সাদিক ?” 

দোকানী বলিল, “এক কেরাণের জিনিষ বেচিয়াছি ; লীরা 
ভাঙ্গাইয়! দিতে হইবে ।” 

“ভাল ? আমার কাছে পাঠাইয়। দাও ।” 

এ “পাঠাইয়া দাও” শুনিয়াই দোকানী বুঝিল, বণিক 
ফরিদ।র ক্ষুরধার কথা শুনিতে চাহে। সে ফরিদাকে লীর! 
দিয়া বলিল, “& দোকানে ভাঙ্গাইতে পাইবে ।” 


মানসিক নবমী । 


£1 বর, ১ম সংখ্যা 


বণিক নীরা লইয়া াঙ্গাইয়া রর দিয় বলিল, পবা্টা 1” 

ফরিদ! জিজ্ঞাসা করিল, « 

“দেক। চাচির 

ফরিদা! উ রূ দিল, ৭ বাষ্র। মানুষের জন্ত | কিন্তু বাগ. 
দাদের এ বাজারে ত গাদাই দেখিতেছি। তুমি কি বা! 
লইবে বল।» 

“আমি বাট্রা লইব না-আমার লীর! গাথন দরকার; 
বল ত বরং আমি কিছু বাট্1 দিতে পাঁরি। কিন্তু মাপ করিও 
_একট। কথা বলিব, তুমি যে কেবলই গাদা দেখিতেছ, বোধ 
হয়, তোমার চোখ ঠিক নাই-_ছানি কাটাইতে হইবে। তাহার 
আগে দিন কতক চোখে ভাল সুরমা লাগাইও ।” 

“তুমি কি দাওয়াইয়ের বেসাতীও কর, না কি? এবার 
ইম্পাহান হইতে আসিবার সময় কিছু ভাল সুরমা আনিও,-- 
গালিচার অপেক্ষা অধিক বিকাইবে |” 

“থরিদদারও ভাল মিলিবে।” 

ফরিদ] দোকানীকে এক কেরাণ দিয় চলিয়া যাইবার সময় 
দোকানী তাহাকে বলিল, “উনি ন! হয় নিঞ্জের গরজে ভাঙ্গ।- 
ইয়া দিলেন,__বাট্রাটা আমি পাইতে পারি ।” 

ফরিদ] মুখ ফিরাইয়! হালিয়! বলিল, "আর এক দিন দিয়া 
যাইব ।” 

দোকানী উত্তরে বলিল, “আমি ধারে কারবার কৰি না) 
অনাদায় লিখিলাঁম।” 

[ জ্রামশঃ | 


ওমরের পথে । 


মেল নিদ্রানিমীলিতনীলা'জ-নয়ন, 
প্রাচীমূলে ফুটে- হের, তরুণ তপন ;__ 
আপনার ছায়াত্রস্ত। কুরঙ্গিণী সম্ু 
অন্ধকার ধরা ত্যজি' করে পলায়ন। 
সুপ্তিপরে চেতনার প্রথম আভাস-_ 
বিহ্গ-বিরাবে তা*র স্বাগত-সম্ভাষ ; 
গলিত কাঞ্চন আতা পূর্বববেঘজালে-_ 
রঞ্জিত বিচিত্র বর্ণে উধার আকাশ । 


সু. 


গেছে কাল, লয়ে তা বু সুখ, হুঃংখ, ভয়; 
আজি এ নূতন ধরা__-নব আলো ময় ) 
সঞ্চিত আশঙ্কা আশা! কাল ছিল যত--. 
অতীত অতলে কোথা পেয়েছে বিলয়। 


অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ স্থুখের আশায়, 


কে ত্যজিবে বর্তমান এ মর ধরায়? 
আজ আমি আছি, আছে বিচি এ ধরা- 


* কে জানে নিয়তি কাল লইবে কোথায়? 
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ভঙ্কুভেক তি ) 


নিত্য ব্যবহারে আমর! অনেক জিনিষের উৎপত্তি ও অভিনবস্ত 
ভুলিয়া যাই। আজম কেরোসিনের আলে! ঘরে ঘরে জলি- 
তেছে; কিন্তু পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে কেরোসিন ভ্রব্যটা কি, 
তাহা কয়জন জানিতেন? পাথুরিয়া কয়লা সম্বদ্ধেও তাহাই 
বল! যাইতে পারে । আমাদের প্রবন্ধের বিষয়ীভূত তাপিণের 
ওঁষ ধার্থ ব্যবভার নিরক্ষর পল্লীবামী পর্যন্তও অবগত আছে। 
তাপিণের চলন কিন্তু প্রায় ইংরাজ শাসনের সমসাময়িক | 
পূর্বে ইহ] কেবল বিদেশ হইতেই আসিত। ভারতে তাপিণ 
উৎপাদন নিতান্তই আধুনিক । 
হিন্দুকুশ হইতে আরম্ভ করিয়। আসামের প্রান্ত পর্যন্ত 
বিস্তৃত হিমালয় পর্বত-শ্রেণীর ক্রোড়ে বিশাল উত্ভিদ-সমষ্টির 
মধ্যে পাইন অন্যতম বুঁক্ষ। হিমালয়ের স্থানবিশেষে এক 
এক জাতীয় পাইনের আধিপত্য দেখিতে পাওয়া যায়। উত্তর- 
পশ্চিম হিমালয়ের পাদদেশ হইতে আরম্ভ করিয়! প্রায় 
৬০০৯ ফুট পর্য্যস্ত চিড় (78743 10178160119 ) এবং তদুর্ষে 
কায়ড়। (2799 6১:০152) প্রভৃত পরিমাণে অস্থিয়া 
থাকে। উত্তর-পূর্ব হিমালয়ে এই ছুই জাতীয় পাইনের স্থান 
খালিয়! চিড় (71705 11)89598 ) নামক অন্ত পাইন জাতির 
দ্বারা অধিক্কৃত হইয়াছে। যে জাতীয় পাইনই হউক না! কেন, 
সকলের কাণ্ডে ক্ষত হইলেই এক প্রকার নির্ধ্যাস বহির্গত 
হয়। এই নির্যাস গন্ধবিরোজ! নামে পরিচিত। গন্ধবিরোজ। 
অনেকেই দেখিয়! থাকিবেন। পুত্তল-প্রতিমাদির সাজ সজ্জা 
যুড়িবার জন্ত গন্ধবিরোজা ব্যবহৃত হুইয়৷ থাকে । আদুর্কেদেও 
গন্ধবিরোজার উল্লেখ আছে। গন্ধবিরোজাই তাপিণ ও জন 
উৎপাদনের কাচ৷ উপাদান। 
ভারতে যে ভাপিণ প্রস্তুত হইতে পারে,পচিশ বৎসর পূর্বে 
তাহ! কেহ মনে করিতেন না।, তখন পার্বত্য অঞ্চলে চিড় 
প্রধানত; কা্ঠরূপেই ব্যবন্ধত হইত এবং শ্বভাবলন্ধ সামান্য 
পরিমাণ খন্ধবিরোধ। বাজারে বিকু্ব হইত? দেশে ব্যব্ 


*. সমস্ত তাপিণ ও রজনই বিদেশ, প্রধানতঃ মাফিণ হইতে 


আসিত। সরকারী বন-বিভাগের ইহা গৌরবের বিষয় যে, উক্ত 
বিভাগের কতিপয় কর্পচারী বিংশ শতাবীর প্রীরস্তেই ভারতে 
তাপিণ উৎপাদনে মনোনিবেশ করেন। মাকিণে 905 
5:09 নামক গাছ হুইতে গন্ধবিরোজ! সংগৃহীত হইয়া 
'ধাকে। সেই নিদর্শনে ভারতের চিড়-কায়ড়,র কাণ্ডে কৃত্রিম 
ক্ষত করিয়া অথব! দাগ দিয়! নির্ধ্যাস নিঃসরণের ব্যবস্থা করা 
হয়। কতিপয় বৎসর পরীক্ষার ফলে জানিতে পার৷ যায় যে, 
চিড় ও কারড়, হইতে যথেষ্ট পরিমাণে গন্ধবিরোজা "পাওয়া 
যাইতে পারে এবং তাগিণ ও রজন প্রস্তুতের জন্ত উক্ত গন্ধ- 
বিরোজ! সব্বতোভাবে উপযোগী । | 
যুক্তপ্রদেশের শাসনকর্তার গ্রীন্মাবাসস্থল নৈনিতাল, 
বোধ হয় কেহ কেহ দেখিয়াছেন। ইহ1 সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে 
৬৩৫৯ ফুট উচ্চ। নৈনিতাল হইতে আরও ১২ মাইল দুরে 
চিড়, কারড়,, বাণ প্রভৃতি বৃহৎ বৃহৎ পাদপপুর্ণ গিরিশূঙ্গরাজি 
পরিবেষ্টিত হইয়া ভাওয়ালী নামক ক্ষুদ্র জনপদ অবস্থিতি 
.করিতেছে। এই স্থানেই একটি ক্ষীণজোতা পার্বত্য নদীর 
তটে প্রথম তাপিণের কার্খান! প্রতিষ্ঠিত হয়। সর্বাপেক্ষা 
নিকটবর্তী কেল ষ্টেসন কাঠগুদাম প্রায় ৩*মাইল দুরে হইলেও 
এবং কারখানার আবশ্তক মাঁল-মসলাদি লইয়া যাওয়া ও 
তাপ্সিণ এবং রজন নিয়দেশে আনয়ন কর! বহু-ব্যয়সাপেক্ষ হই- 
লেও ভাওয়ালী চিড়, কায়ড়, অরণ্যের কেন্দ্র বলির! বিশেষজ্ঞ- 
গণ এই স্থানই তাপ্সিণ কারখানার জন্য মনোনীত করেন। 
১৯*৫ থৃষ্টাৰ হইতে ব্যবসায়িক হিসাবে তাপিণ উৎপাদন 
পরীক্ষা আরম্ভ হইলেও ১৯১*-১১খুঃ অব্য পর্যন্ত ভাওয়ালীতে 
অপেক্ষারুত সামান্ত গ্নাত্রায় তাপিণ ও রজন উৎপাদিত হইতে- 
ছিল। যেসময়ে বিগত মহাযুদ্ধের প্রথম সুচন! হয়, সে 
'ময়ে ভাওয়ালীর কারখানা সবে মাত্র , ভারতের তাপিণের 
বাজারে পরিচিত হুইয়াছে। যুদ্ধের 'সময় চারিদিক্‌ হইতে 
বন্ছবিধ বিদেশীয ভ্রব্যাদির আমদানী যে বন্ধ হুইয়ু! বার, ভাহা 
,সঞ্ষলেই জাদেদ। ভাগিণ সন্বদ্ধেও ভাঁছাই ঘটে। বিদেশীয় , 


৬৩০৪৪ 


তাপিণের প্র্তিৎন্থিতা হইতে মুক্তিলাভ করিয়া ভাওয়ালী 
কারখান! সেই সময় পরিসর বৃদ্ধি করিবার অবসর প্রাপ্ত 
হয়। বর্তমান সময় পুরাতন সামান্ত কারখানার স্থলে বৃহৎ 
কারখানা স্থাপিত হইয়াছে এবং উৎপাদনের মাত্রাও সমধিক 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে । কিন্ত প্রথম হইলেও ভাওয়ালী ভারতে 
একমাব্র তাপিণের কারখান1 নহে । প্রায় ১৯১*-১১ সালে 
লাহোরের সম্নিকটস্থ সাহাদ্রা নামক স্থানে একটি তাপিণ- 
কারখানা! থোলা হয় | বন্তাঞ্গলপ্লাবিত হইয়া উহার সমধিক 
ক্ষতি হওয়ায়, পরে এ কারখানা অনতিদুরবর্তী জাল্লোতে 
প্রতিষ্ঠিত হইগনাছে। জাল্লো কারখানার কলকজ। ফ্রান্সে 
প্রস্তত। উহার উৎপাদনশক্তি ভাওয়ালীর কারখানা অপেক্ষ! 
অনেক অধিক। বৎসরে প্রান্প ২৪০** হন্দর গন্ধবিরোজ] 
ইহাতে ব্যবন্বত হইতে পারে। কিন্ত প্রায় ১৮০০০ হন্দর 
মাত্র ব্যবন্গত হয়। এই ছুইটি কারখানা ব্যতীত বেরিলিতে 
আর একটি কারখানা হইয়াছে । ইহাতে সমাকৃভাবে কাজ 
চলিতে এখনও বিলম্ব আছে। এ স্থলে ইহা বলা প্রয়োজন 
যে, ভাওয়ালীর কারখান। শুদ্ধ সরকারী জঙ্গল হইতে 
সংগৃহীত গন্ধবিরোক্ায় চলে। জাল্লোতে চারি দিকৃ হইতে 
গন্ধবিরোভ! ক্রয় করা হয়। বেরিপির কারখানায়ও সেই 
প্রথা অনুস্থত হইবার ব্যবস্থ। হইয়াছে । 
ধাহার। হিমালয়ের উচ্চ প্রদেশে পর্যটন করিয়াছেন, 
কাহার! অনশ্য দীর্ঘ, সরল, স্থছচিকাকার পত্রবিশি্ট, গাঢ় হরিৎ 
চিড় এবং ঘন নীল কায়ড়, বৃক্ষ দেখিয়াছেন। ইহাদের 
কাণ্ত্বকে কীট" দ্বারা বা অন্ কোন প্রকারে ক্ষত হইলে 
আঠার মত পদার্থ অর্থাৎ গন্ধবিরোজ্। বাহির হয় ও বাধু- 
স্পর্শে অদ্-কঠিন হইয়া! ধায়। স্বভাবতঃ যে পৰ্রিমাণ গন্ধ- 
বিরোজ। উৎপাদিত হয়, তাহাতে তাধিণ-কারখান! চলে না। 
সেই জন্ত আর্মীদের দেশে ত'ল খেজুরের রসের জন্য যেমন 
দাগ দেওয়া হয়, চিড় কায়ড়, গাছেও সেইরূপ দাগ দিয়া কৃত্রিম 
উপায়ে গম্ধবিরোজ! বাহির করিয়া লওয়া, হয়। উত্তর-পূর্ব 
হিমালয়ের কথা ছাড়িয়া দিলেও উত্তর-পশ্চিম হিমালয়ে 
কুমাওন হইতে কাশ্মীর পর্ধযস্ত যে বহুবিস্তৃত চিড় ও কারড়,র 
অরণ্য 'আছে, তাহার অতি সামান্স অংশই গন্ধবিরোজা 
নি্কাষণের কার্ধ্ে লাগিতেছে। কম করিয়া ধরিলেও 
নরকারী চিড় ৪ কারড়, জঙ্গলের ' আরতন ৬২৫ বঙ্গনাইলের 
তব হইবে ন। তন্মধ্যে আপাততঃ :কেবলমাঝ শা ১৯৯ 


সিকি ন্বন্সুমভী ॥ 


[[হম বর্ষ, ১৭ সংখ 


বর্গমাইল পরিদিত বনভূমি হইঙে গন্ধবিরোদ্জা সংগৃহীত 
হইতেছে । . বুটিশ-শাসিত ভারত ভিন্ন. অনেক দেশীক্ন রাজ্যে 
ও জমীদারের জমীতে যথেই পরিমাণে 'চিড় ও কারড়, আছে। 
উক্ত স্থানসমূহের আয়ন সমষ্টি করিলে প্রায় ৭০০ বর্গ- 
মাইল হইবে। ইহা হইতে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, 
ভারতে থে পরিমাণ তাদিণ ও রজন উৎপাদিত হইতে পারে, 
এখন তাহার কিছুই হয় নাই । ১৫ লক্ষ গ্যালন * তাপিণ 
ও ৪ লক্ষ হন্দর রূজন ভারতে অচিরে উৎপন্ন হওয়া আদৌ 
বিশ্য়জনক নহে। 

বর্তমান ক্ষুদ্র প্রবন্ধে গন্ধবিরোক্গ! হইতে তাপিণ ও রজন 
প্রস্তত-প্রণলী বর্ণন অসম্ভব ও অনাবশ্তাক। তবে সাধারণ- 
ভাবে বলা যাইতে পারে যে, অগ্রহায়ণ, পৌষ ও মাঘ মাস 
ভিন্ন বৎসরের সব সময়েই চিড় হইতে নির্যাস সংগৃহীত 
হয়। গাছের বয়ঃক্রম, বৎসরের সময় ও স্থানবিশেষে 
নির্্যাসের মাত্রার ইতরবিশেষ হয়। কিন্তু সাধারণতঃ প্রায় 
১৪টি বৃক্ষ হইতে ১ মণ গন্ধবিরোজ! পাওয়া যায়। সম্ভঃ- 
সংগৃহীত গন্ধবিরোজায় পাতা* এবং ত্বক 'ও কাঠের টুক্‌রা 
প্রভৃঠি থাকায় ইহা পরিষ্কুত করিয়& লইতে হয়। তাহাতে 
মণকরা ৩ হইতে ৫ সের পধ্যস্ত বাদ যায়। ১ হনার 
পরিষ্কৃত গন্ধবিরোজ্জা হইতে ৩৫ সের রজন ও ১৫ সের তাপিণ 
পাওয়া যায়। বাম্পের সাহাব্যে গন্ধবিরোজা চোলাই করা 
হয়। বলা বাহুলা যে, প্রস্তত সমস্ত তাপিণ ও রূজন এক 
প্রকারের নছে। গুণের তারতম্যে তাপিণ ১২ ও ৩ নং 
শ্রেনীতে বিভক্ত হয়। রজনও গুণ হিসাবে ৫ প্রকার্রের । 
তন্মধ্যে ফিকে বাদামী রঙ্গের রজনই সর্বোৎকষ্ট। 

তাপিণ 'ও.রজন প্রস্ততের লাভালাভও সব কারথানায় 
সমান নহে। গড়ে প্রস্বত-খরচ মণকরা প্রায় ৪৪০ এবং 
উৎপন্ন দ্রব্যের দাম ৬৭০ হয়। ১৯১৬ খৃষ্টান্ধে তাপিণ ও 
রজন হইতে গবর্ণমেন্টের মোট আনব ৫,০৪,২৪৯২ টাকা 
হইয়াছিল । তাহ! হইতে খরচ। বাদে আসল লাভ-_১,৪৬, 
৭৯৪ ২ টাকা। কারথান! প্রভৃতি প্রস্তত কঠিতে সরকারী 
ব্যয় হইয়াছে ১৬১,৯০৫. টাকা । ১৯১৯ থুষ্টান্ে তাপিপের 


দর যুদ্ধের সময় অপেক্ষা কম হইলেও বিক্রয়ের মাত্রাধিক্য 


* বিলাতী ওঞ্জন ও মাপের সহিত বাহার] পরিচিত সহেল, তাহাদের ' 
জাার্ধে বলা যাইতে পারে ২.১ টন-১২৭। মণ । ১ হন. মণ ১৪৫৯ 
সেস্ব ; ১ গ্যাজন-ও সেক । | 


বৈশাখ, ১৩২৯ 1. 


হওয়ার সরকারী লঙ্যাংশ কম হয় নাই। বর্তমান সময়ে 
' কলিকাতা, বোম্বাই, করাণী প্রভৃতি প্রধান প্রপ্ধান ব্যবসার- 
কেন্দ্রে গবর্ণমেন্ট তাপিণ ও রজন বিক্রয়ের জন্য এজেন্ট 
নিধুক্ত করিয়াছেন ও উপযুক্ত কমিশন দিতেছেন। 

ভারতে তাপিণ উৎপাদনের ব্যবস্থা হইয়া দেশের ধনা 
গমের অন্ততঃ একটি নৃতন পথ মুক্ত হইয়াছে। এ পর্য্যস্ত 


তাপিণ শিল্পের ব্রমোবতি হইয়া আসিতেছে । নিশ্নলিখিত 

তালিকায় তাহা! প্রতীয়মান হইবে-_ 

পৃষ্টা দেশে প্রস্বত বিদেশীয (আমদানী ) 

তাপিণ বঞজন তাপিণ রূজন 

গ্যালন হিঃ হন্দর হিঃ গ্যালন হিঃ হন্দর হিঃ 

১৯০৭-০৮ ১৬,০৩৩ ৪৮৭০ ৩,৩৩,৫০০ ৭৬,৫২৫ 

১৯১৩-১৪ ৫৮৫০৩ ২০১২২৭ ১৯৩,৯৩৭ ৪৪,৭০৮ 

১৯১৭-১৮ ১,৩১,০৫২ ৪৫,৯৫০ ৫০১০০ ৩১,৪৯৬ 


এ স্থলে ইহা দেখা যাইতেছে যে, বিদেশীয় তার্পিণের 
আমদানী কমিয়৷ গিয়। আপাততঃ ১০০ ভাগের ১৫ ভাগে ও 
বূজন ১০০ ভাগের ৮ ভাগে দাড়াইর়াছে। পক্ষান্তরে, দেশে 
তাপিণ ও রজন উৎপাদনের মাত্র! বথাক্রমে ৮ ও ১০ গুণেরও 
অধিক বুদ্ধি পাইক্নাছে। নবপ্রতিষ্ঠিত শিল্পের পক্ষে ইহ। বিশেষ 
আশাপ্রদ বলিতে হইবে । ভারতে তাপিণ শিল্পের এখনও 
তরুণ অবস্থা । দেশে তাপিণ ও রজনের অভাব পুরণ 
করিতেই এখনও অনেক দিন লাগিবে। বাণিল ও রং প্রভৃতির 
কারখান। দেশে বুদ্ধি পাইতেছে ; এই সমুদায়ের জন্য ও ওধধার্থ 
প্রচুর পরিমাণে তাপিণ প্রয়োজন হইবে। রুজন সম্বন্ধেও 
তাহাই বক্তব্য । সাবান ও কাগজের কারখানায়, স্থুলভ 
মূল্যের বাণিস প্রস্ততে ও গালায় ভেজাল দেওয়ার জন্ত বজনের 
প্রধান ব্যবহার । এ সমুদয় দিকেও দেশের অভাব ক্রমশঃ 
বাড়িয়! চলিয়াছে। নুতরাং বনের কাটতি কম হুইবার 
সম্ভাবনা নাই । এতদ্ষেশীয় তাপিণ ও রুজন স্ট্রেট সেটক্মেণ্টস্‌, 
জাভ। ও মলয়হীপ গ্রত্ৃতি স্থানে বেশ আদর লাভ করিয়াছে 
ও উত্ত' দেশসমূহে কিয়ৎপরিমাণে মালও রপ্তানী হুইতেছে। 
কিন্ত নর্বপ্রথমে লক্ষ্য হওয়া উচিত--দেশের অভাবমোচন। 

আমর! পুর্বে বলিম্াছি যে, গুণের ভারতম্য অন্ুসা়ে 
করেক শ্রেমীর ভাপিণ ও রজন আছে। বখন এ দেশে প্রথম 
অস্ত হট তখন অতি অপন্বষ্ট তাপিণ ও জনই হুইন্সাছিল ১ 


তাকী খন. বিভাগে তগাদীত, এহং গোঙজালিহজ জাজ্যেক্স ' 


হা ॥ 


মি 


বর্তমান প্রধান রসায়নতত্ববিৎ শ্রীযুত পূরণ সিংহের অঙ্কাতর 
অধ্যবসায়ে ও চেষ্টায় উক্ত তাপিণ ও রূজন পরিস্কুতে হইয়া 
ব্যবসায়ের'উপযোগী হয়। কিন্তু এখনও ভারতের তাপ্রিণ 
মাকিণের গ্রথম শ্রেণীর তাপিণের সমকক্ষ হয় নাই । পাইনের 
জাঁতিভেদেও তাপিণের তারতম্য হয়, দেখা গিয়াছে । চিড়ের 
তাপিণ রুসীয়, কায়ডুর ফরাসী ও খাসিয়া চিড়ে তাপিণ 
নাকিণ নিয়শ্রেণীর তাপিণের সমতুল্য। কিন্ত ব্যবসায়ীর 
পক্ষে র'সীয় তাপিণ অপেক্ষা চিড়ের তাপিণ অধিক মুল/বান্‌। 
কারণ, রুসীন্প তাপিণ কখন ঠিক এক রকমের হয় না; চিড়ের 
তাপিণের বিভিন্ন চালানের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য দেখা যায় না । 
তাপিণ শিল্পের পরিসব্র-বৃদ্ধির সহিত উৎকর্ষ তাও যে সমধিক 

পরিমাণে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
ভারতের পুনরুথ্থানের এই নবযুগে ষতই নুতন নুতন 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা হয়, ততই ভাল। তাপিণ শিল্পের এই শৈশব 
অবস্থাতেও ইহা হইতে প্রায় ২ লক্ষ টাকা লাভ হইতেছে 
এবং প্রায় ৩ হাজার শ্রমজীবী প্রতিপালিত হইতেছে। 
এইরূপ অপরাপর শিল্প প্রতিষ্ঠিত হইলে এক দিকে যেমন 
দেশে ধনাগমের পথ প্রশস্ত হইবে, অগ্ত দিকে তেমনই বনু 
লোকের জীবিকা-নির্বাহের উপাগন হইরা বর্তমান অন্ন-সমস্তার 
অন্ততঃ আংশিক সনাধানও হইবে। 
শ্রীনিকুঞ্জবিহারী! দত্ত। 


কৃহ-ক্রত। 
৯ 
এই নাটক, উপন্তাস ও কবিতা-প্লাবিত দেশে ভাব-প্রবণ 
বাঙ্গালী জ।তিকে কৃষির কথ শুনাইতে যাওয়া ভুরাশা কি না, 
জানি না। ছুরাশা হইলেও জাতির প্রয়োজন বিবেচনা 
করিয়া জাতিকে সে কথ শুনান প্রয্নোজন--জাতিরও তাহা 
গুন প্রয়োজন । শক দিন যে বাঙ্গালার় টাকার আট মণ 
চাউল বিকাইত, বে বাঙ্জালার নীল লইয়। পৃথিবী চলিত 


, বাহার চা ও পাট আজিও পৃথিবীর ধন-ভাণ্ডার পুষ্ট করিতেছে, 


ষে বাজ্জালার ক্কবি-সম্পদকে তুচ্ছ কাঁরলে চলিবে কেন? 
আমন! চাকুরী করিয়া বা ওকালতী করিয়া! জীবন সার্থক 
মনে করিতেছি, আর দেশ-বিদেশ হইতে ক্কর্ষিকুশজ চাখী 
আনি! আমাদেন্ই তত সনখুখে ক্ষেঞ্জে ক্ষেজে লোলা 


৬৬৩৬. 


ফলাইয়া আত্মোক্গতি করিতেছে, আমরা দেখিয়াও নিশ্চেষ্ট 
হইয়া বসয়া আছি। তাহাদের চাষে সোনা! ফলিতেছে, আবু 
আমাদের কৃষির দিন দিন অবনতি ঘটিতেছে। একটু 
প্রণিধান করিয়া দেখিলে ইহার কারণ-ন্পিয়ে বিশেষ কষ্ট 
পাইতে হয় না। পাশ্চাত্য জগতে-_ যেখানে অধুনা বিজ্ঞান- 
ৰলে সমস্তই সমাহিত হইতেছে, সেখানে ধনী ও বিদ্বক্জন- 
হন্তে কৃষির তার হস্ত, আর এখানে দগ্দ্র নিরক্ষর চাধীর 
দুর্বল হস্তে সেই ভার দিয়া দেশ বেশ নিশ্চিন্ত আছে। 
যতদিন এ বিষয়ে দেশের ধনী ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি না 
পড়িবে, যতদিন তাহার! কার্য্যক্ষেত্রে না নামিবেন, ততদিন 
আমাদের কৃষির উন্নতি সুদুব্রপরাহত । 

হদয়ে স্বদেশপ্রেন উদ্দীপ্ত ও বন্ধমূল করিতে হইলে কৃষি 
অপেক্ষা কোনও ব্যবসার শ্রেষ্ঠতর বলিয়া আমার ধারণা হর 
না। ইহার অপেক্ষ! শাস্তি ও বস্থাপ্রণ এবং স্বধ-্থাচছন্দ্য- 
বিধারক সম্মানের ব্যবসায় আর আঁছে বলিয়া আনি মনে 
করি নাঃ ইহার সাধনায় হৃদয়ে যে স্বাবলদ্বনের ভাব আইসে, 
তাহাতে মানুষকে সর্ববিষয়ে স্বাধীনতার সুখময় পথে অগ্রসর 
কির! দেয়। পল্লী-মা তার শ্ঠামাঞ্চলের স্নিগ্বচ্ছারায় দাড়াইরা 
কৃষক ধুলি-ধুম-ধূসরিত জটিল কলকজানয় সহগের দিকে ও 
কর্্মকোলাহলদয় ব্যবসা-ক্ষেত্রের অশান্ত উদ্দীপনার পানে 
এবং মন্তিষ্ক-আলোড়নকারী শরীর-মন-বিধ্বংপী “ইউনি- 
ভাসিটার” দিকে দৃষ্টিপাত করে, আর নিজের শান্তি স্বাধীনতা 
বিধারক ব্যবসাস্ের প্রতি অধিকতর অনুরক্ত হর্ন এবং জয়ে 
এক অপূর্ব আত্ম প্রসাদ লাভ কত্রে। কিন্তু হায় ! সে গ্বাধীন তার 
ভাব,দে আত্মপ্রসাদলাভেচ্ছ1 কয় জনের হর্দয়ে আছে ? তাই 
ভয়ে তয়ে আজ কৃষির কথা লিখিতে অগ্রনর হ্ইয়াছি। আর 
“বনুনতীশ-সম্পাদক নহাশরের কথায় ৰলিতে হর--“অবসরে 
আনন্দ-প্রবাহের ভিতর বাঙ্গালীর কন্ধর-জীবন-_বিশ্ব-বিদ্তা- 
লয়ে পুঁথিগত বিস্তার পরিবর্তে যথার্থ শিক্ষায় অর্থকরী 
বিস্ার-__বিশ্বজ্ঞানের প্রভায় অন্থরজিত করিবার জন্ত$” আনার 
এই কুপ্র প্রয়াস। 


মাস্সিক্ক বল্দত্ভী 


/ ১ম বধ, ১ম সংখ্যা 


যাহারা বাঙ্গালা দেশের সহিত পরিচিত, তাহাদিগকে 
আর বলিয়। দিতে হইবে না, বাঙ্গালার শতকরা প্রায় ৯*. জন 
লোক কৃষিজীবী_-কেহ রুধিকাধ্য করেঃ কেহ কৃষিজ পণোর 
বাবা করে, কেহ ব! এই ছুই শ্রেণীর হ্োকের উপর নির্ভর 
করে। এ অবস্থায় মাকিণে যেমন হইবাছিল, বাঙ্গালাতেও 
হেমনই করিতে হইবে-কৃষির উন্নতি করিয়া ভাহারই লাভ 
হইতে নানা শিল্প প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। এ দেশে শিক্প- 
প্রতি্। না হইলে দেশের দারিদ্রা সমস্তর সমাধান হইবে না 
সতা; কিন্ত শিল্ন-প্রতিষ্ঠার জনা যে মুলধন প্রয়োজন, ভাহা 
সংগ্রহ করিবার একমাত্র উপার কৃষির লাভ বদ্ধিত কর!। 
কুষি-প্রধান দেশকে শিল্প-প্রধান করিতে সময়ও লাগিবে__ 
ততদিন কৃষিই আমাদের প্রবান অবলম্বন থাকিবে । স্থতরাং 
ভবিষ্যতে দেশ শিল্প প্রধান হইবে আশা করিয়া বর্ত- 
মানে কৃষিকে অবজ্ঞা করা কোন দতেই স্তুবুদ্ধির কাজ 
নহে। 

মুরাপে ও দাকিণে নান! উপায়ে ক্কষির অসাধারণ উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে_বহুলোতপাধিকা ক'ষর বিশেষ আদর ও 
অনুঞ্ধলন হইতেছে) জাপানও এ বিষয়ে নিশ্চেষ্ট নহে। 
আর়ালণ্ডে কষি-সনিতি সরকারী সাহাদা পরিহার করিয়াও 
দেশে কাষর বিশেব উন্নতিসাধন করিতে পারিন্বাছে। কেবণ 
আমাদের দেশেই কু'বর উত্নত না হইন্া অবন হইতেছে। 
ইহার সব্প্রধান ও সব্বপ্রথন কারণ-_-“শিক্ষিতশ লোকের 
রুথি-খিমুখ ঠ। কৃনিকার্ধকে হেয় মুখের কাজ বলিয়া 
যে কুসংদ্কার এ ধেশে আছে, তাহা আধুনিক--আমাদের 
চাক্রীলীবা হইবার পর ভাহার উদ্ভব এবং তাহাই পরোক্ষ 
ভাবে আনাদেবু সব্বনাশের অন্যতম কারণ। এই কুনংস্কারের 
মুলোৎপাটন কব্িতে হইবে। দেশের শিক্ষিত লোককে 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষা লাভ করিয়া সেই শিক্ষা কৃষির উন্নতিসাধনে 
নুপ্রযুক্ত করিতে হইবে- বুঝিতে হইবে, কৃষিতেই আমা 
দের উন্নতির উপার--1380 0০ 08৩ 18150. ব্যহীত 
গত নাই। 

শ্রশচীন্দ্রনাথ মল্লিক। 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


শলরশখগা ॥ 


১৪৮: 


চরকা। 


মাসিক বন্থমতীর” জন্ম-পত্রিকায় যে সকল বলবান্‌ গ্রহের 
শুভসঞ্চার দেখিলাম, তাহাতে জাতক যে শক্তিময়ী মুর্তিত্তে 
প্রফুল প্রাণে জ্ঞান-বিজ্ঞান-কলা-কবিত্বাদি পাণ্ডত্যে মণ্ডিত 
হইয়! চিব্রজীবী হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার বিশেষ কোন 
কারণ নাই। এশিশুর রক্ষা 'ও মঙ্গলের জন্ত চোরের বেড়ী, 
বাঘের নখ, আকন্দ-ডাঁল পন্ৃতি তুকৃতাকের কোন প্রয়োজন 
নাই ঃ তথাপি মায়ের মন বুঝে না, তাই বুঝি রক্ষা-কবচ- 
চ্ছলে শিশুর গল্লায় দোলাইয়া তাহাকে কিঞ্চিং শ্রীহীন! 
করিবার জন্ত আমার নিকট প্রস্ততি একটি আমড়ার অটি 
চাহিয়াছেন। আমার এক দিন একটি ন্যাতা-ক্যাতার ইাড়ী 
ছিল, তাহাতে সমূদ্রের ফেলা, পলাকাটি, হরিণের শি, 
মযূরপুচ্ছ, আমড়ার আঁটি প্রহঃত থাকিত বটে, কিন্তু বাজারে 
এখন মে বুকম গরম গরম দাওয়াই চলিতেছে-_ পিল, 
নক্ণ্চার, প্রাাষ্টীর, ট্যাব্লইড, ইন্জেক্সনের যেরূপ 
আধিপতা-_তাহাতে অবাবহারে ও অবহেলায় সেই স্তাতা- 
কাতার হাড়ীটি ভাড়ারের কোন্‌ অন্ধকার কোণে যে লুকা- 
ইয়া গিয়াছে, তাহা 'খুীজরা পাইতেছি ন|। আমার মনের 
ভাবটাকে নিরলগ্কার করিলে সাদ। ভাষায় অর্থ এই হয় যে, 
যে সকল লেখক.লেখিকার উজ্জ্বল, উজ্জ্রলতর, উজ্জ্রল তম 
নামাবলী জন্ম-পত্রিকার় প্রকাশিত দেখিলাম, তাহাদের 
তেজোদ্দীপ্ত মধুলিপ্ত লেখনীর সহজ-সঞ্চালন-শক্তি স্মরণ 
করিয়া আমার মাথ। ঘুরিয়! গিয়াছে । এই শিরোধূর্ণনই কিন্তু 
আমার একটু উপকার করিল, ভাবের সহযোগে কল্পনায় 
ভাবের সঞ্চার হইল। অনেক ঘূর্ণামান বস্ত্র চিত্রই আমার 
হদয়ে উদয় হইল। যথা-_পৃথ্বী, কুলালচক্র, বিজলী-বীজন, 
কলুর ঘাণি, চড়কগাছ, চ্ল্ন্কাঁঁবদ্‌! চরকার উপরই 
এখন লাইম্‌-লাইট, পড়িয়াছে। সকলেই চব্রক| বেচিতেছে, 
সকলেই চরক1 কিনিতেছে, কেহ নূতন চরকা আবিষ্কার 
করিতেছে, কেহ ব1 বাঙ্গালা চরকার ই*্রাজী অনুবাদ 
প্রকাশ করিবার প্রয়াম পাইচেছে; চরকা কাহাকেও 
আনন্দিত করিতেছে, কাহাকেও বা আতঙ্কিত করিতেছে ; 
চরকার নামে কেহ নাচিয়া উঠিতেছে, কেহ বা! ক্ষেপিয়া 
উঠিতেছে। পনর ধোল বৎসর পর্কে বঙ্গ-ভঙ্গের অপাম্দলন 


সময়ে এই চরুক1 একবার বাঙ্গালার ঝর্কার ভিতর দিয়া 
উকি মারিয়াছিল ; এবার সেই চরকা সমস্ত ভারতের মাথার 
ভিতর ঢুকিয়া “চরকী বাজীর” মত থুরিতেছেে। আমরা 
চব্রকা ঘুধাই না ঘুরাই, চরকা আমাদিগকে "বিলক্ষণ 
ঘুবাইতেছে; তাই আমি এই চবকা সম্বন্ধে ছুই একটা 
কথা বলিব, মনে করিয়াছি । 
এই চব্রকা আমার চোখে একটা নৃতন জিনিষ নহে; 
কামারের দোকানের শাণের মত, গর্ভবতী মাকড়সার মত, 
যে আজ্রকাল ছুই চারটা নূতন চরক1 .বাজারে বা লোকের 
কাধে দেখিতেছি, তাহা ছাড়া আদল খাঁটা বাঙ্গালা, চরুকা 
আমার কাছে একটা সাহিত্তিক, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক বা 
পেটিয়টিক গোছের নৃতন জিনিব নহে। বাল্যকালে জানিতাম, 
যেমন সকল বাড়ীতে হাড়িকুঁড়ি থাকে, ঘটা-বাটি থাকে, ধামা- 
কুলো থাকে, তেমনিই ঢেঁকি, ধুচুনি, চরকাও থাকে । এই 
শ্তামবাজারে আমার মামার বাড়ী, ষে বাড়ীতে আমি তৃমিষ্ঠ 
হই, সেই বাড়ীতে একটা লম্বা রকের উপর প্রতি বৈকালে 
বেলা আড়াইট! তিনটা হইতে আরম্ভ করিয়া! সন্ধ্যা পর্যন্ত 
৭1৮ খাঁন! চরক1 চলিত । একাদশী প্রভৃতি উপবাসের দিন 
রান্নাবান্নার ল্যাঠা না থাকায় ব্ধিবারা! প্রায় হুপুরবেলা হইতেই 
চরকা কাটতে বসিয়া যাইতেন। আমরা ছে'লরা তৃলো 
উড়িয়। গেলে কুড়াইয়া আনিতাম; আমি স্তা জড়াইয়া 
দিব বলিয়া! লাটাই লইয়া কাড়াকাড়ি করিতাম; অনেক 
সু প্রস্তুত হইত দেখিতাম, তবে তখন “ই কনমিক্‌” কথ! 
কানে প্রবেশ করে নাই বলিয়৷ বেচিতেন কি বিলাইয়া দিতেন, 
যর্দি বেচিতেন, কাহাকে বেচিতেন বা কৎকে বেচিতেন, তাহা 
জানিতাম না বা জিজ্ঞাসাও করিতাম ন1। 
মরা মানুষকে শরীরে স্বগৃহে ফিরিতে দেখিলে লোকের 
যেমন আনন্দ হওয়। সম্ভব, এই চরকাকে ঘরে ফিরিতে 
,দেখিয়া আমারও অনেকটা! সেইরূপ আনন্দ হইয়াছে। এ 
চরকার সঙ্গে সঙ্গে আমার ছেলেবেলার কত আদর করা 
ঝি-মা, দিদি-মা, পিদীমাকে চোখের সামনে মুগ্তিমতী 


দেখিতেছি ! চরকাকে একটু ভয়ও কৃষ্ধি; এখনও মনে হর, 


৬৩ 


“হতভাগা! ৫ ছেলে; কি করিস্‌, কি করিস্” বলিয়া আমার হাত 
ধরিয়া টানিয়া লইয়৷ যাইবেন। এক সময়ে ভারতের সর্বত্রই, 
শুধু ভারতে কেন, জগতের সর্বত্রই কোন ন৷ কোন আকারে 
চরকার প্রচলন ছিল; কিন্তু আমি বাঙ্গালীর কথাই জানি, 
বাঙ্গালার কথাই ভাবি। বাঙ্গালা দেশে চরকার যান্য-__চরবার 
আদর বড় বেশী। চরকার গর্ধ করিয়া এই বাঙ্গালায় 
এর দিন কত ছড়া, কত গান রচিত হইয়াছে । হিন্দু উপকার 
পাইলে *থ্যাঙ্ক, ইউ” বলে না, উপকারীর পুজা করে। সুর্য 
তাপ আলোক দেন, ত্রাই হিন্দু সুরধ্-পৃজা করে) বৃষ্টির 
জলে তাহার ক্ষেত্র বসিয়া উঠে, তাই সে ইন্ত্র-পুজা! করে ; 
জ্যৈষ্ঠ মাসে পিপাসা নিবারণ করিয়া হিন্দু গঙ্গাপুজা করে; 
আর ছায়ার বসিয়া পথশ্রান্ত পথিক শরীর জুড়ায় বলিয়া 
সে বটবৃক্ষের পুক্তা করে। সেইরূপ হিন্দু ঢেকী-চরকারও 
পূজা করে। “সভ্য” “শিক্ষিত” শক্তিমান লোকরা হিন্দুকে 
এইজন্ কুসংস্কারাপন্ন, মুর্খ, অসভ্য ও বর্বর বণিয়! ঘ্বণা 
ওবিদ্রপ করে) তবুও হিন্দু পু্া করিতে ছাড়ে না, অচে- 
তন উপকারীরও পুজা করে । 

বাঙ্গালী ভগবান্‌কে প্লজ্জ।-নিবারধ” বলিয়া ডাকে; 
কৃতাঞ্জপিনত মস্তকে “লজ্জা! নিবারণ কর” বপিয়া তাহার 
চরণে প্রার্থনা করে। জন্ম হইতে মরণ পর্যান্ত প্রার্থনা 
যেন ইহকাল পরকালে তাহার লঙ্জ।-নিবারণ হয় । আমর! 
বলি, হে ঈশ্বর, হে দয়ামর, হে পিতামাতা সখা! যেন এমন 
কাঞ্ধ না করি, যাহাতে লঙ্জ| পাই ; যেন এমন অভাব না হয়, 
যাহাতে লোকের কাছে লজ্জ। পাই; যেন এমন অবস্থায় না 
পড়ি, যাহাতে লজ্জা! পাই। গঙ্গাযাত্রার সময়েও প্রাচীন- 
প্রাচীনা খাটে শুইয়া শেষ জপ করিতে থাকেন আর 
কীর্তনীয়ারা খোল-করভাল বাজাইয়া আগে আগে গাহিতে 
গাহিতে যান-_“্লজ্জা রাখে লজ্জা-নিবারণ হরি।” বঙ্গের 
মানব-মানবী এই লজ্জার হাত এড়াইবার জন্য আজীবন 
উৎকণ্ঠিত ও ব্যতিব্য্ত। 'জ্ঞানোদনের/“পরেই বাঁলক- 
বালিকার প্রথম লঙ্জ।-বে।ধ তাহার উপঙ্গাবস্থাদর্শন। লক্জা- 
নিবারণের তাহার প্রথম প্রয়োজন বস্ত্র; সেইবস্থ সুতায় 
নিন্সিত হয়, চরকা , সেই সুতার প্রস্থুতি ; 
হইয়াছে আমাদের কাছে সমস্ত লজ্জা-নিবারণের নিদর্শন- 
স্বরূপ। যে* নৈব প্রেরণায় গন্ধী বলিয়াছেন যে, চরকাই 


আসিব সেভী। 


স্থতরাং চরকা। | 


(সম বধ যায 


চু্দিকে হে অবস্থা ছড়াইয়াছে__আমরা.যে অবস্থায় পতিত 
হইয়াছি, এ অবস্থায় আমর! লজ্জ।বোধ না করিলে এবং সেই 
লঙ্জানিবারণের জন্ত দ্বেষ, হিংসাদি পরিত্যাগ করিয়। শুদ্ধ- 
দেহে শুদ্ধ-বঙ্ে শুদ্ধ-মনে একনিষ্ঠ সাধনায় প্রাণপণ না করিলে 
আমর! ইহ-পরুকালে লজ্জার হাত হইতে নিন্তার পাইব 
না) চরকা আমাদের গৃহে গুভে থাকিয়া অনবরত 
স্বরণ করাইয়া দিবে-_্লজ্জ।নিবারণ কর, লঙ্জ।-নিবারণ 
কর ।” 

সাংসারিক মানবের জীবনে বিবাহ সর্বপ্রধান সংস্কার | 
দেহে ও আত্মায় একীভূত হইয়া নরনারী বিবাহের দিন 
হইতে প্রথম কন্মক্ষেত্রে প্রবেশ করে। সেই পবিত্র 
মোহনীয় মুহূর্তে দম্পতীকে জীবন-পথে লজ্জা-নিবারণ করিয়া 
চলিবার কথ! ম্মরণ করাইয়া দিবার জন্য বাঙ্গালীর বিবাহে 
স্ত্রীআচার-স্থলে একটি চরকা রক্ষিত হয়। চরকার 
প্রদর্শনে লঙ্জ-নিবারণের ইঙ্গিতকে দৃঢ় ও দৃঢ় তর করিবার 
জন্ত যেন বরণডালায় কুমারী-কন্তাব্র হস্ত-প্রস্তত কিঞ্চিৎ সত] 
ও বরের হাতে একটি মাকু দেওয়া হয়। লজ্জা-নিবারণে 
প্রথম সহায় ভিন্ন চরকার আরও একটি গুণ আছে। চরকা 
মনের স্থিব্রতা ও একাগ্রত| সম্পাদনে অনেকটা! সাহায্য করে। 
হিন্দু ও মুসলমানরা] যেমন মাল| ও তস্বির সাহাযো ঈশ্বরের 
নাম জপ করেন, তিববতীয় বৌদ্ধরা তেমনই উপাসনা-চক্র 
ঘুরাইয়া বুদ্ধদেবের আরাধন! করেন। উপাসনা-চক্র চরকার 
রূপান্তর । দৈবপ্রেরণা বুঝি তাই মহাত্মা গম্ধীকে দিয়! 
তাহার দেশবাদীদিগকে বলাইয়াছেন যে, প্রয়োজন থাক না 
থাক, ভারতবর্ষের প্রত্যেক লোকই যেন প্রত্যহ কিছু সময় 
চব্রকার সেবায় অতিবাহিত করে। 

চরক1 অনেক কথ! বলে গো--অনেক কণা বলে। 
চরকা বলে--“আমি তোমায় খেতে দেবো, পর্তে দেবো, 
আমায় কিছু দিতে হবে না, খালি মাঝে মাঝে আমার টেকোস় 
একটু তেল দিও । সেই ত তেল খরচ কর--তেলা মাথায় তেল 
দাও, পায়াওয়ালার পায়ে তেল দাও নিজের নাকেও সর্ষের 
তেল দাও__দিলেই বা আমার টেকোর একটু তেল! 
কারে ছুয়ারে ষেতে হবে না, আমিই তোমায় ভাত দিব, 
কাপড় দিব।” চরকা বলে--প্কাঙ্জ কি তোমার পরের 
কথায়, কাজ কি তোমার মোড়লী, কাজ কি তোমার 


'আমাদের পরিত্রাণের একমাত্র উপায়, তাহা অভি সতা। ' ফোপর-দালাণী, তুমি আপনার ঘরে ব'সে আপনার চরকায় 


বৈশাখ, টি, আজার্খ্য শু প্রাতস চলরন্ষা্ ত্র 


আপনি তেল দাও” সত্যই ত, সত্যই ত! “আপনার 
,চরকায় আপনি তেল দাও!” প্রাচীন বাঙ্গালার কোন 
নিভৃত পল্লী-নিবাসী নিরক্ষর কৃষক-মুখ- নিঃস্থত এই জ্ঞান- 
বাণীর কি মূল্য আছে! খোক্ষ গে তোমার বেদ-বেদান্ত, 
সাংখা-দর্শন; তধোজ গে তোমার বেকন্‌, মিল, বেস্থাম্‌, 
সোফেনহার 7 কোথায় পাবে এ জীবন্ত মন্ত্র--“আপনার 
চরকায় আপনি তেল দাও |” 
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11)” নেল্সনের এই মহাবাক্য ইংরাজ কথায় কথায় বলে। 


) ০৪৬ 


৩৩০৬০ ৩৩, তক ১৮৬5 চে 


আমরাও আজকাল. তাঁর চৌরা-ঢেকুর তুলি; কিন্ত 
নিজেদের ঘরে যে একটা পুরাণ গোছের চাষার কথার ভিতর 
কি একট! নেশা-কাটানো, ঘুম-ভাঙগ।নো. জীবস্ত বিধহরী মন্ত্র 
রহিয়াছে, তাহা দেখি না। সকলেই বলে-_-“কি কর্বো, 
বেন্‌ পথে যাবো, কে আমাদের পথ দেখিয়ে নে যাবে, 
কাহার সাহায্যে আমর! শ্বরাজ পাবে ।” বাঙ্গালার চাঘা 
বলিতেছে--“মাপনার চরকায় আপনি তেল দাও, আপনি 
তেল দাও,” তাতেই তোমার লজ্জ'-নিবারণ হবে । 


শ্রীমৃতলাল বন্থ | 


আচাধ্য প্রফুলচন্দ্ের গ্রামে চরকার কেন্দ্র । 
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কদিন, কি ৭ হু? 


ঠ 
১), জুস, তম খুঁত 


া? ঠ্ি 


পণ্চাত্তাগে আচার্ধা প্রফুল্লচন্্র উপবিষ্ট 


০ 


সনি স্সাসভী | 


এ ধম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


যুরোপের বন্তমান সমস্ত | 


ইংরাজ বলিলেন-_“জেনোয়ায় চল |” ৰ 

ফরাসী ঘাড় নাড়িলেন__“জাহান্নমে যাও। ভার্শাইল 
পরিত্যাগ করিয়া পাদমেকং ন গচ্ছামি।” 

জন্মণ একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন-_গ্জানিয়া শুনিয়া 
চুপ করিয়! থাকা যায় না । নিমন্ত্রণ পাইলে জেনোর়ায় কেন, 
যেখানে বল, যাইতে ব্রাজি আছি ।” 

রুষ বলিলেন-_ণ্যাহা হউক, এতদিন পরে অপাংক্কেয় 
বল্‌্শেভিক যে তোমাদের পংক্তিতে আপন পাইবার উ মুক্ত 
বলিয়। বিবেচিত হইয়াছে, ইহা মন্দ ব্রতম্ত নয়। তবে, 
জেনোয়: কেন, বাপু? লগুন হইলে স্বরং লেনিন্‌ সশরীরে 
নিমন্্ণ রক্ষা করিতে পারিছেন। আপাততঃ তার শরীর 
কিছু খারাপ বটে। কিন্তু গুনিতেছি না কি বে, আমাদিগকে 
পরীক্ষা! করিয়া লওয়া হইবে, আমরা শান্ত ভালমানগুষ কি 
না? খবরদার !” 

পোল বলিলেন-_-পফরাসী যখন বিমুখ, তখন আমার কি 
জেনোয়ার় যাওয়া উচিত? কিন্থযাব কি যাব না, মিছে সে 
ভাবনা; বাইনেই হইবে । জঙ্ম্ণীর মার্ক তবুপদে আছেঃ 
আমার নার্ক আমাকে কি লা বিপদে ফেলিয়াছে ! আমার 
কথায় কেহ কর্ণপাত করিবে কি? ছোট-আাভাতের সঙ্গে 
একযোটে মিলিয় কাজ করিলে হয় না 1” 

চেকো-শ্লোভাক--ণ্ত! বেশ ত; আমাদের তাহাতে 
আপত্তি নাই | জেনোয়ায় ছোট-আাতাত ও পোলাও সম্মিলিত 
হইয়া কাজ করুক ।” 

যুগোশ্লাডিয়াপ্ঠিকই ত; আমরা পরস্পরের ছঃখ- 
কাহিনী ভাল করিয়া বলিতে পাৰিব ।» 

রুমালিয়া__-*ত1” বটেই ত। এখন আমাদের ছোঁট- 
আডাতের স্বার্থ ও পোলাগের স্বার্থ পরম্পরবিরোদী নহে। 
তবে দলে পুরু হওয়া মন্দ কি ?” 


অষ্্রীয়া-_“আমি কি করি? আমার নাড়ী কাটিয়া যে. 


কয়টি রান্রশিশু আজ সঈন্ভোজাত গরুড়ের মত চন্দ্রলোকে 
অমুতের সঙ্গানে ছতেছে, তাহারা কি এই বিনতারপিগী 
দাসীবৃত্তিধারিণী পরমুখাপেক্গিশ্নীকে সঙ্গে লইতে আছ লজ্জা 
বোধ করাবে ? কিজ তালার হা সালাত পল 1৬ 


ইটালী বলিলেন-_“জেনোয়ায় আসিবে ? একটু সবুর কর। 
এখানকার রাষ্ট্রস্ব প্রায় বিকল হইবার যোগাড় হইয়াছে । 
অমাত্যবর্গ এতই চঞ্চল থে, জেনোয়ার কি কি বিষয় আমাদের 
তবুফ হইঠে কি ভাবে আলোচিত হওয়া উচিত, তাহা 
নিদ্ধীরণ করিবার চে্টা ত কাহারও দেখি না। আগে নিজের 
ঘব-করণা ঠিক না করিয়া আন্তঞ্জাতিক বিপ্লবের মিটমাট 
করিবার চেষ্টা বুখা |” 

পৌয়াকারে মাথা তুপিলেন ।-_ণতবু ভাল ! যুরোপের 
জাহান্মে যাওয়ায় বাপা পড়িল। আমার আপত্তির কথা 
আমি ঘরে বাহিরে খোলস। কিয়া জানাইতে দ্বিধা করি 
নাই; কিন্ত তোমার আপত্তি কি?” 

জিয়োনিটির ভ্র কুঞ্চিত হইল ।-_ণ্জেনোয়াস্স অষ্টবন্ষ- 
সম্মলন ভোনার ভাল লাগিভেছে না কেন, তাহা আমি জানি। 
তুমি কিছুতেই বিশ্বাপ করিতে পারিভেছ না যে, এই অষ্টবজ 
সম্মিলন না হইলে সুরোপ শাপমুক্ত হইবে না। নেপোলিয়ানের 
মুখোস পিয়া! সভা জগতের রঙ্গমঞ্চের উপর তোমার 
আশম্মালনের ও াগুবের পশ্চাতে মার্শাল ফশএর 'অনির 
ঝণৎকার আট্লান্টিক মহাসাগর অতিক্রম করিয়া অদূর 
ওয়াশিংটনের কর্ণপটহে ধ্বনিত হইয়াছে । কুক্ষণে ব্রিয়। 
লম্বেড জর্জের সঙ্গে গল্ফ ক্রীড়ী করিলেন; প্যারী নগরে 
প্রত্যাবর্তন করিঠে না করতেই তিনি দেখিলেন যে, সেই 
খেলার ফটোগ্রাফ সর্বত্র ছড়াইয়। পড়িয়াছে। কাগজ- 
ওয়ালার! দেখাইল, কি কৌশলে স্ুুচতুর ওয়েল্শ, খেলোয়াড় 
সরল কেল্টুকে পরাজয় স্বীকার করাইতেছে। ব্রি 

ত্যাগ করিতে বাপ্য হইলেন। তুমি তীহার আসন 
অধিকার করিয়। বপিলে। সভাজগৎ বুঝিল, এইবার 
পৌঁয়াকারে- লয়েড জর্জের দ্বৈরগর-যুদ্ধ অবশ্ঠস্তাবী। 
ভাশাইলের লয়েড জর্জ, আইরিশ ফী ছ্েটের লয়েড, জর্জ, 
জেনোয়। অভিযানের লয়েড জর্জ আজ হঠাৎ ব্রথ হইতে 


অবতরণ করিতেছেন না কি.? পৃথিবী কি তাহার রথচক্র 


গ্রাস করিল? তাচার সারণি. প্রাইভেট সেক্রেটারী সর জর্জ 


ইয়ঙ্গার মুর্তিমান্‌ টোরিবিপ্রোহের মত আজ বিমুখ হইয়া 
টিিডিখঈয়খাণলা 1 কামান ম্যারি আরিচা | বটিপিক লি হি 


বৈশাখ, ১৩২৯] 
নিষ্ষণ্টক হইবে? 'ইংরাজ বলিতেছেন-তুমি যে-সে লোক 
নও) তুমি একটি মুর্তিমান্‌ প্রোগ্রাম। সুমি জীবন্ত 
ভার্শাইল্‌!” | 

পৌয়াকারে মুদুতাবে বলিলেন__“তুমিও কি 
প্রোগ্রাম নও? ছুই বৎসর এখনও পূর্ণ হয় নাই, 
পৃষ্টাবের ৯ই জুন নিটি পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইলে তুমি 
পনের দিনের মধ্যে নুতন রাষট্রসংসদ গঠিত করিলে। তদবধি 
ধনী ও নির্ধনের দ্বন্দে ভোমার হস্তক্ষেপ, তোমার কার্ধ্য প্রণালী, 
তোমার কাটা-ছাট| প্রোগ্রাম--.আর,-_ইটালীর ভূতপূর্বব 
রাজমন্ী নেপোলিন্ননের 
নাম লইয়া শ্রেব করিতে- 
ছেন! উত্তম!” 

জিয়োলিটি ছাড়িবার 
পাত্র নহেন। “শ্রেনকরিব 
কেন? তুমি বোধ হয়, 
আমাকে স্মরণ করাই 
দিতে চাওধে, তোমাদের 
তৃতীয় নেপোলিরন না 
থাকিলে শ্বামাদের ইটালী 
বারী গঠিত ভইত না। 
জামর। তাহা] অবনত- 
মন্তকে হ্বীকার করিয়া 
লইব। কিন্তু তিনি তাহার 
সাহায্যদানের পরিবর্তে যে 
ছইটি প্রদেশ দখল করিয়া 
লইলেন, তাহাদের সহিত 
আমাদের বছুকালের স্তৃতি 
জড়িত )--নীল্‌, গ্যারি- 
বল্ডীব্র জন্মভূমি ?আর স্তাভয়, আমাদের রাজবংশের কুলপরিচয় 
বছযুগ ধরিষ্া দিয় আমিতেছে। অন্মনীর কাছেও আমাদের 
ররা্সংগঠন ব্যাপারে আমর! খণ স্বীকার করিতে বাধ্য ।” 

বিদ্রপের স্বরে পোয়াকারে বলিলেন--“তবু ভাল যে, 
এখনও জম্মণীকে সুখ্যাতি করিবার লোক সভ্যঙগতে অস্ততঃ 
থক জন জীবিত আছেন। তোমার এ ভদ্র জর্মনিটি কিন্ত 


একটি 


হ্ক্লোশেন্ল শতুস্মান্ম স্ম্নটা ॥ 


৯১২০, 





পৌয়!কারে 


৯ 


(078111)65 )) তাই জেনোয়া ! ভার্শাইল্‌ সন্ধির সর্ত সে 
নেহাৎ গরজে পড়িয়া কিছু কিছু মানিতে বাধা হইতেছে । 
কিন্ত আমাদের ক্ষতিপূরণের সময় সে ক্রমাগত জবাব দিয়! 
আসিতেছে যে, সে সম্পূর্ণ অসমর্থ । গল! টিপিয় জোর করিয়া 
বা" কিছু আদায় করা হইতেছে। টাকাকড়ি সম্বন্ধে তার 
যত কিছু চাত্ুরী, তা” আমাদের কাছে ধর! পড়িতেছে ; কিন্ত 
লয়েছু জর্জ দেখিয়াও দেখিতেছেন না, ইহাই আমাদের. 
আক্ষেপ। আবার ইংরাজী কাগজগুলাতে যে সুর বাজিয়া 
উঠিয়াছে, ফরাসীব পক্ষে তাহা মোটেই আরামপ্রদ নহে। 

কাজেই আমাদের কাগজ- 
ওয়ালারাও পাল্টা জবাব 
গাহিতেছে। ইংরাজ বলেন, 
আমরা আট লক্ষ, সশস্ত্র 
হ্থসজত সৈনিক ব্রাথি- 
য্াছি, সমগ্র যুরোপকে 
নেপোলিরনের মত পদ- 
তলে রাখিবার জন্ত ১-- 
তুমিও ত নেপোলিয়নের 
মুখোস-পরা ইত্যাদি ভাষা- 
প্রয়োগ করিয়া এ রকমই, 
ভাব প্রকাশ কঞ্িে। 
যাক, সে সব বোঝাপড়। 
ইংরাজের সঙ্গে আমাদের 
কনিবার সময় আসিয়াছে; 
কিন্তু জেনোয়ায় নহে। 
জেনোর়া লয়েছ জঞ্জের 
কীর্তি; যেমন হ্গ্‌ উবি- 
উন্তাল্‌ ছিল নিকোলাসের 
কীন্তি; জেনীভা, উইল্সনের কীত্তি ; ওয়াশিংটন্‌ হাডিগের 
ক্ষীর্তি। যে বল্শেত্তিক রুশিয়! পূর্বতন রোম্যানফ্‌ বংশের 
আমলের সমস্ত খণ অস্বীকার করিনা আমাদিগকে ভরাডুবি 
করিতে বসিক্নাছে, তাহাকে না কি সাদরে জেনোয়া বৈঠকে 
আহ্বান কর! হইয়াছে; জন্বীকেও না! কি বিশেষ কিছু 
সুবিধা করিয়া দিবার আয়োজন করা হইতেছে! সেক্ষেত্রে 


কানও বিষয়ে খণ ত্বীকার করিতে ঢাহেন লা) তাই মহা-সংদদ্‌, আমতা সব দিক না বুঝি রহসা একটা ঘা পড়ি কেন? 
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নাক, আমি কেবল দিজেন্র খাই বলিয়া! ধাইঙেছি। আদ 


রগ. 


পরম্পর বৃথা কথা কাটাকাট করিতেছি। তোমাদের রাষ্ট্রীর 
ব্যাপার কি এতই জটিল হইয়া উঠিয়াছে যে, যুরোপের এই 
ছর্দিনে তুমি সকলকে আরও দিন কত্বক সখুর করিতে 
ঝলিতেছ ?” : 

জিয়োলিট্রি বলিলেন,--“হইয়াছে বই কি! যুন্ধশেষে 
ইটালী খণভাব্রে প্রপীড়িত হইয়া দেখিল যে, বিজয়ী হইয়াও 
সে বিশেষ কিছু লাভ করিতে পারিল না। এসিয়া ও আফ্রি- 
কার জন্মণ উপনিবেশে তা”র কোনও দাবী রহিল না। তুর্কী 
রাষ্ট্রের অন্তর্গত বিশেষ বিশেষ ভূখণ্ডে ইংরাজ ও ফরাসী কোন 
এক কার্ননিক নেশন-সঙ্বের (6809 01 [20075 ) 
আদেশে তত্বাবধায়ক নিষুক্ত হইয়া সেই সমস্ত 20270760 
16171007/তে নিজ নিজ আধিপত্য বিস্তার করিতে আর্ত 





করিপেন। গ্রীস কোথা হইতে আগিয়া তাহাদের পাশে 
আসর ভুড়িয়! বসিল; ইটালী কিন্তু দস্তপ্ছুট কনিতে পাইল 
না। এমন কি, তাহার বড় সাধের আড্িয়াটিকের পথে 
পাচ জনে কীটা ছিল। এ দিকে সাধারণ শ্রমজীবীর 
অপ্সসংস্থান কর! জ্েমশঃ কঠিন হইয়া! পড়িল। দেশের 
মধ্যে বন্শেস্িক-নীতির প্রচার বৃদ্ধি পাইল । লোক্ষে তাবিজ, 


মঞো-নীতিহ অভপরণ কছিলে নঘাজ স্বজা পাইধে। এই নবীল 


সান্সিক্ ব্রল্ড্রমত্জী | 


1 
' [ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


ভাব-মদিরা আমাদের সেনাবিভাগকেও চঞ্চল কৰিল। তুমি 
অবস্থাই জান যে, নিষ্ট-সংসদ তাড়াতাড়ি অনেক সৈম্ত কমাইয়া 
দিলেন, পাছে রুশিয়ার মত একটা ভীষণ আকম্মিক বিপ্লব 
আসিয়! পড়ে। কিন্তু দোশ্তালিষ্টদিগের তাড়নায় নি্ট-গভর্মেন্ট 
টিকিল না। লগ্ন ও প্যারী নগরীতে বাষ্ট্র-সচিবদিগের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া আদ্রিয়াটিক সমন্তার সমাধানের তিনি কিরূপ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন,_-ত্রিয়ার বিপক্ষে থাকিয়াও তোমার তাহ! 
অবিদিত ছিল না। এই সমস্ত কুট রাষ্ট্রনীতিক তর্কবিতর্কের 
শু সুত্র ছিন্ন করিয়! কবিবর ডি-আনাঞ্জিও কেমন করিয়া 
ফিউম্‌ হর্গ দখল করেন, কেমন করিয়াই বা তিনি বড়- 
আঁতাত ও ছোট-আত্তীতের চাপে ফিউম্‌ পরিত্যাগ করিতে 
বাধ্য হয়েন, তাহাও তোমার অবিদিত নাই ।» 





ডি নি 

পৌক্বাকারে বলিলেন“, কিছু কিছু জানি বটে। 
আরও জানি থে, ধনী ও নিধনের স্বন্যে মিটুমাট্‌ করিতে গিয়া 
তোমার গভর্মেন্ট দেশের সমস্ত কল-কারখান! শিল্প-ব্যবসায়ের 
উপর ধনীর ও শ্রমজীবীর সমান কর্তৃত্বাধিকার দাড় করাই 
দিল। সোস্তালিষ্উ পত্রিকা “অবন্তী তোমার জয় ঘোবণা 
করিল ।* 

জিন্বোলিটি বজিলেন---*লোউ্টাজিষইউদিগের মধ্যে গালি 
আনত ছইল। আগর পোজ খাধাইগ অধটা জধীদ 


বৈশাখ, ১৩২৯] 
হ্াাশনালিষ্ট দল--ফ্যার্সিষ্ট। লড়াই বন্ধ হইয়। যাইবার পর 
বু সেনানী স্থানে স্থানে ছোট বড় ক্লব স্থাপিত রুরিতে আর স্ত 
করিলেন; নাম হইল-২-[8,501 061 00107910010 ষোদ্ধ- 
সজ্ঘ। গ্যাব্রীল ডি-আনাঞ্জিওর ফিউম্‌ অভিযানে ইহারাই 
দল ভারি করিয়াছিল। ধনী বণিক ও কলকারখানাওয়ালারা 
ইহাদের সাহায্যে সোশ্তালি্ ও অগ্তান্ত শ্রনজীবি-সম্প্রদায়ের 
উচ্ছেদসাধন করিবার প্রয়াস পাইল । তোমরা ধনি-নির্ধন- 
নিবিবশেষে সমাজের সকল স্তরে কারমনোবাক্যে মিলিত 
হইয়া তোমাদের দেশের 
লক্ষমীকে ফিরাইয়া আনিবার 
চেষ্টা করিতেছ;- দলাদলি 
বাদবিসংবাদ যত কিছু 
জন্্নীর নিকট হইতে ক্ষতি- 
পুর্ণম্বরূপ কতটা আদায় 
করা বায়; ইহাই তোমাদের 
একমাত্র আসল তকের বিষয় । 
আর আমাদের গত বংসরে' 
কল-কারখানায় রেলষ্টেশনে 
জাহাজে নৌকায় রক্তপাত 
ও বহ্িবিভীষিকা! মিলান্‌, 
ফরেম্স, ব্যারি, উীষ্ট-সর্ধ- 
ত্রই এই উচ্ছঙ্খল তাওব! 
গত জুন মাসে আমাকে পদ- 


স্যুল্লোশ্পেন্র শণ্ুক্মীনম লম্স্য। 





|. 
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না করিতেন, তাহা হইলে আমরা অতলে ডূবিয়া যাইস্টাম। 
কথাটা হয় ত আং্শিকভাবে সত্য। কিস্ত আমর! চার 
কোটি নযনারী প্রাণপণে জন্ব্ণীর গতিরোধ না করিলে, 
ইংরাজ আজ কোথায় থাকিতেন? যে জর্খনী আমাদের 
দেশকে বিধ্বস্ত করিয়! ঘুরোপের মধ্যে আমাদিগকে সর্বাপেক্ষা 
ক্ষতিগ্রস্ত করিয়াছে, তাহার নিকট হইতে ক্ষতিপূর্ণন্বরূপ 
যাহা প্রাপ্য, তাহা আদায় করিবার চেষ্টা করিলেই ইংরাজ 
বাধ! দিবার চেষ্ঠা করিতেছেন। অথচ আমাদের অর্থকোষ 
শূন্য) কিন্তু টেক্সের উপর 
টেক্স বসাইয়াও আমরা এবার 
বৎসরের আয়-ব্যয়ের হিসাব 
ঠিক রাখিতে পারিলাম ন!। 
গত মহাসমরে অন্যুন ,পর্ধচদশ 
লক্ষ ফরাসী যুবক হত ও পঞ্চ 
বিংশতি লক্ষ সাংঘাতিকরূপে 
আহত হইয়াছে । এখন যদি 
আমরা অধিরুত রাইণ নদের 
তীরে লক্ষসংখ্যক কাফী 
সৈম্তের সমাবেশ করাইয়! 
শত্রদমনে চেষ্টিত হই, তাহা 
হইলে কেন আমাদের প্রতি- 
বেশী পরম বন্ধুর গাত্রদাহ 
উপস্থিত হয়? কেন তাহারা 


ত্যাগ করিতে হইল। বণমী আমাদের শক্রপক্ষীয়ের অভি- 
নৃতন ক্যাবিনেট গঠিত করি- যোগ নিবিবচারে বিশ্বাস 
লেন। তিনি নিজে সোস্তালিষট লয়েড জক্। করিয়! বসেন? যে বল্শেভিক 
কতকটা ফ্যাসিষ্টদিগকে রুশিয়ার সঙ্গে কোনও প্রকার 


জব্ব করিতে তিনি সমর্থ হইয়াছেন। আবার ঘ্রধন ক্যাবি- 
নেটে গোলমাল বাধিয়াছে। একটা পাকাপাকি মীমাংসা ন! 
হওয়া! পর্য্যস্ত জেনোয়! মন্ত্রণা-সভায় আমরা কিছুই করিয়া 
উঠিতে পারিব না ।--অথচ জেনোয়ায় যদি ভার্শাইলের গলদ 
সারিয় লইবার চেষ্টা হয়-_-» 

বিদ্রপের স্বরে পৌঁয়াকারে বলিলেন,_ভার্শাইলের 
গলদ তোমায় আমার দোষে হয় নাই; হঠাৎ জর্খমীর প্রতি 
ইংয়াজ অত্যন্ত কক্রপাপরবশ হইয়া একটা অনর্থের ভাটি 


মিত্রতাস্থাপনের চেষ্টা কর! হইবে না,__ ইংরাঞ্জের সঙ্গে এইরূপ 
সর্ত আমাদের ছিল; কেন তাহার সহিত ইংরাজ বাঁণিজ্যনুত্রে 
গ্রথিত হইলেন,__অথচ আমাদের মতামত গ্রা্থ করা সমীচীন 
বিবেচনা করিলেন না? রোমীনফ, বংশের বছমূল্য হীরকা্দি 


, ইংরাজের বাজারে কেমন করিয়া প্রবেশ লাভ করিল ? অথচ 


রোমানফের নামে ভতপুর্ব্ব কশিয়া গতমেন্ট আমাদের নিকট 
হইতে খণ লইয়াছিল; আজ লেনিনের গভমেন্ট মৌজ। বলি- 
য়াছে যে, জারের আমলের খণের অন্ত ইহার! বিছুমাজ দামী 


ব্ধিতেছেন। ভি ঘলেম হে, [ভিন ধদি আদাগে্ জাঙাঙষা '। 


১ 


প্রতিনিধি পাঠাইবার জন্ত আহ্বান কর! হইয়াছে? 
অথচ তুর্কীকে সে সভায় নিমন্ত্রণ কর! হয় নাই;_কেন না, 
ইংরাজ বলিতেছেন, তুর্কী মুরোপের নহে) তুকঈ এসিয়ার 
রাষ্ট্র ! সেই তুর্কীসাত্রাজ্য ভাং-চুর করিয়া যেটুকু আমাদের 
তত্বাবধানে রাখা হইল, সেটার জন্য সৈন্ত-সামস্তের উপর প্রভৃত 
অর্থব্যয় করিতে না! পারিলে আযাঙ্ষোরাকে লইয়। কিছু বিপন্ন 
হইবার সম্ভাবনা । ব্রাইণ নদের তটে ফরাসী সৈন্তরক্ষার খরচ 
জন্দরনীৎ যোগাইতেছে। কিন্তু এই অদূর প্রাচা ভূখণ্ডে 
ঘরের কড়ি দিয়া সীমান্ত-রক্ষার চেষ্টা বেশী দিন না করিয়া 
যদি আমর! আযঙ্গোরাকে খানিকটা বন্ধুভাবে গ্রহণ করিয়। 
গাহার হাতে ছাড়িয়া দিয়া থাকি, তাহাতে লর্ড 
কর্জনের মাথার টনক নড়ে কেন? বল্শেভিক রুশের 
সঙ্গে ইংরাজ বাণিজ্য করিবার ব্যবস্থা করিলেন 
, আমাদের মতামত অগ্রাহা করিয়া) ইংরাজকে সম্পূর্ণরূপে 
ন! জানাইয়া আযাঙ্গোরার সহিত বোগ্দাদ রেলপগ 'ও সিলি- 
শিয়া! সম্বন্ধে যদি আমরা একটা! সুব্যবস্থা করিয়! থাকি, তাহ 
কি এতই গহ্িত হইয়াছে? ভার্শাইলের উপর কারিগরি 
করিয়া গলদ দাড় করাইল কে? এখন জেনোয়ায় তাহার 
কতট। সারিয়৷ লইবার চেষ্টা করা হইবে? সভ্যজগতের রূণ- 
সাজ খুলিয়৷ রাখিবার ব্যবস্থা করিবার জন্ত ওয়াশিংটনে বৈঠক 
বদিল': স্থির হইল যে, বড় বড় সুদ্ধের জাহাজ আগামী দশ 
বৎসরের মধ্যে আর কেহ নিশ্বাণ করিতে পাইবে না, যা+র 
যা” আছে, তা”ও সম্পূর্ণ রাখা হইবে না? ইংরাজ; মাকিণ ও 
জাপানীর নৌবহব্ের হার ৫: ৫: ৩ নির্ধারিত হইল ; আমর! 
বলিলাম, আমাদেরও বড় লড়াইয়ে জাহাজের সংখা! জাপানীর 
সমান কর! হউক ;) কেহ তাহা সমর্থন করিলেন না) প্রায় 
অর্ধেক করিয়া দাড় করান হইল,--৫$ ৫; ৩৫ ১.৭৫) আমরা 
তাহাই মানিয়৷ লইলাম। কিন্তু ভবিষ্যতে আমাদের সমুদ্র- 
তীরবর্তী নগর-বন্ধরগুলিকে রক্ষা! করিবার জঙ্য ও ব্যবসা- 
বাণিজ্য অপ্রতিহত রাখিবার জন্ত আমরা,অধিকসংখ্যক ডুব- 
জাহাজ চাহিয়াছিলাম ; মিঃ ব্যালফোর অগ্লানবদনে বলিলেন 
যে,আমরা ডুব-জাঁহাজ চাহিতেছি, ইংরাজের বাণিজাযতরী ডুবা- 
ইয়া দিবার ভন্ত ! আমাদের সে প্রার্থনায় কেহ কর্ণপাত করিল 
না; পরস্ত মাফিণের মনে আমাদের প্রতি অবিশ্বাস দীড় 
করাইবার চেষ্টা করা হইল ,--যে মাফিণ লড়াইয়ে নীমিয়া- 


| মাসিক বন্দী 


সে সময়ে আমি আমাদের প্রতিণিধি-চেম্বারকে যে কথা 


[১ম বর্ষ, ১ম সংখা! 


বলিয়াছিলাম, সে কথা তোমার মনে পড়ে কি ?--45061108 
1275 21000700. (016 ৮৮21 10008050517 %/111 1700 586 
[97108 01. 1107 [01065] 093,-সেই মাকিণকে 
বিধিমত প্রকারে বিগড়াইবার চেষ্টা ধাহারা করিলেন, আজ 
তাহাদের আহ্বানে আমরা! জেনোর়া-বৈঠকে কেমন করিয়া 
যাই ?” 

জিয়োলিটি ভাসিলেন-_-“তোমার এ অভিমান বেশীক্ষণ 
স্থারী হইবে না । একবার এ ওয়েল্শ এন্্রজালিক ভেক্কির মধ্যে 
তুমি আসিয়া পড়িলেই ঠাণ্ডা হইয়া! যাইবে । বুলে| নগরে না 
তোমাদের শীঘ্রই দেখা-গুনা ও অনেক বিষয়ে আলোচন! 
হইবে ?” 

পৌয়াকারে বলিলেন,--“তা' ত হবে 3 কিন্ত আগে হই- 
তেই আমার একটা মন্তব্য জর্ড কর্জনের নিকটে পাঠাই- 
য়াছি; ভাশাতে কোনও কথাই গোপন করি নাই। ভাশী- 
ইল সন্ধির বড় কথাগুলার পুনরুখাপন যদি কর! হয়, তাহা 
হইলে আমাদের জেনোয়ায় যাওয়া নিক্ষল। ক্ষতিপূরণ বাবদে 
জন্মণী কত টাকা দিতে বাধ্য, তাহা পাকাপাকি স্থির হইয়া 
আছে; কশিয়াকে সভ্য যুরোপীয়্ শক্তিসজ্বের নধ্যে প্রবেশ 
করিতে দেওর! হইবে না, যদি সে আগেকার ঞ্ণ স্বীকার না 
করে, সে সম্বন্ধেও আমাদের মতের দ্ধ ছিল না; পোলাগ্ 
এবং ছোট-আতাতের বাষরগুলির যে সীমানা ভার্শাইলে স্থির 
হইয়া সাধারণ জনমত কর্ডক ওাহা ভইয়াছে, তাহার কোনও 
প্রকার নড়চড় করা! হইবে না। সাইলিশিয়ার সীমান্ত লইয়া 
জন্মণী এখনও গোলযোগ করিতে প্রস্তত। এই রকম 
অনেক গোলমালের কথা রহিয়াছে, যাহার স্থুমীমাংসা জেনো- 
য়ায় ওয়া কঠিন। তাই আমি জেনোয়ার বৈঠক আপাততঃ 
তিন মাস স্থগিত রাখিতে বলিয়াছিলাম। ইংরাজী কাগজ- 
গুলা কিন্তু ইহারই মধ্যে হৈ চৈ আরস্ত করিয়া দিয়াছে। তাই 
ইংরাজ্ম যখন বলিলেন, _'জেনোয়ায় চল) আমি বলিলাম, 
'জাহারমে বাও' | 

এই সমস্ত কথোপফখনের মধ্যে ইংরাজ এতক্ষণ চুপ 
করিয়। ছিলেন? কিন্তু আর ধৈর্ধ্যরক্ষা কর1 অসস্তব হইল। 
তিনি বলিলেন,--"্সকলফে জেনৌয়ায় উপস্থিত হইবার 
কন্ত অন্থরোধ করিয়া আমি ধে বিশেষ অন্ঠায় করিয়াছি; 


ছিল ফরাসীকে শশানচিতা হইতে উদ্ধার করিবার জন্ত। ' তাহা এখনও বুবিয়়া উঠিকে পারলাম ন। স্বীকার করি, 


বৈশাখ, ১৩২৯] লোশ্পেলস ম্্ান্ন সসগ 1 ' ৫ 


আমাদের প্রত্যেকৈরই নিজ নিজ স্রথসি্ধি প্রয়োজন খণের বাবদে এক কিন্তিও টাকা দেওয়া কাহারও »ঘটিয়া 
“আমাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন পথে চালিত করিবার চেষ্। করিতেছে; উঠিল না আসল ও সুদের হিসাব ভীষণ হইয়া উঠিতেছে। 
আমাদের আন্তরিক * মিলনে বাধা ১১ ' 7 তবুও হয় ত কিছু সুব্যবস্থা সম্ভবপর 
দিতেছে) কিন্তু ভূলিলে চলিবে না যে, 000 -.... হইত, যদি আস্তজ্পাতিক পরস্পর বিনি- 
সকলের সমবেত চেষ্টা না হইলে যুরো- ময়ের হার পূর্বের মত অন্ততঃ মোটামুটি 
পীয় সভ্যতাকে রক্ষা করা ছৃফর। মাঞ্কিণ বজায় থাকিত। কিন্তু তাহা হইল না। 
আমাদিগকে সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখি- ঘটনা-পরষ্পরায় ঘুরোপের সমস্ত টাকা 
তেছে ; এতদিনের স্তব্ধ এসিয়। আজ কড়ির ব্যাপার বিপর্যস্ত হইয়! গেল। 
ক্ষুব্ধ হইয়া আমাদের আচরণের ক্রটি- আমাদের গিনি (5০৮০7০1৫1) ছিল 
বিচাতি পুষ্থান্পুঙ্ঘরূপে লক্ষ্য করি- সর্বাপেক্ষা ধরব; লড়াইয়ের মাঝামাঝি 
তেছে; আক্কায় নানা নবীন ভাব- মাফিণ ডলারের "কাছে তাহার গৌরৰ 
তরঙ্গের ঘাত-প্রতিঘাত তথাকার যুরো- ক্ষুণ্ন হইল। মার্কিণ প্পর্থীভরে বলিল-_ 
পীয় সতভ্যতাভিমানী শ্বেতাঙ্গ নর- 17011001010 66 ৮0110, ৮111 
নারীর জীবন-তটে আছাড় খাইতেছে। (1011) 17 [61275 01 001197১ ) 
সেই সভ্য তা-তরীখানি আজ বিষম হেলি- লর্ড কার্জন। তাহার কাছে আমাদের শ্বণমুদ্রার মূল্য 
তেছে, ছুলিতেছে, -বুঝি বা ভুবিতেছে। এই যুরোপীয় পনের শিলিংএরও কম হইয়া গেল! বেগতিক দেখিয়া 
সভ্যতার কোন্‌ এক গোপন স্তরে হয় ত প্রাচীন গ্রীসের আমরা ফরাসীর সহিত পরামর্শ করিয়া এক জন মাকিণ 
শিল্পকলা বিক্মিকু করিতেছে; ধনকুবেরকে আমাদের দালাল নিযুক্ত 
রোমক নীতিশান্ত্র আইন-আদালতের করিলাম। বত কিছু দ্রব্য অতঃপর 
কঠিন কীলকে মানব-জীবন বিদ্ধ আমেরিকায় ক্রয় করা হইল, প্র 
করিয়াছে । কিন্ত যুড়ীয় ও খুষ্টায় দালাল সেগুলির মূল্য গিনিতে না 
ধর্মের হাওয়া সেই নৌকার পাল দিয়া ডলারে দিতে আরম্ভ করিলেন। 
স্কীত করিয়া ফ্রবতারার আলোকে কিন্ত এমন করিয়া কি বেশী দিন 
আর তাহাকে চালিত করে না। চলে? উত্তমর্ণ মাকিণ যখন আমা- 
এখন শিল্প-বাণিজ্য, আপিস, ব্যাঙ্ক দের স্বর্মুদ্রী উচিত মুল্যে গ্রহণ 

যে সভ্যতার অঙ্গ, তাহার স্থা্িত্ করিতে রাজি হইল না, তখন 

নির্ভর করিতেছে সোনা-রূপা ও তাহাকে আস্তজশতিক্ত বিনিময় 

ফাগজের টাকার ধবত্বের উপর ১ ০91০০০/তে পূর্বের মত খাড়া 

সাস্তর্জাতিক দ্রব্য ও টাকা! বিনি- করিয়া ব্বাখা গেল না। যুদ্ধের 

মের মধ্যে বদি কোথাও বিষম ফাঁক সিসি " অবসান হইলে ভার্শাইলে আমরা 

ড়িরা যায়, তবেই সর্বনাশ) এই হাজি । পরাভূত শক্রকে চাপিক্া ধরিলাম। 

১:০127766 ও ০৩৩7০১ আধুনিক ফুরোপীয় সভ্যতার (ে কয়লার দৌলতে গত শতাবীর প্রথমভাগে শিল্পবাণিজ্যে 

স্থান অধিকার করিদ্না রহিয়াছে। দেই বিনিময় আমর! জগতের মধ্যে সর্বশেষ হইয়াছিলাম, সেই কল্পলা গত 

277520 যদি বিকল হইয় যায়, তাহা হইলে সবই শতাবীর শেষভাগে জর্দুণীকে. আমাদের চেয়েও বড় করিয়া 

ালমাল হইবার সম্ভাবনা। যুদ্ধের সময় যুরোপের ; দিল, এবং মাকিণকে অপমীর চেয়ে ড় করিয়া তুলিল। 

কলেই খলী হইয়াছিল মাকিণের কাছে; এখন পর্ধালগ পল পিস পলিপ পতি এ 








১২ 


স্াস্বুরিত করা হইন; /- একটা ফরাদীকে ও অগরটা 
পোল্যাণ্তকে দেওয়া হইল। জর্দনীর রহিল কেবলমাত্র 
ওয়েই্ফেলিয়ার কয়লা । শিল্পবাণিজ্যে জর্মনীকে সম্পূর্ণ্ূপে 
জখম করাই উদ্দেত্ । সমস্ত বড় ও মীবঝাঁর বাণিজ্যপোত 
কাড়িগ্না লওয়া হইল। চল্লিশ বসরেরও অধিক কাল জন্মণী 
বিজেতৃ-শক্তিপুঞ্জকে বংসরে বৎসরে ক্ষতিপূরণস্ব্ূপ যে টাকা 
দিবে বলিয়! অঙ্গীকার করিতে বাধ্য হইল, তাহা সুবর্ণমুদ্রা 
ভিন্ন মন্য কোনও রূপে দিলে গ্রাহা হইবে না ; অর্থাৎ জন্মরণীর 
যত সোনা আছে, সে সমস্ত ভারে ভারে আমাদের শৃম্ত- 
কোষে অর্থাৎ আমাদের উত্তমর্ণ মাকিণের বিপুল ধনাগারে 
নিয়মিত সময়ের মধ্যে পৌছাইয়! দিতে হইবে। বত কিছু 
জিনিষ সে রপ্তানী করিবে, সেগুলির উপর খুব কড়া শুন্ধ 
বসাইয়া দেওয়া হইল। আব সমগ্র রাইণ নদের তটে ইংরাজ- 
ফরাসী-মাকিণ পাহারা বসান হইল। তাহার খরচ জন্ম্ণী 
যোগাইতেছে। প্রবল শক্রকে এইরূপে নাগপাশে বন্ধ 
করিয়া আমরা জয়োল্লাসে ভার্শাইল হইতে নিজ নিজ গৃহে 
প্রচ্াবর্তন ক রলাম। মিঃ লয়েড জর্জ বলিলেন-_- এইবার 
জগতে গণতন্ত্-রাষ্ট্রের আর কোনও বাধা থাকিবে না, (0070 
৮0110 11] 1১৪ 70500 5216 10 101000750 কিন্তু 
তিনি কি বুঝেন নাই যে, এ সন্ধি শুধু জঙ্খণীর পক্ষে নয়, 
সমগ্র যুরোপের পক্ষে সাংঘাতিক হইবে? কেমন করিয়া 
বলিব যে, তিনি না বুঝিয়া! বাঘা ক্লেমা্সাঁর কথায় সায় দিয়া 
গেলেন? ইটালীর তদানীন্তন প্রধান মন্ত্রী নিটি সম্প্রতি 
“শাস্তিহীন যুরোপ” নামক যে পুস্তক রচিত করিয়াছেন, 
তাহাতে দেখা যায় যে, ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে ২৫এ মার্চ তারিখে 
মিঃ জর্জ ফরাসী প্রতিনিধিগণকে বিজয়োদ্ধত হইয়া জন্মণীর 
প্রতি বিচার করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। জর্মরণ- 
জাতীয় অধিকসংখ্যক লোক যাহাতে অপর রাষ্ট্রের অন্ততূক্তি 
না হয়, ক্ষতিপূরণস্বরূপ দেয় টাকা যাহাতে জন্্ণী এক 
পুরুষের মধ্যেই পরিশোধ করিতে পান্তর, যাহাতে তাহাকে 
পৃথিবীর কোনও হাটে ক্রয়-বিক্রয় করিবার বাধা দেওয়া ন! 
হয়, যাহাতে সে নিজের পায়ে ভর দিয়া পুনরায় দীড়াইতে 
পারে) মিঃ জর্জ পুনঃ পুনঃ ফরাঁসীদিগকে তাহাই করিতে 
বলেন। তিনি জ্ঝা্িও বলিয়াছিলেন__“ঘুরোপের বড় বড় 
দেশগুলাফে নৌ-বাহিনীঘারা অবরুদ্ধ রাখা ভাল হইতেছে 
না; ঝর্শলীকে নেশন-সজ্বর মধ্যে প্রবেশ করিবার' 


সাস্নিক বনু । 


[১ম বর্ধ, ১ম সংখ্যা 


অধিকার দেওয়া হক ৷ যদি জশ্ণীকৈ অত্যাচার-নিপীড়নে 
ক্ষিপ্ত কারয়, তোলা হয়, তাহা হইলে, যুরোপের পক্ষে 
ভয়ঙ্কর হইবে । ক্লেমাসণার পার্খচরমণ যে জবাব দিলেন, 
তাহাতে মিঃ জর্জের আর বাউনিম্পতি" হইল না। তাহার! 
বলিলেন--“আপনি ভয় করিতেছেন যে, যুরোপে আমরা 
যে অবিচার'করিতেছি, তাহাতে জর্শরণী দ্ধ হইবে? তাহার 
প্রতি আপনারা যে অবিচার করিতে উদ্যত হইয়াছেন,তজ্জনিত 
জন্মণীর মন্ীস্তিক আক্রোশের কথা ভাবিয়া দেখিয়াছেন 
কি? আপনারা তাহাকে বৈদেশিক সমস্ত হাট-বাজার 
হইতে বহিষ্কৃত করিতে চাহিতেছেন; তাহার উপনিবেশগুলা 
কড়িয়া লইতেছেন; তাহার নৌ-বাহিনী আত্মসাৎ করিতে 
প্রস্তত | যাহ! হ্উক,'ও সব কথা কেন? মনে করুন না কেন 
য়ে, স্থবিচারের অথবা অবিচারের জ্ঞান জন্ম্নীর ঠিরোহিত 
হইয়াছে ; আমরা সব সথা মিলিয়া বত ইচ্ছা অবিচার করিতে 
পারি।' বাদান্বাদ খুব হইল বটে; কিন্তু কয়েক সপ্তাহের 
মধ্যে মিঃ জর্জ শাস্ত শিষ্ট ভালমানুষটির মত সন্ধির কাগজে 
সহি করিলেন )* নিট্িও সহি 'করিলেন। 

“সে আজ প্রায় তিন বংসরের কথা । জন্রণীর সেনাদল 
ভাঙ্গিয়া দেওয়! হইল। আমরাও ক্রমে ক্রমে বিদেশ হইতে 
অধিকাংশ সৈন্য ঘরে ফিরাইয়৷ আনিলাম | ভাবিয়। দেখিলেই 
বুঝিতে পারা যাইবে, ব্যাপারটা কি দীড়াইল। প্রায় 
পঞ্চাশ লক্ষ কর্মক্ষম পুরুষ জন্মণীর গ্রামে নগরে ছড়াইয়। 
পড়িল। ব্রাঞ্জ নাই,__কিন্তু অব্রাজকতার লক্ষণ দেখা 
গেল ন!। নেপোলিয়নের এল্বা অথবা সেপ্ট হেলেনা, 
উইলহেল্মের এমারঙ্গেন-_ভাবুকের মনে কি. কবিত্ব 
জাগাইয়া তুলে, জানি না; কিন্তু এই পঞ্চাশ লক্ষ জন্মণ 
সৈনিক পুরুষ রণক্ষেত্র হইতে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
দেখিল যে, অন্নসংস্থানের কোনও উপায় তাহাদের নাই। 
পঁচিশ ছাবিবশ লক্ষ বৃটিশ সৈম্তও দেশে ফিরিয়া দেঁখিল যে, 
তাহাদিগকে সম্পূর্ণ অকেজো! হইয়া ভিক্ষান্বরূপ ষ্টেটের নিকট 
হইতে ষতকিঞ্চিং অর্থ-সাহায্য লইয়া জীবনধারণ করিতে 
হইবে। কিন্তু ইংরাজের আশ! ছিল, 'জম্ণীর নিকট হইতে 
ক্ষতিপূরণম্বরূপ বেশ মোট! টাক! মধো মধ্যে পাইবে, 
তাহাতেই তা'র মুস্কিল আদান; কিন্তু জন্দণীর কোনও 


“দেখিতে দেখিতে তিন বৎসক প্রোয় ক'টির? গেল | এখন 


বৈশাখ, ১৩২৯ রর 


বাহারা মোটামুটি একটা হিসাব নিঙাশ করিতে বসেন, 
তীহারা কোনও হিসাব মিলাইতে পারেন কি না, সন্দেহ। 
কেন পারেন না, তাহীরও কোনও সঙ্গত কারণ খুঁজিয়া 
পাওয়া হুর ৷ কার্ধ্য"ও কারণের মাঝথানে একট প্রকাণ্ড 
রহস্য-যবনিক1 পড়িয়া রহিয়াছে ;_মিলরের স্ফিংক্স- 


মত যে তাহা! উদ্ঘাটন করিতে না পারিবে, তাহার মৃত্যু 


অব্ঠম্তাবী। ফরাসীর বুদ্ধিতে সেই সমন্তা-সমাধানের যে 
উপায় সমীচীন বলিয়া! বিবেচিত হইয়াছে, বাকি সমগ্র যুরোপ 
তাহা বাতুলতার পরিচায়ক বলয়! উড়াইয়! দিতে প্রস্তত। 
ফরাসী ভার্শাইল ছাড়িয়া এক পা 
যাইতে রাজী নহেন) মধ্য ও প্রাচ্য 
ফুরোপ বলিতেছে, এবং আমরাও 
দেঁখিতেছি যে, এখানেই আমাদের 
সকলের মৃত্যুবাণ রহিয়াহে। অথচ 
ভার্শাইলের জন্ত এক ফরাসীকে 
দোষ দিলে তাহার প্রতি অবিচার 
করা হয়) যুরোপের মধ্যে ইংলগ্ডের 
ও ইটালীর দায়িত্ব ফরাসীর অপেক্ষা 
কিছুমাত্র ন্যন নহে। এই রহস্তময়ী 
সমস্তার উল্লেখ করিলেই বোধ হয়, 
ব্যাপারটা সকলের নিকটে সুস্পষ্ট 
হইবে। প্রথম দফা এই ঃ-_জন্মণীর 
রাজ্য নষ্ট হইয়াছে, বাণিজ্য নষ্ট 
হইয়াছে ;_-উপনিবেশগুলি গিয়াছে; 
অধিকাংশ কয়লার খনিও গিয়াছে; 
কাগজের মুদ্রায় দেশ ছাইয়া 
গিয়াছে, অথচ গত ১৫ই সেপ্টেম্বর হইতে দফায় দফায় 
কিনস্তিবন্দি করিয়! রেলের মালগাড়ী বোঝাই করিয়া স্বর্ণমদরা 
মার্ক পশ্চিম সীমান্ত ছাড়াইয়! মাফিণের কোষাগারে পৌছাইয়া 
দিতে হইতেছে। সমগ্র যুরোপই যখন মাফিণের কাছে খমী, 
তখন সমস্ত সোন! তাহারই প্রাপা; কিন্ত এক কপর্দকও 
সে স্পর্শ করিল না। বেল্জিয়ম্‌ ও ফ্রান্স কাদাকাটি করিতে 
লাগিল। আগে তাহাদিগকে ন! দিলে চলে না। যাক্‌, ও কথা 


এখন আলোচনা না-ই করিলাম। কিন্তু যে জর্ধমীর শিল্প- 


বাণিজ্য একেবারে জখম কর! হইল, দে কেমন করিয়া এই 


ক্ষতিপূরণের টাকা! যোগাইতে* পারে ? বিশেষত: ফ্রান্স ' 


স্ন্লোশেন্র ক্ভমাল সম্মসস ॥ 





খঞ 


বলিলেন, _জর্ীকে বিশ্বাস নাই) সে সুযোগ পাইলেই 
ফাকি দিবে; তাহার নিকট হইতে প্রত্যেক পাই পয়সা 
আদায় কল চাই ;, যদি উহারা কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করে, 
তাহা হইলে আমাদের কাক্রী-সৈম্ত রাই অতিক্রম করিয়া 
আরও ছু' একটা প্রদেশ অধিকার করিতে প্রস্তুত আছে।, 
স্বদেশের মধ্যে অবাধ প্রচলনের জন্য যথেই্-সংখ্যক স্ববর্ণ- 
মুদ্রার ধখন অভাব, আর চারিদিকে সে শক্র-পরিবেষ্টিত 
হইয়া রহিয়াছে, তখন কোথা! হইতে সহস! সে আলাদীনের 
দীপ পাইল, বলিতে পার কি? এক জন সেই আধার পুরীতে 
হঠাৎ সেই দীপ জাপিয়। দিল। 
টিন্স্‌ নামধের় এক জন্ম্প কর্মাবীর 
বলিলেন--.“এ আর বেশী কথা কি? 
আমাদের দেশে যেখানে যা? সোনা- 
রূপা আছে, বাহির করিয়া দাও। 
ওগুলাকে আগে বিদায় কর; আর 
আমাদের ষ্টেটের যত ছাপাখান! 
আছে, সবগুল! দিনরাত চালাইয়! 
দেওয়া হউক, কেবল অনবরত 
কাগজের মার্ক মুদ্রিত করা হউক । 
মুদ্রা ত দ্রব্য-বিনিময়ের সহজ উপায়- 
স্ব্প; তা" আমাদের €দশের 
মধ্যে সোনা-রূপ! না-ই রহিল, কাগ- 
জের টাকাতেই কাজ হইবে । যখন 
সোনায় আমাদের খণ-পরিশোধ 
করিতে হইবে, তখন সোন! চাই ; 
অতএব আমাদের কাগজের মার্ক 
বিদেশে বিক্রয় কর রাশি রাশি মার্ক বিদেশের পোদ্দারের 
কাছে আসিল । এক পাউণ্ডের পরিবর্তে ক্রমশঃ ছু' শো, চার 
শো, ছ' শো, আট শো...সাড়ে চৌদ্দ শো”র উপর মার্ক দাড়া 
ইল। গত সেপ্টেম্বরের পূর্বেই জর্মশী পঁচিশ কোটি পাউণ্ডের 
মার্ক বিক্রয় করিয়! সেই টাকায় প্রথম কিন্তি ক্ষতিপূরণের 
দাবী মিটাইয়া দিল। এত মার্ক কিনিল কাহারা ? যাহার! 


' ভাবিল যে, এই সময়ে মার্ক কিনিয়৷ মন্তুত করিতে পাঁরিলে, 


পরে যখন মার্কের মূল্য অধিক হইবে,তখন ছাড়িলেই প্রচুর 
লাভ হইবে । এক দিন ন। এক দিন অবশ্ঠ মার্কের দাঘ চডিবে। 
কিন্তু ক্রমশঃ দেখ! গেল, মার্কের দম চভিলনা । তখন 


৭ | 
আমাদের দৌকানী পশারী কারবারীরা হৈচৈ করিতে লাগিল | 
তাহার! বলিল, জন্মণী পৃথিবীর হাটে সব চেয়ে স্থবিধার দরে 
কেনা-বেচা করিবার জন্য ইচ্ছা কয়া মার্বের দর ৮ড়াইতেছে 
না। কেহ কেহ বলিল, সে নিজের দেশের মধ্যে মার্কের 
যে দর রাখিয়াছে, জন্মণীর বাহিরে তদপেক্ষা অনেক কম দরে 
মার্ক ছাড়িতেছে; সুতরাং তাহার কারবার বাণিজ্য বেশ 
চলিতেছে; বিদেশ হইতে সে বহু জন্ব্ণ জিনিষ সরবরাহ করি- 
বার জন্ঠ অর্ডার পাইতেছে। ফরাসী বলিলেন, জন্ম্ণী আমা- 
দিগকে ফাঁকি দিবার জ্ন্ত মার্ক লইয়া খেল। করিতেছে । 
সকলে বলিয়া উঠিলেন,__জম্মণীর ছাঁপাখানাগুল! বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হউক, যাহাতে সে আর কাগজের মার্ক ছাপিতে না 
পারে। জর্মণ বলিলেন,-সে কি কথা? কেহ কি ইচ্ছা 
করিয়! নিজের দেশের টাকার মূল্য কমাইক়্া দেয়? ফাকি 
দিঝার জন্য আমরা এমন কল পাতিয়াছি, যাহাতে সমগ্র 
নেশনটা দেউলিয়া! হইয়া! যাইবার সম্ভাবনা, এ রকম মনে করা 
কি বাতুলতা নহে? ফরাসীর যাত্রা ভঙ্গ করিবার জন্য জম্ম 
নিজের নাক কাটিতেছে, ইহা কি সম্ভবপর? মার্ক যখন 
কেহ লইতে চায় না,অথচ মার্ক বিক্রয় না করিলে 761১2786707 
এর ্বর্ণমুদ্রা পাইবার সম্ভাবনা নাই, তখন মার্ক যে দরে অন্টে 
লইতে পারে, সেই দরে আমাদিগকে ছাড়িতে হইয়াছে ; বাধ্য 
হইয়া আমাদিগকে ছাড়িতে হইয়াছে; উহাতে কিসে আমা 
দের চাতুরী প্রকাশ পাইতেছে, বুঝিতে পারি না।” আমরা 
কিন্তু ছাড়িবার পাত্র নই; বলিলাম--ুদ্ধের পূর্ববে তোমরা 
আমাদের নিকট হইতে অনেক জিনিষ কিনিতে; এখন 
আমর! সেই সব এবং অন্তান্য আবশুক দ্রব্য বিক্রয় করিতে 
পারি, কিন্তু তোমরা অর্ডার দিতেছ ন! কেন? এখন তোমাদের 
ঙ্গে ব্যবসা করিতে আনাদের আপত্তি নাই।” জঙ্মনী উত্তর 
করিল, “ক্জোমাদের সঙ্গে ব্যবস! করিতে আমাদেরই কি আপত্তি 
সাছে ? তবে একট! মন্ত বাধা এই যে, তোমরা কেহ আমাদের 
নর্ধারিত মূল্যে মার্কের পরিবর্তে জিনিষ বিক্রয় করিতে প্রস্তত 
(ও) অথচ তোমাদের পাউগ্ডের সঙ্গে সমতা রক্ষা করিতে 


য়া আমাদের মার্কের এই হুর্গতি দীড়াইয়াছে। ধারে জিনিষ , 


বতে পার? খুব লক্থা'ওয়াদায় ধার, 10176-ভোশা। ০601? 
খন সামর্থ) হইবে, মূল্য দেওয়া যাইবে।' কিন্ত তাহাতে 
সামাদের চলে কি 4 পোল্যাণ্ডের মার্ক, রুশিয়াঁর রুবল, 
বীয়ার ক্রোণ বেন তালে ডবিয়ান্ঘ : টাল লাটালাল 


মাসিন সম 
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ফরাসীর ক্রাঙ্কের ও আমাদের পাউণ্ডের সঙ্গে ইহাদের কোনও 
সমতা! রাখা অসম্ভব হইয়াছে । অথচ এই ৪০10 727107র 
উপর আমর! এতকাল নির্ভর করিয়! বসিয়া আছি ; কোনও 
আকশ্মিক ভূকম্পে আমাদের সেই চিরীভান্ত £০10 08:10 
নষ্ট হইয়া গেলে, আমাদের মনে হয়, যেন যুরোপীয় সভ্যতা 
ন্ট হইতে বসিয়াছে। ফলে দীড়াইক্সাছে এই যে, আমাদের 
জিনিষের কাটুতি যুরোপে একেবারে নাই বলিলেই চলে; 
কল-কারখানার কাজ বড়ই মন্দ। ১৯২৭ খুষ্টাধে এ দেশে 
যে আমদানী রপ্তানী হইয়াছিল, ১৯২১ সালে তাহার ঠিক 
অদ্ধেক হইয়া গিয়াছে । ফরাসী যে সকল বিলাস-সামগ্রী 
স্বদেশে প্রস্ততি করে, তাহ! জন্মনীকে. ক্রয় করিতে অনু- 
রোধ করা৷ হইল । জ্ম্মণী বলিল-_আমাদের জীবনধারণের 
উপযোগী অত্যাবশ্তক দ্রবাদি কি দিয়া ক্রয় করিব, তাহার 
চিন্তায় আমরা আকুল; বিলাস-সানগ্রী বাবহার করা এখন 
অসম্ভব। বিজেতা ইংরাজ ও ফরাসী নিজ নিজ পণ্য লইয়া 
যুরোপের কোন হাটে বিকাইতে পারিতেছে না। জন্মণীর 
নিকট হইতে ঠিক যে পরিমাণ টাক পাইবার আশা করা 
গিয়াছিল, তাহা অবশ্তই কেহ আমরা! পাইলাম না; সুতরাং 
বাৎসরিক আয়ব্যয়ের হিসাবে তাহার নিকট হইতে প্রাপ্য 
টাকার হিসাবে একটা আনুমানিক অঙ্ক বসাইয়। মিত্র-শক্তিদের 
মধ্যে কাহারও কাহারও বজেট ঠিক করিতে হইয়াছে। 
যুরোপের বর্তমান সমস্তার এই দিক্টাই আমাদের সকলের 
চোখে পড়ে। দেখিয়া শুনিয়া মাকিণ লেখকর! দূর হইতে 
বলিতেছেন,__“ঘুরোপ একটা প্রকাণ্ড হাসপাতাল; সকলেই 
শষ্যাগত) কাভারও উঠিবার শক্তি নাই; আবার মজ। এই 
যে, যদি কোনও কবিরাজ রোগের নিদান আবিষ্কার করিয়া 
আরোগ্য লাভের জন্য সুপরামর্শ দেন, তাহার ব্যবস্থায় কেহ 
কর্ণপাত করেন না। ইংরাজ ফরাসীকে দোষ দেন, ফল্সাসী 
ইংরাজকে দোষ দেন, এবং ইটালীর তৃতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী 
নিটি ইংরাজ ও ফরাসী উভয়কেই দোষী বিবেচনা করেন । 
আমাদের এই আ'তাত প্রায় কপ্ূুরের মত রাতারাতি উবিয়া 
যাইতেছে । কিন্ত বন্ধুবর পৌঁয়াকারে কিছুতেই স্বীকার 
করিতে প্রস্তত নহেন যে, ভার্শাইল্‌্ই যুরোপের সর্বনাশ 
করিতে বসিয়াছে ৷” 

« পৌয়াকারে মুখ তুলিলেন--“ভার্শাইল্‌ যুরোপের সর্বনাশ 
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ইংরাজের চক্ষু দীপ্ত হইয়া উঠিল।...“যে চতুর্দশ লুই, 
ল্রম্য ভার্শাইল্‌ প্রাসাদ ও মম্বর-নির্কব্র-সেবিত ত্রিয়ানং- 
কুঞ্ঃভবন ব্লচিত করিয়া ছিলেন, সার্দ ছুই শতাব্দী পরে আজ 
তিনি ক্লেমেসো! পৌঁয়ুকারে মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া তাহাব্র 
কক্ষে কক্ষে বিচরণ করিতেছেন। এক দিন মদোদ্ধত লুই 
বলিয়াছেন -_-].,20 ? ০১৪95 20০07 রাষ্্র ? সে ত আমি !ঃ 
আজ তাহার ছায়ামূর্তি বলিতেছেন--,9 1291০908, ? ০৮- 
65 2101, যুরোপ ? সে ত আমি 

দস্তে দত্ত নিপীড়ন করিয়া 
পৌয়াকারে বলিলেন-_-“কি 
যাতনা বিষে, বৃঝিবে সে কিসে, 
কষ্ছু আশীবিষে দংশেনি যারে! 
ষে যুদ্ধে সমগ্র ফরাসী জাতি 
চিতারোহণ করিয়াছিল, সে যুদ্ধ 
বিলাসী সমুদ্রমেখলদ্বীপবাসী 
ইংবাজের মুখের অর্দদগ্ধ চুরুটের 
ভম্মাগ্রটুকুও স্মলিত করিতে 
পারে নাই 1” 

ইংরাজ ধীরম্বরে বলিলেন__ 
“যুদ্ধে পারে নাই সত্য; কিন্তু 
ভাশাইলের সন্ধিতে আমাদের 
পোড়৷ চুরুটের ছাই কেন, আস্ত 
চুরুট হইতেই আমরা। একেবারে 
বঞ্চিত হইতে বসিয়াছি। আমা" 
দে পাদরী ডীন্‌ ইঞ্জ. বলিতে- 
ছেন, আমাদের কিছুতেই রক্ষা 
নাই--যদি আমরা ভার্শাইলের মত সন্ধিশর নিক্ষেপ করিতে 
বাকি--/ ৮৮5 ৮296 [389০9) তার এই ছোট্র 1১০7 
/,০টুকু তোমার হ্বদয়ঙ্গম হইবে কি ?” 

বেগতিক দেখিয়৷ বেল্জিয়মের এমিল্‌ ক্যামেয়ার্ট মধাস্থ 
ইইয়। বলিলেন-_-“আপনার! নিজ নিজ ছঃখের কাহিনী বলিতেই 
টান্ত। একবার আমাদের অবস্থাটা ভাবিয়া! দেখুন দেখি। 
টরামী মনে করিতেছেন, তিনি সম্মুখে না! দীড়াইলে ইংরাজ 
চিত না; ইংরাক্দ ভাবিতেছেন যে, তিনি না দীড়াইলে 
স্বামী বাচিত না। কিন্ত ধুদ্ধের প্রারস্তে প্রথম তিন সপ্তাহ, 
মরা বদি পঞ্ধর ঈতিরোধ লা করিভাম, ভাঁহা হইলে 


নিন 
* »শ্রির 
8৮ 
৮ এ বিলি 
শি 


এর উকি 
শি নদে! 
নিতে 
এ ৩০ ১৯৪৩ 
তিন তে ্ 
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আলোক সুসান সম্স্যা | 





এন তি 


আপনারা উভয়ে কোথায় দড়াইতেন ? আমাদের বর্তমান 
অবস্থা দেখুন। আমর! কিন্তু পরম্পরের দোষ ধরিয়! চুল 
চিরিয়া বিচার করিতে বসা প্রয়োজন মনে করি না। সে 
প্রকার বাগ্‌বিতগ্ায় বিশেষ কোনও লাভ নাই, বরঞ্চ 
মনোমালিন্ত আমাদের নিবিড় সখ্য-বন্ধন শিথিল করিয়। দিতে 
পারে। যাহা ঘটিবার ঘটিয়াছে; এখন দেখিতে হইবে,কিসে 
সব দিক্‌ বজায় থাকে । হিসাব করিয়া দেখা হইয়াছে যে, 
১৯১৩ সালের প্রত্যেক দেশের লোকসংখ)র অন্থপাত 
ফ্রান্সের লোকক্ষয় গত যুদ্ধে শত- 
কর! ৪-৬ হইয়াছে, ইংলগ্ডের ২.২ 
এবং আমাদের ২'৬। কাজেই 
ইংরাজের চুরুটের অগ্রভাগ 
হইতে ছাইটুকু পর্যন্ত খসিয৷ 
পড়ে নাই, একপ মন্তব্য প্রকাশ 
করিলে সত্যের মর্যাদা অক্গু্ 
থাকে ন|। কিন্ত আমাদের দেশের 
মোট লোকসংখ্যা পচাত্তর লক্ষ 
যুদ্ধের প্রাক্কালে ছিল; এখনও 
তাহাই আছে বলিলে চলে। 
ফ্রান্সের লোকসংখ্যা পূর্বেও ছিল 
চার কোটি; এখনও তাহাই 
আছে )১--এল্সান লোরেণের 
লোকসংখ্যা হিসাবের মধ্যে ধরিয়| 
লইয়াও বিশেষ কিছু বৃদ্ধির লক্ষণ 
দেখ! যায় নাই। গ্রেট বৃটেনে 
চারি কোটির কিছু অধিক ছিল; 
অল্প কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছে। এল্দাস লোরেণ ও সাইলিশিয়া 
বাদ দিলে জর্্বণীর লোকসংখ্যা এখন মোটামুটি ছয় কোটি ধর! 
যাইতে পারে। যুদ্ধের অবসান হইলে আমরাই সর্বাপেক্ষা 
বিপন্ন হইয়াছিলাম। প্রান আটত্রিশ লক্ষ লোকের খাওয়া- 
পরার ভার ষ্টেট লইল। দেশের অর্ধেক লোক কাজ খু'জিতে 
ব্যস্ত; কিন্তু কাজদেয়কে? বৎসর দেড়েকের মধ্যে কিন্ত 
অধিকাংশ নিন্ম লোককে আর অকেজো অবস্থান বসিয়া 
থাকিতে হইল না। দেশের পুনর্গঠনকাধ্যে সকলকে যথাসম্ভব 
নিয়োজিত করা হইল। ৪,০০* কিলোমিটর বাধান রাস্তার 
প্রা পঞ্চমাংশ সষ্ট হইয়াছিল) ৬১৬৬৬ িলোমিটর 


৮৮০ 


ব্রেলপূথের অর্ধেকেরও বেশী বিধ্বস্ত হইয়াছিল; অধিকাংশ 
রেলগাড়ী যে কোথায় অন্তহিত হইয়াছিল, তাহার কোনও 
খবরই আমাদের জান! ছিল না। ১৯১৯ এর মে যাসে আমরা 
জন্্ণীর দেয় টাকার প্রথম দশ কোটি 'পাউণ্ড পাইবার 
অধিকারী হইলাম। আমাদের মিত্র-শক্তিবর্গের নিকটে 
আমরা যত টাকা খণ করিয়াছিলাম, তাহা জন্মণীর ঘাড়ে 
আপনারা চাপাইয়। দিয়া আমাদিগকে খণমুক্ত করিয়াছিলেন । 
কৃষিকার্যের উপযোগী বত গরু ঘোড়া জন্্ণী আমাদের দেশ 
হইতে লইয়া গিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে অনেকগুলি সে 
ফিরাইয়! দিল। ৪৭,০০০ বাড়ী ভূমিসাৎ হইয়াছিল; তন্মধ্যে 
২৪,০০০এবও অধিক পাকা বাড়ী, এবং ১২,০০০ অস্থায়ী 


কুটার নির্মিত হইয়াছে। ১৯১৩ থৃষ্টান্বে আমাদের কয়লার খনি- 


গুলাতে এক লক্ষ উনচল্লিশ হাজার লোক কাজ করিত; ১৯২* 
খৃষটাৰে তাহাদের সংখ্যা দাঁড়াইল এক লক্ষ উনষাট হাজার । 


পিতল-কাসার কারখানায় ১৯১৩ সালে ছিল এক লক্ষ সাইন্রিশ. 


হাজার; সাত বৎসর পরে দাড়াইল এক লক্ষ পরত্রিশ হাজার । 
এমনই করিয়া অধিকাংশ লোকের কাজ জুটিয়া গেল। 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, আপনাদের গায়ে পড়িয়া এমন 
করিয়৷ আমি সহস! আমাদের নগণ্য ক্ষুদ্র দেশের কথা বলিতে 
রসিলাম কেন? ইংলগ্ডের চার কোটি নর-নারীর মধ্যে বিশ 
লক্ষ ক্ররশক্ষম লোকের কাজ জ্ুটিতেছে ন। অনেক কল- 
কারথানার কর্তৃপক্ষীয়েরা বহু কর্মচারীকে ছাড়াইয়া 
দিয়াছে; কতকগুল! কারখানা প্রায় বন্ধ হইবার 
যোগাড়' হইয়্াছে। ইংলগ্ের উভর-সঙ্কট / জন্মণীর 
নিকট হইতে হ্র্ণুদ্রা লইলেও বিপদ) ক্ষতিপুরণ- 
স্বরূপ দ্রব্যাদি লইলেও বিপদ | জন্মণীর অনেকগুলি বাণিজ্য- 
পোত ইংলগ্ডের হস্তগত হইলে গ্রেট বৃটেনের নৌ-কারখানায় 
বতগুলি নৃতন জাহাজ নিশ্মিত হইতেছিল,তাহাদদের অধিকাংশই 
অনাবশ্তাক হুইয়া পড়িল; স্তরাং কয়েক হাজার মিষ্ত্রী ও 
কারিকরের চাকরী গেল। আর্মির রং ইংরাজ কিছু 
গাইলেন ; অমনই ইংরাজের নব-প্রতিষ্ঠিত রংএর কারখান। 
বাচাইবার জগ্ত নূতন আইন করিতে হইল । এ যেমন এক 


দকৃকার কথা ) তেমনি আর এক দিক্‌ দ্বেখুন | জন্মনীর' 


লাকসংখ্যা ছয় কোটি। যুদ্ধশেষে পঞ্চাশ লক্ষের অধিক 
পম্ভ ও সামরিক কর্খচারী একেবারে কর্শহীন বেকার 


মাসি পুসের্ভী । 


সম বধ, ১মসংখ্যা 


বড় কারখানায় গোলা, বারুদ, গ্যাস, এারোগ্সেন প্রভৃতি 
তৈয়ার 'করু! হইত, সেখানকার লক্ষ লক্ষ শ্রমজীবীর অন্নের 
উপায় রহিল না। কিন্তু ইহারই মধ্যে অধিকাংশ লোকের 
কাজ জুটিয়াছে ; বোধ করি, কিঞ্চিদিধিক এক লক্ষ এখনও 
্রেটের নিকট হইতে মাসহারা লইয়া জীবনধারণ করিতে বাধ্য 
হইতেছে । এ প্রহেলিকা মন নয়। এখন মুরোপের অনন- 
বন্ত্রের এই বিষম সমস্তার সমাধান কিসে হইবে ?” 

ইংরাজ বলিলেন--“তাই ত বলিতেছি, জেনোয়ায় চল; 
সকলে নিলিয়৷ একটা পথ খুঁজিয় বাহির করিবার চেষ্ট1, 
করিতে হইবে ।” 

ফরাসী বলিলেন,--“একটু ভাবিবার কথা বটে। 
ওয়াশিংটন রাইণে পাহারা দেওয়ার খরচ বাবদ যে টাক! 
চাহিয়াছে, তাহা! এখনই দিতে হইলে আমরা একটি পয়সাও 
পাই না। কিন্তু কশিয়া".* 

প্রেতের অষ্রহান্তের মত একটা অস্বাভাবিক শব কিয়! 
রুশ বলিলেন,_-“এখনও কুশিয়াকে তোমাদের পংক্তিতে 
বসিবার উপযুক্ত বিবেটনা৷ করিতেছ না? ত্রিশ বৎসরের 
নিবিড় সখ্যভাবের কি এই পরিণাম ? রোম্যানফ. বংশের 
পু্ীভূত খণস্বীকার করিয়া! আপনাদিগকে কলঙ্কিত করি 
নাই বলিয়া তোমাদের এত আক্রোশ? পোলাগকে 
শিখণ্ডীর মত সম্মুথে খাড়া করিয়া তোমরা ইংরাজের সহিত 
মিলিত হইয়া আমার উপর শরনিক্ষেপ করিলে; কুশের 


বিরুদ্ধে ফুশকে ক্ষেপাইয়! তুলিলে ১__সেই যুডেনিচ-ডেনিকিন- 


কলচ্যাক-সংবাদ কতটা তোমাদের কাহিনীর সহিত জড়িত, 
তাহা তোমরা খুব জান। কি আক্রোশের বশবর্তী হইয়া 
তোমর! জলপথে স্থলপথে আমাদিগকে অবরুদ্ধ করিয়া 
জয়ধ্বনি করিয়াছ, বল দেখি? আমরা কি তোমাদের 
বিরুদ্ধে কখনও অস্ত্রধারূণ করিয়াছিলাম ? আজ ভল্লাপ্রদেশে 
ছুই কোটি নর-নারী অন্নাভাবে মরিতেছে ? কচিকচি ছেলে- 
মেয়ের! কেমন করিয়া' বাঁচিবে, সে কথ! ভাবিতে পারিতেছ 
না? সমগ্র তক্লা-প্রদেশকে প্রেতপুরী করিল কে? কি 
বলিতেছ? ভঙ্না-প্রদেশ হইতে আড়াই শ' মাইল দুরে 
ডেনিকিন ও কল্চ্যাক লড়াই করিয়াছিল, অতএব তাহার৷ 
ওখানকার ছুভিক্ষের অন্ত ধায়ী নহে? আআঁড়াই শ' মাইলের 
মধ্যে ভাপ্রা আলে নাই,-সত্য। কিন্তু এ প্রদেশের মানব- 


ই পড়িল। পমগৌপচাত্ষ যোগাইবার, জন যে লক্ষল বড়, অমাজেছ বিচি শীধন-আধাহ যে ঢানসিডি/এক ভি দিবা 


বেশাখ, টা ক্মল্লোকেন্ল সান সসস্ল | ' ৯৬৮১১ 


প্রবাহিত হইত, "বল ল দেখি, ভক্লার (সেই মর্মস্থানের উপর 
»ডেনকিন্‌ প্রমুখ কত “শ্বেঞ-চমুনায়ক পদাঁঘাতু কঁবিয়াছে ? 
চেকোশ্রাভাক আততামীরা যখন সামারা, কাজান, সারাটফ 
প্রভৃতি দখল করিয়া »৯১৮ খুষ্টাব্দের ৯ই সেপ্টেম্বর একটা 


অত্যন্ত ম্পদ্ধাস্থচক ইস্তাহার জাহির করিল, তাহাতে স্পষ্টই 


প্রকাশ পাইল যে, প্রেসিডেণ্ট ম্যাসারিক পাশ্চাত্য শক্তিপুঞ্জের 
নিকট হইতে আশ্বাস পাইযাছেন যে, বলশেভিক রাষয়াকে 
বিধনত করার জন্য চেকোশ্লাভাকের যে শক্তি ব্যয়িত হইয়া- 
ছিল, ঠাহার মৃল্য-স্বরূপ নবীন চেকো শ্রাভাক রাষ্ট্রকে স্বীকার 
করিয়া লওয়া হইবে। বে সামাবায় এই ইস্তাহার জাহির 
হইয়াছিল. সেট! কোন্থানে জান কি? বাকুর পেট্রে!লিয়ম 
তেল, ডনেটজএর কয়লা, ভল্লার গম, যব, ধান প্রভৃতি শস্ত 
কে অবরুদ্ধ কবরয়া রাখিল? তেল, করলা, শস্য আটকাইয়া 
কে আমাদের শিল্প-বাণিজ্য ছারখার করিয়া দিল? শিল্প 
গেল) মঙ্কো গভমেন্ট শান্তর বিনিময়ে চাষাকে কাগজের 
রুবল ব্যতীত আর কিছু দিতে পারিল না। কৃষকের চাষ- 
আবাদ কমিয়া গেল। দুভিক্ষ দেখা দিল। “৬৬০ 51017 
281 00,000,000 11) 08005111216 মিঃ ম্যাসিংহাম একখান] 
ইংরাজি কাগজে সম্প্রতি ইহা কবুল করিয়াছেন । আর 
ফরামীর দায়িত্ব কত বেশী? কিন্তু পুর্ণ, টুর্গেনিফ, 
টলই্ুয়, ডষ্টয়ভফ্ষির দেশূক নষ্ট করিতে কেহ পারিবে 
না। আমাদের পণ্টাভার বিদ্য়োদ্ধত সুইডেন চিরনির্বাণ 
লাভ করিল) আর আমাদের মস্কো! কি তোমরা ভুলিয়াছ? 
***এবার আমাদিগকে বাদ দিয়া কেমন করিয়া এই ভাঙ্গা 
মুরোপ জোড়া লাগে, তাহা মস্কোর 00100 100500900102] 
বিবেচনা করুন ।” 
জন্মণ বলিলেন,--“আমি কাগজের ফানুস বানাইয়া গোটা 
মুরোপটাকে হাওয়ার উপর উড়াইতেছি,--আমার বিরুদ্ধে 
এই অভিযোগ ! কে আমাকে নগ্র করিয়া জগতের রঙ্গমঞ্চে 
নিষ্টরভাবে দাড় করাইল বলশেভিক রুষিয়া রাজবংশের 
দপ্তর হইতে যে সকল গোপন কাগজ-পত্র প্রকাশিত করি- 
ফাছে, তাহাতে কি এই মহাযুদ্ধের জন্ত প্রধানতঃ জর্মুণীকে 


দায়ী করা! যায়? ম্যাজনফ ও পৌয়াকাবের তখনকার * 


পত্রাবলী কি সাক্ষ্য দিতেছে ? 'এতকাল পরে সে দিন কেন 
মিং লয়েড জর্জ ইংয়াজকে বলিলেন,--৬/৪ 211 (010000159 


নর |] চি গুরভার পান হুইল 
কেন? এখানে সে সকল কথা তুল! নিক্ষল ; বিশেদতঃ 
যখন দেগিতেছি যে, যদিও পৌরাকারে জেনোয়ায় 
পদার্পণ করেন, তাহার এক পা ভার্শাইলে থাকিবেই 
থাফিবে।” 

অস্ট্রীয়া বলিলেন,--আমরা৷ যদি জন্মণ রাষ্ট্রের সহিত মিলিত 
হইতে পারিনাম, তাহা হইলে আমাদের সব দিক বজায় না. 
থাকুক, অন্ততঃ আমরা রক্ষা পাইভাম। কিন্তু আমাদের 
ভাগ্যবিধাতারা সে কথায় কর্পাত করিলেন না। জাতি 
হিসাবে আমরাও জর্মণ ; তবে এ মিজনে আপত্তি হইল কেন ? 
গণনা] করিয়! দেখা হইল যে, ছয় কোটি জন্মণের সঙ্গে আমর! 
আশী নববই লক্ষ মিশিয়৷ গেলে ফরাসীর চার কোটি অপেক্ষা 
এত অধিক দীড়াইয়া যায় যে, পুনরায় যদি কখনও জর্ম্গীর 
পতিহিংসাবৃত্তি জাগিয়া উঠে, তবেই সর্বনাশ ! এই কাল্পনিক 
ভবিষ্যতের আশঙ্কায় কেহ আমাদের আবেদন গ্রাহা করিলেন 
না। যে পোল্যাণ্ড চেকো-শ্লোভাক ও যুগো-শ্লাভ ইট 
ফরাসীর বীর্ষ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহারা নিশ্চরই ফরাসীর 
আপদে বিপদে তাহার পার্খে আসিয়া! দাড়াইবে ; তবে ভিয়ে- 
নাকে এমন করিয়া এক-ঘরে কৰিলে কেন? সমস্ত দেশ 
ছুধ, কটা, পরিধের বস্বের অভাবে হাহাকার করিতেছে ॥ 
মাকিণ ও ইংরাজ কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিতেন্বছন। 
আমাদের ক্রোণমুদ্রা যুরোপের উপহাসের সামগ্রী হইয়াছে। 
কিসের জোরে আমরা! অন্যের সহিত দ্রব্য-বিনিময় করিতে 
সান করি? জেনোয়ায় আমাদের কোনও উপায় স্থির 
করিবে কি না, বলিতে পারি না। আমাদের একুল ওকুল 
দুকুল গেল দেখিয়া আমর আমাদের প্রতিবেশীর সঙ্গে ল্যানায় 
সন্ধি কৰিতে বাধ্য হইলাম। ফরাসী একটু খুণী হইলেন 
বোধ হয়; কিন্তু যাহারা জন্মণ 7965০] এর দিকে ঝৌক 
করিয়াছিলেন, তাহারা কিছু ক্ষুনদ হইজেন। কার্শগেলেন, 
হাপসবর্গ বংশের ইতিহাস এখন প্রত্বতন্বের বিষয় হইয়া 
ধাড়াইল+ কিন্তু হ্থাপসবর্গ ধুরন্ধররা আমাদের কি দশায় 
ফেলিয়। গেলেন %” 

পোল্যাণ্ড বুলিলেন,_-”আমরা , অস্টীয়া বা রুষিয়ার 
বিরোধী, এ কথা ধাহারা বলেন, তাহারা সত্যের মর্স্যাদ] 
রক্ষা করেন না। আমরা যদি বলশেভিক র্লা্ার বিরুদ্ধে 
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৮. 
স্পা ীশীীশিি শিস পনি তে 


চি 


অমন তুর্থতি বোধ করি হইত না।. কিন্তু প্রেসিডেপ্ট 
প্যাডীকাস্ক ও মাশাল্‌ পিল্ম্ডস্কি ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে হেমস্তকালে 
বলশেতিক রুষিয়ার সহিত সন্ধি করিবার আয়োজন 
করিয়াছিলেন; লয়েড জজ্জী ও ক্লেমেসে। কিছুতেই তাহা 
কাধ্যে পরিণত হইতে দেন না। হয় ত ফরাসী আমাদের 
উপর কিছু বিরক্ত হইলেন। কিন্তু আমাদিগকে সন্দেহ 
করিবার কোনও কারণ ছিল না, এবং এখনও নাই। 
অস্ীয়ার বিরোধী হইব কেন? তাহার নাড়ী কাটিরা বে 
চেকো-শ্লোভাক ও নুগোশ্রা ছ্রেট দুইটি জন্মলাভ করিয়াছে, 
তাহারা সব্বত্র শ্রাভজাতির প্রতিষ্ঠাকল্পে বদ্ব-পরিকর ; 
সেই শ্লাভ-সার্ধভৌমিকতা আমাদের জাতীয় চিন্তাতরঙ্গের 
সহিত কিছুতেই মিশ খাইতে পারে না। "আপনারা সকণেই 
ইহা জানেন বলিরা আমি অসষ্কোচে াজ আপনাদের 
সকলেব্'সমন্ষে এ কথাটার উত্থাপন করিলাম । এই নবীন 
শ্রীভ-রান্গুলির সহিত মিলিত হইয়া নব-জাত পোল্যাণ্ড 
বে অষ্ট্ীয়ার অনিষ্টদাধন করিবার চেষ্টা করিবে, তাহা সহজে 
হইতে পারে না। স্বীকার করি, সেনাপতি কর্ণটির 
অভিযানে ও অন্তান্ত করেকট! ব্যাপারে 'আমাদের প্রতিবেণী- 
পিগের সহিত কিছু অসগ্ঠাব হইয়াছে; সে কেবল আমাদের 
রাষ্ট্রের সীমান্ত-রেখ। পাকাপাকি স্থির করিয়া! দেওরা হয় 
নাই বলিয়া। আমাদের মার্ক মুদ্রা বে এক এক খগ্ড 
সাধারণ সাদা কাগজের চেয়ে কম মূল্যবান, সে কথা 
পরিব্রাজক ডক্টর ডিলন্‌ সম্প্রতি যুরোপে সর্বত্র প্রচার 
করিক়্াছেন। এ অবস্থায় আমাদিগকে রণ-সাঁজে মণ্ডিত 
হইয়া চবিবশ ঘণ্টা! কখন্‌ কি হয়, ভাহার জন্ত প্রস্তত থাকিতে 
হইতেছে! মদৃষ্টের এই পরিহাস হইতে জেনোয়া আমা- 
ধিগকে নিষ্কৃতি দিবে কি? জেনোয়ায় আমরা স্বনন্ত্রভাবে 
কাজ করিতে চাহি না). ছোট-আতাতের সঙ্গে পরামর্ণ 
করিয়া একযোটে কাজ কর! সকলের পক্ষে সুবিধাজনক 
বলিয়া বিবেচনা করিতেছি। তাহাতে অন্ত কাহারও বিশেষ 
কোনও আশঙ্কার কারণ থাকিতে পারে না। আবার যুরো- 
পের ইতিহাসে পোল, শ্লাভ ও চেক্এর বিভিন্ন ০1৮এ/০কে 
জোর করিয়া কেহ একটা রা্্ীয় কটাহে চাপাইয়া 
অদ্ভুত সমন্বয়ের চেষ্টা করিলে হ্থাপ.স্বর্গের মত সফল- 
প্রত্ব হইবেন না। নেশন হিসাবে আমাদের একট রাস্রীয 
লমন্ত! আছে বটে) কেস্তু এখন সমগ্র স্কুরোপের একমাত্র 


, আসম্িক বস্যমভী। 


মাই। হার! ভবে-. 


* [১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


সমন্তা ঈাড়াইয়াছে__অর্থ-সমস্তা। এই ইকনমিক্‌ ব্যাধির 
নিরাকরণ করিতে না! পারিলে ফল__“অপমৃত্যু |” 

ইটালী বলিলেন,_“তাই ত দেখিতেছি ! আর সবুর কর! 
চলে না। জেনোয়া-সম্মিলনে আর /কানও বাধা-বিপত্ভি 
না ঘটে, তাই আমাদের গভমেণ্ট ১৭ই এপ্রিল বৈঠক 
বসিবে বলিয়া স্থির করিয়াছেন । আমাদের নিজের গোলমাল 
অনেকটা নিটিয়াছে। বণমী সরিয়া দীঙাইলেন; ফ্যাকটো 
নূতন মন্ত্রিসংসদ্‌ গড়িয়! তুলিয়াছেন। তিনি এরই মধ্যে জেনো- 
মার তাবিখ ঠিক করিয়া ফেলিয়াছেন। দুঃখের বিষয়, মাফিণ 
'আসিবেন না। মাকিণ স্বণস্ততপের উপর নিশ্িন্তভাবে 


বসিয়া আছেন। অনেকে মনে করেন যে, তিনি ইচ্ছ। 
করিলে যুরোপকে তাহার স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ সেবন 


করাইয়।৷ রোগমুক্ত করিতে পারেন। বধি ঠিনি পঁচিশ ত্রিশ 
কোটি স্বর্ণমুদ্রা যুরোপের বাজারে চালাইতে দিতেন, তাভ। 
হইলে যুরোপের মর্থ-বিনিনয় ব্যাপারে পুনরায় ০10 72110 
ফিরিয়া আসিত) মুরোপ আবার ক্রর-বিক্রয় করিতে 
সমর্থ হইত। যুরোপের এই সামর্থাহীনত। মাকিণের পক্ষেও 
'অনিষ্টকর হইয়াছে; মাফিণের অনেক জিনিষ যুরোপ 
কিনিতে পারিতেছে না। ফলে সেখানেও দাড়াইয়াছে এই 
বে, বহু সহজ কন্মক্ষন ব্যক্তি জীবিকা অঞ্জনের জন্য কাজ 
করিতে প্রস্তত, কিন্ধু কাজ পাইঙেছে না। কিন্তু তবুও 
মাকিণ কোনও সর্তে আপাতশঃ যুরোপকে সোনা দিয়া 
সাহায্য করিতে অনিচ্ছুক । যুরোপের কেহ কেহ বলিতে- 
ছেন,রূপকথার ব্রাজপুজ্রের মত মাকিণ আটলার্টিক 
মহাসাগর অতিন্রম করিয়া মুচ্ছিতা যুরোপকে সোনার কাঠী 
স্পর্শ করাইয়া, সপ্রীবিত করিতে পারেন।” কিন্তু তিনি 
যুরোপের যে মুষ্তি দেখিতেছেন, তাহা কল্যাণমগ়ী নহে) 
তাহা ভীম! রাক্ষসী মূর্তি। তাহার ভ্র কুঞ্চিত। পরিধানে 
এখনও যোদ্ধুবেশ। তাই মাকিণ ইতস্ততঃ করিতেছেন। 
কিন্ত তাহার বিবেচনার উপর নির্ভর করিস! বসিয়। থাকিলে 
চলিবে না । যুরোপকে:ভাল করিয়া জাগাইতে হইবে । জেনোয়া 
পারিবে না কি? ছূর্দিনের সথার মত মাকিণ যে দিন যুরো- 
পের পার্থে আসিয়া এক হস্তে বর ও অপর হস্তে অভয় 
ল্ইয়! দীড়াইয়াছিলেন, সে দিনের কথ! তিনি কেমন করিয়া 
ভূলিলেন? এখনও যুরোপার ছঃখ-যামিনীহ অবসান হৃদ 


তি 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 
থাকিতে যারিনী কেন 
গুণমণি যেতে চাক! " 
ফিরাইলে যাক্রাভঙ্গ, 
না ফিরালে প্রাণ যায়।: 
খু খ রং খ | 


উদ্যোগ পর্ব সমাপ্ত হইল বটে ; কিন্ত ইহার শেষভাগে 
ইটালীর যে 11081 1700৭ জেনোয়া-যজ্ঞের আক্োজনকে 
বার্থ হইতে দেয় নাই, সভা-পর্কেও তাহা! সমবেত 
স্থধীজনের মনকে হ্সিগ্ধমাধুর্য-রসে সিক্ত করিতে পারিয়াছে। 
পৌয়াকারে নিজে না গিয়া বাটটুকে পাঠাইয়াছেন। 
বার্টুও 097 9, 0158"র সহিত পরামর্শ না করিয়া 
কোনও কাজ করিতেছেন না। ফরালী গোড়। 
হইতে ধরিয়া বসিয়াছেন বে, কানে বৈঠকে যে রকম 
স্থির করা হইয়াছিল, সেই রকম কাজ এ ক্ষেত্রে করিতে 
ভইবে; অন্তথাচরণ ভইলে ফরাসী সরিয়া পড়িবেন। 
সভাপতি ফ্যাক্টা মধুর ভামায় সভার উদ্বোধন করিলে পর 
কতকগুলি কমিটা গঠিত হইল। রুশিয়া হইতে লেনিন 
আসিতে পারেন নাই ;- তখনও সাভার স্বন্ধদেশ হইতে 
আততারীর বন্দুকের গুলী ডাক্তার বাহির করিতে পরেন 
নাই। কিন্তু বলশেভিক পররাষ্ট্রসচিব চিচারিণ, লিট্ভিনফ 
ও ক্রাসিনকে সঙ্গে লইয়া জেনোয়ায় আসিয়াছেন। চিচারিণ 
বলিলেন,_-”এ কমিটাতে জাপানকে বসিতে দেওয়া উচিত 
নয়; কারণ, সে এখনও আমাদের সাইবিরিয়ার অংশবিশেষ 
অধিকার করিয়া বসিয়া আছে 1” কুশিয়ার এ ভেজোবাঞ্জীক 


্গল্িভ্য | 


৮১৫ 


উত্তিতে সকলেই বিস্মিত হইয়া গেল। ভাইকাউ্ট ইঞ্জিয়াই 


 বলিলেন-_-“চিচারিশের সম্মতি থাকুক আর নই থাকুক, 


আমি এ মিট হুইতে নড়িতেছি না।”...কিছুকাল পরে 
চিচারিণ বলিলেন--“ফরাপী এখনও রণ-সাজ পরিয়া আছে। 
ওয়াশিংটনে সে বলিয়াছিল যে, রুশিয়ার ভয়ে ভাভাকে 
সর্বদাই সশস্্ব থাকিতে হইয়াছে । বেশ কথা। আনরা 
অস্ত্রতাগ করিতেছি; তীহাঁরা করিবেন কি?” ফরাসী, 
কি একটা নূতন ওজর করিলেন। গোলবোগ বুদ্ধি পায় 
দেখিয়া ফ্যাক্ট মিষ্ট কথায় সকলকে তুষ্ট করিলেন । 

ফরাসী বলিলেন,--“রুশিয়া আগেকার দেনা শোধ করিবে 
ত?” রুষ বলিলেন,_“তা'তে আমাদের আপত্তি নাই। 
কেবল আপনাদের পাঁচ জনের চেষ্টায় আমাদের দেশে 
“সাদার দল যে ক্ষতি করিয়াছে, তাহার হিসৃবটাও 
আপনারা মিটাইয়া দিবেন । বোধ হয়, তাহ] হইলে আমাদের 
দেনা-পাঁওনার হিসাব-নিকাশ সহজ হইবে ।” বিন্ময়ের উপর 
বিস্ময়! এ আবার কি! ইংরাজ, ফরাসী, জাপান গরম 
হইয়। উঠিলেন। খবরদার! ওসব কথা চলিবে না।-,, 


_জন্মণ চান্সেলর ওয়ার্থ একখণ্ড কাগজ লয়েড জর্ঞএর হাতে 


দিলেন। রুষ-জন্মণ মৈত্রী রীতিমত সন্ধি-স্যাত্রে গ্রথিত হইয়া 
গেল। এবার এঁকস্ক ইটালীর 1৮11০%1 08:00৭ও কিঞ্চিৎ 
রৌদ্র হইয় উঠিল। লয়ে জর্জ বলিলেন, ক্ষুব্ধ জঙ্জনীর 
সভিত ক্ষুধিত রুশিরার এ সম্মিলন অবশ্ীস্তাবী। আর রাগ 
করা বৃথা |” * 
জেনোয়ার রঙ্গমঞ্চ কি রুশিগীর জন্যই রচিত ভইনাছিল? 
শ্রীবিপিনবিহাত্রী গুপ্ । 


সত 


দারিদ্র্য | 


তোমারে চিনিল শুক, উদ্ধব, অক্তুর, 
সহর্ষে বরিল শীর্ষে রাজবি জনক, 
সেবিয় হইল ধন্য নারদ বিদুর, 

সর্বন্থে কিনিল বলি, জিনিল সনক। 
দাও তব নৈমিষের হরীতকী ছু*ট 
তোমার কাম্যক-বাথা চির-কামা প্রিয়, 
তব ব্দরিকাছায়ে চিরদিন লুটি 

তোমার দণ্ডক-দণ্ড চিরদিন দিও 


তোমার সন্তোব-ঙ্গেত্র ভারতের বুকে, 
তোমারু বৈশালী মন্ত্র নিশিদিন জপি, 
তৰ বোধিক্রমচ্ছায়ে যেন রহি স্খে 
তব তক্ষশিলা-বক্ষে সবি যেন সঁপি। 
যদি কৃত্তিবাসে পাই দিবা অবদানে 
চিরদিন রব আমি তোমার শ্মশানে । 


শ্রীকালিদাস রায়। 


8৮৪ 


সসিক্ অন্ুমভভী | 


€ 
[ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


ভিক্ষা । 


হয 
পাটনা জংশন ছ্রেশনে ঘাত্রিপূর্ণ পঞ্জাব মেল দীড়াইয়া ছিল। 

1 তখনই ছাড়িবে। প্রথম ঘণ্টা অনেকক্ষণ হইল আরোহী- 
দিগকে সতর্ক করিরা বানিয়া গিগ্লাছে। যাহারা বিলম্বে টিকিট 
কিনিরাছিল, স্থানের আশায় তাহার! ছুটাছুটি করিয়া এক 
কামরা হইতে অন্য কাদরার দ্বারে ব্যগ্রভাবে বাইয়া 
পড়িতেছিল। কিন্তু প্রত্যেক কক্ষই যাত্রীতে পরিপূর্ণ। 
পুজার অবকাশ শেষ হইয়া আসিয়াছে। ধাহারা অব্সর- 
যাপনের জন্য ছুটাতে পশ্চিমের নানাস্থানে ঘুণ্রয়া বেড়াইতে- 
ছিলেন? তাহার। সকলেই কলিকাতার ফিরিয়া আসিতে ব্যগ্র, 
কাঁজেই গাড়ীতে ডিলধারণের স্থান ছিল ন1। 

গার্ড প্রজ্বলিত-বর্তিকা হস্তে পশ্চাতের ব্রেকের কাছে 
দণ্ডায়মান । তাহার বান হস্তে বাশী। গাড়ী ছাড়িবার আব্র 
বিলম্ব নাই। 

এমন সময় সাধাব্রণ ভদ্র-পত্রিচ্ছধধারী এক বাঙ্গালী যুবক 
তাড়াভাড়ি একটি দ্বিঠীর শ্রেণীর কামরার কাছে আসির! 
ঈ্লীড়াইল। চকিতে গাড়ীর মধ্যে চাহিয়া দেখিয়া সে পশ্চাদ্বন্তী 
কাহাকেও ডাকিয়া ঝিল, “মামা, এ দিকে আহ্ন। এখানে 
জায়গ। ম্াছ। চট কে জামুন !” 

একটি প্রো হাপাইতে হাপাইতে ছুটিয়া আসিলেন। 
তাহার অগ্রে অগ্রে একটি কুলী একট! ট্রাঙ্ক, দুইটি ছোট 
বিছানা মোট ও একটি “পো্টমেণ্ট” লইয়া আসিঙেছিল । 

যুবক মুহুত্তমধ্য দরজার হাতল ঘুবাইয়। উহা খুলিয়া 
ক্ষেলিন। কিন্ত দে কামরায় প্রবেশ করিবার পুর্বেই 
কক্ষমধ্যস্থ দুই জন শ্বেতাঙ্গ আরোহী ব্যাগ্রের স্তায় ঝাপাইয়! 
পড়ি দ্র চাপিয়া ধরিল ; তাহার পর তীব্রত্বরে বলিল, 
“এই ও, ভাগে হিয়াসে ! ক্র! কাম্রামে যাও ।” 

এইরূপে বাধা পাইয়া যুবক মুহূর্তমাত্র সেই শ্বেতার্গ- 
যুগলের দিকে দৃষ্টিপাত করিল। প্রৌঢ় ব্যক্তিটি বলিয়! 
উঠিলেন, “চল, বাপু, অন্ত কামরা দেখি !” 

যুবক তখন শ্ান্তভাবে বিশুদ্ধ ইংরাজীতে বলিল, “অন্য 


গাড়ীতে স্থান নাই।« এই গাড়ীতেই আমঝ! যাইব। পথ, 


শী সত যায আদ আপ চা পাসজা সপ » গলি 


শ্বেতাঙ্গযুগল সগর্নে বলিয়া উঠিল, “নেহি হোগ!। 


নেটিভাকো। ওয়াস্তে দোস্রা কামরা হ্যায়। ভাগো, 
জল্দি |” 
বুথ বাক্যবায়ের তথন সময় ছিল না। শ্বেভাঙ্গযুগলের 


বলপ্রকাশ সঙ্খেও, যুবক অবলীলাক্রমে দ্বার ঠেলিয়া খুলির! 
দেলিল। তাহারা বাধা দিবার পৃর্বেই এক লক্ষে সে ভিভরে 
প্রবেশ করিল এবং দক্ষিণ স্তের সাহায্যে শ্রোৌডুকে একরূপ 
টানিরাহ গাড়ীর মধ্যে তুলিল। 

তখন গার্ডেন হুইশিল্‌ বাজিয় উঠিদ্বাছিল। হাত বাড়াইয়া 
মোটমাট গুলি ক্ষিপ্র ত৷ সহকারে গাড়ীর মধ্যে টানিয়৷ লইয়া 
যুখক দ্বার বন্ধ করিয়া দিল। গাড়ী তখন চলিতে আরম্ত 
করিঘ়্াছে। কুনী পুরস্কারের আশার গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে ছুটরা।' 
চলিল। একটা টাকা তাহার প্রসারিত হস্তে গু'লিয়া দিয়া 
যুবক কামরার মাঝখানে আমরা দাড়াইল । 

ক্ুন্ধ দানবের মনত শ্বেতাঙ্গ আরোভিযুগল বলিয়া উঠিল, 
“ড্যাম নিগার 1” পরক্ষণেই উভয়ে এক একটা বিছানার 
মোট তুলির৷ লইয়! বাহিণে নিক্ষেপ করিবার উপক্রম করিল । 
এই দৃশ্তে প্রৌঢ় চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 

যুবক গঞ্জন ক'রয়া বলিল, “থবরদাঁর 1” 

সঙ্গে সঙ্গে সে ছুই হস্তের সাহায্যে উহাদের নিকট হইতে 
বিছানার মোট. ছুইটি কাড়িন্না লইল। শ্বেতাঙ্গযুগল তখন 
মুষ্টি উদ্ভত করিয়া ছুটিয়া আদিল। এক জন সন্নিহিত প্রৌচের 


, স্বন্দদেশ ধরিয়া বিষম ঝাকানি দিল । তিনি, “বাবা রে মলাম,” 


বণিয়া আর্তনাদ করিয়। উঠিলেন। 

যুবক অপূর্ব ক্ষিপ্রতা সহকারে অগ্রবস্তী শ্বেতাঙ্গের কবল 
হইতে প্রৌটিকে সরাইয়! দির! “সাহেবকে” এমন ঠেল! মাত্দিল 
বে, সে অপর বাক্তির ঘাড়ে পড়িয়া গেল। টাল সামলাইতে 
না পারিযা উভয়ে ছড়াছড়ি করিতে করিতে বেঞ্চের উপর চিৎ 
হইয়া পড়িল। « 

ুহূর্তমধ্যে এই ব্যাপার ঘটিয়া গেল। ট্রেণ তখন প্লাট- 
ফরম ছাড়াইর। গিপ্নাছে। 

ত্বরিতগতিতে স্বেত্াঙ্গযুগ্লল উঠিয়া দাড়াইল। ক্রোধে 


ব1২, ১৩২৯ ] 
বাঙ্গালীর হন্তে এমন অপমান ? উভয়ের উচ্ছ খল বসন! 
হইতে ভদ্রলোকের অশ্রাব্য কুৎসিত গালাগালি নির্গত হইতে 
লাগিল । 

প্রৌঢ় বিবর্ণমুখে বর্ণে অঙ্গুলী প্রদান করিলেন। যুবক 


সগর্জনে বলিয়! উঠিল, “এখনও চুপ কর বল্চি 1” তাহার মুখে, 


একটা! কড়। রকমের গালাগালি আসিয়াছিল, কিন্তু সে রসনাকে 
বিপুল আয়াদে সংযত করিল। 

অগ্রবর্তী শ্বেতাঙ্গ তখন পুনরায় মুষ্টি উদ্যত করিয়া ছুটিয়া 
আসিল। যুবক অনায়াসে তাহার করপ্রকোষ্ঠ ধারণ করিয়া 
সবলে তাহাকে বেঞ্চের উপর বসাইয়! দিল। 

প্রো যুবককে পশ্চাদ্দিক হইতে আকর্ষণ করিলেন। 
“সাহেবের” সঙ্গে মারামারি বন্ধ করা প্রয়োজন বোধে তিনি 
তাহাকে টানিয়া আনিলেন। 

যুবক দেখিল, শ্বেতাঙ্গয্গল কোট খুলিয়া ফেলিয়া জামার 
আস্তিন গুটাইভেছে। তাহারা একট! ভাঙ্গীমা না বাধাইয়া 
থ।নিবে ন! দেখিয়া যুবকও ক্ষিপ্রহস্তে তাহার কোট ও সার্ট 
খুলিয়া ফেলিল। গাড়ীর উজ্জল আলোকধারা তাহার নগ্ন 
পরিপুষ্ট দেহের উপরু তরুঙ্গ খেলিয়া গেল। 

শ্বেতাঙ্গধুগল যুবকের লৌহকপাটবৎ সুদৃঢ়, বিশাল বক্ষো- 
দেশ এবং পেশী ও শিরাবহুল ভীম বাহুযুগল দেখিয়া সহস! শুক 
হইয়া দাড়াইল। দেই বলময়, লৌহদৃঢ় বাহুযুগল যে সুদৃঢ় 
লৌহ-শৃঙ্খশও অনায়াসে ছিন্ন করতে পানে, তাহাদের মত 
গোটাকয়েক ব্যক্তির মস্তক যে মুষ্ট্যাঘাতে চূর্ণ করিয়া ফেলিতে 
পারে, সেই ব্যায়াম-পুষ্ট দেহ দেখিয়া এমন অন্থনান করিতে 
তাহাদের মুহূর্তমান্রও বিলম্ব হইল না। 

অপেক্ষার ত চতুর শ্বেতাঙ্গটি বিন! বাক্যব্যয়ে এক লম্ফে 
বাঙ্কের উপর তড়াক করিয়। উঠিয়া বসিল। দ্বিতীয় শ্বেতাঙ্গের 
সম্মুখে গিয়। তাহার স্কন্ধদেশে করপুট রক্ষা করিয়া যুবক বলিল, 
“এস? এক! একা লড়িতে চাও? না একসঙ্গে ছ'গ্নেই ? 
আমি তাঁতেও প্রস্তত।” 

শ্বেতাঙ্গটি তখন গব্বিতভাবে বলিল, “কাধ ছেড়ে 
দ9 |” 

মধুরভাবে একটা ঝাকানি দিয়া যুবক বলিল, “তোমরা 
যে ভদ্রলোক নও, তা আগেই বুঝেছিলাম ॥ কিন্তু শ্বেতা 
হয়েও যে তোমরা এমন কাপুরুষ, এমন ইতর, তা৷ জান্তা 
না। বৃদ্ধের গায় হাত দিতে লঙ্জা হ'ল না? এ গাড়ীটা 


হ্ডল্ক্চা ॥ 


৬ 


কি তোমার পৈতৃক সম্পত্তি ? আমাদের প্রথম শ্রেণীর টি্কট 
আছে। কিন্ত কোন গাড়ী খালি নাই দেখে, এই গাড়ীতে 
উঠেছি। €তামাদ্দের তা'তে কোন ক্ষতি হয়নি ত। তার 
পর, কুৎসিত গালাগালি আমরা:ও যে না জানি, তা নয়। 
তবে আমরা ভদ্রসস্তান, ওগুলো উচ্চারণ করতে আমাদের 
বাধে। ভাল, এখন তোমাকে যি এই জানাল! দিয়ে বিছা- 
নার পুটুলির মত রেললাইনের উপর ফেলে দেই, কে. 
তোমাকে রক্ষা করতে পারে বল ত ?” 

ঝশকানির বেগে শ্বেতাঙ্গের মুখ বিবর্ণ হইয়া! গিয়াছিল। 
সভাই এই ঝঙ্গালীটা তাহাকে আরও অপমান করিবে ন] 
কি? 

যুবক তাঁভার বাহু ধরিয়া আকর্ষণ করিল। 

সহসা সুমি্কণ্ঠে কেহ খলিয় উঠিল, “বাবু, বাবু! থাম!” 

যুবক ফিরিয়! চাহিল। কামরার অপর পার্্স্থ আসন্র 
প্রতি এতক্ষণ তাহার দৃষ্টি পড়ে নাই। সে আসনে যে অন্ত 
কোনও আরোহী আছেন, তাহ৷ লক্ষ্য করিবার অবকাঁশই সে 
এতক্ষণ পায় নাই। এখন সে চাহিয়া দেখিল, 'এক প্রসর্মুন্তি 
বুদ্ধ ইংরাজ দেই আসনে বসিরা আছেন । 

বৃদ্ধ বণিয়! উঠিলেন, “বাবু, লোকটাকে ছাড়িয়া দাও । 
উহার! বেরূপ অভদ্র ব্যবহার কার্িরাছে, তাহা দেখির। আমি 
বাকৃণক্তিরহিত হইয়াহিলাম। আমি বুদ্ধ? তোমার পিতার 
বদসী। আমি ঝলিতেছি, উহাকে ক্ষমা করিলে ভগবান্‌ 
ভোমার উপৰু সন্থষ্ট হইবেন ।» 

মৃছু ভাসিয়। যুবক বলিল, “ওর! যেরূপ কাপুরুষ, তাহাতে 
ওদের কিছু শিক্ষা দেওয়া উচিত।” 

বৃদ্ধ ইংরাজ বললেন, “বাবু, তোমাদের দেশের এক জন 
মহাত্ম! প্রচার করিতেছেন, কাহাকেও হিংসা করতে নাই। 
তুমি কি তাহাকে শ্রদ্ধা কর না?” 

যুবক বলিল, “ও! আপনি মহাত্মা গান্ধীর কথা 
বল্ছেন ?” *. : 

হা! যীশুর জীবনের আদর্শ এই মহাপুরুষ যেমন বুঝিয়া- 
ছেন, বিংশ শতাব্দীতে এমন আর কেহ বুঝেন নাই। তাহার 
সাধন। সার্থক হউক | তোনাদের ধন বলে, ক্ষম! তেজস্বিণাং 
ভেজঃ।” তেমন, নয় কি ?” 

* যুবক সবিস্ময়ে এই বুদ্ধ ইংরাজের দিকে চাহিল। কে 


"ইনি? ইনি সংস্কৃত ভাষাও জানেন ! 


৮৬ সাম্িক্ক বপ্সভী 


ডা 


সে ধীরে বীরে পূর্বোজ শ্বেতাঙ্গকে তাগ করিয়া আপ- 
নার সার্ট-কোট পরিধান করিল; তাহার পর তাহার কাছে 
গিয়! বলিল, “আপনি কিছু মনে করবেন না। আ'মি উহার 
কোন অনিষ্ট করতাম না। ততটা কাপুরুষ আমি নই। 
তবে একটু মজা! দেখা যাচ্ছিল। এখন একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করতে পারি কি? মভাশয়ের পরিচয়__” 

: বৃদ্ধ বলিলেন, “আমি এক জন ধন্মযাজক | তোমাদের 
দেশে মহাত্বা গান্বী অসহযোগ আন্দোলন করিতৈছেন :। 
উহার গতি ও পরিণতি দেখিবার জন্য আমি ভারতবর্ষে আসি- 
যাছি। মিষ্টার গান্ধী প্রকতই মহা পুরুষ 1” 

যুবক বৃদ্ধের অনুরোধে তাহার পার্থে উপবেশন করিল। 
মাতুলও ভাগিনেয়ের পার্শে স্থানগ্রহ্ণ করিলেন। তাহার পর 
উভয়ের মধ্যে আলোচনা জমাট বীধিয়া উঠিল। 

' যুবক বলিল, “মহাত্মা গান্ধীর প্রতি আমার শ্রদ্ধা আছে 
বটে, কিন্তু তাহার অহিংস অসহযোগনীতির কথা আমি 
বুঝতে পারি না। বিশেষতঃ চরকার সাহায্যে ভারতবর্ষের 
মুক্তিলাভ ঘটবে, স্বরাজ হবে, তা আমি ঠিক বিশ্বাস করতে 
পারি না।” 

পূর্বোক্ত শ্বেতাঙ্গযুগল আগ্রহসহকারে এই আলোচন৷ 
শুনিতেছিল। ধর্মযাজক বলিলেন, “যুবক, তুমি কেন, 
তোমাদের দেশের অনেকেই পারেন না। কিন্ত ইংলগডে 
এমন অনেক লোক আছেন, বীরা তোমাদের গান্ধীর এই 
আন্দোলনকে উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখেন না। চরকার শক্তি 
এখনই ইংলগ্ডের- পক্ষে প্রচণ্ড হইয়া উগ্রিয়াছে। কথাটা 
বুঝিয়! দেখিও |” 

আলোচনা! ক্রমে বিষয়াস্তর 'অবলম্বন করিল। অবশেনে 
বৃদ্ধ বলিলেন,“যুবক, ভুমি কি কর? তোমার নামটি জানিতে 
পারিলে আমি স্কুখী হইব ।” 

সে বলিল, “মামার নাঁম সুধীরচজ ঞা । আমি হাইকোর্টে 
ওকালতী করি।” 

বুদ্ধ বলিলেন, “ভবিষ্যতে বদি কখনও দেখা হয়, তোমার 
নাম আমার মনে থাকিবে ।” 


_ গণামান্ত বাঙ্গালীর সহিত তাহার বিশেষ হ্ৃস্যতা। 


। তাহার পি'খির বাগান-বাঁটীতে? ভোজ 


[১ম বর্ধ, ১ম সংখ্যা 


হ্‌ 

সান্ধা-লরদ্ণ-শেষে স্ুধীরচন্দ্র হল ঘরের সম্মুখ দিয়া নিজের 

বৈঠকখানার দ্বিকে বাইতেছে, এমন সময় পিতা হরকুমার 
বাবু ডাকিলেন, “সুধীর, একবার এদিকে এস ত1” 

“আজ্ঞে, যাই” বলিয়া সুধীরচন্ত্র বৈদ্যুতিক আলোক- 

দীপ্ত কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। একটা টেবলের পার্থ 


_হরকুমার বাবু কি একট] তালিক! লইয়! বসিয়া ছিলেন। 


পিতা বলিলেন, 
তালিকাটা কোথায় ?* 

আজ সুধীর একটু বিমনাই ছিল। পিতার প্রশ্নে সে 
সহসা যেন চমকিয়৷ উঠিল) বলিল, “এবার ত আমি কোন 
লিষ্ট করিনি, বাবা 1” | 

বিশ্মিতভাবে বুদ্ধ বলিলেন, “কেন? ২৫শে নবেদ্ধরের 
কথা ভুলে গেছে? আর ত বেশীদেরী নেই। এখন লিষ্ট 
না! পেলে ত একটু অস্থুবিধা ভবে !” 

স্থধীরচন্্র নত-দৃষ্টিতে বলিল, “এবার কোন বন্ধুবান্ধবকে 
আমি বল্তে চাই না 1, 

বুদ্ধ তীক্ষদৃষ্টিতে একবার পুজ্রের দিকে চাহিলেন 3 
তাভার পর ধীরে ধীরে বলিলেন, “কেন ? কি হয়েছে ?” 

পুল্র গন্ভীরভাবে বলিল,” “অতগুলো টাকা শুধু শুধু বানর 
করে কোন লাভ নেই, বাব”, | 

বিশ্মিতভাবে পিতা, আবার পুলের দিকে চাহিলেন। 
এমন কথা কোন দিন ত তিনি সুধীরের মুখে শুনেন নাই ! 
তের বৎসর বয়স তইতে স্ুধীরচন্ত্র সি'থির বাগান-বাটীর 
ভোঁজে প্রতিবারই কি উৎসাহই না প্রকাশ করিয়৷ 
আসিতেছে! আজ সহসা ভাহার এ বৈরাগ্য কেন ? . 

সুধীরের পিতা ভরকুমার বাবু হাইকোর্টের এক জন 
খাতনামা এটরী। সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসর ধরিয়া এই ব্যবসায় 
করিয়া সম্প্রতি পুজ্রের হস্তে সে কার্যোর ভার দিয়া অবসর 
লইয়াছেন। কলিকাতাঁর অধিকাংশ বড় বড় ইংরাঁজ তাহার 
বন্ধু। হাইকোর্টের জজ হইতে আরম্ভ করিয়া লাট-দপ্তরের 
সেক্রেটারী, বড় বড় বণিক প্রভৃতি সর্বশ্রেণীর শ্বেতাঙ্গ এবং 
দীর্ঘকাল 
ধরিয়। তিনি প্রতি বৎসর "নবেম্বর মাসে একবার করিয়া 
সম্ত্রাস্ত ইংরাজ ও বাঙ্গালী রাজপুরুষ ও ভদ্রলোকগণকে 
দিয় আসিতেছেন। 


“তোমার বন্ধুবান্ধবদের নামেত 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


ত্র বড় হইলে তাহার পর্দরচিত ইংরাজ ও বাঙ্গালী বন্ধুবর্গও 
সে সন্মিলনে নিমন্ত্রিত হইতেন। ইদানীং সুধ্টরচগ্জই সে 
বিরাট ভোজ-ব্যাপারের স্বয়ং তত্বাবধান করিত। কিন্ত 
এবার সহসা ভাহার এ ওদাসীন্ত কেন? 


ধীরে ধীরে তিনি বলিলেন, “লাভালাভের কা ভেবে, 


ত, রাবা, এ কাজটা করা হয় না! অনেক দিনের ব্যবস্থা, 
হঠাৎ বন্ধ করাই বাঁ কেন ?% 

বিনীতভাবে পুত্র বলিল, “আপনার বন্ধুবান্থবদের অধন্ঠ 
আপনি নিমন্ত্রণ করতে পারেন; কিন্তু আদার কোন 
বন্ধুকেই আর এ ব্যাপারে আন্তে চাই না। আমাপ এখন 
মনে হয় যে, এত দিন এ টাকাগুলেো। আমরা জলেই ফেলে 
দিত্বে এসেছি। তার বদলে ঘধি অন্ত কোন সংকাজে 
দেওয়া হ'ত 1” 

পিত। এবার স্থির দৃষ্টিতে পুত্রের মুখের দিকে চাহিলেন; 
দেখিলেন, সে বলিষ্ঠ, সুন্দর আননে বেন একটা মৌন 
বেদনার ক্রিষ্ট রেখা বিদ্তমান। পুন্রকে তিনি চিরদিন বদ্ধুর 
মতই দেখিতেন। পিভাপুত্রর মধ্যে বয়স বা সম্বন্ধের 
ব্যবধান কোন দিনই ছিল না। এই সন্তানটির গর্বে তিনি 
আত্মপ্রসাদ অনুভব করিতেন। কি লিখাপড়া, কি 
ব্যায়াম, কি আলাপ-বাবহার, সকল বিষয়েই তাহার প্রতিভা 
বাল্যকাল হইতে প্রকাশ পাইয়া আসিতেছে। বিশ্ব- 
বি্ক/লয়ের প্রত্যেক পরীক্ষাতেই সে শেষটস্থান অধিকার 
করিয়া পিতামাতা ও আত্মীয়-স্বজনের মুখোজ্জল করিয়াছে। 
তাহার শগরিক শক্তিও তেমনই প্রচণ্ড। সঙ্গীতেও তাহার 
প্রতিভার বিকাশ দেখা যায়। সর্ধোপরি তাহার চরিত্রটি 
অন্গকরুণে. ধোগ্য। এমন সর্বগুণ-সম্পন্ন কৃতী সস্তানের 
জন্ত পিতার হৃদয় কি অনির্বচনীয় সুখই না লাভ করিত ! 
পিতামাতার প্রতি ক্ষি অবিচল ভক্তি,সহোদরার গ্রতি তাহার 
কি অকৃত্রিম দ্ষেহ! এক কথায় এমন পুজের পিত। বলিয় 
হরকুমার আপনাকে পরম সৌভাগ্যশালী মনে করিতেন। 

কিয়ৎকাল স্থির দৃষ্টিতে পুজ্রের দিকে চাহিয়া! পিতা! সহান্তে 
বলিয়া উঠিলেন, "ওঃ, বুঝেছি। রেলগাড়ীর সেই ব্যাপারটা 
থেকেই ভোমার মতের পরিবর্তন ঘটেছে। কেমন, না? 

সঙ্গী মাতুল মহাশয়কে পুনঃ "পুনঃ সনির্বন্ধ নিষেধ করা! 


সন্দেও ভাগিনেয়ের রেলগাড়ীর কীর্তির কথা তিনি বাঁড়ীর ৪ 


সিফলেয় কাছেই শ্র্ষাশ করিকীসদির্মীছিলেন। প্রো সে দিন 


ভ্ডিল্কা | 
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আপনাকে খুবই অপমানিত, মনে করিয়াছিলেন ; তাই £তনি 
শ্বতাক্ষযুলের অভদ্র ব্যবহার ও পরিশেষে সুধীরচন্ত্রের 
নিকট তাঞ্াদিগেক শুগালব আচরণের কথাটা গোপন 
কৰিতে পারেন নাই। 

*লজ্জিতভাবে সুধীর বলিল, “আজ্ঞে, মে কথাটা মিথ্যা 
নয়। তবে আমি কাহারও উপর কোন বিদ্বেষ বা দ্বণা- 
পোষণ ক'রে এ কথা বলিনি। আমার কথাটা এই ধেঁ. 
বাদের প্রচুর আছে, তী”্দের সেবায় টাক] ব্য না কঃরে, 
যারা গ্রকৃত অভাবগ্রন্ত, তাদের জন্ত অর্থব্যয় করলে তার 
সার্থকতা আছে ।৯ 

“৮ বটে। শবে এভাঁদনের একটা অনুষ্ঠান! হঠাৎ 
বন্ধ করলে একটা কথ। উঠতে পারে ত, বাব?” 

সথধীরচন্দ্র দূঢ়কণ্ে বলিল, “আমাদের টাকা, আমরা 
খরচ কর্বো, হার জন্য কারও কাছে জবাবদিহি কর্$ত 
হবে কেন? আর, চিরকালই যে আমর! এমনভাবে খরচ ক'রে 
যাব, তারই বা ন্যায়সঙ্গত কোন্‌ যুক্তি আছে? যে দিন- 
কাল পড়েছে, হাতে এ রকম ক”রেটাকা বায় করাও শোভন 
নয়। যাঁদের ভর পেট, তাদের জন্য অথব! বিদেশী ধন- 
কুবেরদের জঙ্ঠ টাকা ব্যয় না করে, আমাদের দেশের যারা 
না খেয়ে রয়েছে, বাবা, তাদের জন্ত টাকাটা আমায় ভিক্ষা. 
দিন 1” 

পিতা উঠি দাড়াইয়া শশব্যন্তে বলিলেন, “ভিক্ষা কি রে, 
সুধীর? সব,টাকাই ততোর।- যেমন ভাবে খরচ কর্তে 
চাস্‌ কর্‌, বাবা! আমার কোন আপত্তি নেই ।» 

তাহার কণ-্বরে স্নেহ উছলিয়া উঠিল। সগর্কে তিনি 
পুত্রের উন্নতশীর্ষ দেহের দিকে চাহিয়া চাহিয়া একটা তৃপ্তির 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন) তাহার পর আবারু, বলিলেন, 
“গতবারে কত টাকা ভোজে খরচ হয়েছিল, মনে আছে ?” 

সুধীরচন্দ্র বলিল, “বোধ হয়, হাজার দশেক হবে।* 

“আচ্ছা, টাকাটা গুম কোথায় দিতে চাঁও 1 

পুর বলিল, “সার প্রফুল্লচন্দ্রের নিকট পাঠিয়ে দেব। 
খুল্নার দুভিক্ষের ক! কাগজে পড়েছিলেন ত ?” 
_ প্ৰেশ। ধী দশ হাজার আর অতিরিক্ত পাঁচ হাজার এই 
পনের হাজার টাকার চেক কাল নিও ।” 

পুত্রের আননে হান্তরেথা ফুটিরা উঠিল। সে ধীরে ধীরে 
কজ্গান্তরে চলিয়া গেল । 


মি 
অমন ক'রে আছিস্‌ কেন, বাবা? কি হয়েছে?” 

প্রভাতে চাপানের পর স্ুধীরচন্দ্র অন্তদ্রানধ মত আজ 
বহির্ব্বাটীতে যায় লাই; অন্দরমহলে, তাহার মাতার বসিবার 
ঘরে একখানি খাটের উপরু চিৎ হইয়া শুইয়৷ ছিল। 

মাতার প্রশ্নে পুক্র তাড়াতাড়ি উঠি বদিল। তাহার 
সদাপ্রপন্ন আননে সত্যই চিন্তার কালিমা-ব্রেখা ফুটিরা উঠিয়া- 
ছিল। সুধীরচন্ত্র ভাই তুলিক্কা বলিয়া উঠিল, “ভাল লাগে না, 
মা, কিছুই যেন ভাল লাগে না!” 

ব্ন্তভাবে মাতা বলিলেন, “কোন অস্গখ করছে নাকি, 
বাবা ?” 

“না, মা, অসুখ করেনি । শরীর ভালই আছে ।” 

শা সন্গেহে বলিলেন, “তবে আবার কি হ'ল ?” 

' কি যে হইয্নাছে, তাহা নিজেই সে ভাল জান না। তবে 
যে ভাবে সে দিন কাটাইভেছে, তাহা যে আর ভাল লাগি- 
তেছে না, এই কথাটাই আজ কয়দিন ধরিয়া ভাহাব্র মনের 
মধ্যে তোলপাড় করিতেছে । 

বাভায়নপথে বাহিবের আকাশের দিকে ক্ষণিক চাহিয়া 
সে বলিল, “আমার আদালতে বেতে ইচ্ছে করে না, মা 1” 

পত| বেশ ত, যদি না হয়, আজ নাই বা গেলি ।৮ 

“ মাথা নাড়িগ্! স্ধীরচন্ত্র বলিল, “আজ ব'লে নয়। আর 
মোটেই যেতে ইচ্ছে নেই, মা1” 

মাত সধিশ্ময়ে পুত্রের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
পবলিস্‌কি রে!” 

“হ্যা, মা, সত্যি বল্ছি, আমার আর এ ব্যবসা করতে 
মোটে ইচ্ছে নেই। আচ্ছা, তুমিই বল দেখি, মা, এত লেখা- 
পড়া শিশে, ব্রামের শ্তামের টাকা নিয়ে বড় মানুষ হওয়ায় 
কোন তৃপ্তি আছে কি? এক জন চাষী এতটুকু বিদ্যা না 
শিখেও ঘা উৎপন্ন করে, আমাদের মত যার! বিদ্যার জাহাজ, 
তার৷ তার হাজার ভাগের এক ভাগও পারে কি?” 

মাত। প্রশংসমান দৃষ্টিতে পুত্রের দিকে চাহিয়। বলিয়া 
উঠিলেন, "সে কথা মিথ্যা নয়”. * 

নুধীরচন্দ্রের মা কিতাবতী বিদ্যার হিসাবে শিক্ষিতা 
মহিল! নহেন। তিনি কোন বিগ্বালয় কোন দিন পড়েন নাই। 


তবে বাঙ্গালা, সংস্কৃত ও ইংরাজী মন্দ জানিতেন না। বাল্য- 


ফান হইতে প্রবেশিক। পরীক্ষা দেওয়া পর্যস্ত দ্ুধীরচঞ্জ 


আসক হস্চুসভশ | 


[ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ)! 


তাহার গৃহশিক্ষকের অন্ুপস্থিতিতে অনেক সময় মাতার 
নিকট হইতে সকল প্রকার শিক্ষায় সাহায্য পাইয়াছিল। 
তাহার ধর্ম ও নীতিজ্ঞান মাতাঁর জীবনের আদর্শে সে লাভ 
করিয়াছিল। পুজ্রের মনের গতির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তিনি 
তাহাকে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। স্ুুধীরচন্ত্র মাতার সতর্ক 
স্নেহ-দৃষ্টিব্র ছায়ায় থাঁকিয়াই সকল বিসয়ে উন্নতি করিতে 
পারিয়াছিল। 

সোৎ্সাহে সে বলিয়া চলিল, “এত লেখাপড়া তোমরা 
ত শেখালে; কিন্তু সে বি্ার সাহায্যে এক পয়সা! মূল্যের 
জিনিষও কি উৎপন্ন করতে পার্ছি? জীবন ধ'রে কেবল 
অন্তের ধনভাগ্ডারের টাকা আমরা লুঠে আন্ছি বৈ ত নয়। 
নদীর এক কুল ভাঙ্গছে, অন্ত কুল গড়ে উঠছে, এইমাত্র 
প্রভেদ। দেশের ধনভাগ্ারে আমরা এক পন্সাও সঞ্চয় 
কর্‌তে পার্ছি না। এতে লাভ আছে কিছু কি, মা?” 

স্থির দৃষ্টিতে মাতা পুত্রের দিকে চাহিলেন। কোন্‌ সুত্র 
অবলম্বন করিয়া! কোন্‌ পথে সম্তানের মন ছুটিয়াছে, তাহা 
বুঝিতে তাহার বিলম্ব হইল »1। তিনি গন্ভীরভাবে বলিলেন, 
“তা তোর ইচ্ছেটা কি, শুনি ?” 

সুদীরচন্দ্র কক্ষমধো পাদচারণা করিতে করিতে সহসা 
জননীর সম্মুখে দাড়াইয়। বলিল, “আমি কিছু উৎপন্ন ক্কর্তে 
চাই। এর, তার এশ্বর্যযভাগ্ডার থেকে অর্থ সঞ্চয় না করে, 
প্রকৃতির অফুরস্ত ভাণ্ডার থেকে কিছু সঞ্চয় কর্তে চাই।” 

মাতা তালার কথ! ঠিক বুঝিতে পারিলেন কি না, বুৰা 
গেল না। স্ুুধীরচন্দ্র বূলিয়া চলিল, “আচ্ছা মা! আমাদের 
বিলাসপুব্র পরগণায় প্রায় একশ বিঘা জমী খাসে আছে । 
সে জমীটায় কাপাঁস-তুলার চাষ কর্লে কেমন হয় ?” ৬ 

“সে কথা আমি কি বুঝি, বাবা । তোমরা যা ভাল 
বুঝবে, তাই কর্বে। গুকে জিজ্ঞাসা করে দেখলে পার |” 

কিয়ৎকাল নীরবে থাকিয়া সহসা উত্তেজিতভাবে সুধীর 
বলিল, “আচ্ছা, মা ! বাবাকে ব'লে তুমি আমায় বিশ হাজার 
টাকা দেওয়াতে পার ?” 

“বিশ হাজার টাকা নিয়ে কি কর্বি ?” 

“একট তাতের আর চরকার কারথানা খুলব। তাতে 
ছু'পয়সা৷ রোজগারও হবে, দেশের কাজও করা৷ যাবে। সেটা 


' ভাল নয় কি ?* 


দেশের মধ্যে যে মহা আন্দোলনের তোতঃ চলিতে ছল, 


ইশা, নি 


তাহার তর আসিয়। ইরকুমার বাবুর অন্তপুরেও আঘাত 
করিয়াছিল। ভারতবর্ষের নরনারীমাত্রেরই হৃদয় তাহাতে 
অল্লাধিক পরিমাণে বিচলিত । সুধীরের মাতাও বাদ পড়েন 
নাই। তিনি সোৎসার্ঁহ বলিয়৷ উঠিলেন, “তা, সে ত ভালই 
হবে, বাবা । তবে শুর মত নিতে হবে। তুই একবার নিজেই 
বলিস। আমিও বল্ব। টাকার ত অভাব নেই। কেন 
দেবেন না?” 

সে কথা সত্য । এটরাঁ-প্রবর হরকুমার রায়ের বছ লক্ষ 
টাকা! ব্যাঙ্কে মজুত । তাহা ছাড়! বাড়ীভাড়! বাবদে মাসিক 
পাচ হাজার টাক আদায় হইত। স্থানে স্থানে ষে জমীদারী 
আছে, তাহারও বাধিক আয় আনুমানিক বিশ হাজার টাকা । 
পোষ্য-সংখ্যাঁও খুব অধিক নহে) স্ত্রী, পুল, পুত্রবধূ এবং 
কয়েকটি আত্মীয় । একমাত্র কন্তা! বিভার বিবাহ ভাল ঘর- 
বর দেখিয়াই দিয়াছিলেন। কন্যাটি মাঝে মাঝে আসিয়া 
তাহার নিকট থাকিত। 

সুধীর হ!সিয়া বলিল, “আচ্ছা, মা! তোমার -এম্‌ এ, বি 
এল পাশ কর! ছেলে এটরীগিরি ছেড়ে চাষা আর তাতি হ'বে, 
তা'তে তোমার আত্মসন্মান ক্ষুঞ্ন হবে না ত ?” 

কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া মাতা বলিলেন, “ছেলের 
কথা ' শুন!” 

সহসা একটি হাস্তময়ী সুন্দরী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
বলিল, “দাদা, তোমাদের সব কথা আমি আড়ি পেতে 
শুনেছি !” 

মাতা ও পুত্র হাসিয়া উঠিলেন। 

সুন্দরী বিভা হাসিতে হাসিতে বলিল, প্দাদা, এস না, 
তোমাকে একট! মজার ভ্রিনিষ দেখাই 1” 

ভ্রাতা ভগিনীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল? অনেকগুলি কক্ষ 
অতিক্রম করিবার পর, নিষ্নতলস্থ একটি প্রশস্ত ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। স্ুধীরচন্দ্র এ দিকে কদাচিৎ আসিত। কারণ, 
সেই সুসজ্জিত, আলো-বাতাম-সেবিত অস্তঃপুরকক্ষে পাড়ার 
মেয়েরা আসিয়া মাঝে মাঝে জটল!] করিয়া থাকেন বলিয়। 
পুরুষরা সে দিকে নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে কখনও 
আসিতেন না। সুধীর বহুকাল এ অঞ্চলে আইসে নাই। 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতেই একট! ঘর্ষর শষ তাঁহার কানে 


গেল। সে সবিস্থকে দেখিল,. তাহারই গৃহলশ্্ী মনোরম 


একাশিমনেচুরকার হুত়া কাটিতেছে। €দেই- ঘরে আরও ঈই 


ভিলা । 


তিক 


ভিন খানি চরকা ৷ একটা ফ্ুড়িতে থানিকটাতুলা তুলা ও টেলর 
উপর দশ বার বাগডিল ৃতা। 

সথধীরের পদশখ্ৰ শুনিয়াই মনোরমা আরক্ত মুখে তাড়া- 
তাড়ি উঠিয়া দাড়াইল। যেন অপরাধজনিত আতাঙ্কের ছায়! 
সহসা সেই সুন্নর আনন আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিল। 

ভগিনীর দিকে ফিরিয়া উত্তেজিত-কে স্ধীর রিয়া 
উঠিল, “তোরা! এ সব কি করেছিস্‌ রে £” 

হাসিতে হামিতে বিভা বলিল, “ঘোর বড়যন্ত্র, দাঁদা ! 
তোমরা সব এর বিরোধী। তাই বুঝেই গোপনে আমরা 
তোমাদেরই অস্তঃপুরে চরকা চালাচ্চি !” 

সে সরল উচ্ছৃসিত হাস্তে সুধীরের হৃদয় যেন আনন্দে 
শিহুরিয়া উঠিল। দে বলিল, “তাই ত দেখছি, বোন্! এ 
সব কবে এল? বাবা কিছু বলেন নি?” 

“তোমাদের জানিয়ে কি করেছি ? তোমরা থাক বাইরে, 
আপিসে। এ দিকে সেদিন “দেশ-বন্ধুর' স্ত্রী ও ভগিনী আমা- 
দের বাড়ীতে এসেছিলেন। চরক। তারাই দিয়ে গেলেন। 
তাদেরকি উপেক্ষা করা যায়? বৌদি একটা নিলেন। 
মাও বাদ গেলেন না । আর আমিই বা ছাড়ি কেন? তাই 
তিন জনেই তোমাদের অগোচরে সৃভা-কাটা আরম্ভ করে 
দিয়েছি” ২» * 

এদিকে মনোরম দাড়ায়! ঈাড়াইয়া ঘামিয়! উঠিতেছিল। 
সে শ্বশুর ও স্বামীকে যে ভাবে এত দিন্‌ দেখিয়া! আসিয়াছে, 
তাহাতে হয় ভু এই চরকার ব্যাপার লইয়া! একটা কুরুক্ষেত্র 
বাধিয়া যাইতে পারে। বিভা বৌদিদির অবস্থাটা বোধ হয় 
কণকটা! অনুমান করিতে পারিয়াছিল। সে বলিয়! উঠিল, 
প্ৰাঃ বৌদি, তুমি শীতের দিনেও দেখি একেবারে ঘেমে গেছ! 
বাতাস দেব?” 

সুধীরচন্ত্র ধীরে ধীরে চরকায় কাটা এক াণডিল মতা] 
হাতে লইয়া! পরীক্ষ। করিতে লাগিল; ভাহার পর প্রসন্ন হান্তে 
বলিল, পবাঃ রে! জ্বশ সরু সত ত! এ কার তৈয়ারী ?” 

বিভ। বলিল, “বৌদিদির) আমি ১০* নম্বরের পর্য্যক্ত 
কৃত] কাটতে পারি। কিন্তু মা আর বৌদিদি ছু'জনেই ১২০ 
নম্বরের সুতা কাটতে শিখেছেন। ছ'াসের চেষ্টায় এতটা 
হয়েছে, দাদ। !” 

প্বলিস্‌কি? ছা'মাস ধারে তোর! এ ব্যাপার টালাচ্ছিস্‌, 
“অথচ আমরা কেউ জানি নে?” 


৯০ 


উহ পরীক্ষা! করিয়া মনোরমার দিকে চাহিয়া বলিল, “ও 
কি! তুমি অমন কর্ছ কেন? তুমি ভাবছ, আমি রাগ 
কর্ব ? ভুল, ভুল ! আমি ভার্রি খুসী হয়েছি। মনো, তোমরা 
যে এমন চমৎকার সত] তুলতে শিখেছ, এতে আমি গর্ব বোধ 
কর্ছি।” 

তাহার পর একটু থামিয়া সহাস্তে সে বলিল, পকিস্ত 
তোমার বাব! যদি জান্তে পারেন, বোঁধ হয়, তিনি এতে 
স্থখী হবেন না। তিনি হয় ত এতে রাজদ্রোছের গন্ধ পেতে 
পারেন! কি বল?” 

এতক্ষণে মনোরম! একটা স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিল। 

"দাদা, তুমি আমাদের স্কুলে ভর্তি হবে? বৌদিদি তোমায় 
চরকায়' হত! তোলা শেখাবেন ! রাজি আছ ?” 

হাসিতে হাপিতে সুধীর বলিল, খুব । কবে থেকে বল্‌, 

আজই যদি শেখাতে চাস্‌, আমি রাজি !” 


০ 


সারাদিন কঠোর পরিশ্রমের পর স্ুধীরচন্ত্র রাত্রির আহার 
শেষে লেপের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিল। মাঘ মাস, খুব 
জোরেই শীত পড়িয়াছিল। 

মাথার ধারের বৈহ্যতিক আলোকট! জালিয়৷ সে এক- 
থান! বই লইয়! পড়িতে লাগিল। সারাদিনের মধ্যে এই 
সময়টাই সে সাহিত্যচচ্চা করিয়া থাকে । গঞ্পটা খন বেশ 
জমিয়৷ আসিয়াছে, এমন সময় পত্বী মনোরমা কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিল। 

দরজ! বন্ধের শষ্ে সুধীর মুখ তুলিয়া চাহিল। পত্বীকে 
দেখিয়া! বলিল, “আজ মুখট] ভারি হাসি-হাসি যে?” 


সহান্তে মনোরমা বলিল, “কাদতে কাদতে আবার কোন্‌ 


দিন ঘরে আসি 1” 

“না, তানয়। তবে আজ হালি" বহরটা যেন বেশী 
বলেই মনে হচ্ছে। তাই বল্ছি, ব্যাপার কি?” 

মনোরম শ্মিত হান্তে বলিল, “না, তেমন কিছু নয় । তবে 
আজ এ মাসের সুতার দাম ১৮২ টাঁকা হাতে এসেছে; তাই 
বোধ হয়, তৃমি খুসী-খুসী ভাব দেখ ছ।” 


সুযীরকুমার শব্যার উপর উঠিয়া বসিয়া বলিল, “এ মাসে ' 


সুতা ভুলে ১৮২ টাকা! ভূমি পেয়েছ?” 


মাস্সি ুসেভী । 
বীর বীর বীরে পরীর চরকার কাছে গিয়া দীড়াইয় মি 


(বধ ও 
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"আমি ত কম) মার তার দাম ২২: টাকা হয়েছে। 
ঠাকুরঝি ১৭২ টাকা পেয়েছে ।” 

"বটে ! কোথায় স্থৃত1 বেচলে ?” 

“কেন? কংগ্রেস কমিটী যে্ুর্তী কেনেন, তাজান 
না? আমরা সেখানেই পাঠিয়ে দেই ।» 

প্রশংসমান দৃষ্টিতে পত্ধীর মুখের দিকে চাহিয়া! সুধীর 
বলিল, “আচ্ছা, স্থত1 ত কাট; কিন্তু সংসারের কাছ কর 
কখন্‌ ?” 

মনোরম! এবার আর উচ্চহাস্ত রুদ্ধ করিতে পারিল না। 
কিন্তু পাছে শ্বশুর বা শাশুড়ীর কর্ণে তাহার হাস্তধবনি প্রবেশ 
করে, সেই জন্ত সে কষ্টে আপনাকে সংবরণ করিল । 

তাহার পর ধীরে ধীরে স্বামীর একখানি হাত নিজের কর- 
প্রকোঠ্চে চাপিয়া ধরিয়া সে বলিল, “ওগো! এটা বুঝলে 
না? সারা দিনই কি আমর! চরক1 নিয়ে ব'সে থাকি ? ঘর- 
সংসারের কাঙ্জ কর্বার পর ধে সমক্৯টা৷ অবসর পাই, তখনই 
চরকা নিয়ে বসি। গল্পও চলে, কাজও হয়।” 

সুধীর বলিল, “দেখ, ও টাকাট! তুমি আলাদা ক'রে রেখে 
দিও। আর এবার হ'তে তোমাদের চরকার সব স্থতা আমি 
নেব। আমাদের তাতের কারখানায় মিহি সুতার বড় অভাব। 
বুঝলে, এ মাস থেকে তোমার, মার ও বিভার সব সুতা 
আমার চাই ?” 

“তা, বেশ। কিন্ত নগদ দাম দেবে ত ?” 

সুধীর হাসিয়া বলিল, “আমার সবই নগদ । আমি ধারে 
কারবার করি না।” 

তখন স্থামী স্ত্রী উভয়েই হাসিয়া উঠল। সে হাশ্াধ্বনি 
ভাগীরথীর কলোচ্ছাসের মত মধুর ও পবিত্র। 

কিয়ংকাল নীরবতার পর একটু কুষ্টিতভাবে মনোরমা 
বলিল, “একটা কথ! বল্ব, আমার একটা অনুরোধ রাখবে 1” 

স্থধীরচন্ত্র পত্ধীর চম্পকাুলী লইয়া খেল! করিতে করিতে 
বলিল, "তোমার কথা কবে রাখিনি বল, মনো ?” 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া! পন্থী বলিল, "আমাকে এক 
জায়গায় যেতে দেবে 1” 

সুবীরচন্ত্র হাসিয়। বলিল, “নব কথাটা খুলেই বল, তা না 
হ'লে বুঝব কি ক'রে, বল?” 

সূ, দ্ধ ক্জে মনোরম! বলিল, পনারী-কর্ধমন্থিরের 


বৈশাখ, চর 


প্েখানকার মহিলা চছকার হা কাটা শিখতে চান | 
কিন্তু সেখানে শেখাবার কেউ নেই। সম্পািকা ও আরও 
তিন চারি জন মহিলা! সেখানে ষাবেন। আমাদেরও সঙ্গে 
নিতে চান। পার্দানশিন মহিলা ছুই চারি জন সঙ্গে থাকলে 
সেখানকার মহিলার দল আরও উৎসাহিতা৷ হবেন। শুধু তাই 
নয়, দলের মধ্যে ধার "আছেন, খুব বেশী নম্বরের সরু সত 
চরকায় তারা এখনও তুলতে শেখেন নি। ঠাকুরবি ও 
আমাকে পেলে তাদের সুবিধা বেশী হবে। কি বল?” 

সুধীরচন্ত্র পত্বীর প্রতি বিদ্রপ-দৃষ্টিতে চাহিয়া ছিল। কথ। 
শেষ হইলে সে হাসিয়া উঠিল; তাহার পর বপিল, “ও বাবা! 
তোমরা ত কম নও । শুধু চরকানন সুতা তোলা নয়! আবার 
দেঁশবিদেশে গিয়ে শিক্ষরিত্রীর কাজ কর্বার জন্যও কোমর 
বেধে সে আছ ! তোমার বাব! শুনলে কি বল্বেন, একবার 
ভেবে দেখেছ ?” 

মনোরম! অন্যমনে বলিয়া! উঠিল, প্বাবাকে অনেক দিন 
দেখি নি। দাও না আমায় গুদের সঙ্গে পাঠিয়ে। ওখান 
থেকে ফিরে আস্বাব্র সময় বাৰার কাছে দিনকতক থেকে 
আস্ব। বাব! যেখানে থাকেন, দেই দিকেই ত-_পুর !* 

ুধীরচন্ত্র নীরবে কিয়ৎকাল কি চিন্তা করিল; তাহার পর 
বলিল, “দেখ, মনো, এতে আমার কোন অমত নেই। বে 
কাজের জন্য যেতে চাচ্ছ, তা'তে বাধ। দেওয়। পাপ। বিশেষতঃ 
এখন নারীকেও পুরুষের পাশে দীড়িয়ে সাহাব্য কর্তে হবে। 
কিন্ত একট কথা আছে, তোমরা! চিরকাল অস্তঃপূরচারিণী ; 
বাইরের বিপদ থেকে আত্মরক্ষ! কর্বার ক্ষমত! ত তোমাদের 
নেই। আমি ত তোমাদের সঙ্গে যেতে পার্ব না। তা ছাড়া 
বাবার ও মা'র মত আগে দরকার ।” 

মনোরম! তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, “মা'র অমত নেই। 
ঠাকুরের মতও পাব । ঠাকুর-ঝি ও মা সে ভার নিয়েছেন। 
আর ঠাকুরজামাই যে আমাদের সঙ্গে যাবেন। তুমি কাজ 
ছেড়ে এখন যেতে পারবে না, তা আমরা জানি । সঙ্গে 
ঠাকুরজামাই থাকৃবেন, নারী-কর্ম-মন্দিরের পাঁচ সাতটি 
মহিলা! ও আমরা যা*ব, কে আমাদের অপমান কর্বার সাহস 
পাবে? তাছাড়, তুমি বে এতদিন ধ'রে স্তাণ্ডোর ডস্বল, 
ডেভেলপার শেখালে, তার কি কোন মূল্য নেই?” বলিয়াই 
সলজ্জ দৃষ্িতে সে স্বামীর পানে চকিতে একবার চাহিল। ও 

ুধীর়গজ আবেগতরে বলিলঃ "গলোরমা, মা ধদি মত 


ভিলা । 
দিয়ে থাকেন, বাবা দি বাধা না দেন, তবে 


মি 


ব ামিও খাপতি 
তুল্ব না। দেশের কাজে, দেশের নারী-শক্তিকে জাগিয়ে 
তোলা দরক্লার। তোমাদের প্রাণে যখন আপন! থেকেই সে 
ইচ্ছা এসেছে, তখন তাতে যে বাধা দিতে চায়, সে অতি 
দুর্ভাগ্য । আমার খুব মত আছে। পারি যদি আমিও 
তোমাদের সঙ্গে গিয়ে সে দৃ্ত দেখে আস্ব।” 

মনোরনা স্বামীর উদার, প্রশস্ত, লৌহুকপাট-তুল্য বঙ্গে 
মাথা র্াখিয়! একবার চক্ষু নিমীলিত কারিল। 

লি 

সমগ্র ভারতবর্ধ যে আন্দোলনে উদ্ুদ্ধ হুইয়া' উঠিতেছিল,-_ 
পুরে তাহার স্রোতের ধারা বিসপিত গতিতে বহিয়! চলিয়া- 
ছিল। পুর্ণতোঞ। নদীতীরে এই মহকুমার সহরটি অবস্থিত । 
ব্যবসা-বাণিজ্যেরও উহা! একটি প্রধান কেন্ত্র। সহম্র সহস্র 
শ্রমজীবী সহরের নানা স্থান পৃ করিয়া ছিল। বাণিঞ্জানুল 
বলিয়া বছ বৈদেশিকও কার্ষ্যোপলক্ষে এখানে বসবাদ করি- 
তেন।- পুর অন্যান্য জিলার মহকুমার মত নহে। এজন্য 
ইহার শ্রী দিন দিনই বুদ্ধি পাইতোছিল। 

অহিংস অসহযোগ আন্দোলন এখানে ছিল সত্য, তবে 
এমনভাবে নহে যে, অন্যান্য স্থলের ন্যায় ১৪৪ ধার! এখানে 
প্রযুক্ত হইতে পারে। অর্থাৎ এখনও পর্যন্ত -_পুরের স্বেচ্ছা” 
সেব কগণ পিকেটিং অথব! অন্যান্য বিষয়ে কলিকাত। গুন্ৃতি' 
স্থানের ন্যায় দৃঢ়তা অবলম্বন করেন নাই। স্কুলের ছাওরগণ 
এখনও বিগ্ভালয় পরিত্যাগ করিতে আরম্ভ করে নাই। 
ব্যবহারাজীবরা আদালতের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধই রাখিয়!- 
ছিলেন। সন্ত্াস্ত ও মধ্যবিত্ত অবস্থার ভদ্রলোকগণের অধি- 
কাংশ তখনও মধ্যপথ অবলম্বন করিয়াই নিরাপদে অবস্থান 
করিতেছিলেন। শুধু শ্রনজীবি-সম্প্রদায়ের মধ্যে একট 
বিক্ষোভ দেখা যাইতেছিল। 

এমনই সময়ে সংস!--পুরের নারী-সমাজে একটা চাঞ্চ- 
ল্যর সধশর হইল। কৈছুদিন পূর্ব্ব হইতেই মহিলাবৃন্দ আপনা- 
দের মধ্যে একটা ছোটখাট দলের স্থষ্টি করিবাত চেষ্টা 
ছিলেন। জনৈক প্রণিষ্ধ চিকিৎমকের প্ধী ও ব্যবসায়ীর 
ভগিনী চরক। শিখিবার বাসন প্রকাশ, করেন। ব্যবসায়ীর 
গৃহে এক দিন সমগ্র সহরের মহিলাবৃন্দ আহত হয়েন। থুল- 
নার ছুর্তিক্ষ-ভাগ্ডারের জন্য কিছু কিছু অর্থও প্লেই সভার 


৪৪৪. ৪৬ 


,সংগৃহীত হয়। 


কা 


“ কাদে নারীটিগের জন্য একটা চন ও বয়ন বিষ্তালয় 
নিক সংকল্প হইল। উহার জন্য. মহিলার! নানাপ্রকার 
আয়োজন করিতে লাগিলেন। সহয়ের ঘারী-সমধঙ্জের সহসা 
এই জাগরণ পুরুষদিগের মধ্যেও অল্লাধিক পারিমাশে সংক্রমিত 
হুইল | 

ঠিক এমনই সময়ে এক দিন প্রভাতে সহরের নরনারী 
চমকিতভাবে শুনিল, কয়েকটি শ্বেতাঙ্গ ব্যবসায়ীর অধীনস্থ 
কুলী-সম্প্রদায়ের সহিত স্থানীয় পুঁণসে:: স্ঘর্ষ হইয়াছে । জন- 
সাধারণ, বিশেষতঃ সহরের ভদ্র-সম্প্রদায়, ইতে শঙ্কিত হইয়া 
উঠিলেন। ব্যাপারটা এই-_মুসলমান-প্রধান এই পল্লী-সহরে 
খিলাফত ও কংগ্রেসের দলে বছুসংখ্যক শ্রমজ।বী ছিল। 
একবার মহুরম উপলক্ষে এ স্থানের দারোগার সহিত মুসলমান 
সম্প্রদায়ের মনোমালিন্য জন্মে । মহকুমার স্থযোগ্য ম্যাজি- 
পেটে ও তদানীন্তন পুলিস-ইনস্পেক্টার অত্যন্ত জনপ্রিয় 
ছিলেন। তাহাদের মধ্যবর্তিতায় সে যাত্রা গোলযোগ বাড়িতে 
পারেনাই। কিন্তু দারোগার অশিষ্ট বাবহারের কথা মুসল- 
মানগণ ভুলিতে পারে নাই । দারোগাও নিশ্চিন্ত ছিল না। 
সেও এই খিলাফতীদিগকে জব্দ করিবার সুযোগ অন্বেষণ 
কবিতেছিল। 
সে স্থযোগও উপস্থিত হইল। জনসাধারণের মধ্যে ইতঃ- 

পূর্বে একট] সালিশী-সমিতি গঠিত হইয়াছিল। সহরের সন্গি- 
কটবর্ভী'গ্রা্সমূহের মধ্যে কাহীরও সহিত কোন ব্যক্তির 
কোনপ্রকার গোলযোগ উপস্থিত হইলে, গ্রামবাসীরা এই 
সালিশী-সমিতির নিকট দরবার করিত। মগ্ডলরা! যাহা ব্যবস্থা 
করিয়া দিত, উভয় পক্ষ তাহাই মানিয়া লইত। 

অল্পদিন পূর্বে একটা গ্রাম্য গোলযোগ সালিশী আদালতে 
মীমাংসিত, হয়। বোধ হয়, দণ্ডিত ব্যক্তি সে ব্যবস্থা মাথ! 
পাতিয়া লইতে পারে নাই, অথবা হয় ত দারোগারও গোপন 
ইঙ্গিতে সাহস পাইন্না সেই ব্যক্তি থানায় আসিয়! সালিশী মাত- 
ববরদিগের এক জনের" নামে মারপিটের অভিষেগ করে। 
দারোগা তখন সদলবলে গিয়া! সেই ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করিয়া 
আনে। সেই যুবক আবার স্থানীয় কংগ্রেস-সমিতির এক জন 
স্বেচ্ছাস্ঞকেফ | 

সংবাঁদটা ঝড়ের মত বেগে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। 


সহরের যেখানে ধৃত শ্রমজীবী ছিল, তাহার! এ সংবাদে 


অধীর "হইয়া উঠিল। তাহাদের অধকাংশই সুদলমান 


আসিক্ক অনু্গেভভী | 


| ১৭ বই, ১ম লং্যা 


দলে দলে তাঁহার! খানার সুখে আলিয়া লমবেত হইল বং. 
বলিতে লাগিল, তাহাদেরই নির্দেশমত সালিণী ব্যবস্থ! হই- 
যাছে। হৃতরাং তাহারা সকলেই অপরাধী । ধন এক 
ব্যাক্তকে হাজতে রাখ! হইয়াছে, তখন" তাহাদের সফলকেই 
জেলে দেওয়া হউক, অথব! উহাকে এখনই মুক্ত করিঙা 
দেওয়া হউক। 

মহকুমার হাকিম তখন কার্য্যোপলক্ষে অন্তাত্র ছিলেন। 
অস্থায়ী ভারপ্রাপ্ত দেশীয় হাকিম এই ব্যাপারে আপনাকে 
বিশেষ বিপদগ্রস্ত মনে করিলেন। পূর্বে যে জনপ্রিয় ইন্‌- 
ম্পেক্টার সেখানে ছিলেন, তিনি তখন অন্তাত্র বদলী হইয়া! 
গিগ্াছেন। নূতন ধিনি ভার লইয়া আসিয়াছিলেন, তিনি 
স্থানীয় ব্যাপারে অনভিজ্ঞ | সুতরাং কঠিন সনস্তার মীমাংস! 
করা দুরূহ হইয়া পড়িল। 

দেশীয় হাকিম অবশেষে জানীন লইপ্। বন্দীকে ছাড়িয়া 
দিতে সম্মত হইলেন। আসামী. দুটতা৷ সহকারে বলিল ধে, 
সে নিরপরাধে ধৃত হইয়াছে, সুতরাং জামীন সে দিবে না । 
সমন্তা গুরুতর হইতেছে দেখিঞ। হাকিম স্থানীয় জেলে আদা- 
মীকে পাঠাইলেন। তখন তাহার অনুগামী হইবার জন্ত 
শ্রমজীবীরা। বাধভাঙ্গ৷ বন্যাপ্রবাহের ন্যায় জেলের দিকে ছুটিল। 
দেশীয় হাকিম ধীরতা সহকারে কাঙ্জ করিতেছিলেন বটে, 
কিন্তু দৃঢ় ত। দেখাইতে পারিলেন না। তাহার ফলে হাঙ্গীমা 
জটিল হইয়া উঠিল। 

অবশেষে তিনি বাবস্থা করিয়া আসামীকে ছাড়িয়! 
দিলেন। জনত৷ তথন ক্ষুন্ধ--বিচলিত। স্থানীয় জননায়কগণ 
কোনও মতে তাহাদিগকে নিরস্ত করিতে পারিলেন না। 
দারোগার উপর শ্রমক্রীবিগণের দারুণ আক্রেশ ছিল; সে-ই 
মকল অশান্তির মূল, এই ভাবিয়৷ তাহার! তাহাকে শাস্তি 
দিবার জন্য ঝুকিয়া পড়িল। তখন জনমআ্রেত থানার দিকে 
ছুটিল। দারোগাও আত্মরক্ষার জন্য বীরত্ব দেখাইল। তাহার 
ফলে উন্মস্ত জনতা থানার কোন কোন জিনিষ পুড়াইয়! 
দিল। দারোগা ইত্যবদরে অন্য পথ দিয়া পলায়ন করিয়া 
আত্মরক্ষ। করিল। শ্রমজীবীরা তখন গন্তব্য স্থানে চলিয়! 
গেল। 

পল্লী সহরের সর্বত্র এই নিদারুণ সংবাদ ছড়াইয়! পড়িল। 
ভদ্র অধিবাসীরা বিপদাশক্কায় চঞ্চল -হইয়া' উঠিলেন। তার- 
যোগে লদরে সংবাদ গেল 1 সেই দিন সন্ধ্যায় গুমাটরযোগে 


হখপাখ, ১৩২৯] 


অতিরিক্ত সামরিক পুলিস আসিয়া পৌছিল। জিলা জয়েন্ট 
ম্যাজিষ্ট্রেট “সাহেব” ও বাঙ্গালী পুলিস হুপারি্টেতেন্ট রায় 
সাহেব ..ব্যানাঞ্জি ঘটনাস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

পুলিস-ইন্স্পেক্টার জেবারেলও স্বয়ং ছুটিয়া আসিলেন। সহরে 
হুলছ্থুল পড়িয়৷ গেল। 

স্থানীয় মহিলাগিগেরও সেই দিন যে সভ1 হইবার কথা 
ছিল, তাহা বন্ধ হইয়া! গেপ। জনরব নানাপ্রকার আশঙ্কার 
কথা রটনা করিতে লাগিল । সকলেই উতৎকণ্ঠিতভাবে ঘটনার 
পরিণতি লক্ষ্য কৰিতে লাগিলেন। 


১৬০ 


সহসা সংবাদ বটি যে, মহিলাবৃন্দকেও গ্রেপ্তার করিবার 
জন্য আয়োজন হইতেছে । পুলিস স্ুপারিন্টেগেণ্টের নিকট 
মহিলাদিগের নামের তালিক। প্রেরিত হইয়াছে । উৎসাহী 
পুলিন,_পুরের বাবতীয় আন্দোলন পিবিয়া ফেলিবার জন্য 
উঠিয়া! পড়িয়া লাগিঃ/ছে। স্থপারিন্টেণ্ডেন্ট ব্যানাঞ্জি সাহেবও 
নাকি মহিলাদিগের এ ওদ্ধত্চ চূর্ণ করিবার জন্ট উতৎকণ্িত। 
রমণী ঘরসংসারের কাজ লইরা থাকিবে, দেশের কাজে 
তাহাদের এত মাতামাতি কেন? 

সহরের প্রবীণগণ এই ব্যানাজ্জি সাহেখকে উত্তণন্ধপেই 
চিনিতেন। এক সময়ে তিনি এখানেই ইন্স্পেক্টার 
ছিলেন। তখন-_পুরের জনসাধারণকে কি উতৎকঠীতেই 
না দিনযাপন করিতে হইত) এমন জবরদস্ত পুলিস 
কর্মচারী কখনও এ দেশে আইসেন নাই। তীহাকে 
অপ্রপন্ন করিবার ক্ষমতা কাহারও ছিল ন|। নান৷ 
উপায়ে তিনি প্রতিদবন্বীকে ভূমিশারী করিয়৷ ছাঁড়িতেন। 
সম্মান ও অর্থের দিকে তাহার তুল্য তীক্ষদৃষ্টি ছিল। 
উপরওয়ালাদের সন্তুষ্ট করিবার তিনি প্্রকষ্ট প্রণালীও 
নাকি উত্তমরূপে অবগত ছিপণেন। তাই ক্রমে ক্রমে অতি 
সহজে তিনি জিলার পুলিসকর্তার পদে নু প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারিয়াছিলেন। তিনি যে কর্তব্যপরায়ণ ও নিমকহালাল 
কর্মচারী, সে বিষয়ে সরকারের বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল ন!। 
জনসাধারণ তাহাকে মের স্তান্ন ভয় করিত এবং “শতহস্তেন 
বাজিনঃ* এই চাণক্য-নীতি অবলম্বন করিয়৷ তাহার সংশ্রব 
হইতে দুরে থাকিত। অথচ রাজপুরুষগণের সঙ্গে তিন্তি 
ছায়ার ছু বিচরণ করিতেন। * সরকার এজন্ত বানাজ্জি 


ভিজা | 
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সাহেবের প্রতি প্রনন্ন ছিলেন, এবং বিগত বারি ায়দােৰ 
উপাধিতে তাহাকে বিড়ধিত করির! দিয়াচিলেন। 

এ হেন র্যক্তি রন মাহলাদিগের নামের তালিকা লইয়া 
তাহাদের চরকা-"ফোবিয়ার” প্রতিষেধক নির্বাচনে অগ্রপর, 
. তখন সহরের মাতববর মডারেট-সম্প্রদায়ও বিশেবরূপে চঞ্চল 
হইয়। উঠিলেন। কয়েক জন স্থানীয় সন্ত্রস্ত ব্যক্তি কপারটি 
ভাল করিয়া জানিখার জন্ত অস্থায়ী মহকুমা-ম্যার্গিষ্রেটের 
কাছে গমন করিলেন। সেখানে রায়সাহেব বন্দ্যোপাধ্যান্ও 
উপস্থিত ছিলেন। কথাট! উঠিতেই দেশীয় হাকিম মহোদক় 
আম্ঠা আম্তা করিয়া! প্রকাশ করিলেন যে, জনরব নিতাস্ত 
ভিত্তিহীন নহে । ঠা 

রায় সাহেব প্রচণ্ড হাস্তের সহিত বলিয়া উঠিলেন, শহ 
কতকগুলি স্ত্রীলোককে ধরা হইবে বটে; কিন্ত তন্মধ্যে 
কোন সন্ত্রস্ত ঘরের মহিলা নাই ।” 

তবে ত কথাটা সত্য! মধ্যপন্থীরা সন্ত্ান্তশ্রেণীর অন্তর্গত 
বটে, ঈতরাং তাহাদের পরী, কন্তাগণ হয় ৩ রেহাই পাইতে 
পারেন; কিন্তু তথাপি মহিলাদিগকে গ্রেপ্তারের পরামর্শ ত 
চপিতেছে! কি সর্ধনাশের কথা! ব্রায় সাহেবের মত 
শ্রেত্রীবিভাগ করিয়া নারীর সম্মানের তারতম্য করিবার মনের 
অবস্থ। তাহাদের তখনও হয় নাই। কাজেই নারীর সম্মান 
তা সে সন্ত্রান্ত অথবা! দরিদ্র কিংবা মধ্যবিত্তের ঘবেরই হউক" 
না কেন-_সর্বতই সমান । অন্ততঃ তাহাদের শিক্ষ।-দীক্ষ। 
সেই প্রকারুরই ছিল। তাই তহারা কয়েক জন সম্মিলিত 
হইয়া একটি পরামশ-সভার অনুষ্ঠান করিলেন। স্থির হইল, 
তাহাদের মধ্যে কয়েক জন বিশিষ্ট ব্যক্তি গবর্ণরের নিকট 
সশরীরে পৌছিয়া এই অন্তায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ করিবেন এবং এমন ভাবে নাদীর প্রতি জুলুম 
চলিলে দেশের মধ্যে অশান্তির অনল তীব্রতম তেজে 
আলিয়। উঠিতে পারে, তাহা দৃঢ়তার সহিত বুঝাইক়! 
দিবেন। 

কিন্ত এতদূর অগ্রসর হুইবার পূর্বে পুলিস বিভাগের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ণধারের সহিত দেখা করিয়! সব কথ৷ ত্বাহাকে 
জানাইলে ক্ষতিকি? তিনি ত এখন এখান্নেই উপস্থিত 
আছেন। বৃদ্ধ ইন্স্পেক্টার টিনার বা রি বলেন, শুন! 


যাউক না। 
' প্রস্তাবটি মন্দ নহে । তখন ই জম মাভববর মডারেট, 


নৌ 


চেগুটেশনে ঝেরিত: হইলেন। উভয়েই পুর্বে সরকারের 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন। পুলিসের বড় কর্তার সহিত 
তাহার্দের জানা-গুনাও ছিল। 

অযথা! কালবিলম্ব না করিয়া উভয়ে ইনস্পেক্টার জেনা- 
রেলের বাংলায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। “সাহেব” খন 


একাই ছিলেন। তিনি উভয়কে ডাকিয়া পাঠাইলেন। ভদ্র- 


লোকযুগল সবিস্তারে তাহাদের আগমনের উদ্দেশ্য ব্যক্ত 
করিলেন। 

বৃদ্ধ শুনিয়া অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়। বলিলেন, “কই, আমি ত 
ইহার বিদ্ুবিসর্গও জানি না! যাহা হউক, আপনারা 
আমাকে জানাইঘ! ভালই ককিয়াছেন। আপনারা নিশ্চিন্ত 
থাকুন। কোনও মহিলা, তা ষে শ্রেণীরই হউন না কেন, 
কখনই ধৃত হইবেন না। আমি আপনার্দিগকে অঙ্গীকার 
করিয়া বলিতেছি, আপনার! নির্ভাবনায় থাকুন ।” 

: প্রতিনিধিযুগল “সাহেবকে” কৃতজ্ঞতা জানাইয়া নিশ্চিন্ত- 
মনে বিদায় লইলেন। উহার অব্যবহিত পরেই রায় সাহেব 
ব্যানাজ্জি মহোদয় স্থানীয় পুলিস ইন্‌স্পেক্টারের সহিত তথায় 
ক্রতগতিতে উপনীত হইলেন। বড় কর্তা তাহাদিগকে 
বসিতে বলিয়া আগমনের অভিপ্রায় জানিতে চাহিলেন। 
রায় সাহেব বুঝাইয়৷ দিলেন, স্থানীয় নারীগণ দিন দিন বড়ই 
াড়ারাড়ি করিয়! তুলিতেছে। তাহারা এঙ্গোরা ফণ্ডে টাদা 
দেয়, খুলন! হুতিক্ষের জন্য টাকা তুলে, আবার চরকা৷ স্কুল 
প্রতিষ্ঠিত করির! স্থতা কাটিতে চাহে । ইহাতে দেশের মধ্যে 
শীপ্ই ঘোর অশাস্তি উপস্থিত হইবে। এখন যদি কয়েকটি 
মহিলাকে গ্রেপ্তার করা যার, তবে সব ঠা হইয়া যাইবে। 
তাইতিনি একটা তালিকা! প্রস্তত করিয়া আনিয়াছেন। 
কলিকাত! হইতেও কয়েকটি মহিলা! আসিয়াছেন। সকলেরই 
নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বাহির করিতে হইবে । তিনিই 
সাহা করিতে পারিতেন। তবে স্বরং হুজুর যখন ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত আছেন, তখন রি ্বাক্ষরই আইন অনুসারে 
অত্যাবন্তাক। 

ইন্ম্পেক্টার জেনারেল ধীরভাবে রায় সাহেবের বক্ভৃত। 
শ্রবণ করিলেন। তাহার পর ইন্স্পেক্টারের দিকে চাহিয়া! 
বলিলেন, “তুমি বাহিরে গিয়া প্রতীক্ষা কর। রায় সাহেবের 
সঙ্গে আমান কিছু গোপনীর কথ! আছে।” 


সে ধীরে ধীরে বাহিরে চলিয়া গেল। তখন বৃদ্ধ গণ্তীর 


[ ১ম বধ ১ম সখ্য 


ভাবে বলিলেন, শ্যানাজি, মহিলাদিগকে গ্রেপ্তার করিবার 
পরামর্শ তোমায় কে দিল? তোমার মতিভ্রম হইয়াছে। না, 
তাহা হইবে না। আমি এইষাত্র ছুইটি ভদ্রলোকের নিকট 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছি যে, কোন মহিলাকেই খ্রেপ্তার কর! হইবে 
না। তুমি এ সন্কর ত্যাগ কর।” 

রায় সাহেব বিস্মিত হইলেন। তাহার এত সাধের 
আয়োজন কে এমন করিয়া মাটা করিয়! দিল! আজ যে 
তাহার কীর্ডি-কাহিনী চারিদিকে প্রচারিত হইত! শঙ্কিত 
নাগরিকগণ তাহার দোর্দগ প্রতাপ দেখিয়! চষত্কৃত হইত । 
আর তাহ! ছাড়া-যাউক। ভাগ্যে যখন তেমন সন্মানাদি নাই, 
তখন উপায় কি? তথাপি তিনি বড় কর্তাকে জপাইতে 
ছাড়িলেন না) নানা রকম কারণ প্রদর্শন করিলেন। কিন্ত 
পুলিস বিভাগে কর্ম করিয়া বুড়াও ঝানু হইগ়াছিলেন, তিনি 
কিছুতেই মতের পরিবর্তন কাঁরলেন ন|। 

তাহার পর একটা ড্রপ্নার টানিয়া একখানা কাগন্ধ বাহির 
করিয়া! “সাহেব” বলিলেন, প্রায় সাহেব, তুমি এখানকার 
মহিলাদের একটা তালিকা! . তৈয়ার করাইয়াছ। কিন্তু 
কলিকাত। হইতে যে সকল মহিলা আদিয়াছেন, তাহাদের 
পরিচয় কিছু জান ?” 

রায় সাহেব বলিলেন, 
জনের সম্বন্ধে জানি।” | 

“যাহার! খ্যাতনামা, তাহাদের পরিচয়ই জান। তাহা 
ছাড়! জান না ? আমার গোয়েন্দ। বিভাগ ইহাদের প্রত্যেকের 
পরিচয় সংগ্রহ ক্রিয়া সঙ্গে সঙ্গে আমার কাছে একথান! 
প্রতিলিপি পাঠাইয়াছে। এখানা তোমার কাছে রাখ, কাজে 
লাগিতে পারে ।” 

রার সাহেব হাত বাড়াইয়া কাগজখানি লইলেন। চালট। 
ব্যর্থ হওয়ার তাঁহার মেজাজটা ভাল ছিল না, কাজেই তখন 
পড়িবার প্রবৃত্তি ও অবকাশ৪ হুইল না। সবত্বে তিনি উহা 
পকেটে রাখিয়া দিলেন । 

“সাহের” বলিলেন,”কাল সকালে একবার দেখা করিও । 
চলিয়া যাইবার পূর্ববে তোমাকে গোট! কয়েক বথা বলিয়! 
যাইব” 

“যে আক্ঞা” বলিয়৷ সেলাম বাজাইগ, কু্রমনে জিলার 
গুলিসের কর্তা বাহিরে আসিলেন। সিন তাহার মুখ 
দেখিয়া ব্যাপার বুঝিল। « 


“সকলের জানি না। ছুই এক 


বৈশাখ, চিড়া . 
খন লীরবেই" উততয়ে “সাহেবের” বালা ত্যাগ 
করিলেন। « 


চা 
আদ্র আর কোনও বিষয়ে রায় সাহেবের উৎসাহ ছিল 


না। সন্ধ্যার পরেই আলে! জবালিয়া ঠিনি কিছুক্ষণ ধূমপান , 


করিলেন। পুরাতন পরিচারক গোপাল মনিবের ভাবাস্তর 
লক্ষ্য করিয়! মাঝে মাঝে দ্বারপথে উ“কি মারিয়া দেখিতে- 
ছিল। 

পল্লী অঞ্চলে মাঘের শীত আরও হূর্জয় বোধ হইতেছিল। 
রায় সাহের টেবলের ধারে বসিয়া একখানি বই লইয়া! পড়িবার 
চেষ্টা করিলেন; কিস্তু তাহাও ভাল লাগিল না। আজ 
যেন কেমন এক প্রকার শ্রান্তি আপিয়া অকশ্মাৎ তাহার 
মনের উপর চাপিক্না বসিয়াছিল। 

বইখানি রাখিক্স। দিয়া তিনি মহিলাদিগের নামের তালি- 
কাটি বাহির করিলেন। উঃ! প্রায় পধশশটি মাম! তন্মধ্যে 
ধনসম্পত্তিশালী, সন্ত্ান্ত ঘরের মহিলার সংখ্যাও কম নহে ! 
কি আপশোধ! কি আপশোষ! 

সকালবেলা “পাহেব* কলিকাতা হইতে সমাগতা 
মহিলাদের সম্বন্ধে ষে কাগজখানি দিয়াছিলেন, বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় পকেট হইতে সেখান টানিয়! বাহির করিলেন, দেখাই 
ধাক্‌না। তাহারা কাহাদের ঘরণী ! 

সাতটি মহিলা আজ তিন দিন এখানে আসিয়াছেন। 
তন্মধ্যে ছই জনের নাম তিনি জানেন। কিস্তু বাকি পীচটি 
কে? 

বৃদ্ধ একে একে নাম কতটি পড়িয়া গেলেন। সহসা 
তিনি চমকিয়! উঠিলেন। 

*মনোরমা দেবী ।” মনোরমা! এ কোন্‌ মনোরমা? 
না, না, নামের সাদৃশ্ত দেখিয়া চমকিত হুইলে চলিবে কেন? 
এ নামের ত কত নারীই আছে ! 

বৃদ্ধের দৃষ্টি তাড়াতাড়ি পরিচয়ের অংশের দিকে ছুটিয়া 
গেল। 

“বাবা! বাবা! 

বৃদ্ধ সর্পদষ্টের মত চম্কাইয়া লাক্ষাইয়৷ উঠিলেন। এ 
কাহার কঠশ্বর | বীণাধ্যনিবং মধুর, অমৃতধারার ভার 
পৰি, হদ্য এ প্লাণগলান ছ্েহের ধ্বনি যে তিনি অনেক দিন, 
. ভদেন সারি) ওই ভু পরী সংহের রাতে ও ভ্যাসিক 


জা । 


১ 
সম্বোধন কি তীহার উদত্ো কর্নার বলেই শবাময হু 
উঠিল? 

পুরাতন্ভূত্য গ্োগাল দ্রতবেগে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
সবার মুক্ত করিয়া দ্াড়াইল; তাহার পর আনন্দ-কম্পিত 
কণ্ঠে উত্তেজিতভাবে বলিয়া উঠিল,“বাবু, দিদিমণি ! দিদিমণি!” 

বুদ্ধ সবেগে চেয়ার ঠেলিয়া ঘ্বারের কাছে আসিতেই সম্মুখে 
বস্ত্াবৃতা নারীমুর্তি দেখিতে পাইলেন। প্রজ্বলিত আলোক-. 
ধারা নবাগতার প্রসন্ন পঞ্লের মত মুখের উপর ঝলদয়া উঠিল । 
সত্যই ত, এ ষে তীহার একমাত্র সন্তান, মনোরম।! তাহার 
আধার ঘরের মাণিক, পরলোকগতা পত্বীর সাধের কন্তা, 
জীবনের ফ্রুবতার! মনোরম! ! এই কন্তাকে উপলক্ষ করিয়াই 
হীরালাল বন্দ্যোপাধায় এত দিন সংসারে লীলাখেলা করিতে- 
ছিলেন। অর্থের প্রতি, সম্মান-প্রতিপত্তির প্রতি বিপুল 
আসক্তি) তাও এই মনোরমার জন্য । এই একটিস্মত্ 
কন্তাকে সুখী করিবার জন্য তিনি না করিয়াছেন কি? 

পর্নী এক বৎসরের শিশুকে বাখিয়৷ যখন পরপারে যাত্রা 
করেন, ইচ্ছা করিলে হীরালাল তখন আবার বিবাহ করিতে 
পারিতেন। কিন্ত মনোরমার মুখ চাহিয়া! তিনি সে প্রলোভন 
ত্যাগ করিয়াছিলেন। তাহার পর বুকে পিঠে করিয়া! তিনি 
মাতৃহীনা কন্তাকে বড় করিয়াছিলেন। অবশ্থ সে সময়ে 
তাহার বিশ্বস্ত ভৃত্য গোপালও এ বিষয়ে তাহাকে প্রাণে 
সাহাধ্য করিয়াছিল 

তাহার ,পর কন্তাকে তিনি উত্তমরূপে শিক্ষা! দিয় ভাল- 
ঘরের সুশিক্ষিত পাজে সমর্পণ করিয়াছিলেন। ইহার পরই 
তিনি পেম্সন লইতে পারিতেন; কিন্তু কন্তার জন্ত আরও 
অধিক অর্থ-সঞ্চ্ন করিবার ছুনিবার স্পৃহা তাঁহাকে কর্ম 
হইতে অবসর গ্রহণ করিতে দেয় নাই। কৃন্তার অর্থের 
অভাব ছিল না। কিন্তু হীরালাল অর্থকেই পরমার্থ জ্ঞান 
করিয়া “অধিকত্ত ন দোষায়*” হিসাবে কেবলই কন্তার জন্ত 
অর্থসঞ্চয় করিতে *করিতে_ শেষে সেই নেশাতেই ভোর 
হইয়াছিলেন। 

বালকের স্তায় ঝাপাইয়! পড়িয়। তিনি পদলুগ্তিত| কন্ঠাকে 
তুলিলেন। তাহার পর পরম দ্বেছে তাহার মন্তক আত্রাণ 
করিয়! বলিলেন, প্মা, তুই এখানে ?” 

গিতাপুত্রী তখন বক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেদ। প্রথম 


*আ্গাতের বিধুধ আনন উতবেরই হয়ে মুখে উহলি 


ৃ ৯৬ ও 


উঠতে লাগিল । কুশল প্রশ্ন করিতে 'করিতে টেবলের ধারে 
চেয়ারে উভয়ে উপঝিষ্ট হইলেন। গোপাল তখন তাড়াতাড়ি 
তাহার দিদিমণির জন্ত রন্ধনাদির বাবস্থা করিতে গেল। 

পিতা বপিলেন, “তুই এখানে কার সঙ্গে এসেছিস, ম্‌ 1 
আমাকে একটু খবর দিলিনি কেন?” 

সহাশ্ত মুখে মনোরমা কহিল, “আপনি এখানে আছেন, 
বি আগে জানতাম. তা হ'লে লিখতাম বৈকি! আমর! 
আজ তিন দিন এখানে এসেছি। চৌধুরী মহাশয়দের 
বাড়ীতে আমরা অতিথি ।” 

রায় সাহেব চমকিয়া উঠিলেন। মনোরম! বলে কি? 
কন্যার দিকে ভাল করিয়া চাহিতে তাহার অঙ্গের থদ্দর-বেশ 
তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ, করিল, তবে কি-? টেবলের উপর 
রক্ষিত পরিচয়ের তালিকাটির দিকে চাহিয়া তিনি মনে মনে 
পৃড়িলেন_ “মনোরম দেবী, সুধীরচন্র রায়ের পত্ধী। স্ুপ্রসিদ্ধ 
জমীদার ও এটণাঁ হরলাল রায়ের পুত্রবধূ। রায় সাহেব 
হীরালাল বন্দ্যোপাধ্যায় পুলিস স্ুপারিন্টেণ্ডেপ্টের একমাত্র 
ঢুহিতা 1” 

অবাক্‌ বিস্ময়ে তিনি কয়েক মুহুর্ত কন্যার পানে চাহিয়া 
রহিলেন। উঃ! আর একটু হইলে কি সর্বনাশই হইত! 
ভাগ্যে “সাহেব” ছিলেন! তাহার পর ভগ্নকণ্ঠে তিনি 
বলিলেন, “মা, তুই কি শেষে স্বদেশী বক্তৃতা দিয়ে দেশে দেশে 
বেড়াতে লাগলি? তোর শ্বশুর, শাশুড়ী, স্বামী সবাই তোকে 
এমনভাবে ছেড়ে দিলে ?” 

তেমনই মধুর হান্তে মনোরম বলিল, “তাতে কোন 
দোষ আছে কি, বাবা? কোন মন্দ কাজ কি কর্ছি? 
আর অনুমতির কথা বলছেন? তা আমার শ্বশুর-শাশুড়ী 
মত দিয়েছেন। তবে বন্ৃতা করতে আমি আসিনি । চর- 
কায় কুত1 কাটা দেখাবার জন্যে, শেখাবার জন্যে এসেছি । 
আমার ননদ নন্দাইও সঙ্গে আছেন ।» 

হীরালাল নীরবে একটা দীর্ঘ্বা ত্যাগ করিলেন। 
তাহার হৃদয়ে তখন কি ঝটিক। বহিতেছিল। 

নিতান্ত বিমুুভাবে তিনি সম্মুখের দীপাধারের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। 

মলোরমা ধীরে ধীরে উঠিয়া দাড়াইল7 তাহার পর ধীত্দে 
ধীরে পির কাছে বসিয়া তাহার রুজত-গু্ব কেশরাজির 
মধ্যে জন্ুদী-ষঞ্চালন করিতে করিতে ডাকিল--প্বাব!!» 


মালিক অন্সভী ূ 


[১ম বর্ষ, ১ম রা 


সে মেহম্পর্শ বৃদ্ধের সমস্ত শরীরী যেন শলিশব হইয়া গেল, 
হুধাবেগে তিনি নয়ন নিমীলিত করিলেন। কন্যার মধুর 
পিতৃসম্বোধনে তাহার হৃদয়ে একটা অবাক্ত আনন্দ-সমুদ্র 
উথলিয়৷ উঠিল। বৃদ্ধ চোখ মেলিয়া কোমল স্বরে বলিলেন, 
“কি মা?” 

“আমায়' একটা ভিক্ষা দেবেন, বাবা ?” 

ভিক্ষা! তাহার একমাত্র সন্তান, সংসার-মরুভূমির 
একমাত্র ওয়েসিস্‌-স্বরূপ কন্যা ভিক্ষা চাতিতেছে £ তাহার 
যাহা কিছু, সবই যে তাহার! শুধু ভাহারই জনা তিনি এখনও 
প্রাণাস্ত পরিশ্রম করিতেছেন । তাহাকে ভিক্ষা দিতে হইবে ? 

পিতা ব্যাকুলভাবে কন্যাকে বুকের কাছে টানিয়া 
আনিয়া বলিয়া উঠিলেন, “বলিস্‌ কি, মা? ভিক্ষা কি রে! 
সবই যে তোর, মনো! কি চান্, বল্‌।” 

মনোরমার মুখমণ্ডল সহস৷! দীপ্ত হইয়া উঠিল। সে পিতার 
মুখের ধিকে চাহিয়া বলিল, “বাবা! খেটে খেটে আপনার 
শরীর মাটী হয়ে যাচ্ছে। এ বয়সে আর কেন? আপনি 
এখন অবসর নিন্‌, বাব! আমি আপনার সেবা কর্ব। 
চলুন বাবা, কাশী বাই। আমি শ্বশুর-শাশুড়ীকে ব'লে কিছু- 
দিন আপনাব্ সেবা! কর্ব, বাবা! আর টাকার কি দরকার? 
আপনার ঘা' আছে, পায়ের উপর পা রেখে রাজার হালে 
চলেষাবে, বাবা! তা] ছাড়া পেন্সন ত পাবেন। এ বয়সে 
আপনি এখানে সেখানে ঘুরে বেড়াবেন, সে আমার পহ্‌ হবে 
না। চলুন, কাশী যাই। এ ভিক্ষা আমান দেবেন 1” 

বলিতে বলিতে মনোরমার মুখমগ্ডলে ন্েহময়ী মাতৃত্বের 
ছবি যেন ফুটিযা উঠিল। বুদ্ধ একবার উচ্ছসিত হৃদয়ে সেই 
মধুর, স্নেহব্যাকুল মুখচ্ছবি দেখিলেন, তাহার পর টেবলের 
উপর মাথ! রাখিয়া কয়েক মুহূর্ত কি চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

মনোরম পিতার মস্তকে, কেশে তেমনই ভাবে অঙ্গুলী- 
সঞ্চালন করিতে লাগিল। কিয়ৎকাল পরে সে আবার বলিয়া 
উঠিল, “বাবা !” 

সহসা মাথ৷ তুঁলিয়৷ তিনি কন্তার দিকে চাহিলেন। কণ্ঠার 
মুখে আজ পরলোকগতা! সাধ্বীর ব্যাকুলতাপুর্ণ দৃষ্টি, 
উদ্বেগ যেন ফুটিয়৷ উিতেছিল। তাঁহার মনে হুইল, সুদুর, 
লোঁকাতীত রাজ্য হইতে কাহার কাতর প্রার্থনা যেন কন্যার 
কঠধহনিতে শবাময় হইয়| উঠিতেছে ! বৃদ্ধের উদ্ভ্রান্ত মস্তিত্ব- 


* অধ্যে বিছ্যুৎ ধাধিয়া গেঁল। তাহার হেন মলে,.হইল, খু 


বৈশাখ, ৯২৯] 
অপূর্ণ আজ তিধারিমীর দা তাহার কাছে হাত পাতি! 
*রহিয়াছেন! 
ব্যাকুলভাবে উঠিয়া দড়াইয়। কন্যার মণ্তক বুকের উপর 
রাখিয়া তিনি বালকের স্তন বলিয়া উঠিলেন, “মা! 
মারে!” 


ঙ ঁ রা ঞ্ 

প্রভাতে ইন্স্পেক্টর জেনারেল ভ্রমণোপযোগী বেশহৃযা 
করিয়া চা পান করিতেছেন, এমন সময় রায় সাহেব হীরালাল 
তথায় কার্ড পাঠাইয়া দিলেন। “সাহেৰ” তাহাকে ডাকির়া 
পাঠাইলেন। 

রায় সাহেব নমস্কার করিয়া “সাহেবের” সম্মুখে ঈাড়াই- 
লেন। প্সাহেব” একবার অপাঙ্গে তীহার দিকে চাহিয়! 
বলিলেন, “হীরালাল, আমি এখনই চলিয়! যাইতেছি। আমার 
সেলুন প্রস্তত। শুধু ভোদার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলাম। 
এখানকার কার্জ একরকম মিটিয়াছে। বাহ! বাকী আছে, 
তুমি শেষ করিও। ভাল কথা, মহিলাদের গ্রেপ্তার সম্বন্ধে 
আর কোন গোলযোগ করিও না। বুঝিয়াছি ?” 

কলের পুতুলের স্তায় রায় সাহেব ঘাড় নাড়িয়৷ গেলেন। 

পকেট হইতে দঘড়ীটা টানিয়! লইয়া একবার দেখিয়া 
“সাহেব” আপন মনে বলিলেন, *ও£, এখনও দশ মিনিট 
সময় আছে। আর একট কথা । আর মাসথানেক পরে 
আমি ছুটী লইগ্লা বিলাত যাইতেছি । ধস্তবতঃ আর ফিরিব 
না। বহুদিন পরিশ্রম করিয়াছি, এখন বিশ্রাম করিব। হয় ত 
তোমার সঙ্গে এই শেষ দেখা। তোমার কর্মদক্ষতা আমি 
সন্তুষ্ট আছি। বদি তোমার কোন প্রার্থনা থাকে, বগিতে 


ভিলা 


রা 
পার) আমি সাধ্যমত ডের উপকার করিতে জট কাব 
না।৮ ও 

হীরালাল “সাহেবকে”ধন্যবাদ জানাইয়! বলিলেন, “সাহেব, 
আপনার কাছে আমার একটি প্রার্থনা আছে । সেই জন্যই 
আমি বিশেষ করিয়া আপনার কাছে আপিয়াছি। যদি 
আমার এ প্রার্থনা পূর্ণ করেন, আমি যতদিন বাঁচিব, আপনার 
কাছে কৃতজ্ঞ থাকিব ।” 

বলিতে বলিতে রায় সাহেব একখানি দরথাস্ত “সাহেবের” 
হস্তে প্রদান করিলেন । 

“সাহেব” নিবিষ্টচিত্তে উহা পাঠ করিয়া সবিন্ময়ে বলিলেন, 
“সে কি! তুমি পেন্সন চাও? কেন, ভোমার অতিরিক্ত 
কার্ধ্যকাল কি শেষ হইয়াছে ?” 

হীরালাল বলিলেন, “আজ্ঞে, এখনও আরও ছুইন্বৎসর 
আমি কাজ করিতে পারি। কিন্ত সাহেব, আর এ শরীরে 
সহা হইতেছে না। আমার তৃতীয়বারের অতিরিক্ত কার্য্যকাল 
আর পাঁচ দিন পরে শেষ হইবে । সেই সঙ্গেই আমায় রেহাই: 
দিবেন, এই আমার প্রার্থনা। আপনি থাকিতে থাকিতে 
আনার ব্যবস্থা করিয়া গেলে কোন গোলযোগ হইবে না ।” 

“সাহেব” কয়েক মুহূর্ত স্থিরদৃষ্টিতে রায় সাহেবের মুখের 
গ্রতি চাহিয়া রহিলেন, তাহার পর মৃছু হাসিয়া বলিলেন, 
পবুঝিয়াছি। এখন অবসর লইলে কিছুকাল সরকারী বুত্ি- 
ভোগের অবসর পাইবে । সেই আরামের লোভে বাইতে 
চাহিতেছ। «বেশ, আমি তোমার দরখাস্ত মঞ্তুর করিলাম। 
নমস্কার রায় সাহেব, ভগবান্‌ তোমায় শান্তি দিন।” 

“সাহেব” কক্ষ হইতে নিঙ্ান্ত হইয়া গেলেন। 


ভীসরোজনাথ ঘোষ। 


৯৮ | | মাসিক ল্সভী 1 
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[ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন-_ মেদিনীপুর । 


জ্তজ্াদ্ণ অশ্বথিত্ম্শন | 


(২রা বৈশাখ ১৩২৯, শনিবার প্রাতঃকালে পঠিত ) 


সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ । 


"্য৷ কুন্দেন্দু-তুষারহারধবলা! যা শ্বেতপদ্মাসন। 

য| বীণাবর-দণগ্ডমগ্ডিততূজা যা শুভ্রবস্ত্াবৃতা । 
যা ব্রচ্গাচ্যুতশঙ্করপ্রভৃতিভির্দেবৈঃ সদা বন্দিতা 

স| মাং পাতু সরস্বতী ভগবতী নিঃশেষজাড্যাপহা ॥” 


সর্ধযাগ্রে এই সম্মিলন-সভার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর চরণে শরণ 
লইয়া কার্য্যারস্ত করি। তাহার পর আপনার! এই 
অভাজনকে বর্তমান ত্রয়োদশ সন্মিলনের সাহিত্য-শাখার 
সভাপতির উচ্চ আসন প্রদান করিয়৷ অনুগৃহীতু করিয়াছেন, 
আমার যৎসামান্ত সাহিত্যচচ্চার আশাতিব্রিক্ত পুরস্কার-বিধান 
করিয্নীছেন, এই অযাচিত অচিস্তিত সম্মানের জন্য আস্তরিক 
ক্কৃতজ্ঞতা। জ্ঞাপন করিতেছি। অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 
মহাশয়ের পত্রে যখন নির্ব্বাচন-সংবাদ পাইয়াছিলাম, তখন 
এই সম্মানলাভে একটা আত্মতৃপ্তি, একটা গৌরব অন্মতব 
করি নাই, এ কথা বলিলে সাধারণ মানবমনের মজ্জাগত 
ছুব্ধলতা৷ গোপন করা হয়; কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে নিজের 
অযোগ্যতা-স্মরণে__বিশেষতঃ পূর্বগগামী বিরাট পুরুষগণের 
সহিত তুলনার নিজের ক্ষুদ্রতা উপলব্ধি করিয়া, লঙ্জাভয়- 
জনিত অবসাদে আচ্ছন্ন হুইয়াছিলাম, এ কথা না বলিলেও 
সত্যের অপলাপ করা হয়। ইহা! মামুজগি বিনয়ের বাঁধা বুলি 
নহে,- হৃদয়ের অন্তস্তলে যাহা অন্ভব করিয়াছি ও করিতেছি, 
তাহাই অকপটচিত্তে প্রকাশ করিতেছি। 

পরন্ত, নান! কারণে বিষাদ-কালিমা! আমার সমগ্র হদয় 
পরিব্যাপ্ত করিয়াছে। -যে উৎসাহে, যে উদ্ভমে, যে শ্দ্তিতে, 
যে আনিঙ্ছে, বহরমপূর, স্াগলপুর, মরমনদিংহ, কলিকাতা 
শু বর্ধমালেছ সাহিত্য-সছগিলনে 'পবেষথার দিশগণ গ্রহণ 


করিয়া উপস্থিত হুইয়াছিলাম এবং সভাসমক্ষে চুল রচনা 
উপস্থাপিত করিয়া বাচালতার পরিচয় দিয়াছিলাম, সে উৎসাহ, 
সে উদ্যম, সে স্যৃত্তি, সেআনন্দ নাই। এই কয়েক বৎসরের 
মধ্যে আমার জীবনের ধারা পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। 
পারিবারিক জগতে যে মহাশোকে নিমজ্জিত হইয়াছি, 
সাধারণের সমক্ষে সেই প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া নিজের 
ব্যক্তিগত জীবনের কৃষ্ণ-যবনিকা উত্তোলন করিবার অধিকার 
আনার নাই; কিন্ধু সাহিত্য-জগতেও এই কয়েক বসরে 
যে সব বিয়োগছুঃখ অনুভব করিয়াছি, সে সকলের জন্যও হৃদয় 
ভারাক্রান্ত । সাহিত্য-সন্সিলনের প্রসঙ্গ উঠিলেই খধিকল্প 
মনীষী, ধীর অথচ উৎসাহ্শীল, কোমলহদন্ন অথচ দৃঢ়প্রক্কৃতি, 
প্রিঃভাবী অথচ সত্া-সন্ধ, সাহিত্য-পরিষদের তথা সাহিত্য- 
সম্মিদনের প্ররণস্বরূপ রামেন্দ্রন্ুন্দরের অকালমৃত্যুজনিত 
শোক নবীভূত হয়; আর সঙ্গে সঙ্গে রামেন্ত্রসুন্দরের 
সহযোগী অক্লান্তকর্া পরিষহ্ৎস্থষ্প্রাণ ব্যোমকেশের স্বৃতিও 
উজ্জীবিত হয়। এই কশ্মিযুগল সাহিত্য-পরিষদ্‌ তথা সাহ্িত্য- 
সম্মিলনের প্রতিষ্ঠা ও উন্নতিকল্পে কিরূপ ত্গতচিত্তে সময় ও 
শক্তিনিয়োগ করিয়াছিলেন, তাহা উপস্থিত বিদ্বম্মগুলীর 
কাহারও অবিদিত নাই ? সুতরাং ভাহার বানুল্য-বর্ণনা করিতে 
চাহি না। কিন্তু তাহাদিগের সঙ্গনুখলাভ করিয়া! কি 
উৎসাহে, কি স্র্জিতে, কি আনন্দে সাহিত্য-সন্মিলন-উপলক্ষে 
দুরদেশে যাত্রা করিয়াছি, তাহাদিগের মধুর সংসর্গে কি. ভাবে 
পথের কষ্ট ও প্রবাসের কষ্ট নিবারিত হইয়াছে, আজকার 
দিনে সেই কথাই কেকা মনে পড়িতেছে। * 

সাহিত্য -সন্মিলন-উপলক্ষে গুধু যে এই ছুই জনের অতাবই 


তীব্রভাবে অন্ভব করিতেছি, তাহা নহে ॥ গত কম়্েক বং" 


দয়ের মধ্যে যে লথ সাহিত্য-বেধক্ষের ভির়োধাদ হইর্থছে 


বৈশাখ, ইহ, 


ভাহাদিগের অ্াবও এই আননদর সনমিলনের উপর বিষাদের 
'ছায়াপাত করিতেছে। ভাগলপুরে তৃতীয় সাহিত্তা-লশ্মিলনের 
সভাপতি এবং সাহিত্য-পরিষাদের ভূতপূর্বব সভাপতি, বিস্তা- 
পতি-পদাবলীর প্রথম বাঙ্গানী স্কলয়িতা ও সম্পাদক, সুধী 
ও ম্ুবিচারক ৮সারদাচরণ মিত্র; চট্টগ্রামে ষষ্ঠ সাহিত্য-* 
সম্মিলনের সভাপতি, বঙ্গ-ভারতীর একনিষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ সাধক 
৬অক্ষয়চন্ত্র সরকার; যশোহরে নবম সাহিত্য-সম্মিলনের 
সভাপতি, বিদ্বৎপ্রবর মহামহো- 
পাধ্যায় ৬সতীশচন্ত্র বিচ্াতূষণ; 
বিষ্যাব্হ্ষণাবিস্ষিত ৬রাজেন্্রচন্্র 
শুন্ত্রী রায় বাহাছর; জ্ঞান ও 
কর্মের ব্যাখ্যাত পৃতচরিত্র শ্তার 
৬গুরুদাস বন্দোপাধা।য়, ধর্ম 
সাধন! ও সাহিত্যলাধনায় পিদ্ধ- 
কাম পণ্ডিত ৮শিবনাথ শাস্ত্রী; 
'নব্ভারত'-সম্পাদক দেবী- 
প্রসন্ন রায় চৌধুরী ও তাহার 
অকালে জীবন-বৃন্তচুত পুত্র 
৬প্রভাতকুহ্ছম) সুরভি ও 
পতাকা এবং নব্প্রভা'র সম্পা- 
দক ৬জ্ঞানেনত্লাল রায়) 
সাহিত্য -সম্পাদক সুলেখক ও 
সদ্বস্ত! ৬মুরেশচন্দ্র সমাজ্পতি ; 
'ইংরাজের জয়,» “শকুস্তলারহস্ত, 
ও “বিচ্াসাগর-চরিত"-প্রণেতা 
ও গীত-রচরিতা “বঙ্গবাসী'র 
৬বিহারীলাল সরকার রায় সাহেব; 


ভারত ও “ভারতবর্ষের লেখক, আমার পুরাতন 
ছাত্র ও অধুনাতন মিত্র ৬রসিকলাল রায়) “বঙ্গাধিপ- 
পরাজয-প্রণেতা ৮গ্রতাপচন্ত্র ঘোষ) গীতার পাত্তিত্য- 
পূর্ণ ব্যাধ্যাপ্রণেতা ৬দেবেজ্্রবিজ্র বস) “অনাথ 
বালকের অষ্ট৷ »চজ্জরশেখর কর $ “তৃপ্রদক্ষিণ-কারী ৬চন্জ- 
শেখর সেন; প্রত্বতত্ববিশারদ ৬মনোমোহন চক্রবর্তী রায় 
বাহাছুর ) স্থকবি ৬দেবেজনাথ সেন ও ৬অক্ষয়কুমার বড়ার্ল' 
্রন্ৃতির, স্থতি এই উপলক্ষে পুনরুজ্জীবিত হইয়া! উঠে। 


শবঙ্চীন্ম াহিত্য-্সল্তিজ্পনন ) 





গ্রীললিতকুমীর বন্দ্যোপাঁধ্যায়। 
ুক্মদর্শী নবীন সমালোচক ৬অজিতকুমার চক্রবর্তী; “নব্য- 


ডক 


কারা মকষগেই বে সাহিতা-স্ধলদে যোগদান করিয়া ত্য 
মণ্ডলীর উৎসাহ ও আনন্দ বর্ধন করিয়াছিলেন, ভাঙা নহে, 
তথাপি এমন দির্নে তাহাদিগকে ভোলা! যায় না। তীহা- 
দিগের অভাবে যে “জননী বঙ্গভাষ!' দরিদ্র হইয়াছেন, তহা- 
দিগের শৃন্ত স্থান যে শীত ও সহজে পূর্ণ হইবার নহে, ইহা 
কে অস্বীকার করিবে? আবার আঙ্গ এক মাস হুইল, 
তিপোবনের বুবক-কবি ৬জীবেন্্রকুমার দত্ের অকালে 
জীবনাস্ত হইয়াছে। এ 
সংবাদে সভাস্থ সকলেই 
কাভর হইয়াছেন, সন্দেহ 
নাই । জীবেন্্রকুমারের বীণার 
ঝঙ্কার ' এখনও অনেকের 
কর্ণে বাজিতেছে ; বিশেষতঃ 
সাহিত্য-সম্মিলনের পূর্ব পূর্ব 
অধিবেশনে তাহার “আমন্ত্রণ, 
“বাণীপ্রশস্তিত এমাঙ্গলিক, 
শ্রন্ধাহোন' প্রভৃতি আবেগ- 
পূর্ণ কবিতা আমাদিগের মধ্যে 
অনেকের শ্রতিগোচর .হই- 
য়াছে। 

ইহা ছাড়া, দেশের বর্ত- 
মান অবস্থায় হাদয় আরও 
গভীর অবসার্দে মুহমান। 
সাহিত্যের আসরে জাতীয় 
জীবনের অন্তান্ত বিভাগের 
আলোচন! অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
বলিয়া এ সম্বন্ধে জার অধিক 
কিছু বলিতে চাহি না। এইরূপ নানাকারণ জনিত ঘনঘোর 
বিষাদ-অবসাদের অন্ধতমসায় সভাপতির কর্তব্যসাধনে আহুত 
হইয়া কবির কথায় না বলিয়! থাকিতে পারি না, 


“এ কি শুধু হাসিখেল প্রমোদের মেল! ? 


রি 


খু ্ী 


ঙ 


এ যে নয়নের জল, হতাশের খাস, 
এ'যে বুকফাটা ছুঃখে গুমরিছে বুকে 
গভীর মরম-বেদন। ; 


০ চু 
একি সুধু হাসিখেলা, গ্রমোদের মেলা ? 
এসেছি কি হেথা যশের কাঙ্গালী, 
কথা! গেঁথে গেঁথে নিতে করভাপি ? 
কে জাগিবে আজ, কে করিবে কাজ, 
কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ, 
কাতরে কাদিবে, মায়ের পায়ে দিবে 
সকল প্রাণের কামন! ?” 
তথাপি দেশের এই ছুর্দিনে, এগুলি গণামান্তয ব্যক্তি সাহিত্য- 
সন্মিলনে যোগদান করিম্নাছেন, প্র।ণের বাধন ও প্রাণের বেদ- 
নের টানে মায়ের ডাকে সকলে একত্র মিলিত হইয়াছেন, 
অনেক দিন পরে আমরা পরস্পরের সহিত সম্মিলিত হইবার, 
সৌহার্দি-স্ত্রে সংবন্ধ হইবার শুভজুযো পাইয়াছি, ইহাতে 
ক্কতার্থতাবোধ না করিয়া থাকিতে পারি না । কিন্তু বিষাদ- 
ভারাক্রান্ত মন লইয়া এরূপ বিদ্বজ্জন-সমাগমে তাহাদিগের 
শ্রবণযোগ্য প্রবন্ধ প্রকটন কর! আমার পক্ষে অসাধ্য । পূর্বব- 
গামী প্রথিতযশাঃ সভাপতিগণের, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ 
কবি-সমট্‌ শ্রীবুক্ত যাদবেশ্বর তর্করদ্, মহামহোপাধায় শ্রীযুক্ত 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, মহামহোপাধ্যায় /সতীশচন্ত্র বিদ্াভূষণ, এই 
স্থপপ্ডিতগণের গভীর জ্ঞান-গবেষণা, দেশজননী ও ভাষাজননীর 
সাত্বিক সাধক সন্তান, সাগর-সঙ্গীতে'র কবি, দেশবন্ধু শীধুক্ত 
চিত্তমঞ্জন দাশের অপূর্ব ভাব ও ভাষা-সম্পদদ কোথায় পাইব ? 
যাহার উৎসাহ-বাক্যে ও বুদ্ধি-পরামর্শে সাহিত্যসাধনায় প্রণো- 
দিত হইতাম, পাওুলিপি প্রস্তত হইলে ধাহাকে: ন! শুনাইলে 
ভরসা পাইতাম ন1, বাহার পরিতোষ ন| হইলে আত্মপ্রত্যয় 
জঙন্মিত না, আমার সেই 80106 10021950101)67 2170 
£715110+ রামেন্্রনুন্দরও নাই ! 
যাহ! হউক, পূর্বাপর একট! রীতি আছে যে, সভাপতিকে 
“অভিভাষণ' পাঠ করিতে হয়, সেই রীতির অন্ুবর্ভন করিতেই 
হইবে। বিশেষ কোনও নূতন কথা বলিতে পারিব না; যাহা 
বলিব, তাহাও সরস ও মনোজ্ঞ করিয়! 'ঘলিতে পারিব ন!। 
একে ত শক্তির অভাব, তাহাতে আবার অনন্কর্খা হইয়া এই 
কার্ষ্যে আত্মনিয়োগ করিবার সময» ও সুবিধা পাই নাই। 
শারীরিক অপটুতাও *মষ্ুভাবে কাধ্য নিশ্পাদনের অন্তরায় 
হইয়াছে । এ অবস্থায় আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে যাহ! পারি, 
তাহাই গুছাইয়া বলিতে চেষ্টা করিব।' জ্ধীবর্গ আমার বক্তব্য 
বিষয়ের অনুমোদন করিবেন কি না,জানি না। তথাপি যে: 


মানিক বল্দ্সতী ॥ 


[ ১২ বধ, ১ম সংখ্যা 
কথাটি বহুদিন হইতে হৃদয়-মন আলোড়িত করিতেছে, প্রাণের 
ভিতর অহবহ অনুভব করিতেছি, তাহ প্রকাশ করিয়া হৃদয়ের 
ভার লঘু করিব। যোল বৎসর পূর্ববে বঙ্গ-ভঙ্গের ব্যাপারে 
জাতীয় জাগরণের প্রথম প্রভাতে য়েকথা ক্ষীণম্বরে বলিয়া 
ছিলাম, এখন আবার দেশের পূর্ণ জাগরণের দিনে সেই কথ! 
নৃতন করিয়! নাড়। পাইয়! সাড়া দিতেছে ; এই শুভ অবসরে 
তাহা সাহিত্য-সম্মিলনের সমক্ষে প্রকাশ করিবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারিলাম না। বক্তব্য দীর্ঘ হইয়! পড়িরাছে। বছ 
স্থলেখক সম্মিলনে পাঠের জন্য সুচিন্তিত প্রবন্ধ রচনা] করিয়া 
ছেন, সেগুলি শ্রবণ করিবার সখ হইন্তে আপনাদিগকে অনেক 
ক্ষণের জন্য বঞ্চিত করিতেছি । এজন্য প্রবন্ধ-রচয়িতা ও 
শ্রোতৃমণ্ডলীর নিকট ক্ষমাভিক্ষা করিতেছি । তবে আপনার! 
মনে রাখিবেন ষে, মাদুশ অবোগা ব্কির নির্বাচনের জন্ত 
আপনারাই দাদী। এখন আপনাদের কৃত কারধ্যের ফলভোগ- 
রূপ বিড়ম্বনা অনিবার্ধ্য। 

সমস্ত ক্মীজীবন--সুদীর্ঘ তেত্রিশ বংসর কাল- শিক্ষা 
দান-কার্ষ্য ব্যাপৃত আছি, যতদিন কর্মক্ষম থাকিব, ততদিন 
এই কার্ষো ব্যাপৃত থাকিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা; স্তরাং যদি 
এই আসরেও শিক্ষার প্রসঙ্গ উত্থাপন করি, তাহা! হইলে 
আপনার! বোধ হয় বিশ্মিত বা বিরক্ত হইবেন না। এরপ 
৭8111105110” অর্থাৎ জাতব্যবসার কথা জাহির কর! এ 
ক্ষেত্রে অবশ্তস্তাবী। শেষ পর্য্যন্ত আপনার বদি কথাগু'ল 
ধৈর্যযসহকারে শ্রবণ করেন, তাহা হইলে সাহিত্যা-সম্মিলনে 
শিক্ষার কথ! উত্থাপন কর] নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক বিবেচিত 
হইবে ন|। 


জাতীয় শিক্ষা ও জাতীয় বিশ্বাবদ্থালয়। 


দেশের এই নব-জাগরণের দিনে বহু শিক্ষিত ব্ক্তি জাতীয় 
শিক্ষার প্রয়োজনীয় ৷ অন্থুভব করিতেছেন এবং বিদেশী গভর্ণ- 
মেণ্ট কর্তৃক বিদেশী বিগ্ভার বিস্তারের জন্য স্থাপিত বিশ্ববিষ্তা- 
লয় ষে আমাদের জাতীয় শিক্ষার প্রকৃত কেন্ত্র হইতে পারে 
না, এ কথা স্পষ্টবাক্যে বলিতেছেন। এই বিশ্ববিস্তালয়ে অন্তু- 
স্যতু শিক্ষাপ্রণ/লী আতীয় জীবন-গঠনের পক্ষে নিক্ষন হইগ্নাছে, 
প্রত্যুত ঘোরতর অমঙ্গবসাধন করিয়াছে, এই জন্য ইহার ও 
ইহার সংস্ষ্ট স্কুল-কলেজের বিলোপ'দাধন অবিলঙ্ষে কর্তব্য-_ 
এরূপ অভিমত্ডও প্রচারিত হইয়াছে । প্রথমে এই ছয় 


বৈশাখ, ১৩২৯ 1 
'অভিগতাটর বি কিকিৎ বিচার করিরা পরে র মূল কথার আলোচনা 
ক্ষরিব। 
বিদেহী শিক্ষার গুণ। 


অর্ধশতাব্ীর অধিককাল পাশ্চান্া শিক্ষা-দীক্ষার্‌ প্রচলনে , 


আমাদের অন্ততঃ তিনটি উপকার হইয়াছে । প্রথমতঃ, আজ 
যে সমগ্র বাঙ্গালাদেশে, শুধু বাঙ্গালাদেশে কেন, সমগ্র তারত- 
বর্ষে আমাদের মধ্যে একটা সুদৃঢ় এক্যবন্ধন ও দেশাত্মবোধ 
জন্মিয়াছে, ইহা ইংরেজী সাহিত্য ও ইংলও, ফ্রান্স, হলাও, 
আমেরিকার যুক্তরাজ্য প্রভৃতি দেশের ইতিহাস পাঠের ফল। 
পূর্বপ্রথান্ুসারে নিরবচ্ছিন্ন সংস্কৃতভাষার ব্যাকরণ, অলঙ্কার, 
কাব্য, পুরাণ, স্বৃতি, নবাস্ঠায় প্রভৃতির চচ্চা করিলে স্বজাতীয় 
জ্ঞানানুশীলন অব্যাহতভাবে চলিত বটে ; কিন্ত শেকম্পীরার, 
মিষ্টন, বার্ক, শেরিডান, স্কট, বায়ররন, মিল, মেকলের রচনা- 
গাঠে যে স্বাধীনতাম্পৃহ! ও দেশহিতৈষণ! জাগিয়াছে, তাহার 
উদ্ভব হইত কি ন! সন্দেহ। জানি, “জননী জন্মভুমিশ্চ ্বর্ী- 
দপি গরীয়সী' আমাদের শান্ত্রের“কথ। ! কিন্তু বার্ক, বায়রন 
প্রভৃতির ওজস্থিনী বাণীই এই শাস্ত্রী শোকের প্রতি আমা- 
দের দৃষ্টি আকৃষ্ট করে নাই কি? বিদেশীয় শিক্ষারীঙ্গর প্রভাবে 
আমরা নিজের অনেক অমূল্য দ্রবা হারাইয়াছি বটে (সে কথ 
পরে বলিব ), কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আমর! সেই বিদেশীর জ্ঞানের 
প্রবল ধাকায় জাগিয্বা উঠিয়া নিজের জিনিষ খু'জিতে আরম্ভ 
করিয়াছ, নিজের অভাব-ক্রুটি, নিজের অবনতি-অবমাননা 
তীব্রভাবে অনুভব করিতে শিখিয়াছি, ইহা অস্বীকার করিলে 
ঘোরতর কৃতক্রতা হয়। এই বিদেশীয় শিক্ষার্দীক্ষা যেমন 
এক পিকে মনের গোলামি (518০ 1061701107) আনয়ন 
করিয়াছে, তেমনি অপর দিকে জাতীয়তাবোধ (7800781 
5511-০0150108051755) উৎপাদন করিয়াছে । মনে রাখিবেন, 
বন্দে মাতরম্‌” মন্ত্রের খষি বঞ্চিমচন্ত্র এই শিক্ষার্দীক্ষার কেন্দ্র 
কলিকাত। বিশ্ববিস্তালয়ের গ্রথম গ্রাজুয়েট । মহাত্মা ৬রাম- 
মোহন রায়, মাইকেল মধুহুদন দত, ৬রাজনারায়ণ বন্গ, 
*ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বিশ্ববিস্তালয়ের সন্তান না হইলেও 
এই বিদেশীয় শিক্ষারদীক্ষার সুপক্ক ফল। 

সেই জন্তই যখন গত বৎসর বিশ্বাবস্ভালয় ও তৎসংস্থষ্ 


স্কুল-কলেজ ধ্বংল করিবার চেষ্টা প্রকট হইয়াছিল, তথন 


ত্বাহথাতে সায় দিতে পারি নাই-__কটী মারা যাইবার আশঙ্কায় 


নঙ্ছীস্ম সহিত্য-্সন্সিিকলনন | * 


৯১০০ 


নহে, মনের গোলামির' প্রভাবেও নহে, অন্ধ বিদেশ সাৰিতয- 
প্রীতির খাতিরেও নহে, যত দিন জাতীয় শিক্ষার,একটা 
প্রণালীবন্ধ ধ্যবস্থা (৬০11০716) খাড়া না হইতেছে এবং প্রয়ো- 
জনীয় মালমশলা সংগৃহীত ও সুসজ্জিত না হইতেছে (সে কথা 
পরে বলিব), তত দিন পর্যন্ত প্রচলিত প্রণালীর সংহার 
করিলে বিষম ভ্রম হইবে। তত দিন এই ইংরেজী সাহিত্যের 





এবং ইউরোপীয় ইতিহাস ও নাষ্ট্রবিজ্ঞানের ভিতর দিয়াই. 


দেশাত্মবোধ উদ্বুদ্ধ করিতে হইবে । জাতীয় শিক্ষার বাবস্থায় 
ইংরেজী সাহিত্য রাজাসনচ্যুত হইলেও একেবারে বর্জনীয় 
নহে, ইহাও মনে রাখিতে হইবে। 

দ্বিতীয়তঃ, পাশ্চাভ্যগণ কয়েক শতান্ী ধরিয়া, বিশেষতঃ 
উনবিংশ শতাব্দীতে, জড়বিজ্ঞানে ষে সকল ৩ত্ব আবিষ্কার 
করিয়াছে, এই শিক্ষা প্রণানীর প্রসাদাৎ সে সমন্দ একপ্রকার 
বিনা আয়াসে ভারতীয় বিশ্ববিষ্ভালয়ের সম্তানগণ আয়ত্ত করিতে 
পারিয়াছেন। নিজেদের প্রযত্বে এই সমস্ত শব আবিষ্কার 
করিতে হইলে আমাদের কত শতাব্দী লাগিত, কে জানে? 
এটা আমাদের কম লাভ নহে। বঙ্থিমচন্দ্র 'আনন্দমঠেঃ 
বুঝাই়/ছেন,-_“ইংরেজ বহিবিবষয়ক জ্ঞানে অতি সুপণ্ডিত, 
লোক-শিক্ষায় বড় সুপটু ।.""ইংরেজী শিক্ষার এ দেশীয় লোক 
বহিস্তত্বে সুশিক্ষিত হইয়া! অন্তন্তত্ধ বুঝিতে সন্দমম হইবে। 
( ৪র্থ খণ্ড ৮ম পরিচ্ছেদ )। ইহার ফঁ্জে আমর! যে পরশ 
বি্তালয় হইতে শুধু কৃতী ও বিচক্ষণ ডাক্তার, এঞ্সিনিয়ার 
প্রভৃতি পাইয়াছি, তাহা নহে, ইউরোপীয় জ্ঞান আত্মসাৎ 
করিয়। সেই ভিত্তির উপর নব নব মৌলিক আবিষ্কার ও 
উদ্ভাবনে ইউরোপীয় জাতিগণকেও চমতকৃত করিয়াছেন, জগ- 
দিশচন্ত্র প্রকুল্লচন্ত্রের স্ায় এমন বৈজ্ঞানিকও পাইয়াছি। 
অতএব এই বিদেশজজাত বিজ্ঞান বর্জনীয় নহে, সাদরে 
গ্রহণীয়। 

তৃতীয়ত, এই শিক্ষা্ত ফলে ৫০৬০ বৎসরের মধ্যে 
আমাদের দেশভাষাক্ষ একটা সমৃদ্ধ সাহিত্য গড়িয্স। উঠিয়াছে। 
ইংরেজী এবং তাহার মারফত ফর, জার্মাণ, ল্যাটিন, গ্রীক 
প্রভৃতি উচ্চ অঙ্গের সাহিত্যের স্বাদ পাইয়া, সেই আদশে 
অনুপ্রাণিত হইয়৷ মধুহদন হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত একটা 
অভিনব ও বিচিত্র সাহিত্য স্থষ্টি করিয়াছেন। ইহা৷ আমাদের 
সাহিত্যের 1২617815551700 অর্থাৎ নব-জীবন গধাভ বল 


“যাইতে পারে। পাশ্চাত্যগণও আদর করিয়া আমাদের এই 
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৯৬২, | 
নৃতন সাহিত্য ইউরোপীয় ভাবায় অনুবাদ করিতেছেন, ইহার 
রস গ্রণ করিয়া আনন্দিত ও চমতৎকৃত হইতেছেন। রবীন্ত্- 
নাথের 'গীতাঞ্জলি'র ইউরোপ-জয়বার্তী 'সার আপনাদদিগকে 
স্বরণ করাইয়! দিতে হইবে না। পাশ্চাত্য আদর্শের অন্ু- 
করণ ও অনুসরণে এই সাহিত্যের কোনও কোনও অংশ 
বি তহইতে পারে, কিন্ত মোটের উপর এই সাহিত্য ষে 
পরম উপাদেয় বস্ত এবং ইহাতে যে যথেষ্ট মৌলিকত্ব ও নৃত- 
নত্ব আছে, সৌন্দর্য্য ও মহত্ব আছে, তদ্বিষয়ে অন্য মত থাকা 
উচিত নহে। রামমোহন, বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, মধু- 
সদন, ভূদ্দেব, বঙ্কিম, কালীপ্রসম্ন ঘোষ, রঙ্গলাল, হেমচন্তর, 
নবীনচন্ত্র, দ্বিজেন্দ্রলাল, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি যে আনাদের শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ্‌, এ বিষরে অণুমাত্র সন্দেহ নাই । বঙ্কিম-ভৃদে ব-চন্ত্রনাথ- 
পুর্ণচন্্র-রবীন্দ্রনাথের কাব্য সমালোচনা, “সামাজিক প্রবন্ধ” 
'উদ্ত্াস্তপ্রেম,, কপালকুগ্ুলা,ঃ 'নীলদর্পণ” ণজিজ্ঞ/সা” প্রভৃতি 
যে নকলনবিশী সাহিত্য, বা বিরুত বিজাতীয় বিদেশীয় আদর্শে 
রচিত, এ কথা বোধ হয় কেহই বঞ্গিবেন ন। দেশে জ্ঞান- 
প্রচাব্রের জন্য, লোকশিক্ষার জন্ত, যে সকল সামগ্িক পত্র ও 
বাদপত্র প্রচারিত হইয়াছে, সে গুলিও এই পাশ্চাত্য শিক্ষা 
দীক্ষার স্থফল। 
এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা ম্মরণ রাখিতে হইবে। 
আমাদের দেশে পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রচারের জন্য যখন 
বিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপিত হইয়াছিল, তখন দেশীয় প্র"চীন ভাষা 
( সংস্কৃত, আরবী, পারপী ) ও প্রচলিত মাতৃভাষা একেবারে 
বিশ্ববিদ্তলয়ের চৌহদ্দী হইতে নির্বাদিত হয় নাই। সুতরাং 
বিদেশীয় শিক্ষার্দীক্ষার প্রভাবে োল আন। অমঙ্গল সংসাধিত 
হয় নাই। অক্লমাত্রায়ও দেশীয় ভাষার প্রচলন থাকাতে 
মেকলে যে 5৪ 01955 0£ [9675013, 11)0120. 2 11০০0 
৪170 ০01001, 09 12101211910 17 5516১ 21700101975 
10. 0007315, 2170 17) 171061160৮ বানাইতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহা সম্পূর্ণরূপে ঘটে নাই ).এবং পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গে সংস্কৃত ভাষা ও মাতৃভাষায় কতকটা জ্ঞান লাভ করার 
জন্তই এন্সপ একটা নৃতন সাহিত্য-গঠন সহজ ও সম্ভবপর 
হইয়াছিল। 


স্মাসিক্ক ন্লমভী | 


গজ 


[ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


, বিদেশী শিক্ষার দোষ । 
তথাপি মুক্তকে বলিব, এরূপ বিশ্ববিষ্ঠালয় জাতীয় 
শিক্ষার কেন্দ্র হইতে পারে না। বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রথম আমলে 


“বি, এ পরীক্ষা পর্য্যন্ত বাঙ্গাল! ভাষ। ও সাহিত্য একটা শিক্ষ- 


ণীয় বিষয় ছিল, কয়েক বৎসর পরেই সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য 
বাঙ্গালা ভাষ! ও সাহিত্যকে স্থানচাত করে । অনেক দিন হইতে 
সর্বনিয় পরীক্ষায় ইংরেজী হইতে বাঙ্গালায় অনুবাদ ও বাঙ্গালা 
রচনার বাবস্থা ছিল, তাহাতে বাঙ্গাল! ভাষার (সাহিত্যের নহে) 
সামান্য একটু স্থান হইয়াছিল। সাহিত্য-পরিষদের অনেক 
চেষ্টায় উচ্চতর পরীক্ষায় বাঙ্গালা ভাষায় রচনার স্থান হইয়া- 
ছিল, কিন্তু তাহার উপর পাশ-ফেল নির্ডর করিত না। তাহার 
পর, বখন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সংস্কার হইল, তখন শুধু নিম্ন ভম 
পরীক্ষায় নহে, আই, এ, আই, এস, সি ও বি, এ পরীক্ষায়ও 
ইংরেজী হইতে বাঙ্গালায় অনুবাদ ও বাঙ্গালায় রচনার পরী- 
ক্ষার প্রচলন হইল, ইহাতে পাশ না হইলে সমগ্র পরীক্ষায় 
পাশ হইবার যো নাই; নিম্মতম পরীক্ষায় ভারতবর্ষের ইতি- 
হাস-বিষয়ক প্রশ্নপত্রের পরীক্ষাথিগণ ইচ্ছা করিলে, মাতৃ- 
ভাবায় উত্তর লিখিতে পারিবে, এইরূপ ব্যবস্থাও হইল। 
(পরে ভূগোল ও স্বাস্থারক্ষা! এই ছৃইটা বিষয়ে উক্ত বাবস্থা 
মঞ্জুর হইয়াছে । ) মনে রাখিতে-হইবে, এই সকল পরীক্ষায় 
বাঙ্গলায় শুধু অন্থবাদ ও রচনার ব্যবস্থা হইয়াছে, বাঙ্গালা 
সাহিত্য পরীক্ষার বিষয় হয় নাই; এবং ব্রাজভাষায় (এবং 
অন্যান্ত বিষয়ে উচ্চ পরীক্ষায়) কোনও পরীক্ষায় হইখানি, 
কোনও পরীক্ষায় তিনখানি প্রশ্নপত্র, আর মাতৃভাষায় শুধু 
একখানি । ইহাতেই বুঝ! যায়, মাতৃভাষার স্থান কত সন্ীর্ণ; 
আবার সকল বিষয়েই ও সকল পরীক্ষাতেই মাতৃভাষার ভিতর 
দিয়! শিক্ষা! ও পরীক্ষার ব্যবস্থা নাই, শুধু নিষ্নতম পরীক্ষায় 
ছুই একটি বিষয়ে ইচ্ছাধীন। সে ছুই একটি বিষয় সকল 
ছাত্রের অবস্ত গ্রহণীয়ও নহে। সম্প্রতি এম্‌. এ পরীক্ষায়, 
ইংরেজী ভাষার স্যার, দেশভাষার সাহিত্য ও ভাষাতত্ব অন্ত- 
তম পরীক্ষণীয় বিষয় নির্ধারিত হইয়াছে, এবং ভারতীয় প্রত্ব- 
তত্ব ও সভ্যতাতত্ব আর একটি পরীক্ষণীয় বিষয় নির্ধারিত হই- 
য়াছে। (যদিও শেষোক্তটির বেলায় শিক্ষা ও পরীক্ষা ইংরেজী 
ভাষায়ই হইবে। ) 

কিন্তু ইাতেই কি আমর! সন্ধষ্ট থাকিব? 'রাজভাবার 


বৈশাখ, ১৩২৯ 


সহিত বাবার আলোচ্দা'র অধিকার আরা বিশ্বস্ত 
লয়ের নৃতন ব্যবস্থায় পাইয়াছি, গেতদীপের মাতৃভাষার পার্শে 
আমার বঙ্গের শ্বেতশতদলবাসিনীর সিংচাসন স্থাপিত হইয়াছে 
_ ইহাই কি যথে্? চৌধট্টি রকম বিদেশী বিদ্যার ভিড়ের 
মধ্যে দেশতাষা ও সাহিত্যের, এবং ভারতীয় প্রত্বতুত্ব ও 
সভ্যতাতত্বের মাথ! গু'জিবার মত একটু একটু স্থান ছাড়িয়া 
দেওয়া হইয়াছে, বিশ্ববিস্তালয়ের নিকট হইতে বিদায়ক্ষণে-_ 
অস্তিমকালে হরিনামের ন্যায় মুষ্টিমেয় ছাত্রকে ভারতের 
বাণী শুনান হইবে, এই ব্যবস্থায় জাতীয় গৌরবে উৎফুল্ল হই- 
বার বিশেষ কোন কারণ নাই। পত্রের পশ্চাতে পপুনশ্চের' স্তার, 
উইলের পশ্চাতে কডিসিলের ন্যায়, বিদেশীয় বিভ্ভার লম্বা! ফিরি- 
স্তি্ন পশ্চাতে ছুই একটা জাতীর বিষ্তা গুঁজিয়! দিলেই কি বিশ্ব- 
বি্ভালয় 'জাতীয়' হইয়া ঈড়াইল? জানি, অনেক ক্ষেত্রে “পুনশ্চ 
অংশে বা “কডিসিল” অংশে দরকারী কথা থাকে । কিন্তু তথাপি 
তাহাকে মুল দলিল বলা যায় না। বিদেশী বিদ্যার চূড়ার উপর 
্থদেশলী বিস্তার একটু ময়ুরপাখা চড়াইলেই মোহিত হইবার, 
তক্তরসে আপ্লুত হইবার বিশ্যে কিছু নাই। তাই দেশবন্ধ 
চিত্তরঞ্রন বড় আক্ষেপেই বলিয়াছেন, “সামান্তা দাদীর মত 
তোমাদের এই কারখানার মধ্যে একটি কোণায় তাহাকে 
একটু ঠাই দিয়াছ মাত্র ।/ বাস্তবিক, ইহ! মুষ্টিভিক্ষা-মাত্র, স্তাষ্য 
প্রাপ্যের ক্ষুদ্রতম ভগ্মাংশ। এইটুকু রফায় কৃতার্থ হইলে, ইহার 
জন্ত ক্লৃতজ্ঞতায় উচ্ছুসিত হইলে, বিশ্ববিদ্তালয়ের বদান্ততায় 
উল্লসিত হইলে, জাতীয়তার, দেশাত্ববোধের, জননী বঙ্গভাষা 
ও জননী জন্মভূমির অবমাননা করা হয়। 
কেহ কেহ আবার ইহা অপেক্ষাও সংক্ষিপ্ত যুক্তির 
অবতারণ! করেন-__যেহেতু, কলিকাত। বিশ্ববিদ্তালক্নের কর্ণধার 
আমাদেরই দেশীয় এক জন রাজপুকুষ, এবং বাঙ্গাল! গবর্ণ- 
মেপ্টের শিক্ষার দপ্তর আমাদেরই দেশীয় শিক্ষাসচিবের হস্তে 
স্তম্ভ) অতএব এই বিশ্ববিভালয়ই প্ররুতপক্ষে জাতীয় বিশ্ব- 
বিদ্তালয়। এরূপ ভ্তোকবাক্যে আসল কথা ভুলিলে 
চলিবে না। 
রাজনীতিক্ষেত্রে একটা জাতি অপর একট! জাতির অধীন 
হুইলে তাহাকে পরাধীন জাতি বলে। কিন্ত বদি একটা 
জাতির স্্রীপুরুষে শিক্ষার নামে বিদেশীয় ভাষা ও সাহিতা, 
বিদবেশীয় ভাবাতত্ব ও লমাজতদ্ব, বিদেশীয় অর্থনীতি ও ব্যবহার- 


শা (38৮) বিষেধীর ছাসইমীতি, ও ধর্পতখ। বিদেশী” 


১৫ 


ইত্তিহাস ও দর্শনশান, বিদেশীয় গণিত: ও । বিজ্তান, . বিদেশী 


ব্যায়াম ও স্বাস্থ্যতব, বিদেশীয় চিকিৎসাশান্ত্র ও কৃষিবিজ্ঞীন, 


বিদেশীয় শিল্প ও কলা, বিদেশীয় ভাষার অনুপান-সাহায্যে 
গলাধঃকরণ করিতে" থাকে এবং নিজেদের পূর্বপুরুষদিগের 
সঞ্চিত জ্ঞান-সম্বন্ধে প্রায় সম্পূর্ণভাবে অজ্ঞ থাকে, তাহা হইলে 


* জাতির শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মনটা পর্য্যন্ত পরাধীন হইয়া যায়. 


নাকি? এরূপ শিক্ষার যে বনিয়াদেই গলদ, মনের গোলামি, 
(51856-77611691105 যে এরূপ শিক্ষার অপ্রতিবিধেয় 
পরিণাম, তাহা কি আর বুঝাইতে হইবে? শেকৃস্পীয়ারের 
একখানি নাটকে দ্বিতীয় রিচার্ডের রাণী শক্রকর্তৃক ধধিত 
স্বামীকে এই বলিয়৷ তিরস্কার করিয়াছিলেন, _ 
৬৬126115009 1২101910100 20 318102 2001701170 
গু 91751011022 ড/96:51850? [901 1301175010৩ 
1061909560 (1১106 1770511606? 1190 16 06617 1101) 
[0681 ?” 
আমাদের তথাকথিত শিক্ষিত-সম্প্রদায়েরও কি ঠিক সেই 
দশ! নহে? এই যে উদাহরণ দিতেও বিদেশী সাহিত্যের দ্বারস্থ 
হইতে হইল, এবং মাঝে মাঝে আভাঙ্গ৷ বিদেশীয় শব্ধ প্রয়োগ 
করিয়া বক্তব্য পরিস্ফুট করিতে হইতেছে, ইহা অপেক্ষা 
512০-1)617051109র কুতৎমিততর নিদর্শন আর কি আছে? 
৭ম ( কলিকাত|) সাহিত্য সন্মিপনে মহামহোপাধ্যায় ' 
শ্ীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছিলেন, “আমার বিশ্বাস, 
বাঙ্ষাণী একটি আত্মবিস্বত জাতি; আমাদের পুর্বগোৌরব 
আমর! একেবারে ভুলিয়৷ গিয়াছি। এই আত্মবিস্থৃতির জন্ত 
আমাদের শিক্ষা প্রত্িষ্ঠানই দায়ী। আমর! নিজের জাতির 
অতীত-সম্বন্ধে বিরাট অজ্ঞতার মধ্যে বদ্ধিত হইয়াছি বলিলে 
অত্যুক্জি হয় না। ছাত্রজীবনে নবপ্রচারিত “বঙ্গবাসী'তে 
আমার তখনকার শিক্ষাগ্তরু খ্যাতনামা! শিক্ষকও লেখক 
৮ক্গীরোদচন্ত্র রায় চৌধুরী মহাশয়ের একটি প্রবন্ধে পড়িয়া- 
ছিলাম,_-”ভারতবাসি; তুমি কাম্স্কটকার ইতিহাস কর্ন 
করিতে পার, কিন্ত কৌশাসী বা রাজগৃহ কোথার ছিল, তাহা 
তুমি বলিতে পার না।” কথা কয়টি আজও ভুলিতে পারি 
নাই। আমার মত বোধ হয় আরও অনেকের জ্ঞান এইরূপ 
“একপেশে । ফরাসী-বিপ্লবের ইতিহাস আমাদের নখদর্পণে, 
কিন্তু ভারতবর্ষে কখনও *মাত্ভন্ার"্প্রচলিত হইয়াছিল কি না, 
জিজ্ঞান। করিলে গু্ৈ উত্তর দেওয়ার শক্তি ₹ুরে খা, 


১৯০৩৪ 
প্রশ্নটা বৃঝিবাদ, শক্তিও অধিকাংশ কৃতবিদ্য বাঙ্গালীর নাই। 
এইখানেই আসল গলদ । 

প্রচলিত প্রণালীতে শিক্ষালাভ করিতে গিয়া আমর! 
নিম্নশ্রেণীতে মাতৃভাষায় বিগ্ঠাচচ্চা করিবার সময়েও বিদেশীয় 
সাহিত্য-পুস্তকের অনুবাদ বা অনুকরণে রচিত পাঠ্যপুস্তক 
পড়িতে বাধ্য হই, সেগুলি বিদেশীয় দৃষ্টান্তে ও বিলানী ভাবে 
পূরিপূর্ণ। চরিত্রের আদর্শ, সদ্গুণাবলীর নিদর্শন সবই 
_বিদেশীয় স্ত্রীপপুরুষের জীবন.চরিত হইতে, বিদেশের ইতিহাস 
হইতে সংগৃহীত। অবশ্ত, মহবের দৃষ্টান্ত স্বদেশ বিদেশ 
যেখানেই পাইব, সেখান হইতেই সঙ্কলন করা! উচিত বটে) 
কিন্তু কাধ্যতঃ দেখা যায়, স্বদেশের দৃষ্টান্তের সংবাদ না লইয়া 
বিদেশের উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর কর! হয়। প্রভূভক্তি “শখিতে 
আমরা বীরবরের উপাখ্যান বা ধাত্রী পান্নার কার্য্য উপেক্ষা 
করিয়। কার্পেথিয়ান পর্বতে দৃষ্টান্ত খুঁজিতে বাই । “সর্ধবদেব- 
ময়োহভিথি বে দেশের শান্ত্রবাকা, সে দেশে অতিথিসৎ- 
কারের দৃষ্টান্ত না খু'জিয়া আফ্রিকায় ভ্রমণকালে কোন্‌ শ্বেতাঙ্গ 
পুরুষ অসভ্য বর্ধরদিগের নিকট সদয় ব্যবহার পাইয়াছিলেন, 
তাহার বিবরণ সংগ্রহ করি; মাতৃন্নেহ বুঝিতে “আগমনী' ও 
“বিজয়া”র গান এবং বৈষ্ণব কবিদিগের বাৎসল্যরসের পদা- 
বলি ফেলিয়া কৃপারের কবিতার শরণ লই ইত্যাদি। ইহার 
'ফলে, আমরা স্বদেশীয় আদর্শচরিত্রের পরিচয় পাইনা এবং 
শৈশব হইতেই বিদেশীর উপর ভক্তিশ্রদ্ধা় আমাদের হৃদয় 
ভরিয়া! উঠে। বামায়ণ-মহাঁভারতের পরিবর্তে গ্রীস ও রোমের 
পুরাণ-কথ। (18561705 0? 926602 8170 [২0006 ) ও 
বাইবেলের বৃত্তাস্ত আনাদিগের পাঠ্য-তালিকাতুক্ত হয়, পঞ্চ- 
তন্ত্রহিতোপদেশের পরিবর্তে, অন্ততঃ তৎপাঠের পূর্বে ইশপের 
কথামালা ইংরেজীতে বা বাঙ্গালায় আম্যদের পরিজ্ঞাত হয়। 
ইহাই হইল প্রকৃত পরাধীনতা 20108:81 ০0700550 বিদে- 
শীয় সভ্যতা-কর্তৃক দেশীয় সভ্যতার পরাভব ) রাজনীতিক 
পরাধীনতা অপেক্ষাও বিষম। দি 

তাহার পর একটু উচ্চ শ্রেণীতে উন্নীত হুইয়৷ বিদেশীয় 
সাহিত্য অবলম্বন করিয়াই আমাদিগকে ভাষাতত্ব, কাব্যকলা, 
নাট্যকল৷ প্রভৃতি শিথিতে হয় ; এবং বিদেশীয় ভাষার ভিতর 
দিয়া বিদেশীয় গণিত, ইতিহাস, াষ্রনীতি, অর্থশান্ত্র, দর্শন, 
বিজ্ঞান প্রস্ততি শিখিতে হয়। বিদেশীয় ভাষার তিতর দিয়া 
শিক্ষালাভ করা বে কতদূর কঠিন ও অস্থাভাবিক্ষ ব্যাপার, . 


সআনিকি অল্যসভী । 


[ ১ম বধ, ১ম সংখ্য | 


তাহা আর নূতন করিয় বুঝাইন্াঁর প্রয়োজন আছে কি? 
আশা! করি, সকলেই রবীন্দ্রনাথের “শিক্ষার হেরফের", “শিক্ষার 
বাহন' প্রভৃতি সুচিন্তিত স্থযুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধ পড়িয়াছেন। এমন 
কি, প্রকৃত শিক্ষা, প্রকৃত জ্ঞানলাভ কঠিন বিদেশীয় ভাষার 
ভিতর দিয়া হয় কি না, তদ্বিষয়েও গভীর সন্দেহ আছে। 


অধিকাংশ স্থলেই ইহা মুখস্থ বিদ্বায় ফড়ায়। অতি অক্প- 


সংখ্যক ছাত্র স্বাভাবিক প্রতিভা-প্রভাবে বিদেশী ভাষ৷ 
সম্পূর্ণরূপে আয়ম্ত করিতে পারে। ফলতঃ তাহার! সাধারণ 
বিধির অন্তরূক্ত নহে, বজ্জিত বিধির অস্তভূক্তি। 

তাহার পর অশেষবিধ বিদেশী বিদ্যা আয়ত্ত করিতে 
করিতে আমাদের ধারণ! জন্মিয়া ঘা যে, সকল বিষয়েরই 
উচ্চজ্ঞান বিদেনীর একচেটিয়া, আমাদের নিজের জাতির 
ভাগারে এ সকল কিছুই নাই। প্রধানতঃ বাহার কলমের 
জোরে এই শিক্ষা প্রবন্িত হইয়াছে,সেই মেকলে “সাহেব দারুণ 
অবজ্ঞাভরে বলিয়াছেন,_-44 587815 3161£ ০1 & £০০৫ 
15010199217 1000270 985 ৮0:৮1) 002 ৮1015 18055 
11519097601 [17012 8174 41515 1 আমাদের বিদেশী 
গুরুগোঠঠী আমাদের কর্ণে এই মন্ত্র দিয়াছেন ঘে, “উচ্চ জ্ঞানের 
ক্ষেত্রে 'তোমাদের পূর্বপুরুষদিগের বিশেষ কিছুই ছিল না, 
'আর সামান্ত যাহা কিছু ছিল, তাহা অপর প্রাচীন জাতি- 
সকলের নিকট হইতে ধার করা! হিন্দুর জ্যোতিষ, নাট্য- 
কলা, স্থাপত্য শ্রীকৃদিগের নিকট হইতে গৃহীত, হিন্দুর 
অক্ষর-লিখন ফিনিশীয়দিগের নিকট হইতে গৃহীত ইত্যাদি । 
হিন্দুর রাষত্ীয় ব্যাপারে সাআাজ্যের অস্তিত্ব ছিল না, গণতন্ত্রের 
অস্তিত্ব ছিল না, ইত্যাদি অনেক কথাই শুনা যায়।' বিদেশীর 
ও ( বিদেশীর চেঙা কোনও কোনও স্বদেশীর ) মুখে শুনিয়া 
শুনিয়া আমর। নিজের জাতির প্রতি শ্রদ্ধ! হারাইয়াছি, আমা- 
দের হৃদয়ে একট! সংস্কার বন্ধমূল হইয়াছে যে, আমাদের 
গৌরব করিবার মত নিজশ্ব সম্পত্তি কিছুই ছিল না--থাকিবার 
মধ্যে ছিল রাশীকৃত আদিরসের কবিতা, পুতুলপুজার মন্ত্তন্ত্ 
ক্রিয়াকাণ্, সমাজকে নাগপাশে বন্ধনের, জন্ত অশেষ-বিশেষ 
বিধিব্যবস্থা, নব্যন্তায়ের কচকচি আর জাতীয় জড়তার আঁকর 
মায়াবাদ |! মেকলে “সাহেব রার দিরাছেন,-'] ০০১ 
11501১61৮0৩ 598105006 11001568ত 0৩ 25 2108015 
৪3 608 ০০৮ 58:07 ৪9৫ ০00৬1 ০০৪৩০ 
০0:51 


বেশাখ, ১৩২৯ , 
অথচ জগতের * জ্ঞানভাগারে তারতবানী শৃন্ত বখরাদার, 
এ কথা কোল, ভীল, সাওতালদিগের সম্বন্ধে সত্য,হইতে পারে, 
কিন্তু আমাদের সম্বন্ধে ইহা! কখনই সতা নহে। ইতিহাস, 
ভূগোল, গণিত ও বিজ্ঞানের কথা ছাড়িয়া দিলেও তর্কশান্ত্র ও 
দর্শনশান্ত্রে যে আমাদের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল, ইহা ত 


অবিসংবার্দী সত্য ; কিন্তু আমাদের নিজস্ব সেই জ্ঞান-সম্পৎ 


কি ইন্টারমিডিয়েট বা সাধারণ বি. এ. পরীক্ষার্থী ছাত্রদিগকে 
আয়ত্ত করিবার সুযোগ দেওয়া হয়? জ্ঞানের এই বিভাগে 


উপহার । 


22৫ 
যে ভারতবর্ষের একটা! অনন্যসাধারণ বিশিঃতা আছে, এ কথ! 
কি উল্লিখিত ছাত্রবর্গ কখনও জানিতে পারে ? আশ্চর্যের 
বিষয় এই বিশ্বৃবিগ্ঠালয়ের উক্ত ( 91195170083 ৪8০- 
10917) উৎকট অব্যবস্থার কথা কয়েক বৎসর পূর্বে 
বিদ্েশীয় রাজপুরুষ, আমাদের বিশ্ববিস্তালয়ের তৎকালীন 
রেক্টার, লর্ড রোনান্ডসে, চোখে আঙ্গুল দিয়া বুঝাইয়! দিলেন, 
তথাপি ছাত্রবর্গ “ষে তিমিরে সে তিমিরে,ই রহিয়া গেল। এ. 
অবস্থায় কি বলিতে হই্,ইহাই প্রকৃত জাতীয় বিশ্ববিদ্ভালয় ? 


[ ক্রমশঃ । 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 
উপহার । 
, নব বর্ম। 
ভূমি ছিলে, বিশ্ব ছিল শ্বন-আগার আগমনী বিসর্জনে 
অধাচিতে ন্নেহ প্রীতি মিশে গেল এক সনে ; 
ঢালিয়! দিয়াছ নিতি, বিচ্ছেদের ব্যবধান সহে নাকো! প্রাণে । 
কত ভাবে কত চিহ্ন রয়েছে তাহার । নুখের সে সন্গিলন 
নিবে গেল রাতারাতি আজি করে বরিষণ 
গৃহের উজল বাতি 'য়নে ব্যথার অশ্রু ভার প্রতিদানে। 
প্রতিধ্বনি কাদি কাদি ঘুরে চারিধারে । ্বতি আনে হীরে ধীরে 
বিভব-সম্পদ-রাজি ডুবে না বিশ্বৃতি-নীরে 
আজি যেন ছায়াবাজী, অতীতের সে কাহিনী নিশিদিন চিতে, 
নির্বাক্‌ বান্ধবকুল বেদনার ভারে। টরাত টিন 
অমঙ্গল-সমাচার হৃদয়ে নৈরাহা মাথা 
মুখে নাহি সরে কার, গত বর্ধৈর কথা জাগাইয়া দিতে । 
বিয়োগের ছায়াপাতে সব গেল দূরে। ভোরবেলা তে 
 উৎসব-আনন্দ-হীন অশ্রঞলে অাখি তরে' 
গৃহ তমসায় শী নুতন ব্রষ পুনঃ সাধী ক”রে নিতে । 
বিষাদে ফাদিয়৷ বায়ু ফিরে ঘুরে খুরে। পীপ্রসময়ী দেখী। 


৯৬ 


সিকি হল্দামভী ॥। 


[ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


পাঁনকৌড়ি 


একবার আলিপুরের চিড়িয়াখানায় বে্ডাইতে 'গেলে পাক 
দেখিতে পাইবেন যে, কৃত্রিম জলাশয়ের সন্িধানে পানকৌড়ি 
দলবদ্ধ হইয়া উড়্িতেছে, অথবা বৃক্ষশাখায় বসিনেছে; কখ- 
নও বা জলে নামিয়া সঞ্চরণশীল ছোট ছোট মাছগুপিকে 
তাড়া দিতেছে,_-ডুবিতেছে, উঠিতেছে, ভাসিতেছে ; আশে- 
পাশে ডাঙ্গার নকগুল। অগ্রসর হইয়া পলায়মান মতস্যযুথের 
সঙ্গে সঙ্গে পাড়ের উপর দিয়া ধাবিত হইতেছে ও সুষোগমত 
'তীক্ষ চঞ্চুর সদ্বাবহার করিতেছে। বর্ষায় যে পানকোৌড়ি- 
শাবকগুলি জাত হইয়াছে, তাহারা উল্লাসভরে জলে নামিয়। 
বিচি 'অঙ্গভঙ্গী সম্কাবে নিমজ্জিত হইতেছে, আবার ভাসিয়! 
উঠিতেছে ) ক্ষণপরে আবার উড়িয়া বৃক্ষশাখায় বিয়া পক্ষ- 
বিস্তর করিতেছে । হয় তবা দিনের বেলায় পানকৌড়ি 
ছোট ছোট দলবীপিয়া একেবারে চিড়িয়াখানা! পরিত্যাগ 
করিয়া বন্ছুদূরে গ্রামাস্তরে উড়িয়া গেল) সন্ধ্যার পুর্ব্বে একে 
একে অথবা দলে দলে গড়েরমাঠের উপর ধিয়া কনক গুলিকে 
বাগানের মধ্যে নিবাসবুক্ষে প্রভাবর্ধন করিতে দেখা যায়; 
ইহার মধ্যে কোথায় তাহারা কি করিল, ক্ষিখাইল, তাহার 
কোনও সন্ধান পাওয়া গেল ন!। এই ক্রীড়াশীল কৃষ্ণকায় 
বিহঙ্গের সম্যক্‌ পরিচয় লাভ করিতে পাঠকের কৌতুল হয় 
নাকি? 
আলিপুরের চিড়িয়াখানার কগা যখন উঠিল, তখন এই 
পানকৌড়ি-উপনিবেশের যে একটা এতিহাসিক দিক্‌ আছে, 
সে কথার উত্থাপন কর! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 'পায় ত্রিশ 
বৎসর গত হইল, আঁলিপুরের বাগানের ক্ষুদ্র দীপে কতকগুলি 
ক্রৌঞ্চ (৮9095 0173) বসতি করিয়াছিল; তখন অন্ত 
কোনও পাথী সেখানে থাকিত ন।। এমন সময়ে এক দিন 
এক দল নিশাচর বক- ওয়াক বক্ষ বা 17121)01)67017-- 
তথার আসিয়া দেখা দিল- পরবৎসর অধিক সংখ্যায় এ 
ওয়াক বক উপস্থিত হইল-। তাহাদের সে স্থান পরিত্যাগ 
করিবার কোনও লঙ্গণ দেখা গেল না। কিছু দিনপরে 
তাহাদের অধিকাংশই উড়িয়া গেল। ইহার প্রায় হুই বখসর 
পরে দলে দাল ওয়াকৃবক আসিয়া কৌচবককে স্থানচ্যুত 


করিয়া! তাড়াইয়া দ্িল। এই সময়ে অনেকগুলা কালো কালো « 


পানকৌড়ি কোথা হইতে আসিয়া! উক্ত দ্বীপের কিয়দংখ দর্খল 


করিয়া বসিল। ধরুন, মাটামুটি ১৮৯৫ খুষ্টাবের প্রথম- 
ভাগে ওয়াক পানকৌড়ির সংস্থান এইকপ দীড়াইল। উভডয়ে 
কতকটা নিবিবনাদে কাছাকাছি বাসা বাঁধিয়া দবধি ঘর- 
কন্ন। করিতে লাগিল। পরস্পরের মধো বিরোধের সম্ভাবনাও 
রহিল, কিন্তু তাহা বেশী নহে; কারণ, দিবাভাগে বিচরণশীল 
পানকৌড়ির সহিত নিশাচর ওয়াকের খাগ্ভাদি বিষয় লইয়! 
দন্্-সস্তাবনা বিশেষ ছিল না। পানকৌড়ি দিনের বেলায় 
আহারের অন্বেষণে দুরে চলিয়া! যাইত; আসন্ন সন্ধ্যায় খন 
তাহার! নিবাসবৃক্ষে ফিরিয়া আপিন, তখন নিশাচর 1121)৮- 
)০707এর বাহির হইবার পালা । ক্ষাজেই উভয়ের দেখা- 
সাক্ষাৎ খতুবিশেষে নীড়রচনা-কালেই হইত ) কাঁরণ, তখন 
ওয়াক ও পানকোৌড়ি কুলায়স্থিত ডিম্ব অথবা শাবক লইয়া 
বাল্য থাকিত। 

বিহঙ্গতত্বের দিক্‌ হইতে এই সামান্য ইতিহাসটুকুর মধ্যে 
ঘে তথ্য নিহিত আছে, তাহা উপেক্ষণীয় নহে। বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধিৎসু ইহার প্রত্যেকটির হিসাব রাখিতে বাধ্য । পান- 
কৌড়ির জ্ঞাতিসম্পকীয় এক দল গয়ের পাখী (57787:5-019) 
যখন আবার ১৮৯৬ সালে উড়িয়া আসিয়া এ ছোট বিহ্ঙ্গ- 
দ্বীপের ইতিহাসকে কিছু জটিল করিয়া ভুলিল, তথন বোধ 
করি, পক্ষিত্তত্বজিজ্ঞান্থুর কৌতৃহলের সীম! রহিল না। এইরূপে 
ক্রৌঞ্চ বক, ওয়াক বক, পানকোৌড়ি ও গয়ের এই কয় চিডিয়ায় 
আলিপুরের চিড়িয়াখানার জীবজগতের এক অংশ বৈচিত্র্যময় 
ও রহস্যময় করিয়! তুলিয়াছে। 

উপরে যে তথোর উল্লেখ করিলাম, তাহার প্রতি বিশেষ 
করিয়া এ স্থলে পাঠকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করা আমার উ'দত্থ 
নহে; তবে তিনি লক্ষ্য করিবেন যে, এই শ্রেণীর পানকৌড়ি 
(১) সরোবর, হ্রদ, বিল, ভড়াগাদির পাখী,--সাগরাম্ুভক্ত 
নহে; (২) বিশেষ কোনও কারণবশতঃ খতুবিশেষে ইহারা 
কোনও কোনও স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করে; (৩) ইহারা 
দলবদ্ধ হইয়। আনাগোনা করে ; (৪) নীড়রচনা ও শাবকোৎ- 
পাদনকালে বকজাতীয় বিহঙ্গের সামীপ্য, উহাদের দাম্পত্য 
জীবনের বিরোধী নহে, বরং বক ও পানাকাড়ি পাঁশাপাশি 
গৃহস্থালী করে। 

এই পানকৌড়ির 'বিলাতি বৈজ্ঞানিক সাঁধটি কিছু 


তৈশাখ, ১৩২৯ ] 


কটুমটে, চ1)918০79০০%: 7 যে দুইটি গ্রীক শব্দের সংযোগে 


এই নাম-করণ হইয়াছে, তাহাদের অর্থ-ন্তাড়! ঝাকণ) স্যাড়া 
অর্থে বুঝিতে হইবে যে, উহার মাথায় সাদ। সাদা পাতলা 
লোমের স্তায় পতত্র থাবয় দূর হইতে মাথাটা যেন 1১৪19 


দেখায়। ইহার ইংরাজী 0০:/59£91 প্রতিশব্দাট বিশ্লেষণ , 


করিয়া! প্ডিতরা বলেন যে, উহার অর্থ হওয়া! উচিত জলের 
কাক। অতএব দেখ গেল যে, উভয় সংজ্ঞাতেই পাখীটা 
কৃষ্ণকায় বায়সকে ন্মরণ করাইয়। দিতেছে । মোটের উপর 
কিন্ত ইহার চেহারা! আদৌ নয়ন.স্ুভগ নহে । দেহটা কালো) 
চঞচ অনেকটা লম্বা ও ইহার অগ্রভাগ নিষ্নদিকে বড়শীর মত 
ঈষৎ বক্র; গল! লম্বা )-_গয়েরের (51891:0-1)10 ) কিন্তু 
চর্চার অগ্রভাগ সুচিকার মত তীন্ব ও খু, এবং কদেশ 
জারও বেশী সর; আপাদমস্তক একটা জাড্য বা কাঠিন্ত, 
এরূপ লক্ষিত হয় যে, যখন সে বুঞ্ষশাখায় অথবা ভূমিতে বসে, 
তখন মনে হয় যেন, সে তাহার কঠিন অচপল পুচ্ছের উপর 
ভর দিয়! খাড়। হইয়া উদ্ধাশির বসিয়া আছে। অন্ত পাখীর 
নায় ব্সিবার ভঙ্গী তাহার আদৌ-দেখা বায় না। গলাধিকৃত 
মত্স্তাধি একেবারে পাকস্থলীতে সবগুল1 প্রেরিত হয় না, 
নধ্যপথে গলার কাছে থণির মত একটা আধার আছে, 
যাহাতে কিছুক্ষণ মাছ পুরিয়৷ রাখা যায়। এই থলির কাছা- 
কাছি অংশটা কিছু 'সাদা। মাথায় সাদ! লোমের কথা ত 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি,_এই শুভ্রা সম্তানজন্মকালেই দৃষ্ট হয়; 
এ সময়ে আবার উহার ঘাড়ের পাশেও পালা লোমের হয় 
সাদা পালকের আবির্ভাব হয়। হাসের মত ইহার পা! 
জোড়া, অর্থাৎ চর্মবন্ধনী দ্বারা অঙ্গুলীগুলি পরম্পর সংশ্লিষ্ট। 
হংসজাতীয় পাধীগুপি সাধারণতঃ বৃক্ষশাখায় অথবা! উচ্চ 
ভূখণ্ডে উপবেশন করে না; ইহারা কিন্ত স্বভাবতঃ নিবাস- 
বুক্ষে অথব৷ গিরিগান্রে নীড়রচন! করিয়া থাকে । জলাশয়ের 
উপর উড়িবার সময় পানকৌড়িকে কতকট| দুর হইতে কাল 
হাস বলিয়া মনে হয়”_কলিকাতাঁর বাজারে উহাকে কাল 
হাল রুলিয়! বিক্রয় কর হয়। উহার উৎপতনভঙ্গী লঘু ও 
ললিত নহে ; সরোবর-বক্ষ হইতে হীষৎ উচ্চে পাঁনকৌড়ি যখন 
উড়িতে আরম্ভ করে, তখন তাহার গতি কততকটা হাসের মত 
বলিয়৷ মনে হইলেও একটু মনোধোগ সহকারে নিরীক্ষণ 


করিলে কোনও ভ্রম হইবার সম্ভাবনা! থাকে না। বর্ণবৈসা 


দৃশ্ত ত আছেই? পানকৌড়ির পুচ্ছ অপেক্ষাকৃত লম্ব। তাহার 


সাম্মক্কৌডি । 
পদ্রের অঙ্ুনীবিস্যাস হইতে সহজেই বুঝা *্যাইবে যেঃসে 


১১০ 


হাসের মত সম্তরূণপটু ; কিন্তু ইহার সম্তর্ণভঙ্গী অদ্ভুত ও 
বৈচিত্র্যময় ।* পক্ষ স্তঞ্চুচিত করিয়া পানকৌড়ি সোজা জলের 
মধো ডুব দেয়; তাহার পরে কতকটা যেন পুচ্ছের উপর ভর 
দিয়া'পদদ্বয়ের সাহায্যে জলমগ্র অবস্থায় দ্রুত সাতার দিতে 
থাকে । আবার যখন ভাসিয়! উঠে, তখন সশরীরে একেবারে 
জলের উপর ্টাসের মত ভাসিয়া উঠে না; আকণ্ঠ অথবা, 
আবন্ষোনিমজ্জিত দেহে উদ্ধচণ্জু হইয়া ভাসিয় বেড়ায়। এই- 
ভাবে সঞ্চরণশীল গয়েরকে দেখিলে সহসা সর্প বলিয় ভ্রম 
হইতে পারে। তখন ইহার 3:887:০-1:0 আখ্যার সার্থকতা 
বুঝিতে পারা যায়। সন্তরণপটু পানকৌড়ি অল্প আয়াসেই 
মত্ম্ত শীকার করে, দল বাঁধিয়া কখনও কখনও স্বল্পতোয় 
জলাশয়ে ডুব দিয়! বহু মংস্তকে এমন ভাবে আটক করিয়া 
ফেলে যে, তাহাদের এই 0০-01১০770%5 0011 বা সমবায় 
মীকার দর্শকমণ্ডলীকে চমতকৃত করিয়া দেয়; পর্ক অথব 
গর্তমধ্যে লুকাইলেও মাছের নিস্তার নাই,_পানকৌড়ি 
তাহাকে বাহির করিবেই। এত বেশীক্ষণ এই পাখী জলমধ্যে 
নিমজ্জিত থাকিতে পারে যে, তাহার ভক্ষযা বস্তকে কবলম্থ না 
করিয়া সে কিছুতেই সহজে জল হইতে উঠিবে না। আর 
তাহার সাতারের আর একটা বাহাছুরী এই যে, বটিকাক্ষুন্ধ 
তরঙ্গায়িত সমুদ্রবক্ষেও বড় বড় 00:77)07810 স্বচ্ছন্দে ডুব 
দেয় ও ভাসিয়! বেড়ায় । জলমধ্যে সরোবরের অথবা খাল, 
বিল, নদীর তলদেশ প্রায় স্পর্শ করিয়া যখন সে সুদীর্ঘকাল 
ডুবর্পাতার কাটে, তখন জলের উপর বাঁচিভঙ্গ অথবা বুদ্বুদ্‌ 
পর্য্যন্ত দৃষ্ট হয় না, জলাশয়বক্ষ পর্বের মত শাস্ত ও অচঞ্চল 
প্রতীয়মান হয়। 

এমনই করিয়া পানকৌড়ি খাগ্ছের চেষ্টায় মনের সাধে জল- 
কেলি করিয়া বৃক্ষশাখায় অথবা নিকটস্থ উচ্চ ভূখণ্ডে বা পর্ব ত- 
গাত্রে উড়িয়া গিয়। বসে ; ঈষৎ মুখব্যাদান করিয়া সে ধীরে 
সুন্থে গলাধিকৃত মস্ত সম্পূর্ণরূপে গিলিবার উপক্রম করে। 
পক্ষিততত্ববিদ্‌ মিঃ লেগ দেখিয়াছেন যে, ভোরবেলার পান- 
কৌড়ি জলে ডুবিয়া গলার থলিতে প্রচুর মতস্ত সংগ্রহ করিয়া 
পরাতে ৭টার মধ্যেই ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত পাষাণের উপর উড়িয়া 
বসিয়া সেই মাছগুলিকে ভাল করিয়। খাইবার জন্য সুখব্যাধান 
করিতেছে । কেহ কেহ কিন্তু এই মুখব্যাদান ব্যাগ্রার লক্ষ্য 
,করিয়! অনুমান করেন যে, অনেকক্ষণ“দ্রলমগ্ন থাকার দরুণ 
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পাহীটার নাদাযনধ বন্ধ হইয়া ধার, 'ভাই নিশবসপ্রশ্বাসের অত 
সে জল'হইতে উঠিয়া মুছমুহুঃ হা করিতে থাকে । এ সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিকের চূড়ান্ত মীমাংসা! এখন পর্য্যস্ত' হয় নাই। গুরু- 
ভোজনের পর (পাঠক বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন যে, 
প্রাতঃকালেই পানকৌড়ি পরিতোষ করিয়া পেট ভরিয়৷ 
খাইয়া লইবার চেষ্টা করে) সে বিশ্রাম করিতে বাধ্য। 
সাতার দিবার সময় তাহার মাথাটা ছিল উচু; এখন তাহা 
নিযদিকে সঙ্কুচিত। জলমধ্যে সম্তরণকালে তাহার পক্ষত্বয 
সঙ্কুচিত ও গুচ্ছবন্ধ ছিল; এখন তাহা সম্প্রসারিত, বোধ 
করি, সিক্ত ডানাগুলিকে বৌদ্রে ও বাতাসে এমন করিয়া! শুক'- 
ইয়া! লওয়াই নৈসগিক বিধি। জলমধ্যে সে এতক্ষণ ক্ষিপ্র- 
গতিতে ইতস্ততঃ ধাৰিত হইতেছিল; এখন মে একপ্রকার 
স্থাণুত প্রাপ্ত হইয়া বসিয়া আছে। অপরাহ্থে আবার এই 
মৎস্তসংগ্রহ ব্যাপারের পুনরাবৃত্তি ; এবং তাহার সান্ধ্য-ভোজ- 
নটা গুরুতর হইয়া যায়। তৎপরে দলবদ্ধ হইয়! নিবাস- 
বৃক্ষে তাহার! রাত্রিযাপন করে। এইখানে বল! আবশ্যক ষে, 
কেবলমাত্র মতস্তই পানকৌড়ির আহার্ধ্য নহে; চিংড়ি, 
কাকড়া, ভেক প্রভৃতিও বাদ যায় না। তবে মত্স্তই তাহার 
প্রধান খান্ভ । 
কিন্ত পানকৌড়িন থাস্ঘ প্রসঙ্গ এসআলোচনা করিবার সময় 
তাহার যে হিংস্রস্বভাবের পরিচয়টুকু পাওয়া যায়, সেটুকু এই 
বিহঙ্গচরিত্রের অতি সামান্ত অংশমাত্র । বাস্তবিক সে মহাকবি 
মিপ্টনের মানসচক্ষৃতে রুদ্রমৃত্তি সয়তানের প্রতিচ্ছিবিবূপে কেন 
প্রতীয়মান হইয়াছিল, তাহা বল! ছুষ্ধর। সে যাহাই হউক, 
ভাহার চরিত্রে যে কমনীয়তা আছে, তাহা শ্কুটতর হইয়৷ 
উঠে,__যখন পুংস্ত্রী পানকৌড়ির দাম্পত্য-লীলার স্চনা আরন্ধ 
হয়। সমুক্তঠীরবর্তী পানকৌড়িবিশেষের পপ্রমাভিনয় দেখিয়] 
এক জন পাশ্চাত্য পক্ষিতত্ববিদ্‌ যে ন্ষুন্দর বর্ণনা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তাহার কিন্নদংশ উদ্ধত করিবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারি না। এরপ চাক্ষুষ দর্শন আমাদের এখন পর্য্যস্ত 
ঘটিগনা উঠে নাই। তিনি বলেন £--এমনই করিয়া পুরুষটা 
সত্ীপক্ষীর নিকটে প্রণয় নিবেদন করে ;--বেখানে সে দীড়াইয়! 
থাকে, সেখান হইতে হয় ত সহস1 সে এক লাফ দিয়া শ্রী- 
পঙ্গীর সন্দুধীন হয়; অথবা মস্থরগতিতে ছু এক পা করিয়া 
অগ্রসর হইয়া! তাহার্‌ কাছে ঘে'সিয়া, তাহার লম্বা গলা খু- 
ভাবে উর্ধে উত্তোলিত করিয়া অথবা ঈষৎ বক্রভাবে 


ান্িক ুসেভী । 


্‌ রর বর্ধ, ১ম সংখা 


 প্চাদভোগে হেলাইযা সে তাহার মাথাটা পশ্চা্দেশে এমনভাবে 
বিক্ষি্ত করে যে, এ মাথ! ও গল! তাহার পৃষ্ঠদেশের উপরে 
খন রেখার ন্যায় বিস্তম্ত থাকে । এই অবস্থায় সে ক্ষণে ক্ষণে 
মুখ হা করিতে ও বন্ধ করিতে থাকে । পরক্ষণেই আবার সে 
ষেন অবসাদগ্রন্ত হইয়! সম্মুথে ঢলিয়া পড়ে, তাহার বক্ষোদেশ 
পাষাণকে আলিঙ্গন করে; সেথায় অলসভাবে শন করিদ! 
সে তাহার. কঠিন পুচ্ছ পাখার ন্যায় ছড়াইয়! দিয়া নিজ পৃষ্ঠ- 
দেশের উপর অবনমিত করিয়া যেন আলম্ত-মস্থরভাবে নিজ 
চঞচুপুট সাহাষো পালকগুলিকে লইয়া খেল করিতে থাকে । 
কিছুক্ষণ এইরূপ অবসাদ অথবা উচ্ছাসের ভাব গ্রকাঁশ করিয়! 
সে পুনরায় তাহার মাথাটা সম্মুখের দিকে ফিরাইয়া আনে ) 
পরে পাচ সাত বার অগ্রপশ্চাৎ মস্তক সঞ্চালন করিতে 
থাকে । এ যে পাথরের উপর একেবারে শুইয়া পড়া, ঠিক 
সত্রীপক্ষীটির পুরোভাগে,-উহা! দেখিয়া মনে হয়, যেন সে 
তাহার প্রণয়পাত্রীর পায়ে পড়িতেছে। স্ত্রীপক্ষীটি কিন্ত তখন হয় 
ত নিরপেক্ষভাবে উর্ধানেত্রে আকাশের পানে তাকাইয়! আছে। 
পরে যখন পুংপক্ষীটি পূর্বববর্সিত বিচিত্র ভঙ্গীতে নিজ দেহ 
লীলায়িত করিতে থাকে, তথন হয় ত স্ত্রীপক্ষী তাহার পিছনে 
সরিয়৷ পড়ে,_-পরে উহার ছুর্দশা দেখিয়! হয় ত ভদ্রতার 
থাতিরে একটু করুণ! প্রকাশ করিয়া নিজ বক্রচঞ্চুর অগ্র- 
ভাগ দ্বারা পুংপক্ষীর পালকগুলিকে লইয়! নাড়াচাড়া করিতে 
থাকে। পুরুষটার সেই আলম্তমস্থর গতি ক্রমেই দ্রততর 
নর্তনে পরিণত হয়। এমনই করিয়া এই পক্ষিযুগলের 
দাম্পত্যলীলার প্রথম পর্ব অভিনীত হয়। 
এইবার তাহাদের গার্হস্থ্য জীবনের পালা । কোথায় সে 
নীড় রচন! করিবে? কি দিয়াই বাকরিবে? গিরিগাত্রে, 
বৃক্ষশাখায়, শরবনে অথবা কখনও কখনও শুধু ভূমির উপরে 
পানকোৌড়ি তাহার বাসা রচনার ব্যবস্থা করে। সর্বত্র ষে 
একই প্রকার মালমসলার সাহায্যে নীড় রচিত হয়, তাহা 
নহে। পাথরের উপরে যে সকল জিনিষ আবশ্ঠক হয়, শরবনে 
হয় ত তাহার প্রয়োজন নাই; আবরি গাছের উপরে বাসা 
করিবার জন্ত কাকের মত পানকৌড়িও ঠোটের সাহায্যে 
কাটিকুটি ভাঙ্গিয়া যথাস্থানে বিদ্তপ্ত করে ( পানকৌড়িকে ত 
জলকাকও বলা হয়); স্ত্ীপুরুষ উভয়ে মিলিয়াই সাধারণতঃ 
*বাসাটা তৈয়ার করে। অনেক সময়ে এ বাসা নূতন করিয়া 
তৈয়ার করিতে “হয় নী;--পূর্বরচিত নীড়ই পরবৎসরে 
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উহার! বাসোপযোগী' বলিয়ী মনে করে এবং আবার সেখানে 
দূতন কিছু আয়োজন করিয়া গৃহস্থালী আরম্ভ করে। উপরি 
উপরি কয়েক বৎসর বাসাগুলা তাহাদিগকে ব্যবহার করিতে 
হয় বলিয়া, ক্রদশঃ উগকরণপ্রাচুর্য্যে সেগুলি কিছু বড় হইয়া 
যায়। বর্ষারতু স্ত্রী-পক্ষীর গর্ভাধানকাল। বাসাটা উহার, 
খুব পরিফার-পরিচ্ছন্ন রাখিবার চেষ্টা করে। অনেকে লক্ষ্য 
করিয়াছেন যে, ধাড়ি ও বাচ্ছাগুল! পুরীষাদি দুষিত পদার্স 
সজোরে নীড়াভ্যন্তর হইতে বাহিরে নিক্ষেপ করে। কাহারও 
কাহারও একটা ত্রান্ত বিশ্বাস ছিল যে, পানকৌড়ি পৃতিগন্ধময় 
পুরীষাদির সাহায্যে খড়কুটা, ঘাস প্রভৃতিকে স্থুকৌশলে জোড়া 
দিবার স্ুবিধ। পায়। আমার «পাখীর কথা" পুস্তকে পাখীর 
এইরূপ নিজ নীড় পরিষ্কত রাখার কথ! ভাল করিয়া আলো- 
চন করিয়াছি। পানকোৌড়ি স্বভাবতঃ নিজের বাসাকে 
পরিফার রাখে, যদিও তাহার গায়ে এমন হূর্গন্ধ যে, তাহা সহা 
করা কঠিন। কাছাকাছি অনেকগুলা পাঁনকৌড়ি দল 
বাধিয়! গাছের উপরে বাস! নির্মাণ করে বলিয়া সেই সব গাছ- 
তলায় একট! উৎকট হূর্গন্ধ পাওয়া যায়। 

ষথাকালে স্ত্রীপক্ষী ডিম্ব পরব করিলে দেখা যায় যে, 
মোটের উপর প্রায়ই ডিম্বসংখ্যা তিন, চার কিংবা পাঁচ। 
ডিমের উপরিভাগ খড়ির মত সাদা ও মোলায়েম । ডিম 
ফুটিয়। ছানা হইতে ঠিক চারি সপ্তাহ লাগে। পিতামাতা 
উভয়েই শাবককে আহার করায় ;-_কিন্ত সেই আহার 
করান'র বিশিষ্টতা এই যে, ধাঁড়ি পাখীটার মুখের 
ভিতরে বাচ্ছাগুলা আকঠ মাথা প্রবেশ করাইয়া গলনালগী 
হইতে অর্ধতুক্ত মতত্তের অবশেষ টানিয়া খার়। এই ব্যাপারটা 
এত অদ্ভুত যে, হঠাৎ দেখিলে মনে হয়, যেন ধাড়িটা ছানার 
মাথা গিলিতেছে। অন্তান্য পাখী আপন চঞ্চুর অগ্রভাগে 
থাগ্ঘসামগ্রী ধারণ করিয়। শাবকের মুখের ভিতর পৌছাইয়া 
দিলে তবে শাবক খাইতে পারে। পাঁনকৌড়ির বেলায় এই 
সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিতেছে। ছানাগুলা একটু বড় 
হইলে ধাড়িটা তাহাদের সম্মুখে ভূক্তাবশেষ বমন করি৷ 
ফেলে; শাবকর! তাহাই গলাধঃকরণ করে। ধাড়ি পাখী 
ছানাকে পিঠে করিয়া! জলাশয়ের কাছে আনে এবং অল্নে 
অল্পে তাহাকে মাছ ধরিতে শিখায়। 

পানকৌড়ি-পরিবারতুক্ত বিভিন্ন বিহঙ্গের অবয়বগ 


রিঞ্চিং প্রকারভেদ কাছে। গুরধানতঃ, ধছুচ% ও বক্রাগ্রচঞ্চ : 


স্পান্মক্কোড়ি | 
এই ছুই ভাগে উদ্ব্থগকে বিচক্ত করা খ্বায়। যা়ারা 
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খাজুচধু, তাহাদের ঠোট সোঙ্ত! ও তীক্ষাগ্র এবং ঠোটের অগ্র- 
ভাগের ছইশ্পাশে ভিতরের দিকে করাতের মত দাত আছে। 
পূর্বোক্ত “গয়ের'*বা 925৮৩ 017৫ এই শ্রেণীর অন্তর্গত । এই 
গয়েরের পতত্র এত সুন্দর যে, আসামের পার্বত্য অঞ্চলে 
কোন কোন জাতির শিরোদেশে ভূষণস্বরূপ ইহা ব্যবহৃত 
হইয়। থাকে । সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ বে, ইহা বিদেশে, 
রপ্তানী হুইয়। থাকে । বাঙ্গাল! দেশের সর্বত্র এই পাখীকে 
জলাশয়সমীপে দেখা যায়। 

বক্রাগ্রচঞ্চ পাখীগুলার মধ্যে ছুই শ্রেণীর পানকোৌড়ি 
বাঙ্গালাদেশে দেখিতে পাওয়! যায় )-__তাহাদের মধ্যে যেটি 
আকারে বৃহত্তর, সেটিকে কদাচ দেখা যায়। ছোটটি সাধা- 
রণের কাছে পরিচিত । বড়টা সমুদ্র তীরে মাছ ধরিতে অত্যন্ত 
হইলেও মাঝে মাঝে বড় বড় নদী-হুদ-সমীপেও বিচরণ করে। 
ছোটট! লবণান্ধু জলাশয় হইতে মস্ত সংগ্রহ করিতে বিশেষ 
অভ্যস্ত নহে। আলিপুরের বাগানে ইহারা এবং ইহাদের 
জ্ঞাতি-সম্প্কীয় “গল্পের” উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে । বক্রু- 
চঞ্চুর ঠোটের ভিতর কিস্তু করাতের মত দীতকাটা ব্যবস্থা 
নাই। 

পানকৌড়ি মানুষের পোষ মানে,_এ তত্ব বোধ করি 
আমাদের দেশে অপরিজ্ঞাত নহে। চীনদেশে ধীরর! 
পানকৌড়ির সাহায্যে মাছ ধরে। পাখীটা যাহাতে মাছ গুলা 
একেবারে গিলিয়া ফেলিতে না পারে, তজ্জন্য তাহার গলায় 
একটা ব্রিং পরাইয়া দেওয়া হয়। কাহারও কাহারও মতে 
পাঁনকৌড়ির পুরীষে ৪97০ প্রস্তত হয়; কৃষিজীবী মানুষের 
কাছে তাহার মূল্য কম নহে। মৎগ্ততৃক্‌ বাঙ্গালীর দেশে 
পাঁনকৌড়ির অপকারিতা খুব বেশী আমাদের চোধে পড়ে; 
কারণ, সময় নাই, অসময় নাই, সে ক্রমাগত মত্ত সংহার 
করিয়া আসিতেছে । 

স্কত সাহিত্যে মদ্‌গু পক্ষীর নাম পাওয়া যায়: অুরর- 

কোষে ইহার কোনও বর্ণনা নাই, কেবল নামটি জু্ছে। 
টাকাকার “নামলিঙ্গান্ুপাসনে” ইহার ব্যাথা। . করিতেছেন, 
মজ্জতি মদ: | 'জলকাকঃ। তিনি আরও উদ্ধৃত করিয়। 
দেখাইতেছেন--“মদ্গুঃ সলিলবায়সে।” প্ৰ্দ্‌গুস্ত জলকাকঃ 
স্তাংত ইতি কেশবপদবৌ। প্টিপিটার্সবার্গ” অভিধানে 
উদ্ধ তআছে-_“নিমজ্জ্য যে মওল্তান্‌ খাদত্তি তাস্মদ্‌গপ্রভৃতীন্‌।” 
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দেখা, যাইতেছে 
অন্ত কোনও বিশিষ্ট লক্ষণ পাওয়া গেল না। আর দেখা 
যাইতেছে যে, ইহারা জলমধ্যে নিমজ্জিত হইতে পারে। 
ইংরাজী 00:270:80 শব বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে ৮৪0৩ 
1৪০1) বা 958 [২৪৮61 অর্থাৎ জলকাক বা সমুদ্রবায়স 
এইরূপ অর্থ পাওয়া যায়। মনিয়ার উইলিয়ামস্‌ মদ্‌্গু অর্থে 
লিখিতেছেন-_-৪. 0167 1)0 (2 10117 ০0120027010 7010 
০1001100870)” বৈজয়স্তী অভিধানের যুরোপীয় সম্পাদক 
অপার্টও এই মত সমর্থন করেন। কিন্তু ধাহারা পাখী লইয়! 
নাড়াচাড়া করেন, তাহারা আঙ্গকাল সহসা কোনও পাখীকে 
কোনও বিশিষ্ট নামে অভিহিত করিতে কিছু সঙ্কোচ বোধ 
করেন, পাছে নামকরণে বৈজ্ঞানিক হিসাবে কোন ত্রুটি 
ঈাড়াইয়। যায়। এই যে মদ্গুর ইংরাজী প্রতিশব্দ 010 
17 বা! 00:780727% বলা হইয়াছে, ইহাতে একট্র গোল 


আসি স্টসেভী | 


[১ম বর্ধ, ১মনংবাা 
দাড়ায় এই যে, 0০077001811 বা প।নকৌড়িকে পক্ষিতত্ববিদ 
11৮৩ বলিয়া পরিচিত করিবেন না, যদিও সে জলে খুব 
ডুবিতে পারে। কারণ, [)1/6: বলিতে একট। বৃহত্তর পক্ষি- 
পরিবার (00117)199:) বুঝায়; এই পরিবারভূক্ত প্রায় 
কোনও পাঁথীকেই ভারতবর্ষে দেখিতে পাওয়া যায় না, 
কেবল ইহাদের জ্ঞাতিসম্পকীয় প্ডুবুরি* বা! 05:99 ([১০- 
0101061117, ) আমাদের নিকটে পরিচিত। সুতরাং পান- 
কৌড়িকে সনাক্ত করিতে হইলে ইংরাজের কাছে 01৮৫1 
বলিয়া! পরিচয় ধিলে চলিবে না। মদ্‌গু ও ০017101270এর 
স্বভাবগত এরক্য লক্ষ্য করিলে স্বতঃই মনে হয় যে, উহারা 
ভিন্ন নে । আবার মদ্‌গতর আভিধানিক সংজ্ঞা জলকাক 3 
(001710181 শকও যে বিশ্লেষণ করিলে জলকাক বুঝায়, 
তাহ! পুর্ববেই বলিয়াছি; এবং এই (01101017817 পক্ষীই 
আমাদের পানকৌড়ি। 

ভ্রীসত্যচরণ লাহা। 


তৃষ্য-নিনাদ। 


আজ ভারত-ভাগ্য-বিধাতার বুকে গুরুলাঞ্না-পাষাণ-ভার, 
আর্ত-নিনাদে হাকিছে নকীব--কে করে মুস্কিল আসান তার? 


মন্দির আজি বন্দীর ঘানি, 
. নিজ্জিত ভীত সত্য, বন্ধ, রুদ্ধ ্াধীন বাণী, 
সন্ধি-নহলে সন্দীর ফার্দ গভীর আঙ্গি-অন্ধকার,-_ 
ইাকিছে নকীব--হে মহারদ্র, চূর্ণ কর এ ভগ্ডাগার ! 


রক্ত-যণের বিষ পান করি, 
আর্ত মানব; র্টা কাতর, সৃষ্টির তার নির্বাণ ম্মরি' । 
ক্রন্দন ঘন বিশ্বে ্বনিছে*প্রলয়-ঘটার হুভ্ঙ্কার,-- 
ইাকিছে নকীব--অভয় দেবতা, এ মহা-পাথার করহ পার! 


কোলাহল-ঘ1ট! হলাহলরাশি 
কে নীলবণ্ঠ গ্রাসিবে রে আজ দেবতার মাঝে দেবত1 সে আমি ! 


উরিবে কখন্‌ ইন্দিরা, ক্রোড়ে শাস্তির ঝারি সুধার ভাঁড়? 
হাঁকিছে নকীব--আন ব্যথা-ক্লেশ-মন্থন-ধন অমৃত-ধার ! 


ক ক্রি ক্রন্দন-ঘাতে, 
অমৃত-অধিপ নর-নারায়ণ দারুময় ঘন মনো-বেদনাতে | 
দশ-তভুজে, গলে শৃঙ্খল-ভার দশপ্রহরণ ধাগ্সিণী মা'র,__ 
হাকিছে নকীব--“এন জোাতিশরী,হও আবিষভূ তা যুগাবতার! 


মৃত্যু-নাহত মৃত্যুর, 
কে শোনাবে তারে চেতন মন্ত্র কে গাহিবে জয় জীবনের জয়? 
নয়নের নীরে কে ডুবাবে বল বল.দর্পীর অহঙ্কার 1 
হাকিছে নকীব-_সে দিন বিশ্বে খুলিবে আরেক তোরণন্বার ! 


কাজী নজরুল ইস্লাম। 





জাপানে ধানের ফশল। 


জাপান খাগ্ভ-শশ্তের উৎপাদন বদ্ধিত করিতে বিশেষ 
মনোযোগী হইয়াছে । সংপ্রতি তথায় ফরমোশ! সরকার 
ধান্ঠের ফশল দ্ধি করিবার চট্টা করিতেছেন। ডুবো ও 
গুকো-ছুই জমীতে মিলিয়া এখন ১২ লক্ষ ৪* ভাজার ৫ শত 
৬৭ একর জমীতে মোট ২ কোটি ৪৬ লক্ষ ২৫ হাজার ১ শত 
৮৩ বুশেল ধান্ত উৎপন্ন হয় । এখন বে পদ্ধতি অবলম্থিত 
হইতেছে, তাহাতে ১৯৩৪ পৃষ্টাব্ধে ৫ কোটি ১৫ লক্ষ ৩৯ হাজার 
১ শত ৭৪ বুশেল ধান্য উৎপন্ন ভইযে। সেচের ব্যবস্থা 
করিয়া ও জমীর উন্নতিসাধন করিয়া জমীর ও ফশলের পরি- 
মাণ বাড়ান হইবে । তত্তিন্ন বাধ দিয়া ও জঙ্গল সাফ করিয়াও 
চাষের জমীর পরিমাণ বাড়াইবার ব্যবস্থা হইয়াছে । যে 
বাবস্থা হইতেছে, তাহাতে জমীতে ফশলের ফলনও শতকরা 
২০ হিসাবে বাড়িবে। হিসাব করিয়া দেখা হইয়াছে, ১৯৩৪ 
খৃষ্টান ফরমোশার জনসংখ্যা বাড়িয়া! যাহ্থান্তে দাড়াইবে, 
তাহাতে ফশলের বদ্ধিত ফলনে দেশের লোকের আহার 
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সাপ ৮০ ৮ শা শি ১১ 
শ্ 1 


মাতা ৃঁ 
রর লে - হত 


হই। আঁর এ দেশে ফশলের ফলন পরিমাণ বাড়াইবার অন্ত 
যে আবশ্তক চেষ্টা হইতেছে, এমন কথাও বল! যায় না। 
অথচ এ দেশে ক্ুধি-বিভাগও আছে-_কধি-বিভীগের ভার- 
প্রাপ্ত মিনিষ্টারও আছেন । 


ইংলগ্ডে শবদাহ প্রথার বিস্তার | , 


ভারতবর্ষের প্রভাবেই হউক অথবা অন্ত যে কারণেই হউক, 
ইংলগ্ডে শবদাহ প্রা ক্রমশঃ বিস্তারলাভ করিতেছে । পূর্বে 
লগুনের ওকিং নামক স্থানেই একটি শবদাহের ক্ষেত্র ছিল, 
এক্ষণে গোল্ডার্সগ্রীণ ও নরউডে আরও দুইটি দ্লাহক্ষেত্র হই- 
য়াছে। ইহা বাতীত ম্যাঞ্চে্টার, গ্লীসগো, লিভারপুল, হাল, 
লীডস, ব্রাডফোর্ড ও সেফিল্ড প্রড়ৃতি নগরে আরও ১১টি 
দাহস্থান আছে। সর্বসমেত ১৪টি দাহস্থানে গত বৎসর 
১ হাঙ্গার ৯শত ২২টি মৃতদেহ দাহ করা হইয়াছিল। 
তাহার পূর্ব-বৎসরে ১ হাঙ্জার ৭ শত ৯৬টি দেহ দাহ হইয়া- 


যোগাইয়! বৎসরে উদ্বর্ত ২ কোটি ৮৩ লক্ষ ৬০ হাজার ৩ শত ঁছিল। ইহীতে প্রতিপন্ন হইতেছে, শবদাহের উপকারিতা 


৮২ বুশেল ধান্ বিদেশে রপ্তানী করিয়া অর্থলাভ করা সম্ভব 
হইবে৷ জাপান স্বাধীন দেশ) তথায় খাস্ শস্তের পরিমাণ 
বাড়াইয়া দেশের পররমুখাপেক্ষিতা দূর করিয়৷ আবার বিদেশে 
ধান বিক্রয়ের চেষ্টা চলিতেছে। আর এ দেশে? কবি 
গাহিয়াছেন£-- 

“চিরকল্যাণময়ী, তুমি ধন্য; 

্‌ দেশবিদেশে বিতরিছ অন্ন।” 
কিন্তু এখন যে+আবস্থা, তাহাতে, আমরা! আপনারা না 
থাইয়! বিদেশে অন্ন দিয়! অর্থার্জন করি। বাঙ্গালায় যে ধান্ 
উৎপন্ন হয়, তাহ বাঙ্গালার অধিবাসীদিগের পক্ষে যথেষ্ট নহে। 
অথচ ভাহারই কতকাঁংশ বিদেশে নাপাঠাইলে আমরা সংসার 


চালহিতে পারি না--ধানের বদলে পাটের চাঁধ করিতে বাধ্য 


ইংলওবাসী ক্রমশঃ হৃদয়ঙ্গম করিতেছেন। লগ্নে দাহের 
খ্যা সর্বাপেক্ষা অধিক দেখিয়া মনে ভয়, শিক্ষিত সম্প্রদায় 
এই প্রথার প্রতি আকুষ্ট হইতেছেন। লগ্ুনের ৩টি শবদাহ- 
স্থানে গত বৎসরে ১ হা্গার ২ শত ২৪টি শবদাহ ক্রিয়া 
সম্পন্ন হয়; গোল্ডার্সভ্রীণে ৫ শত ৯৩টি, ওকিংএ ১ শত 
৫৯টি এবং নরউডে১ শত ৬২টি। (ইহার পরই ম্যার্চে্টারের 
স্থান নির্দেশ করা যায়। তথায় ২ শত ২৮টি শবদাহ ক্রিয়া 
হইয়াছিল। অন্যান্ত নগরে নিন তনস্সংখ্যা ২৪টি ও উর্ধতন 
সংখ্যা ৮৭টির অধিক নাই। কিন্তু প্রতি বংসর দাহের 
সংখ্যা যেরূপ বাঁড়িতেছে, তাহাতে কালে মৃতদেহ সমাধিস্থ 
করিয়া ভূমির অপব্যবহারে ইংলগুবাঁসী বিরত হইতে পারেন, : 
এরূপ আশা রাশ লছে। | 


৯ 


রেলের কথা । 


মাসিক বসভী | 


জগতের ভিন্ন ভিন্ন দেশে রেলের বায়িক বিবরণ আলো. 
চনা করিলে দেখ! যায়__ 


আমেরিকার 


জার্্মাণীতে 
কুসিয়ায় 
বিলাতে 
ভারতবর্ষে 
কানাডায় 
ইটালীতে 


রেলে কর্মচারী ও শ্রমজীকীর সংখ্যা | 


ম 


ঁ 
স্ তপ 
নি 


এঞ্জিনের সংখ্যা । 


আমেরিকায় 


জার্মানীতে 
'বিলাতে 


ভারতবর্ষে 
কানাডায় 
ইর্টালীতে 


যাত্রীর সংখ্যা । 


চপ 


২০৭২৯৭১ 
৮২০৪৬১ 
৭৭ ১৯৩৩ 
৭৬৩৩৫৯ 
৭৬১৭৫২ 
৪৫৯৩০৮ 
১৮৪৯৩৪ 
১৯৫৪৮৫৩৬ 


(বধ, ১ম সংথা। 


৬৮৫৯২ 
৩৫০২৫ 


২৪১৬৭ 


১৯৯৬৪ 


১৪৩৪৪ 


নিও 
৫৭৫৬ 
৫২২০ 


১৭৯৭১৮৮৩০৩৩ 
১৪৫৬৬৮৩৪৪৪৩ 
১২৪৫৩৩৯৬০০৪ 
€৫৯২৪৬১৩৬৪ 


৫৪১৩৪২৩৩৪ 


১৯৫০১৭০৩৬ 
র২৪৪২৬৪৬ 
২১৩৩ ১৩৬১৩ 


বাত্রী-গাড়ী 1 
ছান্মীনীতে ৮৬৮৭৩ 
আমেরিকায় . ৫৬২৯৪ 
বিলাতে ৫৪৮৫৩ 
ফ্রান্সে ৩১৬২৪ 
ভারতবর্মে ২৪৯৫১ 
রুসিয়ামস ** 3 ২০০৪৩ 
ইটালীতে 38 ১০০২৪ 
কানাডায় নর ৬৩৭৬ 

মাল-গাড়ী। 
আমেরিকায় ২৪৫৬৬০৭ 
বিলাতে ৮১৫১৮ 
জার্মানীতে ৬৯২০৫৩ 
 ক্ষুসিয়ায় ৪৫০২৭৩ 
ফ্রান্দে ৩৭০৮০৬ 
কানাডায় ২০৯২৪৩ 
ভারতবর্ষে ২০১১৯৪ 
ইটালীতে ১০৩১১৭ 

বাঙ্গালার বন। 


'বাঙ্গালার় সরকারের সংরক্ষিত সর্ধবিধ বনের পরিমাণ 
১* হাঁজার ৬ শত ৯৮ বর্গমাইল। এই বন হইতে কাঠ, 
আলানী কাঠ, বীশ, বেত, হাতী প্রভৃতি বিক্রয় করিয়া, এক-. 
বৎসরে সরকারের ৪ লক্ষ ৪ হাজার ৩ শত ২১ টাকা আয় 
হইয়াছে । বিশেষজ্ঞদিগের বিশ্বাস) উপযুক্ত বন্দোবস্ত হইলে 
এই আঁ অনেক বাড়িতে পারে। বর্তমানে এই সব 
সংরক্ষিত বনে.গোচরের নিয়ম কঠোর বলিয়া কেহ কেহ সে 
সকলের পরিবর্তন করিতে পরামর্শ দিনা ।: বিশেষ, অনাবৃষ্ির 


' সময় যাহাতে সে সব.বনে স্থানীয় লো গো-মহিধীদি চরাই- 


বার অনুমতি পায়, তাহ! করা কর্তর্য--এমন মত অনেকে 
প্রকাশ করিয়াছেন । : ৃ 


ক্ষ 


বৈশাখ, ১৩২৯] | চ্হ্ন্ষ । স১২৯১২০ 


আত্মহত্যার বয়স । ৪৫ হইতে ৫৫ বৎসর বয়সে ২৪৬ জন, 

কোন্‌ বয়সে লোক আত্মহত্যা করে, ইহ! নির্ণয় করিবার ৫৫. ০, ৬৫ ৮ ৮ টি 
জন্ত লগ্নে একটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই সমিতির ৬৫ বদরের উপর ৭৬ 
১৯২১ খুষ্টাব্ধের বিবরণে প্রকাশ বে, & বৎসরে লগ্ন সহরে এতদ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, যৌবন ও প্রৌঢত্বের 
৪ শত ৯৯ জন লোক আত্মহত্যা করিয়াছিল। তাহাদিগের * মধ্যবর্তী বয়সেই মানুষ আশায় নিরাশ হইয়া এরূপ মন্্ীস্তিক 
মধ্যে কোন্‌ বয়সের লোকের মধ্যে কি পরিমাণ আত্মহত্যা ক্লেশ ভোগ করে যে:" আপনার প্রাণ আপনি নষ্ট করে। 
দেখা গিয়াছে, একটি তালিকায় তাহা প্রদণিত হইয়ার্ছে £-- কিন্ত এ তত্ব সকল দেশ ও সকল সমাজ সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে. 
১০ হইতে ১৫ বৎসর বয়সে ১ জন পারে না। উল্লিখিত তালিকার স্ত্রীলোক ও পুরুষের মধ্যে 
কাহার! আত্মহত্যা অধিক করে, তাহার কোন হিসাব প্রদত্ত 
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বা, ২৫ ১ টি তয় নাই। লগ্ুনের লোকসংখ্যার তুলনায় প্রতি ৯ হাজার 
২৫ » ৩৫ » » ৬১, জনে ১ জন মাত্র আত্মতা করিয়াছে । লগুনের বর্তমান 
৩৫» ৪৫ এ » ১০৮ , লোকসংখা। প্রায় ৪ কোটি ৫০ লক্ষ । 





লগ্ুনের র্লাস্তায় জল দিবার জন্ত এই মোটর-গাড়ী ব্যবন্ৃত হইতেছে । 
এই গাড়ীর বেগ যত বর্ধিত হয়, নিক্ষিপ্ত জলের বেগও তত বর্ধিত ছয়। জলের পরিমাণ ও বেগ কম করিতে হইলে 
মোট বয়ে চালাইডে হয়। 


পি ক্১ ০ 


সান্িক্ অস্চুসভী ॥ 


[ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


অদুষট-পরীক্ষা 


( গল্প ) 


এম স্ক্রিচ্ছেদক | 

চোগা-চাপকান পরিয়া, শামলা মাথায় দিয়া, নব্য উকীল শ্রীযুত 
হেমস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ, বি এল একটি ক্ষুদ্র ব্যাগ 
হাতে করিয়া! হুগলি ঠ্রেশনের প্র্যাটফম্মে পৌছিতেই এক্সপ্রেস 
ট্রেণশখানি আসিয়া! দাড়াইল । তিনি তাড়াতাড়ি দ্বিতীয় শ্রেণীর 
দিকে অগ্রসর হইয়া! দেখিলেন, একটি কামরায় ছুই জন ইংরাঁজ 
বসিয়। আছে, অন্যটি খালি; সুতরাং সেই খালি কামধাটিতেই 
তিনি উঠিয়৷ পড়িলেন। জানালাগুলি খুলিয়া, রুমাল দিয়া 
চামড়ার গদির ধুল! ঝাঁড়িয়া মনোমত স্থানটিতে বসিতেই ঘণ্টা 
হুইল, গার্ডের সবুজ নিশান উড়িল, এঞ্জিনের বাঁশী বাজিল, 
ট্রেণখানি চলিতে আরস্ত করিল। হেমস্ত বাবু তখন পায়ের 
জুত। খুলিয়া, ছিদ্রবছল মোজ। সংযুক্ত চরণ ছু'খানি বেঞ্চির 
উপর ছড়াইয়া দিয়, আরাম করিয়া বসিয়া, মক্কেলের উপহার 
কাচি সিগারেটের আধখালি একটি প্যাকেট বাহির করিয়া, 
সিগারেটে অগ্নিসংযোগ করিলেন । 

হেমন্ত বাবু বর্ধমানে ওকালতী করিয়! থাকেন । আজ তিন 
বৎসর কাল আদালতে যাতায়াত করিতেছেন, কিন্তু উপার্জন 
আশানুরূপ হইতেছে না । অথচ গৃহে স্ত্রী, ছুইটি কন্তা, একটি 
বিধব! ভগিনী এবং বৃদ্ধ! মাতা । বাড়ীখানি পৈতৃক, ভাড়া 
দিতে হয় না, তিন মাস অন্তর মিউনিসিপ্যাল টেক্স দিয়াই 
খালাস, এ যা একটু সুবিধা। কিন্তু কঠোর মিতব্যরিতা 
অবলম্বন করিয়াও, মাসে একশোটি টাকার কমে সংসারটি 
কিছুতেই চলে না। অথচ সব মাসে এই একশত টাকাও 
উপার্জন হয়না মাঝে মাঝে পুজি ভাঙ্গিয়। খাইতে হয়। 
পরিবারস্থ কাহারও. পীড়াদি হইলে, অথবা অন্ত কোনওরূপ 
অভাবিভপূর্ব্ দায় উপস্থিত হইলেও, পু'জিতে হাত পড়ে। 


এই প্রণালীতে সেই পু'জিও ক্রমে ক্ষয়প্রাণ্ড হইয়া! ক্ুদ্রাকার' 
ধারণ করিয়াছে । হুগলিতে একটি মোবর্দম! পাইয়া, আজ - 


এখানে আসিয়াছিলেন; একদমে গচিশটি টাকা ফী পাইয়া 
মনটি আজ বেশ প্রফুল্ল । দশদিন পরে আবার তারিখ 
পড়িয়াঁছে, আবার আসিতে ' হইবে। যোকর্দমাটি এখন 
কিছইদিন চলিলেই মঙ্গল। 


ট্রেণ, ছোট ছোট ষ্টেশনকে গ্রাহ না করিয়া নিজ 
আভিজাত্য-গর্কে ছুটিয়া চলিয়াছে। হেমন্ত বাবুর সিগারেট 
শেষ হইল, গেটা-ছুই ছোট ষ্রেখনও পার হইয়া গেল। তিনি 
উঠিয়া গোসল-কামরায় প্রবেশ করিলেন। হাতে মুখে জল 
দিয় কুমালে মুখ যুছিতেছেন, এমন সময় উপরে জালতি- 
র্যাকের দিকে তাহার নজর পড়িল। দেখিলেন, ময়লা মোটা 
কাপড়ে দপ্তরের আকারে বাধা একটি পুলিন্না। “কাহারও 
মোকদ্দমার কাগজ-পত্র নাকি ?”--মনে এই ভাবিয়া 
পুলিন্দাটি তিনি নামাইলেন । গোসল-কামরা৷ হইতে বাহির 
হইয়া)স্বস্থানে আসিয়া বসিয়। সেটি উল্টিয়া পাপ্টয়া দেখিতে 
লাগিলেন । পুলিন্দাটি খুলিবেন, অথবা ষ্টেশনে নামিয়া 
ষ্টেশন-মাষ্টারের জিন্মা করিয়া দিবেন, ইহাই মনে মনে 
চিন্তা করিতে লাগিলেন। মনে হইল, ষ্রেশন-মাষ্টারের জিন্মা 
করিয়া দেওয়ায় একটা বিপদ আছে। নিজ নাম-ধাম 
লিখাইয়া দিতে হইবে । পরে, যাহার পুলিন্দা, সে যদি বলে, 
উহ্থার মধ্যে আমার এত টাঁকা ছিল, অথব! অমুক দ্রব্য ছিল, 
তাহা নাই, তখন ? কি করিয়! আমি প্রমাণ করিব বে, উহা 
আমি আত্মসাৎ করি নাই ? কামরায় এমন একটা সহযাত্রীও 
নাই যে, আমার সাধুতার বিষয়ে সাক্ষ্য দিবে। অবশ্থ, প্রমাণ- 
ভার বাদীর উপরেই, 'আদালতে না হয় আমি মোকর্দমা 
জিতিয়াই আসিলাম, কিন্তু বদনামটা ত হইবে! স্থৃতরাং কি 
করা যায়? এ আপদ যেখানে ছিল, সেইখানেই রাখিয়া 
দিব কি? কিন্তু তাহাতে ফল কি হইবে? ষ্টেশনে 
পৌছিয়। গাড়ী সাইডিং-এ গেলে মেথর ঝাড়, দিতে আসিয 
উহ1 পাইবে এবং ভিতবে কি আছে, দেখিবার জন্য € 
উহা বাড়ী জইয়! যাইবে ।: টাঁকা-কড়ি যদি কিছু থাকে, 
তবে তাহা অপহরণ করিবে ; কাপজ-পত্র যাহা আছে, বার্থ 
অধিকারীর পক্ষে সেগুলি. যতই দরকারী হউক, ছি'ড়িরা 
নষ্ট করিবে অথবা পোড়াইয়া ফেলিবে। আহা, যে 
বেচারী ইহা ফেলিয়া গিয়াছে, তাহার অর্বনাশ হইবে। 
আমি যদি ইহা খুলি, তবে খুব জস্তব প্ররত 
অধিকারীর নানধামের সন্ধান পাইব--ধাহাত্ব জিলিব, 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


তাহাকে ফিরাইয়৷ দিতে” পারিব। সুতরাং গুলিয়৷ দেখাই 
উচিত। 5 

পকেট হইতে আর একটি সিগারেট বাহির করিয়া 
ধরাইয়া, হেমন্ত বাবু* দপ্তরের দড়ি খুলিতে লাগিলেন । 
বস্ত্রাবরণ উদ্দুক্ত হইলে দেখা গেল, আদালতের নীলাম, 
ই্তাহারী বৃহৎ মোট! ফরমে পুলিন্দাটি জড়ানে৷ এবং দড়ি দিয়! 
বাধা। তাহা খুলিয়া সবিন্ময়ে দেখিলেন নোট--কেবল নোট 
_ সমস্তই নোট--অন্ত কাগজ-পত্র কিছুই নাই ! নোটগুলি 
থাকবন্দি করিয়৷ সাঁজানে!, এইরূপ দশটি থাক--প্রত্যেক 
থানি নোট ১০০২ টাকার করিয়া )_ দেখিস হেমন্ত বাবুর 
মাথা বন্‌ বন্‌ করিয়া ঘুরিতে লাগিল। নিশ্বাস যেন বন্ধ হইয়া 
আসিতে লাগিম | ভয় হইল, এখনই বোধ হয় অজ্ঞান হইয়। 
পড়িবেন। নোটগুলি সেই অবস্থায় বেঞ্ির উপর ফেলিয়া 
ভেমস্ত বাবু টলিতে টলিতে গোসল-কামরায় প্রবেশ করিলেন 
এবং জলের কল খুলিয়া পাগলের মত মাথায় জল দিতে 
লাগিলেন। গলার কলার ভিজিল, চাপকানের বুক ভিজিল, 
কিছু জল কামিজের ফাকে প্রবেশ লাভ করিয়া পষ্ঠে গিয়া 
পৌছিল। 

কিছুক্ষণ এইরূপ জলসেকের পর, কল বন্ধ করিয়া হেমন্ত 
বাবু রুমালে মাথা মুখ মুছিতে লাগিলেন। ক্ষুদ্র রুমাল, 
ভিজিয়। যায়, জল গালিয়া ফেলিয়া! আবার হেমন্ত মাথা মুছেন। 
আয়নার নিকট দীড়াইয়া দেখিলেন, চক্ষু ছুইটি লাল টক্‌ টক্‌ 
করিতেছে, চুলের টেরি বিলুপ্ত হইয়! মাথাটি অসভ্য বন্ত- 
জাতির অন্থরূপ হইপ্নাছে। অশ্গুল-সাহাযো চুলগুলি যথাসম্ভব 
ঠিক করিয়া লইয়া, হেমন্ত স্বস্থানে ফিরিয়া আসিয়া বসিলেন। 
নোটের একটি থাক গণন! করিয়া দেখিলেন, একশত খানি 
আছে-দশ হাজার টাকা । অন্ত থাকগুলিও সেইরূপ মোটা 
দশটি থাক-__লক্ষ টাকা। 

নোটগুলি সেই নীলান ইন্তাহারী কাগজে জড়াইয়৷ হেমন্ত 
নিজ ব্যাগের মধ্যে ভরিলেন। নয়ল মোটা 'কাপড়খানা 
জানালা দিয়া বাহিরে ফেলিয়া দিলেন। 

ট্রেণ যথাসময়ে বদ্ধমানে আসিয়া দাড়াইল। হেমন্ত 
নামিয়া, ঠিকা-গাড়ী ভাড়া করিয়! বাড়ী চলিয়৷ গেলেন। 





অলু্-সলী মা | 


২১১০০ 


দিজীজ্ স্পভ্রিচ্ছেদ্। 


'আজ প্রায় একমাসকাল পরে হেমস্ত বাবু শষ্যাত্যাগ করিলেন 
--পথ্য পাইলেন | হুগলি হইতে ফিরিয়া, বাড়ী পৌছিয়৷ 
সেই রাত্রেই তাহার জর হইয়াছিল; প্রবল জরে তিনি দিন 
কয়েক অচেতন অবস্থার ছিলেন । দিন পনেরো ষোল, অবস্থা 
খুব খারাপই গির়াছিল ; বমে মানুষে টানাটানি পড়িয়া! গিয়া 
ছিল বলিলেই হয়। তাহার পর হইতে একটু স্থরাহা হয়। 
বর্ধমানের সমস্ত বড় বড় ডাক্তার--মায় সিভিল সার্জন 
“সাহেব” পর্য্যন্ত আসিয়াছিলেন। বিস্তর টাকা ব্যায় হুইয়! 
গিয়াছে__-ত1 যাউক, প্রাণট। বে বাচিয়াছে, ইহাই পরম ভাগ্য 
বলিতে হইবে । 
শিডী মাছের ঝোল সহ, পুরাতন চাউলের .চারিটি ভাত 
খাইয়। হেমন্ত বিছানায় উঠিয়া তাকিয়া ঠেসান দিয়! বসিয় পাণ 
চিবাইতেছেন, এমন সময় তাহার মা আসিয়া বলিলেন, “বাবা, 
এতদিন তোমায় বলিনি, এই অস্থুখে, আমার হাতে পুঁজি- 
পাটা যা ছিল, তা সমস্তই প্র।র খরচ হয়ে গেছে। এখন দিন 
চল্বে কি ক'রে, আমি দেই ভাবনাতেই অস্থির হয়ে পড়েছি । 
কি বে হবে,আমি ত কিছুই বুঝতে পার্ছিনে !”__বলিয়। 
তিনি মুখখানি গন্ঠীর করিয়া রহিলেন। 
"গায়ে একটু বল'পেলেই, আদালতে বেরুই আবার ৮-- 
বলিয়া হেমন্ত ঘরের কোণে আলমঘারিটির পানে চাহিল। 
সেদিন সে বাড়ী আসিয়াই ব্যাগটি আলমারির মধ্যে তুলিয়া 
রাখিয়াছিল।' কয়েক দিন পরে একটু জ্ঞান হইলেই, স্ত্রীর 
দ্বারা আলমারি খোলাইয়া, বা।গটি বাহির করাইয়াছিল ; এবং 
স্ত্রী কার্ধ্যাস্তরে গেলে, ব্যাগটি খুলিয়া দেখিয়াছিল, পুলিন্দাটি 
যেমন ছিল, তেমনই আছে । এ কয় দিন শুইয়৷ শুইয়! সে 
ভাবিয়াছে, বাহার টাকা, দে নিশ্চয়ই ছুই এর দিন পরে 
ংবাদ-পত্রে বিজ্ঞাপন দিয়াছে, পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছে__ 
সে বিজ্ঞাপনটি দেখিতে পাইলে, পুরস্কারের টাকাট৷ পাইবার 
উপায় হয়। কিন্তু বাড়ীতে খবরের কাগজ নাই---পাড়ার 
বন্ধ-বান্ধবের বাড়ীতে, এত দিনের পুরাতন কাগজ এখন 
খুঁজিয়! পাওয়াও দায়--উকীল-লাইব্রেরীতে বড় বড় তিনখানি 
ইংরাজী দৈনিকের ফাইল আছে; বথাসম্ভব শীঘ্র লাইব্রেরীতে 


| গিয়া সেগুলির মধ্যে অঙ্থদন্ধান করিতে হইবে। ট্রাকাগুলি 
আত্মনাৎ করিবার গ্রলোভনও তাহার মনের মধ্যে বিষম 


১০৬০ 


উৎপাত করিয়াছে--১০*২ টাকার নোটের নম্বর আজকাল 
আর রাখা হয় না, ধর! পড়িবার তেমন আশঙ্কাও নাই । কিন্ত 
এ পর্যাস্ত হেমন্ত সে প্রলোভনকে দমন করিয়া রাখিতে সমর্থ 
হইয়াছে । ভাবিয়াছে, ছি ছি, ব্রাহ্মণ-সস্তান হইয়া, এত লেখা- 
পড়া শিখিয়া, শেষে কি চোর হইব! তবে পুরস্কারের টাকাটা 
লইতে হইবে বৈকি! সেই বিজ্ঞাপিত পুরস্কারের টাকাটা 
কি পরিমাণ হইতে পারে, ইহাই -শুইয়া শুইয়া এ কয় দিন সে 
চিন্তা করিয়াছে । যদি কোনও বিজ্ঞাপন না-ই বাহির হইরা 
থাকে, তবে টাকা সম্বন্ধে কি করা উচিত-_পুলিন্দ কুড়াা 
পাওয়া সম্বন্ধে কোনও বিজ্ঞাপন দেওয়া! তাহার কর্তব্য হইবে 
কি না, ইহাও সে মনে মনে আলোচন! করিয়াছে; কিন্তু 
মস্তি এখনও দুর্বল, কোনও সিদ্ধান্তে সে উপনীত হইতে 
পারে নাই । - 

অন্ন পথা পাইবার চারি দিন পরে আদালতে যাইবার জন্ত 
হেমন্ত প্রস্তত হইতে লাগিল । উহা শুনিয়া জননী আসিয় 
নিষেধ করিলেন- বলিলেন, “এখন এই ছর্বল শরীর, হয় ত 
মাথা ঘুরে পড়ে বাবে- না-ই বা কাছারী গেলে বাবা! আরও 
২।৪ দিন যাক্‌, শরীরে একটু বল পাও, তার পর বেরি 1” 
স্ত্রী কমলিনী আসিয়া! অনেক মিনতি করিলেন। হেমন্ত অনেক 
করিয়! তাহাদিগকে বুঝাইয়1, অভয় দিয়া, কাছারী যাত্রা! 
করিল । ূ ্‌ 

উকীল-লাইব্রেরীতে পৌছিলে, তাহার বন্ধু-বান্ধব তাহাকে 
ঘিরিয়। বসিয়া, আরোগ্যলাভের জন্য তাহাকে অভিনন্দিত 
করিতে লাগিল । কিয়ৎক্ষণ পরে একটু ফাঁক পাইয়া, হেমস্ত 
লাইব্রেরী-ঘরে গিয়া একখান! চেয়ার টানিয়া খবরের কাগজ- 
গুলির ফাইলের নিকট বসিল। বে তারিখে সে হুগলি হইতে 
ফিরিয়াছিল, সেই তারিখ হইতে ৮১০ দিনের কাগজের বিজ্ঞা- 
পনস্তস্তগুলি তন্ন তন্ন করিয়া একঘণ্টাকাল খুঁজিল-_কিন্তু 
সে সম্বন্ধে কোনও বিজ্ঞাপন দে দেখিতে পাইল ন1। এই 
পরিশ্রমে তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল, শরীরটা বিম্‌ ঝিম্‌ 
করিতে লাগিল। মুখে কানে জল দিয়া, এক গেলাস জল 
পান করিয়া, গাড়ী ডাকাইয়! সে বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া নিতাস্ত 
নিজ্জাবের মত বিছানায় পড়িয়। রহিল। 

হেমস্তরু স্ত্রী আসিয়া, কাছে বসির! তাহাকে পাখা করিতে 
লাগিল, মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল,_এইন্নপ ঘণ্টাখানেক 
গুশ্রধার পর, সে কতকটা চাঙ্গা হইয়া! উঠিল। 


সাস্িম্ক শ্বল্সুমভী । 


ষ 


[ ১ম বর্ষ, ১ম পংখা। 


কয়েক দিন পরে পুনরায় কাছারী গিয়া! পুলিস গেজেটের 
ফাইল, কলিকাতা গেজেটের ফাইল অনুসন্ধান করিল, কিন্ত 
কোনও সন্ধান মিলিল না। টাক হারানোর কোনওরূপ 
বিজ্ঞাপন কেহ দেয় নাই। 

মাসখানেক পরে হেমন্ত কলিকাতায় চলিয়৷ গেল; ব্যাঙ্কে 
ব্যাঙ্কে ঘুরিল, কারেম্পি আপিস, রয়াল এক্সচেঞ্জের নোটিস 
বোর্ডগুলি খুঁজিল, কিন্তু কোথাও কোন্ওরূপ সুত্র 
পাইল না । 

অবশেষে, নিজের কষ্টাজ্জি ত অর্থ বায় করিয়া, একখানি 
প্রধান ইংরাজী সংবাদ-পত্রে এই মন্মে সে বিজ্ঞাপন দিল-_ 
রেলগাড়ীতে ভ্রমণকালে একটি পুলিন্দ! কুড়াইয়া পাইয়াছি। 
হারাইবার তারিখ, স্থান, পুলিন্দায় কি ছিল ইত্যাদি বিষয় 
বর্ণনা সহ আবেদন করুন। বক্স নং অমুক, কেয়ার অবৃ 
অমুক সংবাদ-পত্র, বিজ্ঞাপন দিয়া বদ্ধমানে ফিরিয়া আসিল । 

উপযু্যপরি ছয় দিন ধরিয়া এই বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইল, 
কিন্তু সেই সংবাদ-পত্রের আফিস হইতে একখানি পত্রও হেম- 
স্তের নিকট আসিল না । 

তখন সে এ বিষয়ে একাস্ত হতাশ হইয়া, একদিন তাহার 
জননীর নিকট আগ্োপান্ত সমস্ত কথ। জানাইয়া, টাকাটা 
এখন কি কর! উচিত, মে সম্বন্ধে তাহার পরামশ জিজ্ঞাসা 
কর্রিল। 

মা সমস্ত শুনিয়া, অনেকক্ষণ স্তব্ধ হইয়! বসিয়া রহিলেন। 
অবশেষে বলিলেন, “অতগুলি টাকার লোভ, তুমি যে, বাব, 

ংবরণ করতে পেরেছ, তাতে আমি বড় খুসী হয়েছি। 

ব্রাহ্মণের ছেলের উপযুক্ত কাবই তুমি করেছ। এত করেও 
যখন টাকার মালিকের সন্ধান পেলে না, তখন একট! কা 
কর। টাকাগুলি কলকাতার কোনও ভাল ব্যান্কে গচ্ছিত 
রেখে এম। ব্যাঙ্ক থেকে এ টাকার স্থুদ যাঁ পাওয়। যাবে, 
তা তুমি শ্বচ্ছন্দে নিজে ভোগ কর্তে পার, তাতে কোনও 
দোষ নেই__আমি তোমায় আজ্ঞা দিচ্ছি । যদি ভবিষ্যতে 
কোনও দিন টাকার বার্থ মালিক এসে উপস্থিত হয়, তখন 
এ আদল-এঁ সমস্ত টাকাটা তাকে তুমি ফিরিয়ে 
দিও ।” 

হেমন্ত, জননীর আদেশ অনুসারেই কার্য করিল। কয়েক 
দিন পরে কলিকাতায় গিয়া, একটি ভাল ব্যাঙ্কে টাকাটা 
গচ্ছিত রাখিয়া আসিল। 


বৈশাখ, ১৩২৯] রাতে 1 ৯৩৭ 
ছয় মাস অন্তর ২৫*০২ টাকা সুদ আসিতে লাগিল। হেমস্তের দেহখানি স্ুল হইল, মন্তকের স্গ্রভাগে ট্রাক 
সেই টাকায় এবং নিজের উপার্জনে হেমন্ত স্বচ্ছন্দ সংসার- পড়িল; পৈতৃক বাড়ীখানি ভাঙ্গিয়া সে নূতন ইমারত প্রস্তত 
যাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিল। করিল ;-_-এইরূপে হ্সদীর্ঘ ২৫ বংসর কাটিগ়া গেল; কিন্ত 
বৎসরের পর বৎসর কাটিতে লাগিল। ক্রমে ওকালতীতে ব্যাঙ্কে জম! সেই ক্ষ টাকার দাবীদার কেহ উপস্থিত হইল 
হেমন্তের পশার জমিল; আরও কয়েকটি নাতি-নাতিনীর মুখ ১ না! কিংবা তাহাকে আবিষ্কার করিবার কোনও সুত্রও 
দেখিয়। তাহার জননী গঙ্গালাভ করিলেন; বড় মেয়েগুলির হেমস্ত পাইল না । , 
বিবাহ হইল, ঝড় ছেলের! পাঁশ করিয়া কলেজে প্রবেশ করিল; [ক্রমশঃ]. 


শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


ভারত সরকারের বাজেট। 





সামরিক বিভাগের বাক্পই সর্বাপেক্ষা! অধিক 


ভকুতেকে জই-হক্ছ 





ভারত সরকারের আম্ুমানিক আয্নব্যয়ের যে হিসাব এবার পেশ হইয়াছিল, তাহাতে দেখা যায়_আর অপেক্ষা বায় 
প্রা ৩১ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা অধিক! ভারত মরকার বাজেটে যে হিসাব দেন, তাহার বিবরণ পূর্ববর্তী ২ বৎসরের সঙ্গে 
তুলনা করিয়৷ নিয়ে দেখান গেল £-- 


কা্মস 
আয়কর 
লবণের শুন্ক 
অহিফেন 
বিবিধ 
রেলের আয় 


জলসেচের আর 


আয় 


পা পা রি 
০ 


ডাক ও তার বিভাগের আয় 


মদ 


শাসন-বিভাগের আর 


কারেন্দী, .টণাকশাল ও বাট্রা :.. 


সিভিল ওয়ার্কস 
নানা বাব 


সামরিক বিভাগের আয় ১১, 
অন্ঠান্ত প্রদেশ হইতে প্রাপ্া ০, 


ঘাটতী 


সপ ণ 
সস ১ 


মোট 


১৯২০-_-২১ খুষ্টাব্ৰ গত বত্সরের খে | 


পাপা এ সপ অপি পপ সাসসপসপপপ্পসপা | পি সপ্ত পাশ 
ও ৯ শম্পিশ। পপ খপ | পা জা 


৩০১৯৭১৬৭,৪ ৬৯ 
২০১৯১৭৪১৪৩২ 
৬,১৮৭ ৯৪৮১৩ 
৪,৫৩,৪০১৬১১ 
২,২৫১২১,১১ন 
২৫১০১৯৩১৯১১ ১৪ 
২৯১,৫৮২ 
১৫২,৩,৯/৬২৭ 
৩,৬৯১ ১৬,০৩৫ 
৭৩,১৯,৩৩৬ 
২৮৮২২,৫৪৮ 
১১,৩৩,২৫৮ 
২,৬০১২৩,৯০১ 
৬,৪৭,৮৬,৯৩৬ 
৯৮৩১০ ০১০০০ 


৩২৩৩, ১৩,২২৪ 


সি 





জিপ 


৩৭,৭৩,২৮)১০০০ 
১৮১৫৮১০৭১০০ ০ 
৭১০ ০,৬৬,০ ০০ 
৩১,৭২১৮৫,০ ০০ 
১৪৪১৮০১০০০৩ 
২৭১২৫১৬৩১০০ 
৪১২৪১০ ০ ০ 
২১০৮১৭৪১০০০ 
৩১৪৯১০৭১৩০০ 
৭৬,৩৫১০০০ 
১৯১৭৩১,০ ০০ 
১০১,৩৮০ ০০ 


৭,৫২৭ ৬,০০০ 


৪৯১১১১০১০০০ - 


১২,৯৩,৭৫০ ০৩ 


৪,৯৪,৬৯,৯ ৬,৪৮১ ১,২৮,৩১,৪৩,০০০ 


এবার বাজেট 


০ ০ পপ পপ ঢা পপ 


৫১৯১৩২১৮৪৪০ ০০ 
২২১৯১১৯৯১০০ ০ 
১১১৩৬১০৩১০০ ০ 
৩,০৯,৩০১০ ০০ 
২,৩৫১৮৫১০ ০০ 
৩০১৮৫৯৪১০০০ 
৭১২২১০০০ 
১৪৩৫১২৮১০০০ 
৮৪,৩১১ ৩০০ 
৮৬৩,৪৯০ ০০ 
২১)৭৫১০০০ 
১০৯২১০০০ 
৬৩১,১১১০০৪ 
৫1৮৪১৩১৪০ ৩ ৩ 
৯১২০১৬৫১০০০ 


২১৭১১৫৬১০০০ 


৯১৪২১৩০)৩ ০১৩০৩ 


পা ০৮০পস্যি 


বৈশীখ, ১৩২৯] 

| এই মোট আয়' করিবার জন্ত ভারত সরকারকে রাজস্ব- 

বৃদ্ধির নূতন উপায় সন্ধান করিতে হইয়াছিল এই সকল 
উপায় প্রধানতঃ ৫ ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে £ 


বেলে বাত্রীর ভাড়া বৃদ্ধি ৬ কোটি টাকা 

ডাকমাশুল বৃদ্ধি ১ কোটি ৬০ লক্ষ টাক! 
শুক্ববৃদ্ধি ১৪ কোটি টাকার কিছু অধিক 
আয়কর বৃদ্ধি ২ কোটি ২৫ লক্ষ টাক! 

লবণের শুন্ক বৃদ্ধি ৪ কোটি টাকার কিছু অধিক 


লবণের শুক্ক "অতিদরিদ্রের উপর কর বসান। কিন্তু 
“গরজ বড় বালাই”-_-তাই অর্থসচিব অনায়াসে বলিয়াছিলেন 
_ ইহাতে দরিদ্রের অস্থবিধা হইবে না। রেলে যাত্রীর ভাড়া 
যুদ্ধের সময় এক দফা বাড়ান হইয়াছিল--এবার আবার শত- 
কর! ২৫টাক। অর্থাৎ টাকায় সিকি বাড়াইবার প্রস্তাব হয়। 
শুকবৃদ্ধির প্রস্তাব একটু বিস্তৃুতভাবে আলোচিত হইতেছে__ 

(১) পূর্ববে যে সব জিনিষের উপর শতকরা ১১ টাকা 
আমদানী শুন্ধ ধার্য্য ছিল, সে সব জিনিষের উপর শুক ১৫টাকা 
কর! হইবে; 

(২) কাপড়ের উপর আমদানী শুক ও এ দেশে কাপ- 
ডের উপর শুক্ক---ছুই-ই শতকর! ৪ টাক! বাড়ান ভইবে ; 

(৩) কলকঞজার উপর শুক শতকরা ২ টাকা ৮ আনার 
স্থলে ১০ টাকা করা হইবে; 

(৪) বিদেশী চিনির উপর আমদানী শুন্ক শতকরা ১৫ 
টাকার স্থলে ২৫ টাকা কর! হইবে; 

(৫) দ্েশলাইয়ের উপর আমদানী শুকও দ্বিগুণ করা 
হইবে)" ইত্যাদি। 

এত অভাব এবং এই অভাব পুরণ করিবার জন্ত এই 
সব ব্যবস্থার কারণ_-অত্যধিক সামরিক ব্যয়। সমর-বিভা-. 
গেবর ব্য প্রায় ৬২ কোটি টাকা & দেশের সর্ববিধ উন্নতি- 
সাধনের জন্ঠ প্রথমে যে দেশ সুরক্ষিত এবং ধনপ্রাণ নিরাপদ 
করা প্রয়োজন, তাহা কেহই অস্বীকার করে না। কিন্ত 
রাজন্বের এত অধিক ভাগই যদি সামরিক ব্যয়ে যায়, তবে 
উন্নতিসাধনের অস্ত আবশ্তাক অর্থ আসিবে কোথা হইতে? 
অথচ সমর-বিভাগের কর্তা জঙ্গীলাট বলিয়াছেন, ইহার কম 
টাকার তাহার কিছুতেই চলিবে না। আর সমর-বিডাগের 
খরচ কমাইবার অধিকার ব্যবস্থাপক সভার নাই। যদি 


স্বীকার কর বাহ, বলশেডিকদল স্থলপথে তারতবর্ধ আক্রমণ * 


সস্পীদক্ষীজ । 
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করিতেও পারে, তাহা হইলেও এ কথ। অবশ্াই বল! যা ষে, 
দেশের লোককে দেশরক্ষার কার্যে নিযুক্ত করিলে ব্যয় 
অনেক কম হর়। *যে স্থলে দেশীয় সৈনিকের বেতন মাসিক 
১৫ টাকা, সে স্থলে বিদেশীর বেতন প্রায় ১ শত টাকা! 
তগ্চিন্ন গোরাদের কাপড়ের, বাসস্থানের, আহারের. -সব 
ব্য়ই অধিক । ্‌ 

জান্মীণ যুদ্ধের পূর্বে- একবার ১৯২ ধুষ্টাবে,আর এক- 
বার ১৯০৪ খুষ্টাব্ধে গোরা সৈনিকদের বেতন বাড়ান হয» এবং 
তাহাতে বৎসরে ১ কোটি ৫ লক্ষ টাক1 ব্যয় বাড়িয়া যায়। 
যুদ্ধের পর সৈনিক-সংখ্যা ৬ হাজার কম করা হইলেও খরচ 
বৎসরে ৬ কোটি ৫ লক্ষ টাক। পড়িয়াছে! বিদেশী সৈনিক- 
দিগের বায়ভার বহন কর! ভারতবর্ষের. পক্ষে অসম্ভব হইয়৷ 
উঠিয়াছে। কিন্তু বিদেশী শাসকসম্প্রদার কিছুতেই বিদেশী 
সৈনিকের স্থানে ভারতীয় সৈনিক নিয়োগে সম্মত হইতেছেন 
না। বাস্তবিক ভারতরক্ষার জন্ত ২ লক্ষ ৬১ হাজার সৈনিক 
রাখাঁও প্রয়োজন বলিয়! স্বীকার করা যায় না। 

সামরিক ব্যয় যেমন কমান হইবে না, সরকারের শৈল- 
বিহারের ও দিল্লীরচনার অনাবশ্তক ব্য়ও তেমনই এক কপ- 
দক কম করা হইবে না। কাধেই দরিদ্র ভারতবাসীর 
করভার কেবলই, বাড়াইতে হইতেছে। 

এবার ব্যবস্থাপক সভা! কার্পাস-পণ্যের উপর আম্দীনী 
ও উৎপাদন শ্ুন্ধ, কলকব্জর উপর শুহ্ধ ও লবণের উপর শুন্ক 
বাড়াইতে ল্লম্বীকার করিয়াছেন | ফলে ফাড়াইয়াছে-_ 
ভারত সরকার ষে নূতন কর সংস্থাপন করিয়া ২৯ কোটি 
টাকা আদায় করিবার প্রস্তাধ করিয়াছিলেন, তাহার কেবল 
১৯ কোটি ৫০ লক্ষ টাক! দিতে ব্যবস্থাপক সভা সম্মত হইয়া- 
ছেন--অবশিষ্ট ৯ কোটি ৫* লক্ষ টাকা ভারতন্পরকার কি 
উপায়ে কুলাইবেন__বলা যায় না। 

ব্যবস্থাপক সভার সদস্তর৷ দেশের প্রয়োজন ও অবস্থ। 
বিচার করিয়া! এই তে সাড়ে ৯ কোটি টাকা দিতে অস্বীকার 
করিয়াছেন, ইহাতেই বিলাতের “টাইমস” পত্র তয় দেখাইয়া- 
ছেন, ব্যবস্থাপক সভার সন্তরা' বদি এমন ভাবে সরকারের 
কাষে বাধ! দেন, তবে শাসন-সংস্কারে অধিকারদানের কথাটা 
আবার-ভাল করিয়া বিবেচনা করিতে হইবে। অর্থাৎ বে 
সংস্কারে দেশেন্ন জাতীয় দলের তৃঞ্জি, হয় নাই এবং যাহার 
শত ত্রুটি আজ মডারেটদিগের দৃটিভেও প্রতিভাত হইতেছে, 
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ইরাক হয় ত সে সংস্কারও প্রত্যাহার করিবেন। করিলে 
কেবল যে পালামেণ্টে প্রচারিত ভারতে ইংরাজ শাসনের 
উদ্দেশ্য অস্বীকৃত হইবে, তাহাই নহে) পরস্ত সমগ্র দেশে 
জন কতক রাজা মহারাজা! নবাব ব্যতীত সরকারের সঙ্গে 
সহযোগিতা করিবার লোক আর পাওয়াযাইবে ন!। আর সার 
ভ্যালেণ্টাইন চিরলও স্বীকার করিয়াছেন, দেশের শিক্ষিত 
সম্প্রদায় সহযোগিত। বজ্জন করিলেই ভারতে বিদেশী সরকার 
পঙ্গু হইয়া পড়িবে । ভূত্তপুর্বব ভারত-সচিব মিষ্টার মণ্টেও্ু 
পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইবার পরও বৃটিশ জনসাধারণকে 
সাবধান করিয়।৷ দিয়াছেন- ভারতে অনুস্থত শাসননীতির 
যেন পরিবর্তন করা না হয়। কিন্ত িনি বাহাই কেন বলুন 
না, টাইমসে'র কথায় বুটিশ জনসাধারণের এক দপের মত 
বুঝা যায়। তাহাদের মতই যদি প্রবল হয়, তবে ভারতের 
যত ক্ষতি হউক বা না হউক, ইংলগ্ডের কতটা ক্ষতি অনি- 
বাধ্য, তাহ। সহজেই বুঝিতে পার! যায়। 





হঙখজঙলবে জহর ॥ 


ভারত সরকারেব্র যেমন, বাঙ্গাল। সরকারেরও "তেমনই 
আয় অপেক্ষা ব্যয় অধিক। বাধ্য হইয়৷ বাঙ্গালা সরকার ষে 
ব্যয়'সঙ্কোচ করিয়াছেন, তাহার পরও আর অপেক্ষা ব্যয় 
১ কোটি ২* লক্ষ টাক! অধিক হওয়ায় বাঙ্গালা সরকার নুতন 
কর আদায় করিয়া সে টাকা ওয়াশীল করিবার প্রন্তাব 
করেন £-- 

(১) আমোদপ্রমোদের উপর টেক্স, 

(২) ষ্ট্যাম্পের হার বাড়ান, 

(৩).কোর্ট ফীর হার বাড়ান, 

অথচ ব্যয় যে আর কমান যাক না, এমন নহে। মন্ত্রীদের 
বেতন-_শাসন-পরিষদের সাদস্তদিগের সংখ্যা, শৈলবিহারের 
ব্যয় এ সব কমান হয় নাই। কাষেই দেশের দরিদ্র প্রজার 
কর-ভার বাড়াইয়াও বাঙ্গালার উন্নতিকর কোন ব্যবস্থা করা 
সম্ভব হয় নাই । বাজেট পেশ করিবার সময় রাজন্ব-সচিব স্পষ্টই 
স্বীকার করিয়াছিলেন- প্রজার উন্নতিকর কোন ব্যবস্থা 
(9777 1770108100775 0 210:094 ৪0 8৩1067005 
0:০৪15007025 £02 005 8127007195৩17051)8 0 95 
০087830019 01 110৩ 3 0015 (55:357)০))) ছয় নাই 


সানিনক ন্বস্মভী । 


[ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


কোনরূপে “হুকুড়ি সাতের খেলা রাখার” মত ভাবে নিতান্ত 
আবশ্তক খরচ কুলাইবার উপায় কর! হইয়াছে । 

অথচ এই সব খরচের মধ্যে অস্থায়ী কারাগার রচন। 
বাবদে ১ লক্ষ ২৫ হাজার টাকা বরাদ্দ হয়। এই কারাগার 
রচনার অন্ততম উদ্দেশ্ঠ-_মহিলাদিগকে প্রয়োজনে আবদ্ধ 
রাখা । যে দিন কলিকাতাব্র কতিপয় মডারেট বড় লাট লর্ড 
রেডিংকে ভোজ দিয়! আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেছিলেন, সেই 
দিন বড়বাজারে খদ্দর বিক্রয় করিতে যাইয়া! শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন 
দাশের পত্রী শ্রীমতী বাসন্তী দেবী এবং শ্রীমতী উদ্সিল! দেবী ও 


রী 





ঞ্রমতী উম্মিলা দেবী। 


শ্রীমতী সুনীতি দেবী পুলিস কর্তৃক গ্রেপ্তার হয়েন। বাঙ্গালা 
সরকারের শাসন-পরিষদের প্রধান সদস্ত সার হেনরী হুই- 
লারের .জ্ঞাতসারে তীহাদিগকে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছিল। 
কিন্ত তাহার পর তাহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়। হয় এবং সে 
সম্বন্ধে সরকারী বিবরণে ষে লিখিত হইয়াছিল-_সান্ধ্য আহা- 
রের সময়ের পূর্বেই তাহাদিগকে মুক্ত করা হয়-_তাহাও 
যথার্থ নহে। তখন মহ্লাদদিগক্ষে কারাগারে রাখিবার উপ- 


যুক্ত ব্যবস্থা ছিল লা। এতছ্যতীত যুবরাজের কলিকাতায় 


ানিবায় সদন লক্জে ধে শর শত হুষ্কষে আট 


বেশাখঃ ১৩২৯ 





রাখা হয় এবং সে জন্ত খিদিরপুরের ডকে কারাগার করিলে 
গাঁ বেবন্দোবন্তের থে বিবর্ণ প্রকাশ প্রার-তাহাও যে- 
কোন সভ্য সরকারের পক্ষে কলঙ্কের কথা । সরকার বখন 
রাজনীতিক অপরাধীদিগের জন্য কারাগার রচনা করিতে 
টাক] চাঠিলেন, খন বাবস্থপিক সভা তাহাতে অন্বীকৃত 
হয়েন। 

মন্তাগ্ঠ ব্যাপারে সদন্তরা ষেবূপ আপত্তি করিয়াছিলেন, 
ভাভাতেও দৃঢ় ভার বিশে অভাব পরিলক্ষিত হয়। এমন কি, 
সরকারকে ধর্ষণনীঠি পরিগার, করিবার জন্য তাহারা যে 
প্রন্তান অধিকাংশের মতে গ্রহণ করেন, সরকার হদনুসারে 
কাব না করিলেও তাহাব্রা আত্মসম্মান অক্ষুণ্ন রাখিবান 
উদ্দেশ্টে পদত্যাগ করেন নাই। এবার তাহারা নুতন কর. 
স্থাপন নিবারণ করেন নাই। মধিকস্ নূতন গভণর দেশে 
পাঁদিবার পর ৩ দিনের মধ্যে তাহাদের কারাগাররচনার 
টাকা নামঞ্জুর কর! নাকচ করিয়া দিলেও তাহারা মনে করেন 
নাই--তীাহাদের মত্ম-সম্মান কুন্ন “হইল এবং ব্যবস্থাপক সভা 
যে ক্ষমতাহীন, তাহা প্রমাণিত হইল। 


সম্প।ক্স্ষীক্ম। 


২৯ 


ভইকুত-সৃটিহু " 

ভারতে শাসন-সংস্কারের প্রবর্তক মিষ্টার মণ্টেগ ষে স্বার্থ 
স্ধস্ব ক্ষমতাপ্রিয় ইংরাজদিগের অশ্লীতিভাজন হইয়াছিলেন, 
'তাঙ্কা ভারতে অজ্ঞাত ছিলনা। তিমি ভারত সরকারকে 
কালোপধোগী নহে বলির়। বর্ণন৷ করিয়াছিলেন এবং বলিয়া: 
ছিলেন_ “এত দিন ইংরাজ ভারতবানীকে যেরূপে নিরাপদ 
আশ্রয়ে রাখিয়াছেন (161010৫ 65150706), তাহার পরি- 
বর্তন না করিলে ভারতবাসীর জাতীয় জীবন বিপন্ন হইবে,” 
ব্তমানে ভারতে জনগণ যে শান্তি সস্তোন ভোগ করিতেছে, 
তাহাতে “জাতীয়তার উদ্ভব সম্ভব নভে।” যিনি এমন কথা 
বলেন এবং ইংরাজের প্রতিবাদ প্রহৃত করিয়া ভারতবাসীর 
রাজনীতিক অধিকার বৃদ্ধি করিবার কথা বলেন, তিনি যে 
এন্ঠ দিন ভারত-সচিব থাকিতে পাইয়াছেন, তাহাই বিশ্ময়ের 
বিষয়। কারণ, শাসন-সংস্কার যেমনই কেন হউক না, তাহার 
প্রবর্তনে অনেক ইংরাজ রাজনীতিকের ও রাজকর্মচারীর 
বিশেষ আপত্তি ছিল। এবার তাহাদের ইচ্ছা পূর্ণ 
হইয়াছে । 

তারতবর্ষ হইতে বড় লাট লর্ড রেডিং ভারত-সচিবকে 
ভারতীয় মুসলমানদিগের প্রার্থনা! জানান-_ 

(১) তুর্কীকে কনস্তাস্তিনৌপল ছাড়িয়া দিতে হইবে) ' 





২৯২২, | স্নিক্ি অস্তসভ্ভী | [ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


টা তুর্কার স্থলতানকে ইসলামের পবিত্র স্থানসমূহের করিবেন অবস্থ, ইহাতে হুকুম জাঁরি হর নাই-- কেবল যে 
সম্পূর্ণ কর্তৃত্থ দিতে হইবে; মুদলমানদিগ্বের কাছে মিষ্টার লয়েড জর্জ প্রতিশ্রুতিভঙ্গ 
(৩) স্লতানকে থেস ও শ্মার্ণ দিতে হইবে। করিয়াছেন, ত্াহাদিগের মতই প্রকাশ পাইয়াছিল। মিষ্টার 


পরে, 
] শত এ 


প৬ 1০ নি 
১ ক কিসিসরো বেন হখলত ৪০০৭৭ 





মিষ্টার মন্টেগড ও গ্রভূপেন্দ্রনাথ বন্ধ । 


যে পত্রে ল্ড ব্লেডিং এই কথা জানান, মিষ্টার মণ্টে্ড লয়েড জর্জ লর্ড কার্জনকে অসন্তষ্ট করিতে প্রস্তত নহেন। 
বৃটিশ মন্ত্রিসভার অনুমতি না লইয়া তাহ! প্রকাশের উপদেশ কাষেই মিষ্টার মন্টেগুকে পদত্যাগ করিতে হইয়াছে। 
দেন। তাহাতে লর্ড কার্জন অসাধারণ ক্রোধ প্রকাশ করেন ' পদত্যাগ করিয়া মিষ্টার মণ্টেগু বৃটিশ মগ্ত্রিসভার যে সব 
--ভাক়তের় বড় লাট বৃটিশ মগ্ত্রিসভার উপর হুকুম জারি' গুপ্ত কথা প্রকাশ 'করিয়!” দিয়াছেন, তাহাতে গ্্রিসভার 


বৈশাখ, ১৩২৯ | সম্পাদক । ২৯৯, এ 


নম ম-হানি হইয়াছে। সে সভা৷ কতদূর হীনতা অবলম্বন করিতে পরিবর্তন করা হইবে না। কিন্তু বিলাতে সত্তিয়া অগ্রিসে 
প্রস্তত, তাহা বুঝা গিয়াছে। লর্ড রেডিং কিন্তু ,পদত্যাগ না --লর্ড পিলের মন্ত্রণাসভার কোন যুরেগীর় সদ্য লিখিয়াছেন 
করিয়৷ আত্ম-সম্মান অক্ষুপ্ন রাখিতেছেন, বলিতে পারি না। -নীতির পরিবর্তন “হইবে না! বটে, কিস্ত--যাহা ছিল, তাহা 
ওদিকে মন্ত্রিসভার ব্যবহার দেখিয়া বিলাতের অনেক আর থাকিবে না* অর্থাৎ ভারতবাসীকে অধিক অধিকার 





লর্ড রেডিং। 


রাজনীতিক ভারত-সচিবের পদ লইতে অস্বীকার করেন। প্রদানে আর আগ্রহ থাকিবে না। মিষ্টার মণ্টেগু যখন পদ- 
লর্ড ডাবিব ও ডিউক অব ওয়েষ্টমিনিষ্টারকে সে পদ দিতে ত্যাগ করেন, তখন গ্রাহার মন্ত্রণা-সভার তিন জন ভারতীয় 


। চাহিলে তাহারা সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন। সদস্তের মধ্যে মিষ্টার দালাল ব্যতীত কেহ বিলাঁতে ছিলেন না৷ 
পরিশেষে লর্ড পিল সে পদ গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার শ্রীযুক্ত ভূপেন্ত্রনাথ বস্থু তদবধি বিলাতে যাইতে পারেন 
, খ্যাতি ইতঃপুর্বে সাগরপারে শুনা যাঁয় নাই। নাই। তীহার বন্ধুবান্ধবরা তাহাকে অনুরোধ করিতেছেন, 


এখন বৃটিশ রাজকন্মচারীরা৷ পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন, মিষ্টার * বাঙ্গালার রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি একটি স্বতন্ত্র দল* গঠিত 
মণ্টেণ্ড ভারতে যে শাসননীতির প্রতর্তন করিয়াছেন, তাহার কুরিয কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ঘ হউন । 


১২ 


৭ স্তইত্ত-্ম্যিক্ 


এবার মেদিনীপুরে বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলন হইয়া গিয়াছে। 
মাহাতে বাক্ালার সাহিত্যসেবী ও সাহিত্যামোদী ব)ক্তিরা প্রতি 
বৎসর সম্মিলিত হইয়। সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতির আলো 
চন! করিয়। তাহার উন্নতির উপায় নিদ্ধীরণ করিতে পারেন, 
সেই জন্য সাহিত্য-সম্মিলন কল্পিত হইয়াছিল। প্রথম অধি- 
বেশনে শ্রীঘুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সভাপতির আদন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ৷ বর্তমানে সম্মিলন চারি শাখায় বিভক্ত-_ 
(১) সাহিত্য, (২) বিজ্ঞান, (৩) দর্শন, (৪1 ইতিহাস । 
সম্মিলনের সাধারণ সভাপতি তাহার অভিভাবণ পাঠ করিয়া 
সভার উদ্বোধন করিলে ভিন্ন ভিন্ন শাখার অধিবেশন হয় 'এবং 
ভিন্ন ভিন্ন শাখার সভাপতি ভিন্ন ভিন্ন অভিভাষণ পাঠ করেন। 
প্রত্যেক শাখায় কতিপয় প্রবন্ধও পঠিত হয়। এ কথ। 
অস্বীকার করা যায় না যে, সাহিত্য-সম্মিলন আশানুরূপ 
সাফল্যলাভ করে নাই-_তাহাতে বাঙ্গালী আশানুরূপ উৎসাহ 
দেখান নাই । এমন কি, মধ্যে মধ এক এক বার অধিবেশন 
বন্ধও থাকে । 





'শ্লীমতীজানাথ রাধ চৌধুরী । 





শপণেন্দুনারায়ণ সি১। 


এবার মেদিনীপুরে সম্মিলনের অধিবেশন হইয়াছিল । 
এবার সম্মিলনের সাধারণ বা প্রধান সশাপতি-- শ্রীধুত 
বতীন্্রনাথ রায় চৌধুরী। অভার্থনা-সমিতির সভাপতি 
কুর্য্যকুমার অগন্তির অভিভাষণ পাঠের পর তিনি স্বীয় 
ভাষণ পাঠ করেন । 

বততীন্দ্রনাথ সুপগ্ডিত ও বাঙ্গালার সম।জে সুপরিচিত হইলেও 
তাহার কোন অবদানে বঙ্গসাহিত্য সমৃদ্ধ হয় নাই। কিন্তু 
তিনি দীর্ঘকাল বঙ্গীয় স্বাহিত্য-পরিষদের সম্পাদক থাকিয়া, 
পরিষদের সেবা করিয়া আমাদের কৃতজ্ঞ] অঞ্জন করিয়া 
ছেন। তিনি তাহার অভিভাষণে মাতৃভাষার সাহাবো শিক্ষা 
বিস্তারের জন্ঠ বিশ্ববিগ্ঠ'লয়ের, গভর্ণমেণ্টের ও দেশের 
লোকের কর্তব্যের আলোচনা করেন। দেশের লোকের 
“কর্তব্যসাধন সম্পকে কি কি অনুষ্ঠান প্রয়োজনীয় এবং 
আশ কর্তব্য,” তাহার আলোচন। প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন-.- 

“ভাষার ভাব-সম্পৎ এবং জ্ঞান-ভাগ্ার বৃদ্ধিকল্পে এমন 
কতকগুলি প্রতিষ্ঠান কর! কর্তব্য, যাহাতে এবং যাহার দ্বারা 


৮ 
তযুঠ 


অভি- 


, বাঙ্গাল! ভাষায় উৎকৃষ্ট গ্রন্থের অন্বাদ- নানা বি্া-সংক্রান্ত 


নানা বিষয়ে উৎকৃষ্ট মৌলিক গ্রন্থ প্রণয়ন জন্য উপযুক্ত শিক্ষিত 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


বাক্তি প্রস্তুত করিবার বাবস্থা করা; দেশীয় প্রাচীন 
কোহিনী ও প্রাচীন সাহিভাদি তর তন্ন করিয়।* অনুসন্ধান ও 
প্রচার করা ইত্যাদি আমাদের বাঁবতীয় কর্তব্য আছে, তাহা 
সুচারুরূপে সম্পাদন * করিবার জঙ্ক উপযুক্ত অর্থ সংগ্র, 


উপযুক্ত লোকের প্রাতি ন্ম্মিভেদে ভার দিবার ব্যবস্থা আপ-* 


নারা করুন ।” 

দর্শনশাঁখার সভাপা চর 
আসন শ্রী পুণেন্দ- 
নারায়ণ সিংভ বোগা তাসভ- এক 
কানে অলঙ্কৃত কতিয়া- রে ৃ টে চি 
ছিলেন । উন 
_ এবার সাভিতা-শাখার 
নভাপতি শ্রীধুশ ললিহ, 
কুমার বন্দ্যোপাধায়ের 
'আভভাষণে জাতীয় শিক্ষার 
কথা বিস্কৃতভাবে মালো 
চিত হইয়াছিল। সে 
প্রবন্ধ স্রানাস্তরে প্রকাশিঠ 
হহল | 

খিজ্ঞান-শাখার সভা- 
পতিরূপে শ্রীযুত চুণিলাল 
ন্ট “জাতায় শিক্ষাবাবস্ায় 
বিজ্ঞানের স্থান” নানক 
প্রবন্ধ পাঠ করেন । 

[তিনি বলেন_-প্বর্ত- 
নানকালে দেশে থে বিষম 
অশান্তি তাহার করাপ 
প্রভাব দন দিন বিস্তার 
করিতেছে, অন-বস্ত্রের কষ্ট তাহার একমাত্র কারণ 
শা হইলেও উহ] যে এফটি প্রধান কারণ, তাঁহ। চিন্তাণীল 
ব্ক্কিমাত্রেই স্বীকার ফরিবেন।” কাষেই “অন্-বক্- 
সমস্তার একটা সন্তোষকর ব্যাবস্থা হইলে দেশের 
অশান্তি বছল পরিমাণে নিরাক্ৃত হইবে।” এই সমন্তা- 
সমাধানের “একমাত্র উপা়-_দেশের মধ্যে বিস্তৃতভাবে বিজ্ঞা- 
নের অনুশীলন ও ব্যবহারিক বিজ্ঞানের প্রচার 1” * 

অর-সমন্তার কথায় তিনি অধ্যাপক শ্রীযৃত দয়াশক্কর 






সম্পপাদস্ীজ্ | 






* 
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গ্রচুণিল'ল বন্্। 


৯২৬ 


ছবের মত উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছেন_-£১৯১১ খৃষ্টাব্দে 
বৃটিশ ভারতবর্ষের লোকসংখা! সাড়ে ২৪ কোটি, ছিল। 
ইহার মধো ৮ পকাটি ৪৩ লক্ষ ৪০ হাজার লোকের 
স্ষচ্ছন্দে ভালরা'প আহার করিবার সুবিধা হইয়া 
ছিলি। "অবশিষ্ট ১৫ কোটি ৬০ লক্ষ ৬* হাজার লোকের 
দেশজাত শশ্ত হইতে যথা প্রয়োঙ্গনীয় খাগ্ভসংগ্রভের অন্থবিধ] 
হইয়াছিল । তাহার গণনা: . 
মনে এ বৎসর ইংরাজা- 
পীন ভারতবর্ষের অধি- 
বাসিগণের জগ্ঠ 
কোটি ৬৯ লক্ষ ১০ 
হাজার মণ শশ্তের প্রয়ো, 
জন ছিল। কিন্তু সে 
বংসর ১৪৭ কোটি ৯ 
লঙ্গ মণ মাত্র শম্ত এ 
দেশে উৎপন্ন হইয়াছিল 
স্তরাং ১৯১১-১২ খুষ্টা্দে 
সমস্ত ভারতবাসীর অবশ্ঠ- 
প্রয়োজনীয় খগ্ের পরি 
মাণ অপেক্ষা ২৫ কোটি 
৭৩ লক্ষ ১৭ হাজার মণ 


১৭৩ 


ধন্ঠ কম ছিল।” 
ভুবে মহাশয় ১৯৯৯১ 
খৃষ্টান হইতে ১৯১৭ 


খষ্টাব্ধ পধ্যস্ত প্রতি বৎ- 
সরের হিলাব ধরিয়া এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া- 
ছেন £য, “ভারতবর্ষে 
প্রতি বসরই ২৫ হইতে ৩০ কোটি নণ শস্তের অকুলান 
ভইয়া থাকে ।” অর্থাৎ “্বথাপরিমাঁণ শস্তের অভাবে শতকর! 
৬০ জন লোক, স্থাস্থারক্ষ। করিবার ও কর্মক্ষম থাকিবার জন্ট 
তাহাদের প্রত্যহ বে পরিমাণ শশ্তের অবশ্য প্রয়োজন, তাহা 
পায় না--তাঁভ। অপেক্ষা শতকরা প্রায় ২৭ ভাগ শশ্ত কম 
পাইয়। থাকে ।” 

এই অবস্থাতেও বিদেশী শাসক-সন্প্রদায় এ দৌঁশ হইতে 


"বিদেশে চাউল রপ্তানীর বাধ। দূর করিয়া রপ্তানীর পথ. 


ই? 


পরিদধত করিয়াছেন এবং পাটের চাষ কমাইয়া দেই 
ভমীতে ধানের চাষে কৃষককে উৎসাহিত করিবার চেষ্টার 
সমর্থন করেন না। ইহা বিবেচন! করিলেই চুণিবাবু বুঝিতে 
পারিবেন, কেন “সম্পূর্ণ স্বাযত্ব-শাসন এবং “কর্মক্ষেত্রে জাতি- 
বর্ণনিবিবশেষে সমান অধিকার লাভের আকাক্ষা শিক্ষিত 
ভারতবাসীর হৃদয়ে জাগরূক হইয়াছে” এবং ভারতবাসী 
স্বরাজলাভের অন্ত ব্যাকুল হইয়া তাহার পরিপন্থী বিদেশী 
বারোক্রেশী বা আমলাতন্ত্রের সহিত সহযোগিতা বর্জন 
করিতেছে। 





শ্ীঅমূল্যচরণ ঘোঁষ। 


এবার ইতিহাঁস-শাখার যভাপতিপদে জীযুত 
ঘোষ বৃত হইয়াছিলেন। 


সাসিক বপ্সেভী । 


বিলাস-লালিত ব্যারিষ্টার শ্রীযুত 


[ ১ম বর্ষ, ১ম সংখা। 


হজী হঃফেটিক ৃহিতি । 


যে চট্টগ্রামে হিন্দু মুসলমান স্বরাজযজ্ঞে স্বার্থত্যাগ করিয়া- 
ছেন--যথায় অশীতিবর্ষ-বয়্ক বৃদ্ধ গ্নীলবী কাজেম আলী ও 
তি জ্রমোহন সেন গুপ্ত সহ- 
যোগিতাবর্জন-নীতি অবলম্বন করিয়া কারাদণ্ড ভোগ করিয়া 
বাঙ্গালার মুখ উজ্জল করিয়াছেন__সেই ত্যাগক্ষেত্র টট্রগ্রামে 
এবার বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন হইয়াছিল। 

শ্রীুত ফতীন্্রমোহন অভ্যর্থনা-দমিতির সভাপতি ' হইয়া 
ছিলেন। যাহার ত্যাগপুণোো বঙ্গদেশে অসহযোগ অনুষ্ঠান 
সমুজ্দল হইয়াছে, সেই কারারদ্ধ নেঠা শ্রীযুত চিত্তরপ্রন 





শ্রীমতী বাসন্তী দেবী। 


ণ দাশের পত্রী_ স্বয়ং বিদেশী আমলাতন্ত্রের ছার! লাঞ্ছিতা 


শ্রীমতী বাসন্তী দেবী এবার সভানেত্রী হইয়াছিলেন। এবার 
চট্টগ্রামের প্রাদেশিক-সমিতির অভ্যর্থনা-সমিতির সভী- 
পতির ও সভানেত্রীর অভিভাষণে মিউনিসিপ্যালিটা 'হইতে 
ব্যবস্থাপক সভা পর্য্যন্ত কতকগুলি প্রতিষ্ঠানের সদস্যপদ 
গ্রহণের কথা আলোচিত হইয়াছিল। বতীন্দ্রমোহন সেন 


* সংগঠন কার্য্যের কর্া-বলিয়া শেষে বলেন-_ 


বৈশাখ, রিনি 


“লগে সঙ্গে আমাদিগকে বিবেচন। করিতে ছইবে, আমর 
মিউনিসিপ্যালিটা, জেল! বোর্ড, ইউনিয়ন বোর্ড গ্রভৃতি স্থায়তত 
শীদনমূলক প্রতিষ্ঠানগুলিও অধিকার করিব, কিনা? এ 
সকলেই সাদন্ত নির্বাচন* হয় এবং সাধারণতঃ ইহাদের কার্য 


সরকার বিশেষ হস্তক্ষেপ করেন ন!। এ বিষয়ে আমরা , 


সম্পাদকীয় । 





৯২৭, 
কাউন্সিলের কাৰ হইবে তরদা কি, জাতীয় মহাসম্মিতির 
আগামী অধিবেশনে এই বিষয় ভাল করিয়! বিবেচিত 
হইবে।” রা 

এই উক্তি লইয়া নানারূপ আন্দোলন হইয়াছে। সহ. 
যোগীরা বলিয়াছেন, অসহযোগীর। এখন আপনাদের ভুল বুঝিয়া 


আইরিশদিগের অনুকরণ করিতে পারি। * ** * গত আবার সহষোগের পথ লইতে চাহিতেছেন; এক দল অসহ- 
দ্বাদশ বসরে আমরা যোগী বলিয়াছেন, 
এই অভিজ্ঞতা লাভ ষণীন্দ্রমোহন ও শ্রীমতী 
করিয়াছি যে, সরকার বাসন্তী দেবী অসহ- 
কাধ্যবিধি আইনের যোগ অনুষ্ঠানের মূলে 
১৪৪. ১০৭, ১০৮ কুঠারাঘাত করিতে 
প্রস্থতি ধারার দ্বারা উদ্ধত হইয়াছেন | 
এ দেশে সংগঠন আমরা কিন্তু এরূপ 
কার্য্যের পথ বিদ্লবুল মনে করিবার কোন 
করেন। তাহার প্রতী- কারণ পাই নাই। 
কারকল্পে আমাদের কেন না, কেহই 
পক্ষে এই সব স্থানীয় গ্রেসের মতের 
প্রতিষ্ঠান হস্তগত করা বিরুদ্ধে অসহযোগ 
প্রয়োজন 1, আন্দোলনের প্রবর্তিত 
সভানেত্রীর অভি- পদ্ধতির পরিবর্তন 
ভাষণে উক্ত হইয়া- করিতে বলেন নাই। 
ছিল--“চারি দিকে গ্রেসই জাতীয় 
গ্রাম্সমিতি স্থাপন মহাসমিতি এবং এ 
করিয়া দেশটাকে দেশে জাতীয় দলের 
ছাইয়া ফেলিতে ব্যক্তিমাত্রেই কংগ্রে- 
হইবে-_-ইউনিয়ন সের নির্ধারণ অনুসারে 
কমিটা, লোক্যাল কাষ করিবেন। 
নানি প্রীধতীন্রমোহন সেন। বারনান 
মিউনিসিপ্যালিটা নীভিক আন্দোলন 


প্রভৃতি, এই সকল সমিতির সাহায্যে নিজেদের হাতে 
আনিতে হইবে এবং সেই গুলির সাহায্যে জাতীয়ভাব 
প্রচার করিতে হইবে। আবশ্তক হইলে কাউন্সিল পর্য্যন্ত 
দখল করিতে হইবে । কাউন্সিলে আসিয়া অসহযোগ-আন্দো- 
লন পরিচালন! করাই আমাদের উদ্দৈস্ত হইবে। যতদিন ন! 


আমাদের প্রাপা অধিকার শ্বীকার করা হয়, ততর্দিন ভাল-, 


মন্দ সমস্ত বিষয়েই কর্তৃপক্ষকে রাধা দেওয়াই হয় ত আমাদের 


সর্বতোভাবে কং সের প্রদণিত পথে পরিচালিত হইতেছে । এ 
গ্রসঙ্গে বাঙ্গালার কর্দীদিগকে তাহাদের দায়িত্ব স্মরণ করাইয়া 
দিতেছি। অসহযোগ আন্দোলনের আরম্ভাবধি বাঙ্গালা যে 
কাষ করিয়াছে, তাহ উপেক্ষার যোগ্য নহে । কিন্তু কর্ম 
ক্ষেত্র এত বড় এবং কাষও এত অধিক যে, বঙ্গদেশে আরও 
কর্মীর ও আরও অর্থের প্রয়োজন । বাঙ্গালায় জাতীয় শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে স্থায়ী ভিত্তির উপর প্রভিষ্টিত করিতে হইবে-_ 


৯ 


চরকার প্রচলন এবং চরক1 ও তাতের উন্নতিসাধনে আরও 
অবহিত হইতে হইবে--দেশের লোককে অসহযোগ আন্দো- 
লনের স্বরূপ ও সে আন্দোলনের উদ্দেশা আরও ভাল করিয়া 
বুধাইতে হইবে--দেশে শিল্পের প্রতিষ্ঠার ও বাণিজ্যের উন্নতি- 
সাধনের চেষ্টা করিতে হইবে-হিন্দু-মুমলমান-গ্রীতি যাহাতে 
আরও দৃঢ় হয়, তাহার উপায় করিতে হইবে এবং সর্বোপরি 
বাহাতে আমর! মকল বিষয়ে স্বাবলম্বী হইতে পারি, হাহা 
ব্যবস্থা করিতে ভইবে। 


হজ্কুও ত্খহবন্ 


রাজদ্রোহের অভিযোগে হসরৎ মোহানীর ২ বঙসর 
সশ্রম কারাবাসের আদেশ হইয়াছে । ভসরৎ মোহানী খিলা- 
বত আন্দোলনের অন্ততম নেঠ]। এবং স্বরাজ আন্দোলনে 
নষ্কাত্মা! গন্ধীর সহকন্মী ছিলেন । 





হসরৎ মোহানী | 


আদালতে তিনি বলিয়াছিলেন, ' তিনি বিধিসঙ্গত ও 
শান্তিপূর্ণ উপায়ে স্বরাজ পাইতে চাহেন। অন্তায় উতৎগীড়ন 
ও অনাচারের স্থলেও আপনারা অত্যাচার বঙ্জন করিয়া 
গ্রতীকান্বের উপায় করা যায়, ইহাই তীহার বিশ্বাস। শ্বরাজ- 
লাভের জন্ত কোনরূপ অভ্তযাচার করা বা লোককে অনাচারে 
উত্তেঞ্জিত করা তীছার মতবিরদ্ধ। স্বাধীনতার তৃষ্ণা --দেশ- 
মাড়কার মুক্তিকামন! মান্গষের পক্ষে স্বাভাবিক এবং সেই 


হআম্িক্ক স্ল্জসতভী | 


[ ১ম বর্ষ ১ম সংখা 


আকাঙ্ষাই সকল দেশে লোককে উদ্বুদ্ধ করিয়া থাকে। 
কাষেই ধাহাব হৃদয়ে দে মকাক্ষার উদয় হয়, তিনিই নে 


অপরকে দ্বণা করেন, এ যুক্তি বিচারসহ নহে। 


দায়রায় পাচ জন ভারতীয় জুতার আসামীকে নির- 
পরাধ বলিলে9 বিচারক ভাঙার দগাঁদেশ দিয়াছেন। এ 
অবস্থায় দেশীয় ভদ্রলোকদ্িগকে জুরার করার সার্থকতা 
কি? 


অজ ঠহ নুতন গৃভন্কি ( 


লর্ড রোণাল্ডসের পর লঙ্ড লিটন বাঙ্গালার গভর্ণর হইয়। 
আসিয়াছেন । 

লর্ড রোণাল্চসে স্বরং জুপপ্ডিত 
এ দেশের শিল্পে ও সাহিত্যে ঠাভার 


9 কার্ধাদক্ষ ছিলেন এবং 
প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল। 


চিডি্ত 





লর্ড লিটন। 
তিনি এ দেশে আসিয়! ম্যালেরিয়ার প্রকোপ লক্ষ্য করেন, -_ 
বৎসরে সাড়ে ৩ লক্ষ হইতে ৪ লক্ষ লোক ম্যালেরিয়ায় মৃত্যু- 
মুখে পতিত হয় এবং তাহার প্রতীকারচেষ্টা করেন । দুঃখের 


বিষয়, সে বিষয়ে তিনি উল্লেখযোগ্য কোন কাধই করিয় 
যাইতে পারেন নাই,।- বিছশষ শাসন-সংস্কারে স্বাস্থ্য বিভাগের 
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ভার মন্ত্রীর উপর * অপি হওয়ায় তিনি যেন সে বিষয়ে স্বেচ্ছাসেবকসজ্ঘ ও সভাসমিতি বে-আইনী ৮বলিয়! ঘ্ষণা 
কেতকটা উদানীন হইয়াছিলেন। করেন। শেষকালে তিনি ধর্ষণনীতিরই সমর্থক হইয়! উঠিয়া- 
শাসনভারও তিনি কতকটা সার হেন্রী হুইলারের হস্তে ছিলেন। 





লঙ রোণান্ডদে। 


স্ত করিয়াছিলেন তীহার শীসনকাঁলে মহিলারাজনীতিক- লর্ড লিটন প্রসিদ্ধ ওপন্য।সিক লিটনের পৌন্র। ইহার 
কর্মীদিগের গ্রেপ্তার ও জেল হয়, কলিকাত৷ প্রভৃতি স্থানে পিত। ভারতবর্ষে বড় লাট ছিলেন এবং ত্াহারই শাসনকালে 
নিরস্ত্র জনতার উপর গুলী বর্ষিত হয় এবং টাদপুরে কুলীদিগের ভারতীয় মুদ্রাষনতর স্বাধীনতা সপ্ন করা হয়। 

উপর ও চট্টগ্রামে জনগণের উপর অনাচার হয়। তিনি * এ 


২১৩০ 
| ৃহত্হ* গজ । 


নবভারতের ' সর্ধপ্রধান পুরুষ অহিংস অসহযোগনীতির 
প্রবর্তক মচাত্া গন্ধী রাজদ্রোহের অভিযোগে ৬ বৎসরের 
জন্ত বিনাশ্রামে কারাদণ্ডে দণ্ডিত ভইয়াছেন। তাহাকে ,ষে 
গ্রেপ্তার করা হইবে, এ কথা জনরব বহুদিন পুর্ব 


হইতেই রটনা করিতেছিল। তীহাকে গ্রেপ্তাত করা হইলে 
দেশবামী কি করিবেন, সে উপদেশ তিনি দিয়াছিলেন। মহাত্ম। 
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আত্মপক্ষ সমর্থন করেন নাই, কেবল একরারে তাহার মত 
সুস্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন! তিনি বলিয়াছেন, ভারতে 
বর্তমান শাসন-পদ্ধতির প্রতি দেশবাসীর অশ্রদ্ধার ভাব 
প্রচারে তাভার বিশেষ আগ্রহ আছে এবং "ইয়ং ইগিয়া' 
এ্রকাশের পূর্ব হইতেই তিনি সে কায করিতেছিলেন। এমন 


'. কি, তাভাকে ষদি ছাড়িয়া! দেওয়া হয়, তবে তিনি আবার সেই 


কার্যে প্রবৃত্ত হইবেন; কিন্তু তিনি ষে আন্দোলনের প্রবর্তন 
করিয়াছেন, অহিংসাই তাহার মূল মন্্র। 
কিকি কারণে তিনি দেশে অসহযোগ আন্দোলন প্রবর্তন 


॥ করেন, তাহাও তিনি আদালতে বিকৃত্ত করেন এবং বলেন, 


মাসিক ন্বপ্দুম্ভী | 





[ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য! 


আইনের ধারায় দেশে সন্তোষের সৃষ্টি ঝা নিয়ন্ত্রণ করা যায় 
না।-_প্বাহা ' আমি দেশবাসীর সর্বপ্রধান কর্তব্য বলিয়া 
বিবেচনা করি এবং আইনে! চক্ষুতে ষাহা স্বেচ্ছারুত অপরাধ, 
তাহার জন্য আমি পূর্ণ দণ্ড লইতে প্রস্ত'ত 1” 

তিনি জেলে যাইবার সময় দেশবাসীকে উপদেশ দিয়া 
গিয়াছেন,_ সকলে যেন স্বদেশী বস্ত্র বাবহার করেন। 

তিনি ইতঃপূর্ব্বে ভারতবাসীর স্বদেশী বস্ত্র ব্যবহারের ১০টি 
কারণ নির্দেশ করিয়াছিলেন £ _ 

( ১) এ দেশে বুটিশ শাসন প্রতিষ্ঠার পুর্বে আমরা দেশের 
আবশ্যক বস্ত্র দেশেই উৎপন্ন করিাম এবং বিদেশে বত 
রপ্তানীও করি হাম । 

(২) বশপুর্ধক অবলম্বিত উপায়ে এ দেশে চরকার 
উচ্ছেদ সাধিত হওয়ার দেশের শতকর। ৮০ জন লোক 
অবপরকালে থে কা করিয়া অর্থাজ্জন করিত, সে কাধ বন্ধ 
হইরা গিপ্লাছে ।. 

(৩)ভারতের লোক যদি বিদেশী বসব বর্জন করিয়া 
স্বদেশে হাতের তাতে প্রস্্ত বস্ত্র ব্যবহার করে, তাহা হইলে 
দেশে স্ত্রীলোকদিগের পবিভ্রতারক্ষায় সাহায্য করা হইবে। 
ঘরে বসির! চরক1 কাটা বন্ধ হওয়ায় মহিলারা বাঁধা হইয়া 
বাভিরে যে কায করিতেছেন, তাহাতে নানারূপ বিপদের 
সম্ভাবনা । | 

( ৪ ) কলে বে কাপড় হয়, তাহা প্রাণহীন কবিত্বশৃন্ত | 

( ৫) কাধের অভাবে এ দেশে দারিদ্রা ধিন দিন বদ্ধিত 
হইতেছে । 

(৬) বিদেশী বন্্র বর্জন করিলে বসর বত্নর ভ'রতে 
প্রার ৩ কোটি টাক] থাকিয়! 'যাইবে, অথচ তাহাতে শ্রম 
জীবিদলে কোনরূপ বিশৃঙ্খলা ঘটিবে না । 

(৭) বিদেশী কাপড়ের আমদানীতে আমাদের যত ক্ষতি 
হইয়াছে, আর কোন বিদেশী পণ্যের আমদানীতে তত ক্ষতি 
হয় নাই। 

(৮) ১৮১৯-২০ খৃষ্টাব্দে এ দেশে বিদেশ হইতে যে 
১ শত ৫৭ কোটি টাকার পণ্য আমদানী হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে বিদেশী কাপড়ের মূল্যই প্রায় ৬* কোটি টাকা-।,- . 

(৯) এই কাপড় রপ্তানী করায় ইংলগ একাস্ত.স্বার্্ণর 
হইয়াছে, জাপানও স্বার্থপর হইতেছে । জাপান হইতেপ্মুর 


, কাপড় আমদানী চলিতে প্রাকে, তবে ভারতবর্ষ ইংলগ্ডেস 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


কাছে যেমন আত্মবির্রীয় করিয়াছে, জাপানের কাছেও 
'তিমনই আত্মবিক্রয় করিতে বাধ্য হইবে। 

(১০) কোন বিশাল দেশের পক্ষে খাগ্ঠের জন্য পরমুখা- 
পেক্ষিতা যেমন আত্মনাশকর, পরিধেয়ের জন্ত পরমুখাপেক্ষী 
5ওয়াও তেমনই আত্মহত্যা কর!। 

মহাত্মা গম্ধী এ দেশে দেশসেবাকে ধন্মের বেদীতে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন এবং রাজনীতি দেশের জনসাধারণের 
আলোচ্য করিতে পারিয়াছেন। 


শী 


জৃভভ২ হচ্ছ । 


যুদ্ধের সময় যাহাই কেন হউক না, বুদ্ধের পর সভা বন্ধ 
লোককে তাহাদের বক্তব্যপ্রপানে বাধাপ্রদান যে তাহার 
বাক্কিগত স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
বিস্ময়ের বিধয়, যুদ্ধের পর সরকার সেই কাধ করিয়াছেন ও 
করিতেছেন । 





শীমদনমোহন মালব্য। 


বাঙ্গালায় বাঙ্গাল! সরকার সভা করা আইনবিক্দ্ধ 
বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন । এখন দেখা গেল, কেবল 


সম্পাদক্কীকস। 


ক 


২০ 


বাঙ্গালার জাতীয় দলের সভাতেই যে সরকারের আপাত, 
এমন নহে। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মদনমোহন মালব্য পঞ্জাবে 
যাইয়া যে সব সভায়*বন্তৃত। করিবার আয়োজন করিয়াছিলেন, 
সে সব সভ। পঞ্জাধ সরকার বন্ধ করিয়! দিয়াছেন । 

' অথচ পণ্ডিতজী বড় লাটের বন্ধু এবং যাহাতে জাতী 
দলের নেতৃবৃন্দের সহিত সরকারের একটা রফা৷ বন্দোবস্ত 
হয়, সে জন্য বিশেষ চেষ্টাও করিয়াছিলেন । সে জন্ত তিনি 
সিমলা, দিল্লী, কলিকাতি--ছুটাছুটি করিয়াছিলেন । তাহা 
রই চেষ্টায় সিমলায় মাতম! গন্ধীর সহিত বড় লাটের সাক্ষাৎ ও 
বর্তমান রাজনীতিক অবস্থার আলোচনা হয়। মোট কথা, 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মদনমোহন মালব্য যে কোনরূপ রাজভ্রোহ- 
জনক বক্তৃতা করিয়া দেশের লোককে রাজদ্রোহে ব। অনাচাবে 
উত্তেজিত করিতে পারেন, কাহারও এমন মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। বিশেষ তিনি যে সব সভায় বক্তৃতা 


করিবেন বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন, তাছার মধ্যে একটি-_ 


সাধারণ সভা নহে, কংগ্রেসের সমিতির সভ1। সেইরূপ 
সভাকে সাধারণ সভ। ধরিয়া! লালা লজপৎ বায়কে শ্রেপ্তার 
করায় [বিলাঁতের “নেশান” পত্র জজের সে রায়কে বিদ্রুপ 
করিরাছিলেন। কিন্তু হইলে কি হয়--এ দেশে ব্যুরোক্রেশী 
ব্ঙ্গবিদ্রপের ভয় করেন না। 

এবার যে* পণ্ডিত মদনমোহনের মত সরকারের 'অৈষ্ঠ 
কম্মচারীর সুহ্ধদকেও সন্দেহহেতু বক্তৃতা করিতে দেওয়। 
হইল না, ইভাঁতে দেশের লোক তাহাদের অধিকারের প্রকৃত 
পরিমাণ পরিমাপ করিতে পারিবে । 

অতঃপর পণ্ডিতজী কি করিবেন? তিনি কি এখনও 
মনে করিবেন, সরকারের সহিত সহযোগিতা ব্যতীত জাতির 
উন্নতির অন্ত পথ নাই? আশা করি, তিনিও এ কথা 
স্বীকার করিবেন যে, যে জাতি স্বাবলম্বী হইতে না পারে-.- 
সে জাতির অনস্ত হুর্গীতি অনিবার্য । অসহযোগ আন্দোলন 
এই স্বাবলম্বনের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং সর্বতোভাবে 
জাতিকে স্বাবলম্বী করাই-_স্বরাজলাভ। তাহাতে হিংসা 
ব৷ বণ! নাই-_-আছে কেবল যে অধিকারে জাতির অধিকারু 
জন্মগত-_-সেই অধিকার লাভের জন্য চেষ্টা । 





১৯২০৯, 


সানি অল্সুমভভী | 


[ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


স্বামী ব্রহ্মানন্দ | 


ধাহার আশীর্বাদ ও অনুমতি লইয়া এই' পত্রিকা প্রচারের 
ৃচনা_-ভীহারই স্বধাম-প্রয়াণের সংবাদ লইয়া! হদয়ভাঙ্গা 
হাহাকারে উৎসাহ অবসন্ন করিয়া যে এই পাত্রকা প্রকাশ 
করিতে হইবে, তাহা কল্পনাও করি নাই। 
গত ১০ই চৈত্র শুক্রবার প্রাতে আমরা এই পত্রিকা 
প্রচারের আরোজনের পুর্বে পুজনীয় মহারাজের আশীর্বাদ 
লইতে বাগবাজারের ভক্ত-চূড়ামণি বলরাম বাবুর বাড়ীতে 
গিয়াছিলাম। মহারাজ তখন বিস্চিকা রোগে আক্রান্ত হইয়! 
শ্যামবাজারের পথ হইতে ফিরিরাছেন ; কিন্ত রোগর আক্র- 
মণ তখনও প্রকট হয় নাই। চিরন্সেহশীল মহারাজ সেই 
দুর্বল শরীরেও সদাহাস্ত্ প্রফুল্ল মুখে এই পত্রিকা প্রকাশের 
আয়োজন ও কল্পনার সকল কথ! প্রায় আধ ঘণ্টা ধরিয়! 
শুনিলেন-__ হান্তোজ্জল প্রপন্ন বদনে প্রকাশের অনুমতি দিলেন 
--আশীর্বাদ করিলেন। তখন কে জানিত, তিনি কালরোগে 
আক্রান্ত--সেই তাহাকে শেষ দর্শন-_সে সৌম্য-শাস্ত-সদা- 
হাশ্তময় তেজোদীন্ত মৃত্তি আর বাহাদৃষ্টিতে দেখিতে পাইব না; 
তাহার তিরোভাবে শোকস্তব্ধ হৃদয় পাষাঁণে পরিণত করিয়! 
তাহার শেষ আদেশ পালন করিতে হইবে। 
বেলুড়-মঠের গৌরব-চড়া স্বামী ব্রহ্মানন্দ__ভক্তের হৃদয়- 
সিংহাসনের আদর্শদেবতা মহারাজ-_-ভগবান্‌ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
মানসপুক্র রাখাল-_মারাত্যাগী কঠোর সন্ন্যাসী হইয়াও যিনি 
স্নেহ, প্রেম, ভালবাসার আধারম্বরূপ ও সর্বভীবে করুণাময় 
ছিলেন, তিনি অসংখ্য ভক্তের মায়াডে।র ছিন্ন করিয়া ২৭শে 
চৈত্র সোমবার রাত্রিতে শ্রীরামকুষ্ণধামে মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন । 
বাহারা তাহার অলৌকিক স্নেহ, অপরিমেয় ভালবাসা, অসীম 
করুণা লাভে সৌভাগ্যবান হইয়াছেন ? খাহারা সেই পুণ্য- 
জ্যোতিষ্খয় সদাহাশ্তরঞ্জিত মুঠি যুগধুগাস্তরের তপস্তার ফলে 
দর্শন করিয়া তাহার সংস্পর্শে আসিয়া ধন্ত হইরাছেন ; মর- 
. জগতের ভাবায় তাহাদের হৃদয়ে এ বিয়োগ-ব্যথার শাস্তি 
নাই। প্রিয়তম প্রিয়জনের বিয়োগ-বেদনাও এত কঠোর-_এত 
মন্ষ্পশী নহে । ভক্ত-হৃদয়ের এ ব্যথ! কেবল তিনিই প্রশমিত 
করিতেস্পারেন। ূ 
জানি, তিনি অবিনম্বর-্থয়ং ্রহ্গ--তিশি অব্যয়_ভিনি 


ব্রহ্ম হইতে কীট পরমাণু সর্ধভূতে বিরাজমান, তাহার বিনাশ 
নাই--তিনি সর্বত্র পরিব্যাপ্ত, কিন্ত শোক-মুহ্মান হৃদয় সে 
যুক্তি-তর্কে সাত্বনা মানিতে চাহে না। সেষেদর্শন আশায় 
ব্যাকুল! 

রাখাল মহারাজ ধনীর সন্তান, ধনীর গৃহে বাল্যে বিবাহিত, 
মান্য যাহাতে সুখী হয়,সংসারে বাল্যে তাহার কিছুর-_বিলাসের 
কোন উপাদানের তাহার অভাব ছিল না; কিন্তু সে সকল 
অকিঞ্চিংকর ভোগস্থথ ধূলিমুষ্টির হ্যায় পরিহার করিয়া তিনি 
স্বকঠোর সন্যাসব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

পরমহংস বামকৃষ্জদেবকে প্রথম দর্শন করিয়াই তিনি বাহা- 
জ্ঞানশৃন্ঠ হইয়া পরমহংসদেবের কোলে লুষ্ঠিত হইয়া পড়েন। 
উভয়ে উভয়ের দর্শনাশার় বছু্দিন হইতেই যেন উতকন্ঠিত 
ছিলেন! যেন বন্ুধিনের বাঞ্ছিত হারান ধন-_অমৃল্যনিধি 
নিলিয়া গেল। সে মিলনে কত আনন্দের-কত স্নেহের 
অনাবিল প্রবাহ প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহা! :শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী- 
পাঠকর অবিদিত নাই। যে দ্বাদশ জন প্রথম 
দেবের নিকট সন্যাস গ্রহণ করেন, স্বামী বরঙ্গানন্দ তাহাদের 
অন্যতম । পর্মহংসদেব মহারাজকে পুভ্রাধিক স্নেহ করি- 
তেন তাহার আদরের নাম ছিল রাজা রাখাল রাজ।। স্বামী 
বিবেকানন্দও তাহাকে রাজ! বাঁলয়! মান্ত করিতেন। রাখাল 
মহারাজ ও লাষ্ু, মহারাজ পরমহংসদেবের যত সঙ্গ ও যত 
সেবা করিয়াছেন, তত সঙ্গলাভ বুঝি আর কাহারও ভাগ্যে 
ঘটে নাই। 

পরমহংসদেবের শরীরত্যাগের পর রাখাল মহারাজ 
স্ুকঠোর সাধনায় প্রবৃত্ত হয়েন। তাহার সাধনার ইতিহাস তিনি 

ংগোপনে রাখিতেন---অহমিকা-প্রকাশের আশঙ্কায় তাহ! 

কোন দিন প্রকাশ পাইতে দেন নাই। হিমালয়ের নিভৃত 
গুহায় তিনি দীর্ঘকাল কঠোর সাধনায় নিমগ্ন ছিলেন; বুন্দা- 
বনে মাধুকরী করিয়া! দিনাস্তে একথানিমাত্র রুটী খাইম্বা ঈশ্বর- 
লাভের জন্য কৃচ্ছ,সাধনে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । স্থকঠোর 
তপস্তার ফলে তাহার ত্রন্গজ্ঞান ও ব্রঙ্গানন্দ লাভ হইয়াছিল। 
কিন্ত এই মহাজ্ঞানলাতজনিত কোনরূপ অভিমান-কোন- 
রূপ গর্ব তাহার ছিল নাণ শত-প্রবত্বেতিনি সে দিবাজ্ঞান 


জগ. 
চিত 


স্বামী ভ্রন্ক্ান্যম্ত্ি | 
তেন, সদঈ। হাস্ত-পরিহাস-বুসিকতার সম্মোহন 


প্রভাব দিয়া আত্মগোপন করিতেন। সংসার-মোহীচ্ছন্ন কৌতু- 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


য় মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত ভইয়াছে--মরজগতে 


অমৃতের আন্বাদন পাইয়াছে। শাস্তির পুলকধারায় তাঁহার মনে 


1 


তত 


জ্যোি 


সংগোপন 


এক অনাবিল আনংন্দর তরঙ্গ বহিয়াছে। 


হলী মানব তাহার লোকাতীত ফ্ঞান--জলীকিক শক্তির 


সর 
০ ঞ 
৩ 2 সপন 


না 





টা ৮ 
দু 


আমেরিকাগমনের পূর্ে স্বামী বিবেকানন্দ ব্রহ্মানন্দ 
তথায় এক দিব্য “তের প্রতিজনপদে অসংখ্য শ্্রীরামরু্চমঠ সংগঠিত হইয়াছে । 


? 


সংস্পর্শে আসিয়াছে, তখনই তাহার অজ্ঞাতে তাহার হৃদয়ের নেতৃত্ে-_তীহার প্রাণপাত সাধনায়__ অনুপ্রেরণায় আজ ভাব- 
-তাঁপ-জাড্য-অবসাদ বিদৃরিত হইন্স 


মানব বখনই সংসার-যন্ত্রণায় অধীর হইয়া সেই সুধাকরের স্বামীকে বেলুড়-মঠের সর্বময় কর্তৃত্ব প্রদান করেন। 


পরিচয় পাইত না- কিন্তু পাইত এক অপূর্ব শাস্তি । ভ্রিতাপদদ্ধ 


শোক 


১০৪১ 


স্বামী ব্হ্ধানন্দ বেলুড়-মঠে অসংখ্য মুক্তিকামী যুবককে 
প্রতি বৎসর ব্রহ্বচর্যযব্রতে দীক্ষা দিতেন । ৪1৫ বৎসর তাহা- 
দিগকে কঠোর সংঘমে নান! সাধনায় অত্যন্ত করাইয়া! প্রতি 
জন্মোৎসবে গুরু ব্রহ্গানন্দ অসংখ্য ব্রহ্মচারীকে সন্যাস-মন্ত্রে 
দীক্ষিত করিতেন। তীহারাই তাহার নিদ্দেশক্রমে দিকে দিকে 
ভারতে_যুরোপে- আমেরিকায় সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়া 
অসংখা শ্রীরামকষ্ণ-মঠ-_ মিশন, সেবাশ্রম, সোসাইটা, দুভিক্ষ- 
মহামারী-শাস্তিকেন্দ্র প্রভৃতি মানবমঙ্গণকর প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। এই সকল কলাণ-উৎদ হইতে মুক্তিকামী 
মানব শাস্তি ও মুক্তি, জ্ঞান ও ভক্তিলাভে ধন্য হইতেছে। 
এই সকল সজ্বের গুরু-_ নেঙা-চালক মঙ্গলকল্পতর 
্রহ্মানন্দ। তাহার অনুপ্রেরণা সমন্বয়-নৈপুণা--সংগঠন-শক্তি 
পৃথিবীতে অতুলনীয় । বৌদ্ধযুগের পর ভারতে কোন ধর্ম 
মতের এমন কল্পনাতীত প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয় নাই। 

কিন্তু এত বড় বিরাট মানবমঙ্গলকর কম্মের নেতৃত্ব করি- 
মাও স্বামী ব্রঙ্গানন্দ এক দিনও তপন্তায় ক্ষান্ত হয়েন নাই । 
সাধনায় শরীর ভাঙ্গিয গিয়াছে--বনুমূত্র ও অজীর্ণ রোগে ভীর্ণ 
হইয়াছেন--সাধনার উচ্চ হইতে উচ্চতর সোপান ব্রহ্গজ্ঞান 
লাভ হইয়াছে, কিন্ত তপস্তার বিরাম নাই । 

পুরীতে স্বাস্তালাভের আশার গিয়াছেন_-শরীর অত্যন্ত 
অসুস্থ, কিন্তু শশি-নিকেতনে তাহাকে সারাবাত্রি বিনিত্র হইয়। 
কঠোর ধানে নিমগ্র গাঁকতে দেখিয়াছি । কাশীতে সেবা- 
শ্রনে অসুস্থ শগারে সারারাত্রি প্যান করিতেন। পুরীতে 
দেখিয়াছি, হাশ্তপরিহাসে রসরজ্গের স্রোতের উজান বহিতেছে ; 
কথায়, বিজ্ধুপে, কৌতুকে হাসিয়া হাসিয়া আমরা অস্থির হই- 
তেছি, তখনও মহারাজ বারান্দায় কপালে একটি আন্গুল 
ঠেকাইয়া, ধেবছুল্নভ ভঙ্গীতে ঈষৎ বন্কিমঠামে নাচিতেছেন-- 
অন্ুপমকঞ্ে গাহিতেছেন _ 

“যাইতে সাগরে, আশা নগরে, 
আশাষ তোমারে করি হে রার ।” 

'মাবার কিছু পরে কি গম্তীর-_সমাধিমগ্ন। সে গম্ভীরতার 
কল্পনা হয় না--ভাষায় তাহা পরিস্ুট হয় না। 

পুরীর শশি-নিকেতনে তিনি দীর্ঘকাল বস করিয়াছিলেন । 
পুরীর জলবাযু তাহার স্বাস্থ্যের অনুকূল ছিল না; কিন্তু বুঝি, 
উড়িষ্যায় শ্রীজগন্নাথদেবের অমোঘ প্রভাবের ক্ষেত্রে শ্রীরাম- 
রুষ্ঃ-মন্দির প্রতিষ্ঠার বাসনায় তিনি এত দীর্ঘকাল পুরীতে 


আন্সিক্ক হছুসভ্ভী | 


| ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তাহার সে বাসনা পূর্ণ হইয়াছে 
হিন্দুর স্থাপত্যবিষ্যার পূর্ণপরিণতির ধ্বংসাবশেষস্থল, পুতি 
ভুবনেশ্বর শ্রীরামকৃষ্ণ-মঠ সগৌরবে হিন্দুধর্মের বিজয়-বৈজয়ন্তী, 
স্বরূপ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ইহাই তাহার শেষ কীন্তি--শেষ 
নিদশন। এ কীত্তির সম্যক পরিসমাপ্তির পূর্বেই তিনি 
লীলা সংবরণ করিয়াছেন। 

স্বামী ব্রহ্গানন্দ সাধারণকে কেবল ধরা না দিয়াই ক্ষাস্ত 
হইতেন না। বিনি যে ভাবের ভাবুক--ঘে রসের সাধক, 
সেই ভাবেই--সেই রসেই তাহাকে সম্মোহিত-_বিম্মিত 
করিতেন । বিলাসী বাবুরা তাহার রঙ্গরসে অবাক্‌ 
হইত-_সাহিত্যিক সাহিভ্যরসে আগ্লত হইত -রাজনীতিক 
রাজনীতি-সমস্তার মীমাংসা পাইত--সঙ্গীতজ্ঞ সঙ্গীতবিগ্ভার 
মূর্ত-বিকাঁশ দেখিত_-হাকিম ব্যবহারাজীবরা আইনের থেল৷ 
দেখিত-_জীবন-সমস্তায় বিপন্ন ব্যক্তি অবাক্ত প্রশ্নের উত্তর 
পাইত-- সংসার-স্খ-সর্ধস্ব ব্যক্তির আহার ও ভ্রমণের ব্যবস্থা 
উই | আর ভক্তগণ দেখিতে ন,জগতে অতুল-_-সেই রাতুল চরণ 
_ বরঙ্গজ্ঞানের প্রফুপ্ন-কমল-প্রস্মরিত আনন্দহিল্লোলিত প্রশাস্ত 
হৃদয়। এ জগতে কি তাহার তুলনা আছে-উপম! আছে? 
দশনে কত আনন্দ- সংসার-বিভ্রম--আত্ম-বিস্থৃতি ৷ স্পশের 
কি সম্মোহিনী শক্তি-যেন একটা বৈহ্যতিক ম্পশ 
_-কি পুলক-হিল্লোল_ আনন্দের অন্ভূতি সর্বদেহে নৃত্য 
করিহ আর বাক্যম্মুরণশক্তিহীন জড়িত রসনা অজ্ঞাতে 
সেই মধুময় নামজপে বান্ত হইত। 

শরীর-ত্যাগের পুর্বরাত্রিত্তে অপুর্বভাবে বিভোর হইয়া 
সমবেত সন্ন্যাসী ভক্তগণকে বলিয়াছিলেন, “আহা-হা ! ব্রহ্ম 
সমুদ্র!  পরব্রহ্ণে নমঃ! ও পরমাত্মনে নমঃ! একটি 
বিশ্বাসের পত্রে ভেসে চলেছি !” 

বাঙ্গালীর বহু পুণো ভারতে এমন নীরবকন্মী মহাপুরুষ 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি লীলা-অন্তে শ্বধামে মহাগ্রায়াণ 
করিয়াছেন । সেই শিশুর সারল্যমণ্ডিত সদাশ্বান্তরঞ্জিত, জ্ঞান 
ও প্রতিভাগঠিত দিব্যমুসন্তি আমাদের সম্মুখ হইতে অপ- 
সারিত হইল বটে, জিজ্ঞ তাহার অনুপ্রেরণায় --আশীর্ববাদে 

বাঙ্গালীর মন্ত্রসাধন সফল হইবে । 

আগামী সংখ্যায় মহারাজের সুরঞ্জিত চিত্র ও জ্ঞান-প্রভাস্থিত 
জীবনী প্রকাশিত হইবে । 


রি ৬ 


গ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
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শুভ ১ল! বৈশাখ- শুক্রবার (১৪ই এপ্রিল ) 

মেদিনীপুরে বঙ্গীয় সাহিতা-সন্মেলনের অধিবেশন 2 প্রধান সভাপতি 
বায় শ্রীমূত যতীন্দরনী"। চৌধুরী ;₹ অভার্থন।-নমিভিব সভাপতি শ্রীমৃত এস কে 
অগন্তি; সাহিতা-শাখর সভাপতি আযুত ললিতকমার বন্দোপাধায়, 
বিজ্ঞান-শ!গ!র ড'? ঢুনিলাল বসত, ইতিহাস শাখার পণ্ডিত শ্যুত অমুলাচরণ 
পিঢ়া'ভূষণ ; দর্শন-শাখার সভপতি বায় পূর্ণেন্দুনার'যণ পিত্ত বার । 

চট্টগ্রামে রাজপথে বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনিতে আপনি, শোভাবংপ্র ও জন- 
হায় বাধা। লাহোরে কাংশ্রেসসভ1 বন্ধ, পুলিমের সভ'স্থল অধিকার, 
পণ্ডিত মদনমোহন মলবোর মুগ বঙ্গ, পণতজীর প্রতিধাদ । শিরোমণি গুরু 
এর প্রবস্থাক কমিটার সভাপতি সর্দ'র খড়গ সিংএর এক বৎসর সশ্রম 
কার।দণ্ড | কলিকাতায় বার্গালার ট্রে ইউনিয়ন কনফ'রেন্স। চট্টগ্রীম 
এল সেশন কাণ্ডে সরকারী সিদ্ধন্ত-.গুবণাঁর অভাচার নয় পয়ো- 
চশ'য় করবা । ভুট!নের মহ!রাণীর মৃত্ভা-স"বাদ, সণ্বাদ তিন সপ্তাত পরে 
গখয়া গিয়াঞ্ছে। মদ্রাজের উকীল-দভ'র চগনীতিতে প্রঞ্িবাদ। করাচী 
বার্ধণারে খান্কষ্টের অংবাদ। লেখক ও সং নাজ সেবক পূর্ণচ্রর 
পু মহাশয়ের লোকা স্তর | 
২প্রা বৈশাখ 

দের'ছুনে ১৪৭ ধাণীয় জেলা কন্ফ'রেন্স বর্ধী। গন্টরে শ্রীযুত টি 
প্রক1শম্‌ প্রভৃতির রাগনীতিক সভ। বন্দ । মৌলানা হসরৎ মোভানী কান- 
পুরে গ্রেপ্তার । চট্টগ্রামে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সন্ফেলন---অভার্থনা-সমি- 
তির সভাপতি শ্রীযুত বতীন্দ্রমোহন সেনগ্রপ্ত । সভানেত্রী গ্রীবুক্তা বাসন্তী 
দেবী। জাপানে প্রিন্স অব ওয়েলস্‌, সৈশ্গ-পরিদর্শন। সেচ্ছাসেবক 
মমিতিকে ঘরভাড়া দেওয়ার অভিযেশগে শ্রীযুত পরমানন্দ অংগরওয়ালা নামে 
পুরের এক ধনী গ্রেপ্তার । 
ওর! বৈশাখ_ 

জেনোয়ার সভায় অসন্তষ্ট রুধ প্রতিনিধিদের সভাত্যাগ। 
রেল ধঞ্মঘটের অবসান । 
৪ঠা বৈশাখ 

ট্টগ্রামে বঙ্গীয় আগ্নুমণন উলেস] সভা ও খেল।ফৎসভা। | জেনোয়ায় রুঘ- 
জাম্মাণ সন্ধি । শ্ুরাটের পূর্বতন সহযোগী মিউনিসিপালিটার সদস্ঠদের 
নাম়ে-১৭৯ হাঁজার টাকার ও তাহার হুদের দাবী। ্রযুত্ত। সরোজিনী 
নাইড়ুর সভাপতিত্বে চিন্দবড়ায় মধ্যপ্রদেশের প্রাদেশিক সভা। গন্ধী টুগী 
পরায় রেঙুনে পরীক্ষা-মন্দির হইতে ছাত্রের বহিষ্চার। 
৫ই বৈশাখ-_ 

প্রথম গন্ধী দিবস; আমেদাবাদে শ্রীযুক্ত গন্ধীর, খন্দর বিজ্রয়। 
ইটিলি হাঙ্গামা উপলক্ষে হুই জন ফিরিঙ্গী সিভিল গার্ড গ্রেপ্তার । তুকাঁ 
সন্ধি সর্রে নিখিল. ভারত খেলাফৎ. কমিটার গ্রতিবাদ। জেনোয়ায় 
কধ-সমন্তার আলোচনায় ভাপ্দপাণদিগকে যোগদান করিতে নিষ্ধে। 
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তেজপুরের নিকটে প'নপুরের পটে ব্রঙ্গপুজে স্নান করিতে যাইবার 
সময় মহিমদলের অ'রূমণ হইাত কতক গুলি সঙ্গী মহিলাকে রক্ষা করিবার 
জন্তা এক খক্ষণের নিজ প্র।ণদ'ন। জ্ঞানীর বাভ'ছ্র-কর্তৃক কান্দাহারে 
একটি হিন্দু বিশ্বব্জ্া 'লয় স্থান । নি 2 বিশ্ববিদ্ঠালয়ের পরীক্ষায় 
প্রকাশ, বাঙ্গালার ছা বাস.ংজে। প্রত তিন জনের মধো ছুই জনের 
স্বান্থা খারাপ । 
৬ই বৈশাখ ূ 
আঠিনীটোল'র বালিক। বধূ-নর্ধা।তন মামলা! আরস্্ | রেঙ্গুনে বিদেশী 
বান্ত্ের বাৎসব নিশিদ্ধ। &" বাশার সম্পদক ও মুদ্রাকরের কারাদণ্ড । 
পুনবিধচারে বিভারে র'জনীতিক মামলাগুলির দণ্-$'স। চীনে যুদ্ধের 
আশঙ্কা] । 
ণই বৈশাখ-- 

কলিকাতায় নিখিল ভারত ক"গ্রেসের ওয়ার্কি কমিটার অধিবেশন । 
মুল্সীপেট'য় সতাংগ্রচীদের ১৪১ ধরা অমান্য; গ্রেপ্ত'র ও কারাদণ্ড। 
বদ্ধম'ন নিউনিদিগা'লিটার গেহভা। বন্ধের প্রস্তাব । তুকী জাতীয় দল 
কর্তক যদ্ধস্তগি্ের প্রস্তাব প্রভাত । সরকারী চগুনীতিতে পঞ্জাব 
ভাভকো টের ৫১ জজ বানহ!র'জাবের অপি প্রকাশ | দাঞ্জিলিঙে দামী 
বিশ্বানক্ষ গ্রেপ্তার, জমীন দিতে অসমর্থ হওয়ায় [21 হাজত? ভবঘুরে" 
গিরির অভিমোগ ; কাধ্যবিধির ৫৫ ধারা। সিরিয়ায় ফরাসী সেনা ও 
বিদ্রোভীদের ভুমুল যুদ্ধ। মেদিনীপুরের সদৎ ও দশগ্রম ইউনিয়নে 
পিউনিটিভ গুলিম বস!ইবার অ'দেশ। 
৮ই বৈশাখ 

ভ'রতের বয়কট অদন্দালনের জগ্চ লা'ক্কাশায়ারের চারিটি ঝড় বশ্বাব- 
সায়ী কোম্পানী ছেউলিয়।। হলিডে প!কের সভায় নিখিল ভারত 
নেতাদের বতুতা । অ'মেদ'বাদে মৌল!না হনরৎ ষোহানীর বিরুদ্ধে ১২১ 
ও ১২৪এ ধারার অভিযোগ । বদ্ধমীন বেখরাগড়ে সন্তোষ বেরা নামক 
এক ভূত কর্তৃক তাভার মনিব সপরিবারে নিহত, নগদে ও অলঙ্কারে বচচ 
সহম্ন ট'কা1 অপহৃত, পুলিসতদস্তে আসামী গ্রেপার। গাইবাধ'য় টেক্স 
আদায়ে গুলী। 
৯ই বৈশাখ-- 

“হিন্ুস্ব'নের” র'জপ্রোই মামলায় সম্পাদকের অব্যাহতি ;. ক্ষমা- 
প্রার্থনা । তিলক স্বরাজ-ভাঁও”রে বোগ্বায়ের লংলজী ক্ষিমজী কোম্পানীর 
গ্রীযুত শেঠ জীবরাম কলাণজীর লক্ষ টাকা দীন। জেনোয়ায় রুসিয়াকে 
গন স্বাধীন রাজা বলিয়। মাঁনিয়া লইতে অন্বীকাঁর। আফগান মিশনের 
প্যারিসে উপস্থিতি । উটালীয়ানদের এসিয়া'মাইলরের যুদ্ধসথল পরিত্যাগ 
করিতে আরম্ভ ; তুকীদিগকে হটাইয়া গ্রীকগণ কর্তৃক উহা স্মধিকার। 
১৪৪ ধারা জারী করিয়া নওগাঁয় মেবার-পতনের অভিনয় বন্ধ। পরীব 
রেলপথে তৃষ্ণার্ধ রাঁজনৈতিক বন্দী্ষিগকে ভুলদানে বাধা; কংগ্রেসের, 


১৯৬০ 
কম্মীন্বের উপর পুলিসের ডাণগ্ডা। এযুত *্ঠে যমুনীলাল বাঁজাজের অসহ- 
' যোগী ব্যবহারা'জীব সাহাধা-ভাঁগারে আবার লক্ষ টাকা দান। 
১০ই বৈশাখ-_ . 

নিজাম রাজ্যে সৈশ্কদলে অবাধ্যতা, ৩৫* জন পদচ্যুত । * 
১১ই বৈশাখ-- 

অন্ধ, দেশের অসহযোগী বিধব! ত্রান্ধণ-মহিলা! প্রীযুকত। ছুব্বারি হুববামা। 
গারুর সশ্রম কারাদণ্ডে “মহিলা ভরত ভর" প্রতিথাদ। গ্ঞ্জাব 
সিরোহী রাজ্যে গুলী, গ্রাম লোকশূন্ । সামরিক প্রাধাস্ভের বিরুদ্ধে প্রতি- 
বাঁদকল্পে আইরিশ লেবার দলের নির্দেশ অনুসারে আলট্টার ব্যতীত আয়ার- 
লগ্ডের আর সর্কুত্র হরতাল। গৌহাটার সহকারী পুলিস-হপায়িন্টেণডেন্ট 
মিঃ কযালভার্টের অভিষেগে স্বা'নীয় সংপ্তাতিক পদ্থিকী “অসমীয়া র নামে 
ধানহা।নর ফামলা । 

১২ই বৈশাখ 

হিলাত হইতে ঞ্রধৃত এইচ, এস, এল পে!লকের প্রতাধর্তন। সার্ভেপ্ট 
জানহানি মাঁদলায় গ্রযক্তা উহ্থিল। দেণীর সান্মা ও জেও1। [সিচেলিস হ্বীপে 
নির্বাসিত জগলুল পাশার চাাস্যহানির ভগ কাঁয়যোর ১৫৭ জন ডক্তারের 
সম্রাটের নিকট নিবেদন! ইটিলে হাঙ্গামার সম্পর্কে ২ জন ফিরিঙ্গী সিভিল 
গার্ড, ২ জন ভূত্তপূর্বব সাঞ্জেনের বিরুদ্ধে মাঃলা । ভাওয়াল মানহানি মামলীয় 
সন্মাসীর পক্ষপাঁতীর দণ্ড । “সৎ গ্রী আকাল” শব্দে লায়ালপুরে জনতার 
উপর ললাঠী; ২* ডনের অধিক আহত। 

১৩ই বৈশাখ-- 

সার্ভেষ্ট মনহানি মামলার প্ীযুক্তা চেমনলিনী ঘোষের [যাহার আহত 
হওয়ার সম্পর্কে এই মামলার উৎপত্তি ] সাক্ষ্য ও জের। মৌলানা হসরৎ 
মোহানী দায়হা-সোপর্দ ; মোৌল!নাজী ম্যাজিষ্রেটের প্রশ্থে নিরুদর। কক্স 
বাজারে ভীষণ বঝড়। প্সিডেক্ষী জেলে থিড্রাহ) কারখানা ও গুদাম 
গুলিতে ভীষণ অঠিকাণড; ওয়ার্ডার়দের গুলীবযণ ; অনেঞ্চ কয়েদী হতা- 
হত, কয়েকজনের জেলের প্রাচীর ডিঙ্গাইয়। পলায়ন; ওয়ার্ডারদেরও 
অনেকে কয়েদীদের আব্রমণে জখম। হিলীসপুরের কাজী ও স্থানীয় 
উদলাপুরের মাঁলগুজণর কাজী মহবুব বেগের গম্বী টুপী স্থানীয় পুলিসের 
ডেলা-হ্পারিপ্টেণ্ড্ট ঠিঃ শ্যামকিন্স কর্তৃক পদদলিত ও দগ্ধ করার 
অভিযোগ । মোপল! ট্রেণ দুথ্টনায় নিহত ৭* জনের পরিবারবর্গের জঙ্য 
তিন শত টাক। হিসাবে ক্ষতিপুঃণ । জেনোয়ায় পাচ জন ক্রস গ্রেপ্তার 
১৪ই বৈশাখ-- 

ভ্রীহট গোলাপগঞ্জ খনার পুজিস জুলুম সম্বন্ধে বে-সরকার। তদস্তু- 

*সিটার প্রমাণ-প্রয়োগ | উড়িষ্যার কণিকণ ঝাজ্যে প্রজার প্রতি অনাচার । 
স্বজীবর্ষণে অনেকে হতাহত । লক্ষেৌয়ে মডারেট মজলিসে মহাত্মা প্রশংসা 
্বামী বিশ্বনঙ্গের অব্যাহতি ; দাজিলিঙ্গ পরিত্যাগের প্রতিশ্রতি। কয়জন 
ম্বেচ্গাসেবকের বিচার উপলক্ষে নারায়ণগঞ্জের মহকুমা-ম্যাজিষ্ট্রেটের 
বাংলার বাহিরে জমায়েৎ লোকজন জফধ্বনি করায় হাকিম নিজে যাইয়।! 
জনতাকে প্রহার করেন; এক জন কনষ্টবল আদিষ্ট হইলেও এই কার্যে 
সাহায্য করে নই, জনৈক সহকারী পুলিস-হুপারিপ্টেগ্গ্ট সাহাধা 
করিয়াছিলেন। 
১৫ই বৈশাখ--- লি 

শ্ীহট, পাথ্রকাদী থানায় পুলিসের সংখ্যাবৃদ্ধি । খরচ অনাচারী [1] গ্রাম" 
বাসীর । আমেদাবাদের পূর্বতন অসহযোগী মিউনিসিপ্যালিটার ১৯ জন 


আন্নি্চ হুপ্সুমভভী | 


| ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
সদন্তের বিরুদ্ধে এক লক্ষ যাট হাজার টাকার দাবীতে নালিশ। পঞ্জা 
মেল-দুখটনা স্ম্পর্কে হীবড়ায় এক জন ক্ষায়ারম্যান গ্রেপ্তার | বর্ধমাত 
প্রাদেশিক. খেলাফৎ কমিটা। 


১৬ই বৈশাখ__ 

অসহযোগী নাদিয়াদ মিউন্লিসিপ্যালিটার দশ ভন মদনের বিক্ুদ্ধে ১৫ 
হাজার টাকার দাবীতে দেওয়ানী মামলা । ল্সার জেলে ডাঃ মামুদের 
নির্ঘন কারাবাস। নৃতন জামিন না দেওয়াঈ সিজচরের ডেগুটা কমিশনারের 
আদেশে স্থানীয় সাপ্তাহিক পত্র “সরমা"র অফিস ও মুদ্রাযস্ত্র তালা-চাঁবি- 
বন্ধা।॥ চীনে ঘরোয়া যুদ্ধ; পিকিনের ১২ মাইলের মধ্যে হদ্ধ আরস্ত। 
সিংহলে “ইয়াং লঙ্কা লীগের" প্রস্তাব অনুসারে নিক্রিয় প্রতিকুলত। অব- 
লম্বনে সিংহলী যুবকদের টেক্স গুদানে অসম্দমতি। প্রেমিডেন্দী জেল 
হাঙ্গামার সরকারী বিধর়ণ,-_তৎক্ষণাৎ ৫ জনের মৃতৃযু, পরে ছুই জন 
আহতের প্রাণত্যাগ ; ৪৬ জন বন্দুকের গুলীতে আহত হইয়া হীস- 
পাতালে; ওয়'ডায়দের মধ্যে ৫ জনের আখাত গুরুতর, তাহারা হাস- 
পা1তালে ; আরও ২* জন অগ্প-স্থল্ল আহত হইয়!ছে এবং জেলার ও সপারি- 
ন্েণ্ড্টও সামান্য আঘ!ত পাইয়াছেন। অগ্রিকণ্ডে ক্ষতির পরিমাণ প্রায় 


তিন লক্ষ টাক।। ১৭ জন ঝয়েদী পলাইয়া গিয়াছে । জেনোয়ায় রুষিয়ার 
চরম পত্র; খণ না দিলে পূর্ববপ্রতিক্রতিভঙ্গের ভয়প্রদর্শন । সাবিত্রী 
দেবার কারামুক্তি। 
১৭ই বৈশাখ-- 


কলিকাতায় নারী-শিক্ষা-সদিতি কর্তৃক হিন্দু বিধবাশ্রম--বাণী-ভবনের 
প্রতিষ্ঠা । পিকিনে সামরিক আইন জারী। জেনোয়ার কাণ্ডে যুরোপে 
আবার যুদ্ধের আশঙ্কা । নাগপুর প্রাদেশিক কংগ্রেসের সাব্কর্মিটা নিখিল 
ভারত কংগ্রেসের ব্মান ব্যবস্থার পরিবস্তন স্থির করায় স্কানীয় জনসাধারণ 
ও নেতৃমণ্ডলী কর্তৃক তাহ র প্রতিবাদ এবং প্রাদেশিক কংগ্রেমের নূতন 
সদস্ত-মগুলী মনোনয়নের দাবী । 
১৮ই বৈশাখ-_ 

যক্তপ্রদেশের প্রাদেশিক কংগ্রেমে আইন অমাস্ত প্রস্তাব । বোষ্বায়ের 
এক শত মুসলমান নেতার ইন্তাহার-_খদ্দর ও বয়কট সকল সমস্যার সমাধান 
করিবে। আয়ারল্যাণ্ডে নানা ব্যাঞ্চ আক্রমণ করিয়া বিদ্রোহী দল কর্তৃক 
প্রায় পঞ্চাশ হ'জার পাউগ্ড দখল ও তাহা গ্রহণ করিয়া রসিদ প্রদান। 
মিত্রশক্তির ওস্তাবে তুকী [কনস্তান্তিনোপল ] কর্তৃপক্ষের স্পষ্ট জবাব; 
গ্রীকদের সরাইয়া লইবার, ধর্মব্যাপারে খলিফার এবং বৈষয়িক ব্যাপারে 
তুকীঁ কর্তৃপক্ষ হ্থাধীনতার দাবী ও গ্রীসকে ক্ষতিপূরণপ্রদানে অসম্মতি ৷ 
১৯শে বৈশাখ-__ 

আনাটোলিয়াতে শুক্রবারে কায-কারবার, দোকান প্রভৃতি আইনামুসারে 
বন্ধ। পঞ্লাবে জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়-স্থাপন প্রস্তাব। এলাহাবাদে মোটর 
ডাকাতি; ৬ জন পুরুষ ও এক জন স্ত্রীলোক গ্রেগ্ডার। জেনোয়ায় 
স্থবাতীস। ন্মার্ণায় থাকিবার একাস্ত ইচ্ছায় গ্রীকসৈম্থাদলে বিদ্রোহ। 
বালিনে ৩* জন।আফগান ছাত্রের উপস্থিতি । 
২*শে বৈশাখ-_ 

আলিপুর জেলে দেশবন্ধু প্ীযুত চিত্তরগ্রন দাশ মহাশয় প্রভৃতি অসহ- 
যোগী বন্দী নেতাঁদের অস্থবিধ!। গুজরাট কংগ্রেস কর্তৃক অনুম্ধত সমাজের 
শিক্ষার জন্য **** টাকা মণ্ুর। দায়রায় মৌলান! ইসরৎ মোহানীয় বিচার 
শেষ ; জুরীর রায়--মৌলানাজী নির্দোষ । : 


স্পন্সর সা 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহধাজার স্ত্রী, 'বহুমতী বৈছ্াতিক, সুদ হস্তে ্পূর্ণচন্্ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
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নাট্যকলা । 


ভারতচন্দ্রে পড়িয়াছিলাম £-- ৃ 
“চন্ত্র সবে ষোলকলা হাঁস বৃদ্ধি পায়। 
কৃষ্ণচন্ত্র পরিপূর্ণ চৌষটি কলায় ॥” 

আমাদের দেশে চৌষটিটা কলা ছিল, শুনিয়া. আশ্চর্য্য 
হইয়। গিয়াছিলাম । কল! বলিতে বুঝায় সুঙ্শিল্প-_কারিগরী 
_-বাহাছরী দেখান। .লোকে চৌধট্রি উপায়ে আপনার রাহা- 
ছুরী দেখাইয়া! দেশের লোককে খুনী করিতে পারিত-_-এ বড় 
সৌন্া, কথা নয়। চৌষটি কল! কি, জানিব'র জন্য বড় আগ্রহ 
হুইল। নান! যায়গায় চৌষট্টি কলা খু'জিতে লাগিলাম ; 
অনেক যায়গায় চৌধাট্টর ফর্দ মিলিল, কিন্তু একটি ফর্দ আর 
একটির সঙ্গে মিলে না। শেষে এক জন গ্রন্থকার বলিয়া 
দিলেন, চৌষট্টি ত'মূল কলা! মাত্র, গ্ররূপ আট সেট চৌধটি 
কল! আছে'। মনে মনে বুঝিলাম, ৫১২টি কলা! সবশুন্ধ আছে। 
আরও খু'ঁজিতে খু'জিতে দেখি, টাকাকার আরও ছয়টি ফাউ 
দিয়া কলার নম্বর. করিয়াছেন, ৫১৮টি । প্রথম চৌধট্ি শুনিয়াই 
আশ্চর্য হইয়াছিলাম। যখন পড়িয়া দেখিলাম, ৫১৮-রব্ম 
কলা আছে, তখন যে কত আশ্চর্য্য হইলাম, বলিতে পারি 
না। আর যে দেশে ৫১৮টি কলা,থাকিতে পারে, সে দেশের 
লেকের. বে কতটা৷ পূর্তি 'ছিল, তাহা পরিমা৭ কর! 

বার নু. রে | 
..£ কারণ, কলার, চা, কখন্‌ হর? "নাভ জঙ্গি অবধি 
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চারিটি জিনিষ শিখে, আপনা আপনি শিখে, গুরুমহাশয়ের 
তাড়না না খাইরাই শিখে, স্কুলে না যাইয়াই শিখে । সে 


চারিটি ছিনিষের প্রথম হইতেছে আত্মরক্ষা । কিসে বাহিরের, 


কেহ আমাকে মারিতে ধরিতে বা বধ না করিতে পারে, এটা 
ছেলেরাও আপনা আপনি শিখে । তাহার পর উদরের চিন্তা 
কেমন করিয়৷ নিজের পায়ে দীড়াইস্স! আপনাকে বীচাইয়! 
রাখিবে-_ইহার জন্য স্কুল-মাষ্টারের বড় একট! দরকার হয় 
না। তাহার পর দল বীধিয়া সমাজ বাঁধিয়া থাকা । মানুষ 
এক থাকিতে পারে না। পাঁচ জনের সঙ্গে বসা দাড়ান 
তাঁর চাই ) নহিলে সে হাঁপাইয়া উঠে। তাহার পর বংশরক্ষা,_ 
্যায়রক্ষা,গোত্ররক্ষা, ধর্মরক্ষা। এই সবগুলি হুইয়া গেলে তাহার 
পর ত স্থৃপ্তি, তাহার পর ত আনন । সংসারের 'ছালাবনত্রা 
হুইতে তফাতে থাকিয়া, কিছুক্ষণ তন্ময় হইয়া, আর সব ভুলিয়া 
তবে ত আনন্দ। ' সেই আনন্দের জন্ত কলা। আগে যে 
চারিটির কথা বলিলাম, সে ত সর প্রাণীই.যেমন করে, মানুষও 
তেমনই করে--অসভ্য জঙ্গলীরাও করে; সভ্য নগৰুবাসীরাও 
করে। তবে. নগরবামীদের বিশেষ এই যে, তাহারা কলা 
বিদ্ভায় প্রবীণ 'ছয়, কেহ বা আপনাদের বাহাদুরী দেখাইয়া 
আমোদ করে, কেহ বা! পরের বাহাছ্রী দেখিয়া আমোদ 
করে। মানুষের মধ্যে জ্ঞান, বিস্তা, ধর্ম যতই বৃদ্ধি পাইতে 
'থাকে, ততই তাহারা কলার সঙ্গে সঙ্গে এক এক ডোজ 


ূ 


৯ 


উপদেশ দিতে আরম্ভ করে। যে কলায় না থাকে, সে যদি 


উপদেশ দিতে যাঁয়, ধরা পড়িয়া যায়। আর ধরা পড়িলে : 


কলারও আমোদ হয় না, উপদেশেও 'কোন কাক হয় না। 
কিন্তু কলায় থাকিলে, যখন কাহারও লোককে তগ্ময় করিবার 


ক্ষমতা জন্মে, তখন একটু আধটু মৃছু মন্দ উপদেশ দিলে * 


তাহাতে বড়ই বেনী কাজ হয়। লোকে মনে করে, আমরা 
আমোদ করিতেছি, আনন্দে ভোর হইয়া আছি, অথচ ভিতরে 
ভিতরে তাহাদের মন ফিরিয়! যায়; শরীরে যে সব দোষ 
থাঁকে, সে সব আস্তে আন্তে সরিয়! যার । মনটি নরম করিবার 
ক্ষমতা যাহাদের হাতে থাকে,তাহারা! সে মনকে যেরূপ ইচ্ছা, 
সেইক়পে ফিরাইতে পারে । কুমোর আগে মাঁটী নরম করিয়! 
লয়,তাহার পর সে মাটাতে হাড়ি গড়ে,কলসী গড়ে,মালসা গড়ে, 
আবার দরকার হইলে ছুর্ণা। গড়ে, কালীও গড়ে, কৃষ্ণ গড়ে,রাম 
াড়ে, আরও কত আশ্চর্য্য আশ্চর্য জিনিষ গড়ে। কিন্ত 
মাটাটা প্রথম ছানা! চাই, নহিলে কিছুই হয় না। মাটী শক্ত 
খাকিলে ব! মাঁটার ভিতর কাকর ব! খোলা থাকিলে তাহা 
দিয় কিছুই গড়া যায় না। 

যাহারা কলাবিৎ বা কলাবৎ, তাহারা মন নরম করে। 
কিস্তুকি দিয়া নরম করে? মানুষের পাঁচটি ইন্জিয় আছে, 
ইহার একটি না একটি অবলম্বন করিয়!. মনের ভিতর প্রবেশ 
করে। কেহ ব৷ চক্ষু আশ্রর করে, কেহ বা কর্ণ আশ্রয় করে, 
কেহ বা জিহ্বা আশ্রয় করে, কেহ বা নাসিক আশ্রয় করে, 
কেহ বাত্বকৃ আশ্রয় করে। বীহার! ছবি আকেন, তাহার! 
চক্ষুকে আশ্রয় করেম, আগে চক্ষুকে তন্ময় করিয়া মনের 
মধ্যে প্রবেশ করেন, মনকেও তগ্ময় করিয়া আত্মাকে পরম 
স্থখে নিমজ্জিত করেন। ধাহার! গান করেন, তাহার! কানের 
ভিতর দিঙ্না মরমে পশেন ও প্রাণ আকুল করিয়া দেন। ধাহারা 
চর্বা, চোষ্য, লেহা, পেয় তৈয়ারী করেন, তাহার! জিহ্বাকে 
আশ্রয় করিয়া, মনকে তন্ময় করিয়া আত্মার তৃপ্তি করেন। 
ধাহারা “গন্ধযুক্তি* বা পাঁচ রকম গন্ধ এক করিয়! নাসিকা- 
যোগে মনোহরণ করেন, তাহাদের কলাও বড় সামান্ত নয়। 
বাহার! ফুলশয্যা করেম, “সংবাহন” ব! গা-হাত টিপেন, তাহারা 
ত্বকৃকে আশ্রয় করিয়া মনকে অভিভূত করেন, তাহাদের 
বিস্কাও বড় সামান্ত বিস্তা নয়। এ্ররূপে চৌধাট বল বা পাঁচশ 
আঠারই বল, কল'গুলি একটি না একটি ইন্দ্রিয় আশ্রয় 
করিয়া মন কোমল করে ও আত্মার তর্পণ করে। 


সানি ল্ল্ুসভভী । 


[ ৯ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


এই সকল কলার মধ্যে নাট্যকলাটি একটি প্রধান কল । . 
ইহা চক্ষু ও কর্ণ এই দুইটি ইন্্রিয়কে আশ্রয় করিতে পারে। 
সুতরাং ইহা মনকে অধিক পরিমাণে তম্মর করিতে পারে 
এবং আত্মাকেও পরমস্থথের আম্বাদ দিতে পারে। তাই যে 
সব দেশে নাটক আছে, থিয়েটার আছে, সে সব দেশেই, 
সকল কলার মধ্যে নাটকেরই আদর বেশী। কিন্তু পৃথিবীতে 
এমন বায়গ। অনেক আছে, যাহারা নাটকের মর্ম বুঝিতেই 
পারে না। তাহারা থিয়েটারের চেয়ে ষাঁড়ের লড়াই, ঝুঁকুড়ার 
লড়াই দেখিতে ভালবাসে । তাহাদের কথা ছাড়িয়! দাও। 

অনেক সভ্য দেশেই নাটক আছে, আমাদের দেশেও 
ছিল,-_.বোধ হয়, সকলের আগেই ছিল। কারণ, আমাদের 
দেশে একটা শান্তর আছে, তাহার নাম নাট্যশান্ত্র। তাহ! আর 
কোন দেশেই নাই। নাট্যশান্ত্রেরও আগে আর একট! জিনিষ 
ছিল, তাহার মাম নাট্যন্ত্র। আমাদের ভারতের সে কালের 
দত্তর এই যে, আগে সুত্র হয়, তার পর শাস্ত্র হয়। পাণিনি 
ছুখান! নট-ুত্রের কথা বলিয়াছেন । সুতরাং তাহার আগেও 
নট ছিল, নাটক ছিল এবং নাটকের নুত্র ছিল। অনেক নাটক 
নাহইলে তার জন্য সুত্র লেখা দরকার হয় না। ন্ুতরাং 
সৃত্রগুলা হবার পূর্বেই দেশে অনেক নাটক হইয়াছিল এবং 
অনেক নটও হইয়াছিল। কত পূর্বে জানি না, কিন্ত অনেক 
আগে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কারণ, নাট্যশান্ত্রে লেখে, 
দেবতারা যখন অস্থ্রদের হারাইয়া! দিলেন, তখন একটু স্ষ্থ 
করিবার জন্ত তাহার! ধবজ! গাড়িলেন। তার নাম ইন্দ্রধজ। 
আর সেই ধ্বজার তলায় বসিয়া কেমন করিয়া অস্থরদের 
হারাইয়াছিলেন, তাহাই দেখাইলেন। এক দল দেবতা সাজি- 
লেন,এক দল অনুর সাজিলেন ; কেমন বুদ্ধ হইয়াছিল,অনুররা 
কেমন হার হারিয়াছিল-_সেই সব দেখাইলেন। অন্থররা 
ভারী চটিয়৷ গেল। তাহারা বলিল, “আমরা হেরেছি, তাই 
বলে আমাদের ভেঙচান কেন? মার দেবতাদের ।” তার 
দেবতাদের নাটক ভেঙ্গে দিতে এল। ইন্দ্রের হাতে ছিল 
একটা বাশ; তাতে ছিল সাতটা ফাপ। তিনি তাদের 
এমন ঠেঙাঁলেন ধে, উপরের ফণাপটা থে'তলে গেল। অন্থুররা 
পলাইল। ইন্দ্র বলিলেন, “এই যে এক ফ'াপ থে'তলান বাঁশ, 
এইটাই নাটকের দেবতা হ'ল ।” তার পর দেবতারা ব্রন্ধাকে 
ডেকে নাটক দেখালেন, বিষুুকে ডেকে সমুদ্রমস্থন নাটক 


. দেখালেন, আব শিষকে ডেকে ভ্রিপরদা মিঃ যোগী । 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


সব দেবতারা খুসী হঙ্সে যার,যা' ভাল জিনিষটি ছিল, সব দেবতা- 
দের দিয় দিলেন। কেবল মহাদেব বলিলেন-“তোমাদের 
সব জিনিষই বেশ হয়েছে, তোমাদের একট! জিনিষ নাই। 
সেটা হচ্ছে নাচ। আমি আমার ওস্তাদ তও্মুনিকে ডেকে 
দিই, তোমরা! তার কাছে নাচ শিখ ।” সেই অবধি নাটকে 
নাচ এল। এই ত আমাদের নাটক উৎপত্তির গল্প । 

ইহার মানে বড় গভীর | দেষ-অস্গুরের যুদ্ধ মানে বর্ষ। ও 
শরতের যুদ্ধ, শীত ও বসন্তের যুদ্ধ। অনেফ দেশে আবার 
শীত ও বর্ধা একই সময়ে হয়। তাই খন বর্ষা গিয়ে শরৎ 
আসে, লোকে তখন খুব আমোদ করে। বন হতে একটা 
বড় গাছ কেটে নিয়ে আসে, সেটা ৭ায়ের মাঝখানে পুতে 
সেটাকে নান! রকমে সাজায়, এবং তার তলায় ব'সে ছেলে 
বুড়ো সব নাচে গায়, খুব আমোদ করে। যেসব দেশেবর্ধ। 
ব! লীতের প্রকোপ থুব বেণী, সে সব দেশেই এ উৎসবট! হয়ে 
থাকে । আগে খুব জমাট রকম হ'ত, এখন সত্যতা-বুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে সেটা কমে গিয়ে কেবল সাধারণ লোকের মধ্যেই 
আছে। আমাদের দেশে ইন্দ্রের ধবজা শরৎকালের প্রথমেই 
সব যারগায় উঠিত। শ্রীরুষণ বৃন্দাবনে ইন্দ্রের পৃজ। ও ইন্দ্রের 
ধ্বজা বন্ধ করিয়া দেন। নেপালে এখনও ইন্দ্রযাত্রা হয়, 
ধ্বজা! গড়া হয় না, কিন্ত ইন্দ্র একটা হাত খুব উচ্চ করিয়া 
রাখেন। মহীশূরে শুনিয়াছি, এখনও ইন্দ্রের ধবজা গড়া! হয়। 

তাই বলিতেছিলাম, যখন ইন্দ্রধজার সঙ্গে নাটকের এত 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, তখন নাটক আমাদের দেশে খুবই পুরাঁণ। 
আমব! অন্ত জাতির কাছ থেকে ইহা! পাইয্নাছি,এ কথা একে- 
বারেই সত্য নয়। সংসারে যত কিছু জিনিষের দরকার হয়, 
নাটকে সে সব দরকার হয়। শীল্্কার এ কথা অনেককাল 
হইতে বলিয়া আসিতেছেন | সুতরাং আমাদের নাটক যেটা, 
তা সত্য সত্যই নাটক ছিল-_একটা ছোটখাট সংসার ছিল। 
ছোটখাট হইলেও সংসারের সব জিনিষই তাহাতে আছে। 
তাই দেবতার! যার যা ভাল জিনিষ ছিল, সব নটেদের দিয়া 
দিয়াছিলেন। আরও একটা কথা। এ সব ত বাহিরের 
জিনিষ-_হাড়ি, কলসী, কুলা, ধুচুনি, খাটপাট-_ভিতরের 
জিনিষের কথাও বলি। আমাদের বিশ্বাস, এখনকার অলঙ্কারে 
বলে, ৯টা বই রস নাই। ৯টা বই স্থায়ী ভাব নাই, ৩৩টা 
বই ব্যভিচারী ভাব নাই, ৮টি বই সান্বিক ভাব নাই। কিন্ত 
সে কালের শান্্রকারয়্া বলিতেন_5ভাব অনস্ত। কত ভাব 


আউল | 


০০৬, 


যে আছে, তার সংখ্যা নাই, সীমাও নাই ।* সেইটাই সত্য 
কথা। তবে ৫*ট| বলে এত অপটাআাটি কেন ? ছেলেদের 
বুঝাবার জন্ত, স্কুলবইএর জন্য । আমাদের ইদানীংকার 
বইগুলি সবই পঠন-পাঠনের জন্য হইয়াছে- কেমন করিয়া 
৯টা, রস হইল, কেমন করিয়া ৯টা স্থায়ী ভাব হইল, সে 


: কথা তাহারা একেবারেই বলিলেন না। কিন্তু পুরাণ বই 


পড়িলে সে ইতিহাস কিছু কিছু পাওয়া যায়, এবং পেলে 
বুঝা যায় যে, ছ তিন হাজার বৎসর পূর্বেও আমাদের মুনিরা 
নাটককে কত বড় করিয়া তুলিয়াছিলেন। মনের যত রকম 
ভাব আছে, সবই নাটকে থাকিবে। সংসারে যত রকম জিনিষ 
আছে, সবই নাটকে থাকিবে। স্থৃতরাং আমাদের নাটক 
একক্প বিশ্বব্যাপী হইয়াছিল। যত দিন যাইতে লাগিল, 
নাটককে বরং ছ'টিয়। কাটিয়। ছোট করা হইতে লাগিল, 
মাজিয় ঘসিয়! বরং পরিষ্কার করা হইতে লাগিল, কিন্তু উহার 
বিস্তার কমিতে লাগিল। অলঙ্কারের মতে ত অনেক জিনিষ 
নাটকে তুলিতেই নাই-_ খাওয়া, ঘুমান, যুদ্ধ, মারামারি, মৃত্যু, 
এমন কি, চুমা খাওয়া! পর্য্স্ত নাটকে দ্বেখাইতে নাই। লোক 
বত সভ্য হইতে লাগিল, কাটা-ছ'ণটা৷ তত বাড়িতে লাঁগিল। 
তা বাড়ুক-_কিস্ত কাটা-ছ'টা বাদে নাটক পূর্বেও যেমন 
বিশ্বব্যাপী ছিল, এখনও সেই প্রকারই আছে। 

এই যে *বিশ্বব্যাপী নাটক, এ কখনও বন্ধ হয় নাই ।' 
থিয়েটার আমাদের দেশে যে কখনও বন্ধ হইয়াছিল, তা! লে 
ত বোধ হয় না। নট ব'লে এক জাতি বরাবরই ছিল, তারা 
নাটক করিত ও লিখিত। খুব সে কাঁলে নাটক দশ রকম বই 
ছিল না। কিন্তু ভারতের যখন.বড়ই হুদ্দিন, তখনই আমরা 
নাটিক। নামে একটা জিনিষ পাই; সে আবার আঠারে! 
রকম। সব রকমের বই পাওয়া যায় না। কিন্তু যতই 
খোঁজ হইতেছে, ততই বেশী বেণী রকমের নাটক পাওয়া! 
যাইতেছে । ভরসা আছে, ভালরূপ খু'জিতে পারিলে, 
আটাইশ রকমের নাটকই পাওয়া! যাইতে পারে। 

প্রথম প্রথম ইন্ত্রধ্বজার তলায় ত নাটকই হইত,তার পয 
খোল! যায়গায় হইত, তার পর দেবতাদের মন্দিরের সামনে 
নাটমন্দির হইতে লাগিল--নাটমন্দিরের মাপ ১০৮ হাত। 
কেন ১৮ হাত হ'ল, এর চেয়ে বড় হইল না? এর চেয়ে 
বড় হলে গুনাও যায় না, দেখাও যায় না। এই ১*৮হাতেই 
শুনার পক্ষে বিষম ব্যাঘাত হুইত। তাঁই নিয়ম হইয়াছিল, 


২১৪০ 


দেবুমন্দিরের সাম্নে নাটমন্দির বিরুষ্ট হইবে অর্থাৎ ডিম্বা- 
কার হইবে 1." ডিম্বাকার হইলে শব্দটা গমগম করে না, সব 
যায়গা থেকেই শুনা যায়? রাজার বাঁ়ীর নাট্যশালা ৬৪ 
হাত "লম্বা, '৩২ হাত চেটাল হইবে। 'সর সাধারণ ভঙ্র- 


লোকের বাড়ীর নাট্যাগার ত্রিতুজ হইবে। প্রত্যেক ভুঁজের , 


মাপ ৩২ হাত। 

কিন্তু যখন পরহস্তগত হইয়া ভারতবর্ষ দরিদ্র হইন্না গেল, 
তখন আর পয়সা খরচ করিয়া এত বড় থিয়েটার-ঘর কর! 
সহজ হইল না। সুতরাং খোলা গায় আবার নাটক 
হইতে লাগিল। নাটক করার প্রবৃত্তি ত ঘুচল লা। চৈত- 
ন্তের সময় শ্রীবাসের আঙ্গিনায় নাটক হইত। কিন্তু সে 
নাটক বিশ্বব্যাপী নয়. সেখানে কেবল নারায়ণের কথা লইয়াই 
নাটক হইত। শ্রীবাসের আঙ্গিনায় একট প্রকাণ্ড কুঁদ- 
ফুলের ঝাড় ছিল। বৈষ্ণবরা সকলে সাজিহাতে সেইখানে 
ফুল ভুলিতে আসিত। নাচিয়৷ নাচিয়া গাহিয়া গাহিয়৷ ফুল 
তুলা হইত, সাজিতে ফুল রাখা হইত আর ক্ৃষ্ণলীলার অভি- 
নয় হইত। চৈত্গ্তদেব ভগবানের কাজ করিতেন। তাহার 
পরিবারের মধ্যে যাহার যে কাজ ভাল লাগিত, সে সেই 
কাজ করিত। কৃষ্ণচলীল অভিনয় করিতে করিতে তাহার 
এমন তন্ময় হইয়] যাইতেন যে, সময়ে সময়ে সপ্তপ্রহরী অষ্ট- 
প্ররী অভিনয় হইত। চৈত্ন্দেব এমন আত্মহারা হইয়া 
যাইতেন যে, প্রহরের পর প্রহর চলিয়া যাইত, তবুও তিনি 
বুঝিতে পারিতেন ন1 যে, তিনি মানুষ, তিনি শচীনন্দন, তিনি 
জগন্নাথ মিশরের পুভ্র। তিনি নারায়ণের ঘষে অবতার 


মাসিক ব্মভী | 


[১ম বর্ধ। ২য় সংখ্যা . 
সা্জিতেন, মনে করিতেন, তিনি ঠিল সেই অবতার এবং সেই 
ভাবেই লীলা করিতেন। 
এতক্ষণ পর্যযস্ত আমরা! যাহ! বলিলাম, সবই সংস্কৃত নাট- 
কের কথা । চৈতন্যদেব তন্ময় অবস্থায় বাঙ্গাল! ভাষায় কথা 
কহিতেন বটে, কিন্তু তাহার দলের যে সব নাটক আছে, 
সবই সংস্কতে লেখা । দক্ষিণদেশে ত্রিবাসুর রাজ্যে এখনও 
ভাসের নাটকের অভিনয় হইয়া থাকে। পুরীতে জগন্নাথ- 
মন্দিরে এখনও গীতগোবিন্দের অভিনয় হইয়া থাকে । কিন্ত 
ক্রমে সংস্কৃত আন্ডে আস্তে উঠিয়া গেল। ভাষা নাটক 
আরম্ভ হইল। 
বাঙ্গালা নাটক যে কবে আর্ত হইল, এখনও তাহার 
খোজ হয় নাই । কিন্তু এ কথা ঠিক যে, বাঙ্গালায় খোলা 
যায়গায় কতকট! যাত্রার মতন, কতকট। থিয়েটারের মতন 
একটা কিছু হ'ত। তাহার প্রমাণ এই যে, কতকগুলি 
বাঙ্গালী পণ্ডিত ২০০ বৎসর আগে নেপালে গিয়া ভূপতি মন্প 
ও রাজিত মল্লের দরবারে খুব পসার করিয়াছিলেন । তাহারা 
সেখানে নাটক করিতেন। অনেকে মুনি-ধধি, সেকালের 
রাজা-রাজড়া, রাম, লক্ষণ, তরত,শক্রত্ব, যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, 
নকুল, সহদেব সাজিয়। আসিত,পরস্পর কথাবার্তী কহিত 'এবং 
রাজাকে আশীর্বাদ করিয়া চলিয়া যাইত । তাই মনে হয়, 
তখন বাঙ্গালায়ও এইরূপই নাটক ছিল, বাঙ্গালীরা তাই 
নেপালে গিয়া চালাইলেন। ভারতবর্ষের অন্ান্ত দেশেও 
ভাঁষায় নাটক লেখা হইও। সাভাজানের সময় এক জন জৈন 
সময়সার নামে একখানি নাটক হিন্দীতে লিখিয়াছিলেন। 
| [ ক্রমশঃ | 
শ্রীহরপ্রসাদ শান্ত্রী। 


ক্ষণিক বিকাশ | 


চকিতে চপলা- ঝলকিয়া গেল 
উঞ্জলি' হৃদয় মোর; 
চমকি* পরাণ চাহিয়া! দেখিল-_ 
নিবিড় আধার ঘোর! 


ক্ষণক বিকাশে বাড়ায়ে আধার 
পশিল মরমে মোর।, 

কেন বা আসিল, কেন বা! সে গেল-_ 
কোথায় লুকাল চোর ? 


শ্রীমতী ন্নেছমীল! চৌধুরী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ ]. 


জ্গীক্ লান্িভ্ড-সম্সিযিকশন্ন | 


স্ভিটি 


সি 


ন্ 


জাতীয় শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা । 


পূর্ব্বেই বলিয়াছি, আমি আপনাদিগকে কোনও 'নৃতন কথা 
শুনাইতেছি ন। আমাদের শিক্ষাপ্রণালীর এই গোড়ায় গলদের 
কথা, শুধু আমাদের দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ কেন, বিদেশীয় 
মনস্বী স্তর জর্জ বার্ডউড্‌, স্তর জন্‌ উড্‌রফ. প্রতি অনেকে 
অনেকবার বলিয়াছেন। আমি সেই কথারই পুনরাবৃত্তি কৰ্ি- 
তেছি; তবে শতাব্দীর এক-তৃতীয়াংশ কাল অনবরত বিদেশী 
ভাঁষ! ও সাহিত্যের পঠন-পাঠনা করিয়| কন্মরজীবনের ব্যর্থ তা-অন্ু- 
ভবে একটা আত্মধিক্কার জন্মিয়াছে,সেই কাঁরণে আমার মস্তব্য- 
গুলিতে, বোধ হয়, একটু অতিরিক্ত মাত্রায় তীব্রতা ও তিক্ততা 
আসিয়া! পড়িয়াছে, তাহা আপনারা মার্জনা করিবেন । যে 
সময়ে এই শিক্ষাপ্রণাঁলী প্রবন্তিত হইয়াছিল, সে সময়ে ইহার 
প্রয়োজনীয়তা ছিল। অর্থকরী বিদ্যা বলিয়াও বটে, রাজার 
জাতির জ্ঞানভাগারের প্রতি অতিমাত্র শ্রদ্ধার জন্যও বটে, 
এবং জ্ঞানতৃষ্ণানিবারণের স্বাভাবিক আকাজ্কাবশতঃও বটে, 
দেশের লোকের এদিকে একটা প্রবল ঝেক হইয়াছিল । 
ইহার ফলে আমরা স্তর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, স্তর ব্াস- 
বিহারী ঘোঁষ, স্তর শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
অসাধারণধীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিবর্গকে পাইয়াছি। (ধাহার! 
খাস বিলাতে শিক্ষালাভ করিয়াছেন, তাহাদিগের নামের 
এখানে উল্লেখ করিলাম না ।) সুতরাং এই শিক্ষা ষে একেবারে 
নিক্ষল (1211016 ) হইয়াছে, তাহ বলিতে পারি না । কিন্তু 
ইহারা ষে জাতির বংশধর, জ্ঞানচচ্চা সেই জাতির মজ্জাগত 
ছিল বলিয়াই এত অল্প সময়ের মধ্যে এমন আশ্চর্য সুফল 
ফলিয়াছে। ইহা উর্ধর ক্ষেত্রের গুণে, বীজের গুণে নহে; 
মাটার গুণে, অঠীর গুণে নহে। 
ক্ষেত্রপতিতা৷ কৃষিঃ | নশালেঃ স্তস্বকারিতা বপ্ত গু ণমপেক্ষতে । 


যাহা হউক, এক্ষণে এই বিদেশীয় শিক্ষার্দীক্ষার স্থানে 


দেশীয় শিক্ষারীক্ষার প্রচলন করিতে'হইবে। প্রচলিত শিক্ষা- 


প্রণীলীর আমূল পরিবর্তন করিতে হইবে। এ বিষয়ে দেশময় 


একটা প্রবল আকাঙ্জা! জাগিয়াছে। .. ইউরোপের. প্রধান 


মাত্রই অর্জনের, শ্রদ্ধার সহিত বরণের যোগ্য । 


, চীয়তে বালিশশ্তাপি সৎ. 


২ ] 
, প্রধান জাতি কয়েক শতাব্দী ধরিয়া জ্ঞানবিজ্ঞানের বন উন্নতি 


করিয়াছে, বিস্তর নৃত্তন শখ আবিষ্কার করিয়াছে ; সে সমস্ত 
এখন আর তাহাদের একচেটিয়া সম্পত্তি নহে, সমস্ত জগতের 
সম্পত্তি । .তাহা আত্মসাৎ করিবার শক্তি ও অধিকার সকল: 
জাতির আছে। স্থতরাং আমাদিগকেও সে জ্ঞান লাভ 
করিতে হইবে, নতুবা শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকিবে। কিন্তু প্রথম 
হইতেই. সেদিকে ঝুঁকিলে চলিবে -না। আগে আমার্দের 


. পুর্ববপুরুষদিগের সঞ্চিত জ্ঞান আয়ত্ত করিতে হইবে, জাতীয় 


শিক্ষার দ্বারা আমাদের জাতীয় শক্তি উদবোধিত করিতে হইবে, 
আমরা কি ছিলাম, কি হইয়াছি, তাহা শিক্ষার্থীদিগকে জানাইতে 
হইবে,. আমাদের অতীত গৌরবের স্থৃতি উজ্জীবিত কৰ্পিতে 
হইবে,আমাদের ন্ুকোঠী উদ্ধার করিতে হইবে,মনীষী রামেন্র- 
সুন্দরের কথায় "মাকে চিনিতে হইবে, তাহার পর সেই 
বনিয়াদের উপর বিদেশীয় জ্ঞান সংগ্রহ করিয়। এ 
উচ্চতা ও পরিসর বৃদ্ধি করিতে হইবে । 

কেহ কেহ বলেন ষে, জ্ঞানের জাতিবিচার করিতে নাই। 
যে জাতির, যে দেশের কাছ হইতেই আস্মৃক না কেন, স্্লন-: 
'আমাদের 
পূর্ববপুরুষগণ যবন অর্থাৎ গ্রীক্‌ প্রভৃতি জাতির নিকট হইতে 
জ্ঞান আহরণ করিতে কিঞ্চিম্মাত্রও দ্বিধাবোধ করেন নাই । 
সন্থীর্ণতা জ্ঞানলাভের পথে অস্তরাঁয়। কথাট। খুব উদার, 
খুব সমদশিতাপূর্ণ, খুব হ্রতি-স্থুখদ । কিন্তু উদারচিত্তে বিশ্ব- 


ভারতী কর্ণগোচর 'ও হৃদ্গত করিবার পুর্বে ভারতের নিজস্ব 


ভারতী কর্ণগোচর ও হদ্গত করা প্রয়োজন । "আমাদের 


. দেশের বিদ্যানিকেতনকে পূর্ব-পশ্চিমের মিলন-নিকেতন 


ক'রে তুল্‌তে হবে, আমাদের বিশ্ববরেণ্য কবির এই “অস্ত- 
.রের কামনা” আমরাও সায় দিই। কিন্তু তাহারই কথায় 
বলি, “পরস্পরের স্বক্ষেত্রে উভয়ে স্বতন্ত্র থাকলে তবেই'সমন্বয় 
সুতা হয়। একাকার হওয়া এক হওয়া নয়। আমরা যে 


, নিজের জাতির বিশিষ্টতা হারাইয়৷ ভিন্ন জাতির শিক্ষার্দীক্ষার 
নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছি,ইহ! কি-অসঙ্গ ত, অস্বাআবিক ও 
অশোভন :নহে ? আমাদের অকৃত্রিম বন্ধু স্তর ন্‌ উড্‌রফের 
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কেন? আমাদের চিত্তরঞ্জনও বলিয়াছেন--পপাশ্চাত্য শিক্ষা 
ও সভ্যতাকে বরণ করিবার পূর্বে ভারতীয় শিক্ষা ও সভ্যতাকে 
তাহার আত্মন্বর্ূপ উপলব্ধি করিতে হইবে ।".-বৈদেশিক 
শিক্ষার্দীক্ষার নিকট ভারতীয় সভ্যতার পরাজয় সম্পূর্ণ হইয়া 
আসিয়াছে-_ইহ! রাজনীতিক অধীনতার অবস্থস্তাবী পবিণাম। 
ভারতকে ইহার প্রতিরোধ করিতেই হইবে ।' 

বড় আশার কথা, চিত্তরঞ্জনের এই মহতী বাণী আমাদের 
বিশ্ববিস্তালয়ের কর্ণধারের কর্ণে পশিয়াছে। এই সে দিন 
কন্ভোকেশান-উপলক্ষে বক্তৃতায় তিনি বলিম্নাছেন-_-৭177%2 
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ভারতবর্ষের ইতিহাস-লেখক খ্যাত নাম! ভিন্সেপ্ট শ্মিথের কথা 
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আমাদের দেশে এরূপ শক্তিধর পুরুষ স্তর শ্রীযুক্ত আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় ভিন আর কেহ নাই। তিনি যখন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
এই গোড়ায় গলদ বুঝিয়াছেন, তখন কি আশা! করিতে পারি 
না যে, তিনি ইহার আমূল সংস্কার করিয়া প্রকৃত জাতীর বিশ্ব- 
বিস্ভালয় স্থাপন করিবেন ? তিমি সর্ধাময় কর্তা, যানে করিলে: 


[১ বর্ষ, ২ সংখ্যা 
হেলায় এ কার্ধযসাধন করিতে প্রায়েন। জানি না, কবে 
ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা! পূর্ণ হইবে; আমরা! প্রথম জীবনে বিদেশী 
ধাস্রীর স্তন্তপানে সংবর্ধিত হইয়াও প্রোঢাবস্থায় প্রকৃত জননীর 
দর্শন পাইয়! জীবন সার্থক করিব। 

£খের বিষয়, বিশ্ববিস্তালয়-সংস্কারের জন্ত বছ অর্থব্যয়ে 


ছুই ছইবার ক্গিশন বসিল, : দ্বিতীয়বারের কমিশনে বিলাত 


হইতে বিশেষজ্ঞ আমদানী করিয়া তাহাদিগের অনুসন্ধান ও 
অভিজ্ঞতার ফল মোট! মোটা! কেতাবে লিপিবদ্ধ করা হইল । 
কিন্ত এই গোড়ায় গলদ কিছুতেই ঘুচিল না। নানাভাবে 
কতক কতক পরিবর্তন, পরিবর্জান ও পরিবর্ধন করিয়! 
জাতীয় শিক্ষার কোনও কোনও অংশ বিশ্ববিস্তালয়ের অস্ত- 
নিবিষ্ট কর! হইয়াছে বটে, কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, ইহাতে 
সন্তুষ্ট থাকা যায় না। বিশ্ববিষ্ভালয়ের সৌধ আজও পশ্চিম- 
দ্বারীই আছে, কেবল পূর্বমুখো! ছই চারিটা জানালা! ফুটান 
হইয়াছে; সদর দরজা আজও পশ্চিমমুখো! | এই সদর দরজাকে 
জানালায় পরিণত করিয়া পূর্বমুখো সদর দরজ! নির্মাণ 
করিতে হইবে, তবে প্রকৃত গলদ ঘুচিবে। দৃষ্টাত্তস্বরূপ 
দেখাইতেছি যে, নবসংস্কৃত বিশ্ববিগ্ভালয়ের নিয়মে নিম্নতম 
পরীক্ষায় শুধু ছুই একটি বিষয়ে ছাত্রবর্গ ইচ্ছা করিলে মাতৃ- 
ভাবায় প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিবে, এরূপ অস্ুমতি বথেই 
নহে ; এমন কি, পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের ও মধ্যপ্রদেশের সঙ্কর্িত 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রস্তাবিত ব্যবস্থার অনুরূপ, নিম্নতম পরীক্ষায় 
ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্য ছাড়া আর সকল বিষয়ে শিক্ষাদান 
ও পরীক্ষাগ্রহণ মাতৃভাষায় হইবে, এপ বিধিও যথেষ্ট নহে। 
বতক্ষণ পর্য্যস্ত উচ্চ নীচ সকল পরীক্ষায় সকল বিষয়েই 
( ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যের বেলায়ও এই ব্যবস্থার ব্যতিক্রম 
হইবার সঙ্গত কারণ দেখি না) মাতৃভাষায় শিক্ষাদান ও 
পরীক্ষাগ্রহণের ব্যবস্থা না হইতেছে, ততক্ষণ পর্য্যস্ত ইহা 
প্রক্কত জাতীয় বিশ্ববিষ্ভালয় বলিয়। অভিহিত হইতে পারে না। 

এই প্রসঙ্গে বলিয়৷ রাখি, দেশভাষ! ইউরোপীয় জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের প্রচার-কার্ষ্যের উপযোগী নহে, এই কথাট! মেকলে 
দসাহেবের” আমলে সত্য ছিল বটে, কিন্ত এই দীর্ঘকাল 
ইংরেজী শিক্ষার' প্রভাবে বাঙ্গাল! ভাষার যেরূপ ক্রুত উন্নতি 
হইয়াছে, তাহাতে এ কথাটা আর এখনকার বাঙ্গালাভাষা- 
সম্বন্ধে বল! চলে না। আজকাল ইতিহাস, প্রত্বতব্ব, অর্থনীতি, 
সমাজতত্ব, সমালোচুনা, দর্শন, বিজ্ঞান, গণিত প্রচ়্তি বিষয়ে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ ] 
বহু ভুলিখিত গ্রছ বাঙ্গালাভাযায় ক্লচিত হইতেছে। হার 
উপর বিশ্ববিভালয়ের তরফ হইতে উৎসাহ ও সহকারিতা 
পাইলে যে আরও দ্রুততর উন্নতি হইবে, ইহা! নিঃসন্দেচ। 
যাহ! হউক, যত দিন আমাদের বিশ্ববিভালয় জাতীয় বিশ্ব 


বিস্ভালয়ে পরিণত না হইতেছে,তত দিন জাতীয় শিক্ষার প্রকুত ' 


কেন্দ্র বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ । কেন না, আমাদের অভ্ীত 
গৌরব-সন্বন্ধে নানারূপ তথ্যাবিষ্কার-কার্ধ্যে পরিষদ ব্যাপৃশ, 
এবং এই সকল তথ্যই জাতীয় শিক্ষার প্রকৃত উপাদান। 
কথায় বলে, যত মত, তত পথ । জাতীয় মহাসমিতি ( [10121 
91001791 0০287555 ) একভাবে আমাদের জাতীয়তার 
ভাব উদূবুদ্ধ করিতেছেন, দেশাত্মবোধ জাগরিত করিতেছেন, 
পরাধীনতাপাশবদ্ধ অবসন্ন হৃদয়ে উন্মাদনা-উদ্দীপনার সঞ্চার 
করিয়! উজ্জীবিত করিতেছেন ; সাহিত্য-পরিষদও অন্যভাবে 
আমাদের অতীত গৌরবের স্তি উদ্মেষিত করিয়া, এই কার্ধ্য 
করিতেছেন। জাতীয় মহামমিতির পথ অনেক সময়ে কঠোর, 
বিপৎসম্কুল, বিদ্নবহুল; সাহিত্য-পরিষদের পথ স্থগম, সরল ও 
নিরাপদ । এ পথে কোন প্রবল প্রতিকূল শক্তির সহিত 
সংঘর্ষ হইবার অণুমাত্র আশঙ্কা নাই। ৰ 

পূর্ধে বলিয়াছি, আমরা! বিদেশীর মুখে ক্রমাগত গুনিয়াছি 
যে, আমাদের গৌরব করিবার মত কিছুই নাই। নখের 
বিষয়, এখন সুর কতকট! ফিরিয়াছে | বিদেশীর মুখে কিছু- 
দিন হইতে এমন কথাও শুনা যাইতেছে যে, আমাদের গৌরব 
করিবার মত জিনিষের অভাব নাই। ভারতের জ্ঞান, ভার- 
তের সভ্যত! যে, “তিববতচীনে ব্রন্মতাতারে,, এমন কিআরও 
নুদূরে, প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল,ইহা আর এখন প্রাচ্যজাতি- 
ূলত কক্পনাপ্রস্থত কবিকাহিনী নহে, 59180) [৮1 
প্রভৃতি পাশ্চাত্য মনীষিগণ এখন এ কথার সত্যতা সপ্রমাণ 
করিতেছেন। এজন্য আমরা! বিদেশী পণ্ডিতদিগের নিকট কৃতজ্ঞ। 

কিন্ত এই সকল তথ্য আবিফার কর! আমাদেরই কত- 
বিদ্য সম্প্রদায়ের কর্তৃব্য। নতুবা আমাদের ক্কতবিদ্ত বলিয়া 
পরিচিত হইবার অধিকার মাই। এ ক্ষেত্রেও বদি আমরা 
পরমুখপ্রেক্ষী হইয়া থাকি, তাহা হইলে বড়ই লজ্জার ফথা। 
বতক্ষণে বিদেশী আমাদিগের পূর্বপুরুষদিগের কৃতিত্বের কথ 
আমাদিগকে দর! করিয়া গুনাইবে, ততক্ষণে আমরা! তাহা 
জানিব, ইহ! অপেক্ষা! ঘোরতর আত্মাবযান্না আর কি হইতে 
পানে 
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শ্রজ্ছভীষন শবান্ডিজ্ত্য-স্মশ্ডিহজ্পলয |. 
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খের বিষয়, আমাদের মধ্যে এক সম্প্রদায় শিক্ষিত 
লোক কিছু দিন হইতে আমাদের ' দ্বেশের প্রাচীন*গৌরব 
পরিজ্ঞাত হইবার জন্ত প্রত্বতত্বান্ুশীলনে যন্্রবান্‌ হইয়াছেন। 
বাঙ্গালা দেশের এসিয়াটিক সোসাইটী ইহার হুত্রপাত করেন, 
কিন্তু উক্ত সোসাইটাতে বিদেশীর সংখ্যাই খুব বেশী ছিল, 
আমাদের দেশের ২১ জন মাত্র এই পথ লইয়াছিলেন। 
এক্ষণে অবন্ঠ দেশের লোকের সংখ্যা বাড়িয়াছে। বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদের স্ষ্টি হইয়া অবধি এই গবেষণাকাধ্যে 
দেশের ক তবিষ্ভসম্জ্াদায়ের আগ্রহ ও অনুসন্ধিৎসা! হইয়াছে । 
উত্তর-বঙ্গে বরেন্ত্র অন্ুসন্ধান-সমিতি এ কার্যে ব্রতী হইয়াছেন। 
অন্তান্ত প্রদেশেও এই শ্রেণীর প্রত্বতত্বা্সন্ধিৎসু সম্প্রদায় 
গড়িয়া উঠিয়াছে। সম্প্রতি কয়েক বৎসর হইতে কলকাতা 
বিশ্ববিভালয়েও গবেষণার সুত্রপাত হইয়াছে। আশা! ক্রি, 
অচিরেই এই ভিত্তির উপর জাতীয় বিশ্ববিস্ালিয় 
স্থাপিত হইবে। অতীত গৌরবের উদ্ধার করিয়া জাতীর 
ভাবের উদ্বোধন করিতে পারিলেই প্রকৃত জাতীয় শিক্ষার 
আরম্ভ হয়। সাহিত্য-সশ্মিলন যখন পঞ্চম বৎসরের শিশু, 
তখনই তৎকালীন সভাপতি 'বাঙ্গালার বিক্রমাদিত্য, 
সাহিত্য ও সর্ধপগ্রকার দেশহিতকর কার্য্ের উৎসাহদাতা, 
সাহিত্য-পরিষদের শ্রেষ্ঠ বান্ধব, দাননীয় মহারাজ স্তর শ্রীযুক্ত 
মণীজ্চন্দ্র নন্দী মহোদয় বলিয়াছিলেন, “সাহিত্য-সম্মিলন জাতীয় 
জীবন-স্ফুরণের একমাত্র উপায়। * সম্মিলনের সছুদ্দেন্ত এই 
যে,--সাহিত্যের উন্নতি-সম্বন্ধে আলোচনা ও তাহার শ্রীবৃদ্ধি- 
সাধনকল্পে উপায়-নির্ধারণ।” দেই উদ্দেশ লক্ষ্য করিয়াই 
আজ সমবেত বিজ্ঞ সাহিত্য-সেবকগণের সমক্ষে জাতীয় শিক্ষার 
ব্যবস্থা-গ্রপয়নের জন্ত আমার এই প্রস্তাব উপস্থাপিত করি- 
তেছি। আমি ক্ষুদ্র ব্যক্তি, আমার এমন প্রতিপত্তি 
(৪90১০ ) নাই যে, তাহার জোরে আমার অনুরোধ 
রক্ষিত হইবে) তবে আপনাদেরই প্রদত্ত পদের মর্যাদা স্মরণ 
করিয়! বিনীতভাবে এই অন্গুরোধ করিতে সাহসী হ্ইয়াছি। 
সঙ্গত ও উপযুক্ত বিবেচনা করিলে আপনারা অবস্থই এই 
প্রস্তাব গ্রহণ করিবেন, আমার এই ভর! । 


4232 


প্রস্তাব 


আমার প্রস্তাব এই যে, বিদেশী ও স্বদেশী পঙ্ডিতবর্গের 
চেষ্টায় আমাদিগের প্রাচীনকালের বে সকল তথা আবিষ্কৃত ও 
প্রকটিত হইয়াছে, সেগুলি অধিকাংশ স্থলেই কতকগুলি 
গবেষণাত্মক গ্রন্থে 'ও নানা বিদ্বংসমিতির (€( 1.6917760 
১০০1০ ) প্রকাশিত জর্ণাল প্রভৃতিতে বিক্ষিপ্ত আকারে 
মুদ্রিত আছে, জ্ঞানের প্রত্যেক বিভাগে (থা দর্শন, গণিত, 
অর্থশান্ত্র, রাজনীতি, ইতিহাস, সমাজতত্ব প্রভৃতি ) বিশেষজ্ঞ- 
গণকর্তৃক সেগুলির একটি শৃঙ্খলাবন্ধ সংগ্রহ (575051188617501 
০0170718601) ) প্রস্তুত হউক । বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিমদের, 
'তথা বাঙ্গাল৷ দেশের এসিয়াটিক সোসাইটার দেশীয় সভ্যগণের 
এবং বিশেষতঃ কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষণা-বিভাগের 
বিদ্দ্বর্গের হস্তে এই ভার সন্ত হউক। সংস্কৃত, পালি, তথা 
আরবী, পারসী, এমন কি, চীনা, তিব্বতীয় প্রভৃতি সাধারণের 
ছরধিগম্য ভাষায় যে ভারতীয় জ্ঞান সঞ্চিত আছে, সে সমস্ত 
একত্র সংগ্রহ করিয়া প্রচার করিতে হইবে । অদূর-ভবিষ্যতে 
জাতীয় বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে ইহার সম্যক্‌ 
প্রয়োজন । তখন বিগ্ভাথিগণ প্রথমে স্বজাতির সঞ্চিত জ্ঞান 
আয়ত্ত করিয়! জাতীয় শিক্ষার পত্তন করিবে; তাহার পর, 


আধুনিক পাশ্চাত্যজগতে যে সকল তত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে, 


সেগুলি শ্রিক্ষা করিবে ও এইরূপে তাভাদিগের শিক্ষা সম্পূর্ণতা 
লীভ করিবে। 
উভয় শ্রেণীর পুস্তকই দেশভাষায় লিখিত হইবে । এক্ষণে 
দেশাষার যে উন্নতি হইয়াছে, তাহাতে এ কার্ধ্য অসম্ভব ঝা 
দুরূহ নহে; এবং শিক্ষা ও পরীক্ষাও মাতৃভাষায় হইবে, সে 
কথা পূর্বেই বুঝাইয়াছি। সকল শিক্ষার্থীকে মাতৃভাষা ও 
সাহিত্য রীতিমত শিক্ষা করিতে হইবে এবং হিন্দুর পক্ষে 
স্কৃত ও পালি ভাব! ও সাহিত্য, মুসলমানের পক্ষে আরবী ও 
পারসী ভাষা ও সাহিত্য শিক্ষা করা অবস্ঠ-কর্তব্য হইবে। 
স্বজাতির প্রাচীন গৌরবের আলোচন! করিলেই বিদ্াধি- 
গণ জ্ঞানের চরমসীমায় পৌছিবে ন|। শুধু অতীত আকড়াইয়া 
থাকিলে কোনও জাতি উন্নতিলাভ করিতে পারে ন" জীবন- 
গ্রামে জরী হইতে পারে না। হ্তরাং পাশ্চাত্যজগতে 
যে আধুনিক গ্ঞান-বিঞ্ান প্রসভৃত-পরিমাণে প্রন্ছত হইয়াছে, 
তাহা বিগ্ভাথিগণকে অর্জন করিতে হইবে। আবার এই 


-হন্িক (ন্স্র্মভীী )' 


অঞ্জিত জ্ঞানের ভিত্তির উপর নৃতন নূতন তত্বানুসন্ধানে তৎপর 


[ ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


হইতে হইবে, মৌলিক গবেষণা-দ্বারা জ্ঞানের পরিসর বুঝি 
করিতে হইবে । এই উভয়বিধ জ্ঞানের ব্যবহারিক (819121759) 
প্রয়োগে দেশের শিল্প, কলা, বাঁণিজা, কবির উন্নতির চেষ্টা 
করিতে হইবে । (আশার কথা, জগদীশচন্দত্রের বস্থু-বিক্ষানি- 
মন্দিরে ও বিশ্ববিগ্ভালয়ের বিজ্ঞান-কলেজে ইহার সুত্রপাঁত হই- 
য্নাছে। ) তবেই আমর! জগতের মধো একটা শ্রদ্ধেয় জাতি 
হইতে পারিব। 

অবশ্ঠ, যেসকল বিশেষজ্ঞ নৃতন তত্বান্ুসন্ধানে ব্যাপূত 
থাকিবেন, তাহাদিগকে এখনও অনেক দিন নিজ নিজ আবি- 
ক্লুত তব্-পকল বিদেশী ভাষায় লিপিবদ্ধ করিতে হইবে, নতুবা 
সেগুলি জগতের বিশেষজ্ঞগণের গোচর হইবে না এবং তাহা 
না হইলে সেগুলির প্রকৃত মূল্য যাঁচাই করা বাইবে না। 
এক দিন পাশ্চাত্য-জগতেও বিশেষজ্ঞগণকে এই একই কারণে 
লার্টিন ভাষায় নিজ নিজ আবিষ্কৃত তত্ব প্রচারিত করিতে 
হইত। সকলেই জানেন, ইংরেজ বৈজ্ঞানিক নিউটন, স্তাহার 
*প্রিন্সিপিয়া' ল্যাটিন ভাষায় লিখিয়াছিলেন, ইংরেজী ভ 
নহে। তেমনই এখনও কিছুদিন আমাদিগের জগদীশচন্দ্র 
প্রফুল্লচন্দ্র প্রভৃতিকে ইংরেজী ভাষার তাহাদের আবিষ্কৃত তত 
প্রচার করিতে হইবে। ভবিষ্যতে এমন দিন আদিতে পারে. 
যখন আর তাহার প্রয়োজন হইবে না। যাহা হউক, যতদিন 
এই নিয়মে চলিতে হইবে, ততদিন সঙ্গে সঙ্গে দেশের শিক্ষিত 
সাধারণের মধ্যে সে সকল তত্বের স্থলভাবে পরিচয় দিবার 
জন্ মাতৃভাষায় সেগুলির প্রচারও অবশ্ত-কর্তব্য । বাঙ্গাল 
দেশের, শুধু বাঙ্গাল! দেশের কেন, ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞা- 
নিক জগদীশচন্দ্র তাহার “অব্যক্ত' প্রভৃতি গ্রন্থ ও প্রবন্ধ 
রচনা করিয়া এই পথে অগ্রণী হইয়াছেন। সাহিত্য-পরিষদে 
বিজ্ঞানের বক্তৃতা দেওয়ার ব্যবস্থার জন্যও তিনি ধনযবাদভাজন। 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত চুণিলাল বস্গ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণও এ বিষয়ে 
তাহার সবিশেষ সহায়তা করিয়াছেন 7 সে জন্ত তাহারাও ধন্ত- 
বাদভাজন। ৬রামেন্রস্ন্দর ত্রিবেদী, শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র রায়, 
শীধুক্ত জগদানন্দ রায় প্রভৃতি বৈভ্ঞানিকগণ সরল ভাষায় বৈজ্ঞা- 
নিক তত্বের ব্যাখ্যান করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের আীবৃদ্ধিণাধন 
করিয়াছেন। বিশেষতঃ আচার্য্য রামেন্্রস্ন্দর “জিজ্ঞাসা, 


“কর্ম্মকৃথা, “বজ্ঞকথা”' “বিচিত্র জগৎ, “বিচিন্ত প্রসঙ্গ' প্রভৃতি 
উপখাদেয় গা া্টিজা বিবি ৩৯ পসপর্িগসা পাল বিলি 


সজীবতা! ও উর্ধরত। প্রনান করিয়াছে । মাননীয়*স্যর শ্রীযুক্ত 
দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয়ের প্রবর্তিত [0201551515 
[56105101 [.6০60755এর ধরণের ব্যবস্থা শিক্ষিত সমাজে 
জ্ঞান-বিতরণের উৎকৃষ্ট উপায়, এই প্রসঙ্গে এ কথাটি না 
বলিয়৷ থাকিতে পারিলাম না । বীহারা বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরী- 
ক্ষার্থী নহেন, অথচ জ্ঞানভৃষ্ণ। ধাহাদিগের বলবতী, তাহার! এই 
উপায়ে প্রৌটাবস্থায়ও নিজেদেব্র যৌবনে অজ্জিত বিস্তার 
অপূর্ণ হার সংশোধন করিতে পারেন। 

শুধু যে প্রত্বতত্ব ও গবেষণার নীরস ক্ষেত্রে এই কার্ধ্য 
সীমাবদ্ধ, ভাহা। নহে। যেমন গরণত ও বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত 
তত্ব কার্য্যে লাগাইয়া ( /১791100 অর্থাৎ ব্যবহারিক-রূপে ) 
জগতের বহু উপকার সাধিত হয়, সেইন্ধপ গবেষণালব্ধ তত্ব- 
গুলিকে খাটি সাহিত্যের" কার্যে লাগাইয়া সমাজের মঙ্গল- 
সাধন কর! যায়। কেন না, খাঁটি সাহিত্যই ভাবসঞ্চার ও 
প্রচার-ঘ্ববরা জাতির উদ্ধারের, পুনরুখানের সাহায্য করে। 
দেশাতআবোধের অনুপ্রেরণায় এক নূতন আদর্শের সাহিত্য স্থষ্ট 
হইবে, আবার সেই সাহিত্যের প্রভাবে জাতীয়তার ভাব নব 
বল পাইবে। এইরূপে উভয়ে উভয়ের সহায় হইবে । সকল 
দেশেই সাহিত্য জাতীয় জাগরণের মূলে আছে। আমা- 
দের প্রাচীন ইতিহাস-ক্ষেত্রে গবেষণার দ্বারা যে সব 
জাতীয় গৌরবের বৃত্তান্ত লন্ধ হইবে, সেই সব বৃত্বাস্তের 
উপাদান লইয়া নুতন আদর্শের কাব্য-নাটক রচনা করিতে 
হইবে, তৎপাঠে জাতীয়তার ভাব, দেশাত্মবোধ জাগিয়া 
উঠিবে। ইংলগ্ডের ইতিহাস-অবলম্বনে লিখিত সেক্সপীরারের 
এঁতিহাসিক নাটকাবলি দেশতক্তির ভাবে কিরূপ অনুপ্রাণিত, 
তৎপাঠে ইংরেজের হৃদয়ে দেশগ্রীতি কিরূপে সঞ্চারিত হয়, 
তাহা ইংরেজিশ্রিক্ষিত ভার্তবানীরা জানেন। আমাদের 
কাব্য-নাটকেও সেই দেশগ্রীতির ধার! প্রবাহিত করিতে 
হইবে। বিলাতের বিখ্যাত প্রতিহাসিক আখ্যায়িকা-কার 
স্তর ওয়াপ্টার স্কটের আদর্শ ধরিয়া বঙ্কিমচন্ত্-রমেশচন্ত্র 
তাহাদের সময়ে দেশের ইতিহাস যতটা। পরিজ্ঞাত ছিল, সেই 
উপাদানের কাঠামোর উপর কল্পনার তৃলিকা বুলাইয় 
কয়েকথানি ইতিহাসাশ্রিত আখ্যায়িকা লিখিয়৷ গিয়াছেন। 
এখনকার নূতন অনুসন্ধানের ফলে এ্রীতিহাসিক চরিত্রগুলি- 
সম্বন্ধে যে জ্ঞান পাওয়া গিয়াছে, "হয় তণ্ভাহার আলোকে 
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| দেখিলে বঙ্িমচন্্-রমেশচক্ছের অস্কিত চিত্রগুলির দোষক্রট 


লক্ষিত হয়, বিজ্ঞান-সম্মত ইতিহাসের কষ্টি-পাথবে কুষিলে 
সেগুলির কোনও ক্ফোন্ও অংশে খাদ ধরা পড়ে । তথাপি 
তাহার! দেশাত্মবোধ জাগরিত করিবার অমোঘ উপায় 


, অবলম্বন করিয়াছিলেন, ইহার জন্ত তাহাদিগের নিকট কুতজ্ঞ 


কিতে হইবে। সেক্সগীয়ারের এতিহাসিক নাটকগুলিতে 
ও স্তর ওয়াণ্টার স্কটের এ্রতিহাসিক আখ্যায়িকাগুলিতেও 
এখনকার এ্রতিহাসিক বিশেষজ্ঞগণ এইক্প গলদ বাহির 
করিয়াছেন; তথাপি সেক্সপীয়ার ও স্কট অতীতের উজ্জ্বল 
চিত্র সাহিত্য-মুকুরে প্রতিফলিত করিয়া অতীতের প্রতি 
শ্রদ্ধার উদ্রেক করিয়াছেন, এজন্য ইংরেজ জাতি উভয়ের 
নিকট কৃতজ্ঞতাঁয় অবনত-মস্তক । দোবক্রটি.সত্বেও সেক্স- 
পীয়ারের নাটক ও স্কটের আখ্যায়িক! সাহিত্যের অসুল্য- 
রত্ব। বঙ্কিমচন্দ্র-রমেশচন্দ্রের ইত্হাপাশ্রিত আখ্যায়িকাবলিও 
সেইরূপ আমাদের আদরের সামগ্রী, আমাদের সাহিত্যের 
উৎকুষ্ট স্যষ্টি। এই প্রসঙ্গে নবীনচন্দ্রের ইতিহাসাশ্রিত কাব্য 
“পলাশীর যুদ্ধ' এবং শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুরের ও 
৬দ্বিজেন্ত্রলাল রায়ের কয়েকখানি নাটক বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । 
বঙ্কিমচন্ত্র-রূমেশচন্দ্রের তিরোধানের পর আমাদের দেশের 
ইতিহাসের অনেক নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই 
আবিষ্ষার-কাধ্যে আমাদের দেশের কৃতবিষ্ভ-সম্প্রদায়ের 
মধ্যেও কয়েক জন কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন । সাহিত্য- 
পরিষদ্‌, বরেন্দ্র-অন্সম্ধান-সমিতি প্রভৃতি এবং কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের নবগঠিত গবেষণা-বিভাগের চেষ্টায় আশা 
করা যায়, আরও নূতন নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত হইৰে। এই 
সকল নুতন তথ্যের কাচা মালকেও বঙ্কিমচন্দ্র-রমেশচন্্ 
প্রভৃতির প্রণালীতে এঁতিহাসিক কাব্য-নাটকের উপাদানে 
পরিণত করিতে হইবে। ধাহারা কর্নাকুশল তাহাদিগকে 
এই কার্ধ্য ব্রতী হইতে হইবে । ন্মুখের বিষয়, খ্যাতনামা 
ইতিহাসের বিশেষজ্ঞ শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় শুধু 
শুফ এ্রতিহাসিক তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়াই ক্ষান্ত নহেন, 
নবাবি্কত তথ্যের ভিত্তির উপর কি প্রণালীতে প্রতিহাসিক 
আখ্যায়িকা রচনা! করিতে হয়, তাহা গ্রদর্শন করিবার জন্ত 
স্বহন্তে কল্পনার তূলিকা গ্রহণ করিয় “শশান্ধ', “মযূখ', “করুণা 
ধর্মপাল,' প্রভৃতি গ্রন্থরাক্ি বুচনা করিয়া সাধারণ পাঠক- 
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দিকে ভারতের প্রাচীন গৌরবের সভিত পরিচিত করিয়া 
দিতেছেন। আবার প্রত্রতত্ববিশারদ মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় তালার “বেণের মেয়ে আখ্যায়িকায় 
প্রাচীন বাঙ্গালার গৌরবের একটি উজ্জল চিত্র অঙ্কিত 


করিয়াছেন । আশা কর! যায়, উভয়েই আমাদিগকে আরও , 


মুক্ততস্তে সাহিত্যরস পরিবেষণ করিবেন এবং তাহাদিগের 
আদর্শ অনুসরণ করিয়া আরও অনেকে এই শ্রেণীর আখ্যায়িকা 
বা নাটক রচনা করিয়া সমাজের ও সাহিতোর উপকার 
করিবেন । এই শ্রেণীর কাবা-নাটক পাঠ করিলে পাঠক- 
সমাজের কাব্যপাঠ-জনিত আনন্দ-লাভ হইবে, সঙ্গে সঙ্গে 
দেশের অতীত গৌরব-সন্বদ্ধে সন্াজ্ঞানলাভে প্ররকত জাতীয় 
শিক্ষাও হইবে। 

শুধু যে ইতিহাস-রঙগমঞ্চের প্রধান পুরুষগণের শৌর্যা বীর্ষা 
দুয়া দাক্ষিণয ম্তা়পরভা ক্ষমাগুণ প্রভৃতির চিত্র-প্রদর্শনের 
জন্যই এই শ্রেণীর কাবানাটকের প্রয়োজন তাহা নহে। 
সাধারণ গরহস্থ-জীবনের চিত্রও কাবা-নাটকে অঙ্কিত হইবার 
প্রয়োজনীয়ত৷ আছে, সেই শ্রেণীর চিজ্রেও আদর্শচরিত্রাঙ্কণে 
সমাজের মঙ্গল হয়। আজকালকার আখ্যায়িকাকারগণ 
পাশ্চাতভা সাহিতোর অনকরণে বা অনুসরণে, 13581151), 
[২01)7710010151), 11 0171211107051)151)1৭ 96২70700151], 
প্রভাতি 
বন্ড ঝড় সাহিতাক সামাজিক দার্শনিক বৈজ্ঞানিক শত্বের 
দোহাই দিয়া যে শ্রেণীর সািভ্য সৃষ্টি করিতেছেন, ভাহাতে 
নবনবোন্মেষশালিনী প্রতিভার পরিচয় থাকিলেও তাহার দ্বারা 
সমাজের প্রভৃত অমঙ্গল সাধিত তইতেছে। তৎপরিবর্তে 
পাশ্চাত্য সভ্যতার, পাশ্চাত্য সামাজিক প্রথার মোহাবিষ্ট 
বাঙ্গালীর নয়ন-সমক্ষে আমাদের প্রাচীন পারিবারিক ও 
সামাজিক আদর্শ ধরিলে দেশের প্রত মঙ্গল হয়। দীনবন্ধু 
মিত্রের “নীলদর্পণে' তথ! শ্রীযুক্ত ষতীন্রমোহন সিংহের 
'ধ্বতারা”্র, অঙ্কিত সম্পন্ন গৃহস্থঘরের আদর্শ “কর্তা” ও 
গৃভিণী, ৬শিবনাথ শাস্ত্ীর 'যুগাস্তর”, শ্রীযুক্ত হেমেত্ত্রপ্রসাদ 
ঘোষের “অদৃষ্টচক্র' ও শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর ম্পর্শমণিতে 
অক্কিত পুৃতচরিত্র ব্রান্গণপপ্ডিত, ৬রমেশচন্দ্র দত্তের “মাধবী- 
কঙ্কণ+, শ্রীযুক্ত মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায়ের 'অনাথবন্ধু, 
৮চন্ত্রশেখর করের 'অনাথ বালক", ৬ভ্ীশচন্ত্র মজুমদারের 
“বিশ্বনাথ ৬শৈলেশচন্ত্র মজুমদারের 'পুজার ফুল” 
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মালিক অস্সুমভী | 


[ ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


৬বোগেন্নাথ চট্টোপাধাস্নের *ক'নেবৌ” শ্রীযুক্ত বতীন্দমোহন 
সিংহের “বতারা” ও “অনুপমা, শ্রীধৃক্ত অমৃতলাল বসুর 
“তরুবালা' প্রড়ৃতিতে অঙ্কিত আদশ যুবতী ও প্রৌঢ়া বিধবা 
এই সকল শ্রেণীর চিত্র সাহিত্যের ভিতর দিয়া সমাজের 
উপর পবিত্র প্রভাব বিস্তার করে। পল্লীজীবনের সুখ ঢঃখ 
প্রভৃতির চিত্রাঙ্কন করিয়া পঙ্লীগ্রীতি সাবিত করারও এখন 
প্রয়োজন হইয়াছে । পল্লীসংস্কার, কুটিরশিল্প-প্রচলন, কৃষক 
ও শিল্পীদিগের মধ্যে প্রাথমিক-শিক্ষা-বিস্তার ইত্যাদি প্রচার- 
কার্য (13101978108 ৮০) ) কাব্য-নাটকের মারফত 
স্থচারুরূপে সম্পন্ন হইতে পারে । জড়জগন্ডে যেমন আাড়িভ- 
শক্তি মানবের নানাকার্মসো নিয়োজিত হইতেছে, সাহিভা- 
জগতেও সেইরূপ কল্পনার চপলাঁলোক সমাজের নানা মঙ্গল- 
বিধানে, নানা আদশস্থাপনে, নান প্রশ্নবিচারে, নান। সমস্ত্া- 
সমাধানে, বিনিয়োজিত হইতেছে । অতএব নাটক ও 
আখ্যায়িকা-রচন! করিয়া সমাজের সুন্দর আদর্শ প্রচার করা 
তাশালী লেখকদিগের একটি প্রধান কর্তব্য । 
ফরমায়েশে সাহিতা গড়িয়| উঠে না, ফরমায়েশী সাহিন্যও 
উচ্চদরের হয় না, বিশেষতঃ কবিদিগের স্বতংম্থ্ত 'প্রতিভা- 
শআোতকে হুকুমে অন্ত থাহে প্রবাহিত করা যায় না, মানস- 
সরোবরগামী হংসকে অন্য পথ নির্দেশ করিয়া দেওয়। বিড়স্বনা- 
মাত্র, এ সব কথাই জানি। আমার মত নগণা বাক্তির 
অনুরোধের যে বিশেষ গুরুত্ব ( 5101). ) নাই, ইহাও বুঝি । 
তথাপি এই শ্রেণীর "গুণী লেখক্দিগকে স্মরণ করাইয়া দিই 
যে, সমগ্র জাতির জদয়ে উদ্দীপন! আনিতে তাহাদিগের মত 
আর কে পারে? শ্ঠাহাদিগের একটি মোহন চিত্রে, একটি 
অগ্নিময় ছত্রে যাহ! হয়, তা! শত শত প্রত্বতত্বাত্মক গুরুূ- 
গম্ভীর গ্রন্থে হয় না। “বন্দে মাতরম্* মন্ত্র ইহার প্্রকুষ্ট 
প্রমাণ। তাই বলিতেছি, দেশমাতার দিব্য দিয়া তাহাদিগকে 
অনুনয় করিতেছি, তাহার] গগ্ভে পছ্ে, গানে গল্পে, বক্তৃতায় 
প্রবন্ধে, একটা বিরাট্‌ সাহিতা প্রস্তুত করুন, তাহাতে দেশ- 
ভক্তির পূর্ণ উদ্দীপনা হউক। তাহাদিগের প্রসাদে জাতীয় 
মহাভাব আমাদের অস্থিতে অস্থিতে, মজ্জাতে মজ্জাতে, 
প্রত্যেক শোণিতবিদ্দুতে প্রবেশ করুক । আমরা ধন্য হই। 
শুনিয়াছি, ফরাসী দেঁশ, আমেরিকার যুক্তরাজা, জাপান 
প্রভৃতি দেশে বিষ্যালয়ে দেশভক্তি শিক্ষা দেওয়! হয়। আমা- 
দেরও জাতীয় শিল্ষায় মেই বাবস্থা করিতে হইবে। যে সকন 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ 


কবিতা ও কাহিনীর ' প্রভাবে দেশঙক্তির সঞ্চার হয়, সেই 
সকল কবিতা চয়ন করিয়া পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন করিতে 
হইবে। 
জাতীয় শিক্ষা-সন্বর্ধে আনার শেব কথা, বে সুর প্রথমে 
মধুহ্দনের কণ্ঠে রেখে মা দাসেরে মনে? “শ্যামা জন্মদে' এই 
কবিতায় ধ্বনিত হইয়াছে; রূঙ্গলাল, বহ্কিমচন্ত্র, হেমচন্া, 
নবীনচন্ত্র, দ্বিজেন্দ্রলাল, রবীন্দ্রনাথ, কাস্তকবি, কাব্যবিশারদ, 
গোবিন্দচন্দ্র রায় ও গোবিন্বচন্ত্র দাসের মিলিত কণ্ে যে সুর 
আরও উচ্চগ্রামে উঠিয়াছে ; শ্রীযুক্ত সত্যেন্থনাথ দত্ত, কালি 
দাস, কুমুপরঞ্জন, নরেন্দ দেব, হাবিলপার কাজি নজরুল, 
ইসলাম প্রভৃতি নব্যদিগের কণে যে সুর বঙ্কত হইতেছে, সেই 
সুর আরও পরিপুষ্টি লাভ করিয়া ,সপ্তকোটি মিলিত কণ্ে' 
ভান্রহুতূমির আকাশে বাভাসে ধ্বনিত হউক । যেমন গঙ্গা- 
জলে গঙ্গ! পুজা+, তেমনই, কবির কথায়ই কবিকে আহ্বান 
করি, * 
জাগো কবি! জাগো কবি। 
স্বপন-রচিত নন্দন হ'তে 
হের এ ধুলার ছবি। 
দীর্ঘ তমস আধার-অস্তে, 
উষা৷ হাসিতেছে পূরব প্রান্তে, 
পশ্চাতে তা'র কিরণ-কান্ত 
ওই ধ্বাস্তারি রবি। 


নযুখমেখলা ছড়ায়ে গিয়েছে 
চির আধারের ভূমে ; 


* নারায়ণ--ফ'স্থুন ১৩৯৮, 'কবির প্রতি" (দরবেশ-রচিত )। 


জ্ষীষ্স সাহিিভ্য-স্নম্ভিক্শন্ন | 


অন্ধকারের বন্দীরা আজি 
জেগেছে আলোর চুমে। 


কনক বিজলী ছেয়েছে গগন, 
ঘুমভাঙ্গা দল মেলেছে নয়ন 
এ নব প্রভাতে রাঙা ও ভুবন 
নব সুর কুষ্ুমে । 


খিশ্বভারগা-শ্রাকর-দীপ্ 
নিয়ে এস তব বাণা) 
নিঃস্ব রিক্ত ভাইরা তোমার 
জননী হোমার ক্গীণ]। 


পেটে নাই ভাত, মুখে নাহ কথা 
বুকপোরা শুধু নিরাশার বাথা 
চিরলুণ্ঠিতা বঞ্চিতা মাঙা 

মহারাণা আজি দীন|। 


আনন্দ-পূৃশ ননন হ'তে 
আনে গান--আনে। গান 

দীপ্ত রীন রক্ত রাগিণী 
শক্তি-সফল গ্রাণ। 


ভিখারীর দল হয়েছে বাহির 
মুক্তির লাগি পাতিয়াছে শির 
হে চারণ! হের হাসিছে মিহির 
তোল তোল বীণা খান। 


শীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


০ 


| ১ম বধ, হয় সংখ্যা 


স্বৃতিসৌধ 


( ৯. 


আকবর মোগলসম্রাটদিগের উপযুক্ত সৌধ নিম্মাণে কাপণ্য 
প্রকাশ করেন নাই। আগ্রা তাহার রাজধানী ছিল, 
কিন্ত তিনি শেখ স্লিম চিস্তিত্ব নিকটে বাস করিবার অভি- 
প্রায়ে ফতেপুর সিক্রিতে এক বেব্রাট নগর নিশ্নীণ করেন। 
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আরম্ভ করেন। সমগ্র সাম্রাজ্যে যে স্থানে যে স্থপতি বা 
শিল্পী যশ অর্জন করিয়াছিল, সেই স্থান হইতে ভাহাকে 
আনিয়া এই পুরনিন্নাণকার্য্যে নিযুক্ত করা হয়। ৯ বৎসর 
৩ মাস ও কয় দিনের পর ৬০ লক্ষ টাকা ব্যয়ে এই দিল্লী 
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দিল্লীর দেওয়ান-ই-থাস। 


জলের অভাবে শেষে তাহাকে সে নগরত্ ত্যাগ করিয়া আসিতে 
হয়। তিনি এমন ভাবে পুর নিশ্মাণ করিতে পারিতেন, তাহার 
রাজধানী আগ্রাতেও সম্রাট শাহজাহানের সৌধতৃষ্ণার নিবৃত্তি 
হয় নাই। তাইতাহার রাজত্বের দ্বাদশ বৎসরে তিনি দিল্লীতে 
প্রাসাদ-রচনা! আরম্ভ করেন। তিনি অনেক সন্ধানের পর 
যমুনার কুলে পুরাতন দিল্লীর উপক্ে নগর নির্মাণের স্থান 


নির্দিই করেন এবং গুভ দিন দেখিয়। তথায় পুরুনির্্াণ, 


রচিত হয়। ১৬৪৮ থৃষ্টাবে সম্রাট এই প্রাসাদে প্রবেশ করিয়৷ 
দরবার করেন। বিশেষজ্ঞ ফাগুসন বলিয়াছেন, সমগ্র প্রাচীতে 
_-হয় ত সমগ্র জগতে এই প্রাসাদ অতুলনীয় ছিল। এই 
প্রাসাদে দেওয়ান-ই-খাস গৃহে মর্ম্রের বেদীর উপর ময়ূর- 
সিংহাসনে বাদশা উপবেশন করিতেন। ১৭৩৯ থৃষ্টাবে 
নাদিরশাহ এই সিংহাসন লইয়া গিয়াছিলেন। ইহার মৃল্য-_ 
৯ কোটি টাক1।  দেওয়ান-ই-থাস শ্বেত মর্্রে রচিত-_ 


যে, ১৩২৯ ] 


্রত্ভি-০লীঞ্র । ৯৪৯২ 
প্রাচীরগাত্রে সোনালী * কাষ। এই গৃহেই লিখিত শাহজাহান স্বভাবতঃ স্েহমীল ছিলেন।” বিদেশী বণিক 
শ্লাছে £__ ] টেভাণিয়ার বলিয়াছেন, তিনি রাজার মত প্রজ। ,শাসন 

“যগ্পি শ্ববগ থাকে এই মহীতলে-_ করিতেন না--পিতা যেমন করিয়। পুত্রকন্তা পালন করেন-_ 


এখানে-_-এখানে-_তাহা- এখানে কেবল।” 


এই কক্ষের চন্দ্রাতপ রৌপ্যনিশ্মিত ও স্বর্ণথচিত ছিল। . 


৩৯ লক্ষ টাক। বায়ে তাহা নিম্মিত হইয়াছিল এবং ১৭৬০ 
ৃষ্টাবে মারাট্রারা ইহা গলাইয়৷ ২৮ লক্ষ টাকা পাইয়াছিল। 

দিল্লী শাহজাহানের নামে পরিচিত হইলেও সম্রাটের শেষ 
জীবন আগ্রাহুর্গে অতিবাহিত 
হইয়াছিল। তিনি পুক্র আও- 
রঙগজেব কর্তৃক হৃতরাজ্য হইয়া 
বন্দিদশায় ৮বৎসর কাল আগ্রা 
হুর্গে বাস করিয়৷ ১৬৬৬ থুষ্টা- 
বের ২৮শে জানুয়ারী তারিখে 
ইহলোক ত্যাগ করেন। সেই 
কয় বৎসর যমুনার পরপারে 
তাহার পত্বীর সমাধি-সৌধ 
তাজমহলের দিকে চাহিয়া-_ 
অরুণরাগরঞজিত প্রভাতে, 
বৌদ্রদীপ্ত মধ্যাক্কে,বর্ণ বৈচিত্রা- 
বহুল সন্ধ্যায় ও নিস্তব্ধ জ্যোৎস্সা- 
ধৌত ব্রাত্রিতে সম্রাট শাহ- 
জাহান মানুষের অদৃষ্ট সম্বন্ধে 
কি চিন্তা করিতেন, কে 
বলিতে পারে? 
খৃষ্টাবে তাহার প্রিয় পত্বীর 
মৃত্যু হয়। তাহার গর্ভে সম্রাটের ৮ পুর ও ৬ 
কন্তা জন্মগ্রহণ করেন। তিনি যখন আগ্রাছর্গে বন্দী, 
তখন তাহার অবশিষ্ট ৪ পুত্রের মধ্যে দারা, সুজা, 
মুরাদ নিহত--এক আওরঙ্গজেব পিতার রাজ্য কাড়িয়া 
লইয়৷ সম্রাট হইয়াছেন। অবশিষ্ট ২ কন্তার মধ্যে কনিষ্ঠ 
রোশিনারা তখন দিল্লীতে ভ্রাতা আওরঙ্গজজেবের কাছে। 
কেবল জ্যোষ্ঠটা কন্তাঁ_বাদশা! বেগম, জাহানারা পিতার সেবা 
করিতে তাহার নিকটে । 

দিল্লীতে জাহানারা ও ৮ ছ্‌ই চা সমাধি-- 
ছই স্থানে: বিস্তমান। 


১৬৩১ 





টেভাপিয়ার। 


তেমনই ভাবে প্রজাপালন করিতেন। ন্নেহশীল সম্রাট যে 
আপনার সন্তানদিগকে বিশেষ শ্নেহ করিতেন,তাহা স্বাভাবিক। 
কিন্তু পুত্রগণ দুরে থাকিতেন এবং মোগল সম্রাটদিগের পূর্বধ- 
লব্ধ অভিজ্ঞতার ফলে তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করা 
সম্ভব ছিল না। কন্ঠাদ্বয়ের মধ্যে জাহানারা বূপে ও গুপে 
প্রধানা ছিলেন এবং তিনি 
পিতার পরিচর্ধযায় অবহিত 
থাকায় সম্রাটের সমধিক 
স্নেহ লাভ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। বাজনী তিক্ষেত্রে 
জাহানারা. পারার ১৪ 
রোশিনারা আওরঙ্গজেবের 
পক্ষাবলম্বী ছিলেন । আও- 
রুঙ্গজেব সাম্রাজ্য লাভ 
করিলে রোশিনারার 
প্রভাব প্রবল হয়, আর 
জাহানারা পিভার বন্দি- 
দশার অংশ লইয়া আগ্রীয় 
বাস করেন। 
মোগল শুন্ধান্তের কথ 
বাহিরে বড় প্রকাশ 
পাইত না; বাহ! প্রকাশ 
পাইত, তাহাও অনেক 
স্থলে বিকৃত-_স্ুতরাং বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইতে 
পারে না। কুটবুদ্ধি আওরঙ্গজেব রাজ্যলাভ করিবার পর পিতৃ- 
দ্রোহী ভগিনীকে কতটুকু বিশ্বাস করিতেন--বলা যায় না; 
রোশিনারার প্রভাব কত দিন স্থায়ী হইয়াছিল,জানিবার উপায় 
নাই । যে ভ্রাতাকে সিংহাসনদানে তিনিই প্রধান সহাম্ ছিলেন, 
সেই ভ্রাতার রাজ্যলাভের পর তাহার প্রভাব কতটুকু ছিল-_ 
বল! অসম্ভব। ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তাহার নাম ব্যতীত কিছুই 
অবশিষ্ট নাই। আর আছে-_দিল্লী ছুর্গের বাহিরে উদ্যান- 
মধ্যে রোশিনারার সমাধি। সমাধিসৌপ্ন দেখিলে * তাহা 
হিশেষ পুরাতন বলিয় মনে হয় না-__বোধ হয়, সংস্কারে তাহার 


(৫২০ ৪) 
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রোশিনারার সমাধিশএন্দির | 


প্রাচীনত্বের চিন্ত মুছিয়া গিয়াছে । এরই সমাধির নিম্নে সম্রাট 
শাহজাহানের হুহিতা -সমাট আওরঙ্গজেবের ভগিনী রোশি- 
নারার শব সমাহিত--সেখানে প্রভাব্প্রতিপত্তির জন্ত বড়- 
ষন্্ নাই, প্রেম ও লালসা নাই, শঙ্কা ও আশ! নাই-_ 
“গৌরবের পথ শুধু মৃত্যুর সোপান ।” 

মোগল সম্রাটদিগের অস্তঃপুরে বিলাসের উৎস উৎসারিত 
থাকিত-_রিরংসার অনলে সংযম দগ্ধ হইয়া বাইত । সেই 
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| ১ম বর্ষ, ২য় সংব্য! 


জন্ত মোগল রাজকগ্ভাদিগের 
'সন্বন্ধেও গুপ্তপ্রেমের- বিলাস- 
লালসার--নানা জনরব প্রচাত্িত 
হইত। সে সকলের সত্যাসত্য- 
নিদ্ধারণের উপায় নাই। বিশেষ 
মোগল সমাটদিগের একটি 
কুপ্রথ৷ ছিল---সম্তরাটপুল্রীর বোগ্য 
স্বামী পাওয়া বায় না বলিয়া, 
তাঁহার অবিবাহিতা থাকিতেন । 
অথচ তাহাদের অর্থের অভাব 
ছিল না--সংযমের শিক্ষা ছিল 
না। জাহানারার তাশ্ুলের বারের 
জন্য সুরাটের বাজন্ব প্রদত্ত হইয়] 
ছিল । রাজান্তঃপুরে গুপ্তপ্রেমের 
ষড়বন্ত্রের কথা তখন যে দিল্লীতে 
প্রচারিত ছিল,সমসানয়িক বিদেশী 
পর্যটকদিগের বিবরণে তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যায় । বার্িয়ার 
জাহানারা 'ও রোশিনারা উ৬- 
কেই লালসাপরায়ণা বলিয়াছেন 
এবং জাহানারার সম্বন্ধে ছুইটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। 
জাহানারা একবার কোন 
যুবককে স্বীয় কক্ষে আনাইলে 
সে কথা সম্রাটের কর্ণগোচর হয় । 
শাহজাহান সহস। দুহিভার কক্ষে 
আসিয়া উপাস্থৃত হয়েন এবং 
জাহানারা অনন্তোপায় তইয়। 
যুবককে স্নানের জন্য ব্যবহৃত 
বুঃৎ কটাহের মধ্যে লুকাইয়া রাখেন। সম্রাট নানা 
কথার পর দুতিতাকে বলেন, তিনি স্নানে অবহেলা করিয়া- 
ছেন। এই বলিয়৷ তিনি কটাহের নিম্নে অগ্নি জালাইবার 
জন্য খোজাদিগকে আদেশ দেন এবং অগ্রিতাপে হতভাগ্য 
বুবকের মৃত্যু হয়। তাহার পর নজর খা নামক এক পারল্ত- 
দেশীয় যুবক জাহানারার প্রশংসাভাজন হয় এবং শায়েস্তা 
খ। তাহার সহিত বাজপুত্রীর বিবাহের, প্রস্তাবও করেন। 


জোষ্ঠ, ১৩২৯] 


বিরক্ত হইয়া সম্রাট শক বিন দরবারে যুবককে একটি পান 
দেন। তাহাতে বিষ ছিল। বিষের ক্রিয়ায় দরবার হইতে 
গুন প্রত্যাবর্ভনকালে পাল্কীতেই যুবকের মৃত্যু হয়। 
রাজপুন্রীর কক্ষমধ্যে কটাছে জল গরম কর! কিরূপে 
সম্ভব হয়, ভাহা সহজেই অনুমেয় । প্রাসাদের কক্ষগুলির 
আয়তনও বৃহৎ নভে-_স্ুসজ্জিত কক্ষমধ্যে কটাভের স্থান ও 
হয় না। বিচিত্র-কারুকার্য্য-খচিত ভামামই স্নানার্থ বাবহত 


হইত । সেকক্ষ গরম করিতে 
১ শত ২৫ মণ জ্বালানী কাষ্ঠের 
প্রয়োজন তইত | 

জাহানারার সম্বন্ধে বার্ণিয়ার 
সার যে কুৎসিত জনরবের 
উল্লেখ করিয়াছেন, তাভ। লিখিতে 
সঙ্কোচ তয় । সমাট এই কন্যার 
প্রতি সমধিক ন্নেহশীল ছিলেন 
এব শেষে তিনিই রাজা-শাসন- 
কার্ষো পিতার পরামর্শদাতা 
ছিলেন বলিয়া জনরব পিতাপুভ্রীতে 
অপবধ সন্বান্ধেরে কথাও ইঙ্গিত 
করিত। তাহার আভাস টেভা- 
ণিয়ার এবং মেনুসীও দিয়াছেন । 
কিন্ত মেন্সী সে জনরবে বিশ্বীস- 
স্থাপন করেন নাই । 

জাহানারা 'প্রথমাবধি দারার 
পক্ষপান্তী ছিলেন এবং দারাঁকে 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করাই তাহার 
অভিপ্রত ছিল। কিন্ত তাহার 
সে চেষ্টা ফলবন্ভী তয় নাই। 
শাহজাহানের অন্থস্থ অবস্থা বখন 
তাহার পুক্রচতুষ্টয়ের মাধো সুদ্ধ 
আরম তয়,তখন যৃদ্ধবাত্রা করিবার 
পূর্বে দারা, পিতার 'ও ভগিনীর 
নিকট বিদায় লইয়া গিয়াছিলেন । 
সে বিদায়-দৃশ্ের বর্ণনা পাঠ 
করিজে' অশ্রু সংবরণ করা দুঃসাধা 


হইয়া উঠে। সম্রাট শীকস্তাঙ্গানের« 
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স্ম্মভিসীঞ্খ | ১৫৯ 


পুত্র সে দিন সমরসঙ্জায় বাহির হহইয়্ছিলেন-__তাহার 
পর তিনি পথের ভিখারী হইয়া অনাহারে--অনিদ্রায় কষ্ট 
পাইয়া শেষে নিহত কয়েন। বিদায়ের দ্রিন তাঁচার ফতেজঙ্গ 
নামক ভম্তীতে আরোহণকালে দার! বলির়াছিলেন_-“ষে দীন, 
সে ক্ষমা পাইবে _বে অহঙ্কারী, তাগর ভাগ মৃত্যু আছে ।” 

পাছে কেহ পিতাকে বিষ প্রদান করে, এই জন্য জাহানার৷ 
আপনার তত্বাবধানে পিতার আতভার্ষ্য প্রস্তুত করাইতেন। 
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জাহীনারার সমাধি । 


৯৮২. 
আমীর ওমরাহ প্রভৃতি তাহার তুষ্টিসাধনের জন্য তাহাকে 
বছমূল্য উপহার প্রেরণ করিতেন। টেভারিয়ার বলিয়াছেন, 
ফোন প্রাদেশিক শাসনকর্তা সম্রাটের “বিরাগভাজন হয়েন 
এবং সম্রাট তাহাকে তলব দেন। কিন্তু চতুর শাসনকর্তা 
উপস্থিত হইবার পূর্বে সম্রাটের জন্য ৫* হাজার মোহর এবং 
বেগম সাহেবা অর্থাৎ জাহানারা প্রভৃতির জন্য ২ হাজার 
মোহর আগ্রায় পাঠাইয়া দেন। ফলে তিনি সদরে হাজির 
হইলে তাহাকে এলাহাবাদের শাসনকর্তা পদে উন্নীত 
করা হয়। 

এইরূপে জাহানারা প্রভূত অর্থসঞ্চয় করিয়াছিলেন। 
তত্তিন্ন পিতার অমুলা মণিমুক্তাও তাহারই হস্তগত ছিল। 
আওরঙ্গজেব রাজা হইয়! পিতার ধনাগার হস্তগত করেন। 
" মানরিক বলেন, তখন ধনাগারে ১৯ কোটি ৮৩ লক্ষ ৪৬ 
হাজার ৬ শত ৬৬ টাকা ছিল। কিন্তু শাহজাহানের মণিমুক্তা 
পিতৃপ্রোহী পুত্রের হম্তগত হয় নাই। তাই আওরঙ্গজেব 
যখন সিংহাসনে আরোহণ করেন, 
একখানিমাত্র বহুমূল্য হীরক ছিল । তিনি সমারোহ সহকারে 
সিংহাসনে বসিবার জন্য পিভার নিকট কিছু মণিমুক্তা চাহিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে সাহজাহান ক্ষিপ্তপ্রায় হইরা হামানদিস্তা 
আনিতে আদেশ দেন--তিনি মণিমুক্তা' চূর্ণ করিয়া ফেলিবেন। 
প্রিক্বতমা৷ ছুহিতা জাহানার!র সনির্ধন্ধ অনুরোধে তিনি সে 
সঙ্কল্লে নিরত হুইয়াছিলেন। শাহজাহান বদি মনে করিয়া 
থাকেন, জাহানারা আপনি পাইবেন বলির সে সব 
মণিযুক্তা। রক্ষা করিয়াছিলেন, তবে তিনি তুল বুঝিয়া- 
ছিলেন। বুদ্ধিমতী জাহানারা বিশেষ জানিতেন, পিতার নিকট 
হইতে রাজ্য কাড়িয়া লইলেও যে ধনরত্ব আওরঙ্গজেব হস্তগত 
করিতে পারেন নাই, পিতার মৃতার পর তাহা তিনি যেমন 
করিয়াই হউক হস্তগত করিবেন। তবুও যে বেগম সাহেব! 
সে সব নষ্ট করিতে দেন নাই, সে কেবল পৈত্রিক সম্পত্তি 
রক্ষা করিবার বাসনায়। এই ব্যাপারে তাঁহার নারী প্রক্কতি 
সুম্পষ্ট্ূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল । আওরঙ্গজেব তাহার 
ন্েহশীল পিতাকে বন্দী করিয়া কষ্ট দিয়াছেন তাহাকে 
শত্রজ্তানও করিয়াছেন--তিন ভ্রাতাকে হত্যা করিয়াছেন-_ 
তবুও আওরঙ্গজেব তাহার ভ্রাতা_ ভ্রাতা বলিতে আওরঙ্গজেব 
ব্যতীত আর কেহ নাই; পিতার মৃত্যুর পর পৈত্রিক সম্পত্তি 


_-ধনরত্ব সবই আওরজজেবের প্রাপ্য । তাই তিনি তাহার, 


মাসিক সী । 


তখন তাহার শিরাবরণে 


রি ২র সংখ্যা 


্বশাভাজন আওরঙ্গজেবের জন্য নেই মলির সযত্বে রক্ষা 
করিয়াছিলেন । 

জাহানারা ধাহ! ভাবিয়াছিলেন, তাহাই হইয়াছিল। 
পিতার মৃত্যুর কারণ হইয়-_মৃত্যুসংবাদ পাইবামাত্র আও 


. ব্ুঙ্গজেব দিল্লী হইতে আগ্রায় উপনীত হয়েন। রাজত্বকালে 


শাহজাহান শাহজাহানাবাদ নগর নিম্মাণগ করিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন- নির্্মাণকার্ধ্য শেষ হয় নাই। তিনি মৃত্যুর 
পূর্ব্বে একবার সেই নগর দেখিতে ইচ্ছা করেন এবং তথায় 
যাইবার জন্ত পুত্রের অগ্রুমতি প্রার্থনা করেন। পুত্রের আশঙ্কা 
হয়__তিনি করিপৃষ্ঠে_স্থলপথে যাইলে হয় ত প্রজারঞ্জক 
শাহজাহানকে দেখিলে প্রজার! তাহার পক্ষাবলম্বন করিবে। 
তাই তিনি পিতাকে জানাইলেন -ষদি তিনি জাহানাবাদে 
যাইতে চাহেন, তাহাকে জলপথে যাইতে হইবে। এই উত্তরে 
শাহজাহান মন্মাহত হইলেন এবং তাহার মৃত্যুদিন আর বিলম্বিত 
হইল না। পিতার মৃত্যার পর আওরঙ্গজেব আগ্রায় আপিলে 
জাহানারা যথাযোগ্য সমাদরে ভ্রাতীকে অভ্যর্থনা করেন এবং 
পিভার ও আপনার সঞ্চিত মণিরত্ব আনিয়া তাহাকে উপহার 
দেন। আওরঙ্গজেব ইহাতে সন্তোষ প্রকাশ করেন এবং 
তাহাকে তাহার সম্পত্তি সম্ভোগের অধিকার দেন। কিন্ত 
আওরঙ্গজেবের এই সন্তোষ আন্তরিক ক না বলা যায় না। 
তিনি জাহানারাকে সাহজাহানাবাদে লইন্া যায়েন। টেভা- 
নিয়ার লিখিয়াছেন যে, তিনি দেখিয়াছিলেন, হস্তীর 
পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া জাহানারা আগ্রা হইতে 
যাইতেছেন। 

তাহার পর জাহানারার কি হয়? টেভাণিয়ার লিখিক়্া 
ছেন, অল্পদিন পরেই সংবাদ প্রচারিত হয়, জাহানারার 


মৃত্যু হইয়্ছে-_লোক বলে, তাহাকে বিবপ্রয়োগে নিহত 


কর! হয়। কিন্তু শাহজাহানের মৃত্যুর পর কারাবন্ধ ভগিনীকে 
ভয় করিবার আর কোন কারণই আওরঙ্গজেবের ছিল না। 
কোন কোন এরতিহাসিকের বিশ্বাস, পিতার মৃত্যুর পর জাহা- 
নার! ১৬ বৎসর জীবিত ছিলেন। মৃত্যুর পর দিল্লীর উপকণ্ঠে 
নিজামুদ্দীন আউলিয়ার সমাধিপ্রাঙ্গণে তীহার শব সমাহিত 
হয়। জাহানারা দিল্লীতে একটি বৃহৎ ও সুরম্য সরাই নির্মাণ 
করাইয়াছিলেন।' বার্িয়ার এই গৃহের বিশেষ প্রশংসা! করি- 
যাছেন এবং বলিয়াছেন, বিদেশী বণিকর৷ দিল্লীতে আপগিয়া 
এই গৃহে অবস্থান ,করিন্েন। এখন সে গৃহের চিহ্বমান্ 


জ্যৈ্ঠ, ১৩২৯ ] 
নাঃ। বর্তমান দিলীর বাঙ্ারে যে স্থানে ঘণ্টাঘর অবস্থিত, 
জাহানারার সরাই দেই স্থানে দণ্ডারমান ছিল। 

_ আছে কেবল জাহানারার সমাধি। রোশিনারার সমাধি- 
সৌধ--কেবল মধাস্থলে যে স্থানে শব সমাহিত, তাহার উপর 
ছাত নাই-_বর্যার বারি, শীতের শিশির ও নিদাঘের রৌদ্র 
সেই স্থ'নে পতিত হয়। জাহানারার সমাধ সৌধ নহে-_ 
মন্মরে আন্তৃত--আস্তরণের মধ্যভাগে মৃত্তিকার উপর তৃণ 
জন্মিয়াছে। উত্তরদিকে - শিররে নর্মর-স্তস্তে জাহানারার 
রচিত একটি কবিতা ক্ষোদিত-_ 

“বহুমূল্য আবরণে করিও না সজ্জিত কবর আমার ; 

তৃণ শ্রেন্ভ আবরণ দ্ীন-আত্ম৷ জাহানারা সআট-কন্তার!” 

যে মোগল সম্রাট শাহজাহানের রাজধানীর তুলন1 সমগ্র 
গ্রাচীতে ছিল না! এবং ধাঙার পত্রীর স্বতিমৌধ আজও বিশ্ব 
সাশীর বিন্মর উৎপাদন করিতেছে--তাভারই প্রিরতমা কন্তা 
সমৃদ্ধির সুমেরুশিখরে অবস্থান করিনা_যঘ।ানবের ভাগ্য-বিপ- 


সক্কুল্র সখ্খে। 


০ 2 


পতি হই শেষে পুজ্রের দ্ব'রা বন্দী হইরা জরাজীর্ণ জীবন তণ্গ 
করিয়াছিলেন _রাজপুল্র দারা, সুজা, মুরাদ রাজ্যলোভে 
ভ্রাতা কতক নিহন্ড_আওবর্গজেবের পক্ষাবলম্ী ভগিনী 
রোশিনারাও তখন 'মৃত-দৃহ্ার কিছুদিন পুর্বে অন্তঃপুরে 
এক 'জন যুবক ধর! পড়ায় তিনি ভ্রাতভার বিরাগভাজন হইয়া- 
ছিলেন-_এই সব দেখিরা বুদ্ধিন তী জাহানারা বুঝিপ্নাছিলেন-_ 
শ্বর্য্ে সুখ নাই--গৌরব গর্ব করিবার নহে-_মাটার দেহ ' 
খন মাটাতে নিশার, তখনই কেবল ভোগ ও সম্ভোগ শেষ 
হয় । তাহার পর ?-__তাহার পর--পরপারে মানুষের দৃষ্টি যায় 
না। এই মানব আবার ধনজনের ব্ূপবৌবনের গর্ব করে? 
তাই তিনি আপনার সমাধিস্তস্তের জন্য লিখিয়াছিলেন-_ 
যেন বহুমূল্য আবরণে তাহার কবর সুসজ্জিত করা না হয়__ 
“তৃণ শ্রেষ্ঠ আবরণ।” বুকের রক্তে অশ্রু মিশাইয়া বুঝি 
সম্্রাটপুল্রী সনস্ত জীবনেন্ন অভিজ্ঞ হার অভিব্য;ক্ত এই কবিতায় 
লিখিরাছিলেন। তাহার এই কথার মান্ষের গর্বগৌর- 





ধ্যয় লক্ষ্য করিয়। শেষে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়্াছিলেন- বের অসারত্ব দেন অক্ষর অক্ষরে লিখিত হইয়াছে 
“তৃণ শ্রেষ্ঠ আবরণ।» -সেলথা কাপের কঠোর করও মুছিরা ফেলিতে 
পিতা শাহজাহান বিরাট মোগল সাম্রাজ্যের একচ্ছত্র অধি- পাঁরৰে না। 
বন্ধুর পথে । 
বাহির হ'লাম সেই সে নিশি ভোরে আম্ছে পবন তুহিন-কণা! নিয়ে 
আনন্দেতে একসাথেতে সবে, ফুরিয়ে গেছে সমীর ফুরু ফুরু, 
এখানে এই বাক] পথের মোড়ে ভূর্জবনের গভীর ছাগ্সা দিয়ে | 
এখন আমায় বিদায় নিতে হবে। আঙ্জকে হ'তে মাত্র হ'ল সুরু । 


তোমর| যাবে সাম্‌নে সড়ক ধরি 
গ্রাম নগরীর ন্নেহের পরশ পেয়ে, 
আতিথ্য ও আশীষ গ্রহণ করি 
তরুর কুম্থম পড়বে পথে ছেয়ে । 
দেখতে পাবে কাণ্ী ঝাপান হতে 
দীন ভিথারীর দীন নয়নে চাওয়া, 
দেখবে কঠিন পাক্দণ্ডীর পথে 
সঙ্গিহীনের নিরুদ্দেশে যাওয়া । 
হেথায় মোরে বিদায় নিতে হবে | 
ভূলতে হবে সঙ্গে যাওয়ার স্থথ, 
সঙ্গী সরাই কিছুই নাহি রবে " | 
প্রয়ের বাণী পরিচিতের নুখ | 


৮, 


আছে ভীষণ পথের সুখ ও দুখ 
সিংহের ডাক অজগরের শ্বাস, 
জটার ফাঁকে মলিন টাদের মুখ, 
ুস্ত,র এবং কন্তুরীরি বাস। 
আছে কেবল নিরাশ মাঝে আশ! 
উষ্ণতারি আভান দারুণ শীতে, 
অচেনাদের নধুর ভালবাসা 
আস্ছে যেন আগ, বাড়িয়ে নিতে । 
ছঃখ যে আদ্গ আনন্দকে টানে, 
কাটার কুসুম বল্ছে হাবে ভাবে, 
বন্ধুর পথ ধীনবন্থর পানে 
দিনের শেষে দীনকে লয়ে যাকে। 


গ্রীকুমুদরঞজন মল্লিক ।, 


পপি ৮০ 


৮০৩৪ 


আস্সিন্ফ শস্ুমভী । 


[ ১ম বধ, ২য় সংখ্যা 


বিড়াল-তপন্বী । 


সে 

পচাডাঙ্গার পতিতপাবন ঘোষ মামলা-মোকর্দমার চিন্তা 
. ত্যাগ করিয়া যখন পরলোকের চিন্তায় মনোনিবেশ করিলেন, 
এবং আদালতের নথিপত্র 'ও দলীল-দস্তাবেজের দপ্তর ফেলিয়া 
“চৈতন্যচরিতামৃতে”র রসাস্বাদনে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন লোক 
তাহাকে বিড়াল-তপন্বী আখ্যা প্রদান করিল । 

অবশ্ঠ পতিতপাবন সহজে এমন উপাধিটা স্বীকার করিয়া 
লয়েন নাই, এবং স্বেচ্ছায় সাক্ষীর জবানবন্দীর নকলের ভিতর 
ষে মধুর রসটুকু আছে, তাহা ত্যাগ করিয়া স্বপ্ণপ দাসের 
কড়াগর হূর্ববোধ্য ভাব গ্রহণে মনোষোগ প্রদান করেন নাই। 
ত্রিশ বিঘা লাখরাজ লইয়া জগন্নাথ হাজরার সঙ্গে যখন 
হকিয়তের মোকর্দমা বাধিয়াছিল, তখন তিনি একবারও মনে 
করেন নাই যে, পঞ্চাশ বৎসরের মোকর্দমার নেশার মায়া 
কাটাইয়া কোন দিন তাহাকে কৃষ্ঃপ্রেমের নেশায় বিভোর 
হইতে হইবে। তিনি কত বৈষ্ণব ভিখারীর টাকি কাটিয়া 
দিয়াছেন, কত বাবাজী হরিনামের ঝুলি কাড়িয়া লইয়৷ 
বাজারের মাছের থলি করিয়াছেন, কিন্তু আজ ষে তাহাকে 
নিজেই মাথায় টাকি রাখিয়া, সর্বাঙ্গে গোপীচন্গনের ছাপ 
মারিয়া হরিনামের ঝুলি হাতে করিতে হইবে, ইহী কে 
জানিত! এক্ষণে পতিতপাবন বুঝিলেন, মানুষ যাহা মনেও 
করে না, তাহাও তাহাকে করিতে হয়ঃ মানুষ না করিতে 
পারে, এমন কাজই নাই। 

কুক্ষণে জগন্নাথ হাজরার লাখরাজ জনমীগুলার উপর 
পতিতপাবনের লুন্বদৃষ্টি পতিত হইয়াছিল। কুক্ষণে তিনি 
জগন্নাথের নিঃসন্তান! বিধবা ভ্রাতৃবধূকে“হাত করিয়া” জমীগুল। 
হস্তগত করিতে প্রয্লাসী হইয়াছিলেন। এই প্রয়াসের ফলে 
তাহার জীবনে এমন একটা অস্বাভাবিক পরিবর্তন ঘটিবে, 
ইহা জানিলে তিনি কখনই এই বত্রিশ বিঘা উর্ধ্বর জমীর 
উপর লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেন ন|। 

তা দোষ যে পতিতপাবনের একার, তাহা নহে, 
জগন্নাথেরও একটু দোষ ছিল। সে বৎসর আশ্বিন মাসে 
মাঠের তৈরী ধানের গাছগুলা জলের অভাবে যখন শুকাইয়া 


চাহিয়া হতাশ হইয়! পড়িল, তখন পতিতপাবন মাঠ-পুকুরের 
জল আনিয়! ধানগুলাকে বাচাইবার জন্ত উদ্যোগী হইলেন। 
জলসেচনের সব ঠিক হইয়া গেল, কিন্তু জগন্নাথ হাজরা 
গোলযোগ বাধাইয়া তাহার সে উদ্যোগ পও করিয়া দিল। 
পুকুর হইতে পতিতপাবনের জমী একটু দূরবর্তী ; মাঝে 
জগন্নাথ হাজরার জমী। জগন্নাথের জমীতে নালা কাটিয়া 
জল আনিতে হইবে । জগন্নাথ কিন্ত নিজের জমীতে নাল! 
কাঁটিতে দিল না; কবে পতিতপাবন জমীদারের সহিত 
মোকর্দমায় তাহার বিপক্ষে সাক্ষী দিয়াছিলেন, সেই 
আক্রোশের বশে জগন্নাথ নিজের জমীর উপর দিয়া! জল 
লইয়া যাইতে আপত্তি করিল। পতিতপাবন অনেক অনুনয়- 
বিনয় করিলেন, জগন্নাথের ভাতে পর্যন্ত ধরিলেন, জগন্নাথ 
কিন্ত কিছুতেই রাজি হইল না। একটু জলের অভাবে 
পতিতপাবনের জনীর ধানগুলা দাড়াইয়৷ শুকাইতে লাগিল । 
পতিতপাবন ছটফট করিতে লাগিলেন, এবং সেই বৌপ্র-শুফ 
ক্ষেততর| ধানগুলার দিকে চাহিয়! চাহিয়৷ মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিলেন, “জগন্নাথ হাজরাত্র এই জ্মীগুল। যদি হাত কত্ত 
পারি; তবেই চাষ ক/র্বো, নয় তে। এই পর্য্যন্ত ।” পতিত- 
পাবন জগন্নাথের জমীগুলা হাত কবি্বার স্থযোগ অন্বেষণ 
করিতে লাগিলেন । 

স্থুযোগ মিলিল--জগন্নাথের বিধব৷ ভ্রাতৃবধূ জ্ঞানদ। 
পতিতপাবনের সঙ্কপ্পসাধনে ব্রঙগান্ত্রত্বরপ হুইল। কনিষ্ঠ 
ত্রাতার মৃত্যুর পর জগন্নাথ বিধবা ভ্রাৃবধূকে সাদরেই গৃহে 
স্থান দিয়া ব্রাখিয়াছিল; সাধারণ গৃহস্থ ঘরের মেয়েকে 
যতটুকু খাটিতে বা কষ্ট ভোগ করিতে হয়, জ্ঞানদাকে তাহার 
বেশী একটুও খাটিতে বা কষ্ট পাইতে হয় নাই। পতিত- 
পাবন লোক লাগাইয়া তাহাকে কান ভাঙ্গানী দিতে আরম্ত 
করিলেন এবং নান! প্রকারে তাহাকে বুঝাইতে লাগিলেন 
যে, তাহার সর্বস্ব জগন্নাথ ভোগ করিতেছে, এবং তাহাকে 
দাসী-বাঁদীর মত থাটাইয়। মারিতেছে) এখন তাহার 
থাটিবার শক্তি আছে ৰলিয়াই ভাত-কাপড় দিতেছে, খে দিন 
সে-শক্তি না থাকিবে, সে দিন দূর করিয়া তাড়াইয়া দিবে। 


যাইবার উপক্রম হইল, এবং কৃষকরা! আকাশের দিকে চাহিয়া এই সময়ে যদি সে নিজের ভবিষ্যৎ সংস্থান গুছাইয়া লইতে 
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পারে, তবেই রক্ষা, নতুবা, ইহার পর তাহাকে ভিক্ষা করিয়া 
থাইতে হইবে। 

মেয়েমানুষ-__আপনার পরিগাম-চিস্তায সার হইয়া 
পড়িগ। সে জগন্নাথের কাছে বিষয়ের ভাগ চাহিল। 
জগন্নাথ কিন্তু ভাগ দিল না, পরস্ত শত্রুপক্ষের উত্তেজনায় মেয়ে- 
মাঁছুষের এমনভাবে নাচিয়া উঠা যে ভাল নহে, ইহাই তাহাকে 
বুঝাইয়া দিল। জ্ঞানদ! কিন্তু বুঝিল না। সে পতিতপাবনকে 
সহায়স্বরূপ পাইয়া জমী-জায়গা চুল চিরিয়া ভাগ করিয়া 
লইতে উদ্তত হইল। জগন্নাথ তাহাকে উপদেশ দিল, 
তিরস্কার করিল, বাড়ী হইতে দূর করিয়া দিবার ভয় 
দেখাইল। জ্ঞানদা ভয় পাইল না, সে ভাম্থরের নামে 
মোকর্দম! রুজু করিয়া দিল। পতিতপাবন মোকদমার 
খরচ চালাইতে লাগিলেন। 


বছরখানেক মোকর্দমা চলিল। জগন্নাথের বিস্তর 
টাক। খরচ হইয়! গেল; পতিতপাবনেরও খরচ বড় কম 


ভইল না। গ্রামের পাঁচ জন ভদ্রলোকে এই গজ-কচ্ছপের 
যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্য উভয়কেই পরামর্শ দিলেন। 
জগন্নাথ সে পরামর্শ গুনিল, পতিতপাবন কিন্তু তাহাতে 
কর্ণপাত করিলেন না, জ্ঞানদাঁও না। ভদ্রলোকর! মীমাংলার 
জন্য অনেক চেষ্টা করিয়! নিরম্ত হইলেন। 

জগন্নাথ কিছুতেই যখন পারিয়া! উঠিল না, তখন সে 
পতিতপাঁবনের নাম সংযোগে জ্ঞানদার নামে একটা কুৎসিত 
অভিযোগ গ্রামে প্রচার করিয়া দিল। এমন কি, এই সকল 
কথা লইয়া আদালতে পর্যান্ত হাস্ত-পরিহাস চলিতে লাগিল । 
মেয়েমানুষ সব সহা করিতে পারে, কিন্তু তাহার সুনামের 
মর্য্যাদার উপর বিন্দুমাত্র আঘাত সহিতে পারে না। ন্ৃতরাং 
এ আঘাতে জ্ঞানদা মন্দাহত হইল) সে মোকর্দম! হইতে 
নিরস্ত হইবার জন্ত পতিতপাবনকে অনুরোধ করিল। 
পাবন কিন্তু তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, যতদূর অগ্রসর হওয়া 
গিয়াছে, তাহাতে এখন নিবৃত্ত হইবার উপায় নাই। এখন 
নিবৃত্ত হইলেও ষে কথাট। রটিয়াছে, তাহা কখনই চাপ! পড়িবে 
না) লাভের মধ্যে সর্বস্ব খোয়াইয়া তাহাকে পথের ভিখারী 


তত- 


হুইতে হইবে মাত্র। 'জগন্নাথের ঘরে তাহার আর স্থান নাই, , 


অপরেও ভিখারী বলিয়া! তাড়াইয়া দিবে। কিন্তু সম্পত্ভিটা 
বদি উদ্ধার করা! যার, তবে পর়সার জোরে কেহই তখন মুখ 
তুলিয়া একটা কথা কহিতে পারিকে না। * ! 


শিড়ান্-তলাহ্থী ॥ 
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জ্ঞানদাও ইহাই 'বুঝিল, এবং সে পর্তিতপাবনের উপর 
নির্ভর করিয়া নিজের বিরুদ্ধে কুৎসিত অভিযোগটা হাসিয়া 
উড়াইয়া দিবার চেষ্টাফকরিল। 

কিন্ত বেশী দিন সে এইরূপে হাসিয়া উড়াইতে পারিল 
না)' ক্রমে যখন গ্রামে মুখ দেখান দ্ভার হইয়! উঠিল, এবং 
চারিদিক হইতে উপহাসের তীব্র বাণগুলা আসিয়া ঘরের 
ভিতরেও তাহাকে বিদ্ধ করিতে লাগিল, তখন জ্ঞান্দ। না 
কাদিয়। থাকিতে পারিল না) সে আপনার ভুল বুঝিতে 
পারিয়া, কি উপায়ে এই ভীষণ লোক-নিন্দাব্র হাত হইতে 
উদ্ধার পাইবে, তাহাই ভাবিয়া আকুল হইল। 

পরিশেষে এক দিন জ্ঞানদার অর্গলবদ্ধ স্বগৃহমধ্যে তাহার 
প্রাণহীন দেহটা রজ্জুবদ্ধ অবস্থায় বিলম্বিত দেখিয়া গ্রামের 
লোক চমতকুত হইল, পতিতপাবন স্তম্ভিত হইয়া! পড়িলেন। 
পুলিস আসিল, জ্ঞানদার মৃত্যু সম্বন্ধে তদন্ত আরম্ত ইইল। 
পতিতপাঁবন জগন্নাথের ঘাড়ে দোষটা চাপাইবার চেষ্টা 
করিলেন; তিনি ইহাই প্রমাণিত করিতে চেষ্টিত হইলেন 
যে, জগন্লাথ প্রতিহিংসার বশে ভ্রাতৃবধূকে খুন করিয়া এইভাবে 
রাখিয়া দিয়াছে । কিন্তু এ অভিযোগ প্রমাণিত হইল না, 
আত্মহত্যাই স্থিরীকৃত হইল। জগন্নাথ নিষ্কৃতি লাভ করিল। 

জ্ঞানদার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মোকর্দমার অবসান হইল। 
লাভের মধ পতিত্পাঁবনের তিন চারি শত টাকা গেল) 
টাকাগুলার জন্য পতিতপাবন মন্মাহত হইয়! পড়িলেন। 

শুধু ষে টাকাগুলার শোকই তাহাকে মন্দ্াহত করিল, 
তাহা নহে; জ্ঞানদার এই অস্বাভাবিক মৃত্যুটাও তাহার মধ্য 
স্থলে গিয়া তীব্রভাবে আঘাত দিল। এই বিধবার মৃত্যুর জন্ঠ 
তিনি ষে অনেকটা দায়ী, এই চিস্তাটাকে তিনি কিছুতেই মন 
হইতে দূর করিতে পারিলেন না। এক একবার মনে হইত, 
কিসের দায়িত্ব ? তাহার আযুঃশেষ হইয়াছে, মিথ্যা কলঙ্কের 
বোঝা সে বহিতে পারিল না, কাজেই আত্মহত্যা করিয়া সে 
বোঝা না'মাইয়। দিল; সুতরাং তাহার মৃত্যুর জন্য পতিত- 
পাবন নিজে একটুও দায়ী হইতে পারেন না। 

কিন্তু তাহার এই কলঙ্কের মূল কে? মূল ত তিনিই। 

তিনি যদি স্বার্থসিত্ধির জন্য বিধবাকে উত্তেজিত ন! করিতেন, 
যদি মোকর্দমা বাঁধাইয়! এতটা গোলযোগের সৃষ্টি না করিতেন, 
তাহা হইলে ত জ্ঞানদ! এমন ছুরপনেয় কলঙ্কে কলঙ্কিত হইত 


লা, তাহা! হইলে ত সে এমনভাবে গলায় দ়ী দিয়া আত্মহতা। 


৫৬ 


কবিতে যাইত না? যখন কলঙ্কের সৃচনা হয়, তখনই ত 
জ্ঞানদা নিবৃত্ত হইবার জন্য তাহাকে অনুরোধ করিয়াছিল। 
বিত্ত শ্বার্থহানির আশঙ্কায় পতিতপাবন নিরস্ত হইতে পারেন 
নাই, স্তোকবাক্যে তাহাকে ভুলাইয়। রাখিয়াছিলেন। ইহার 
ফলেই ব্ধিবার এইরূপ নির্মম আত্ুহত্যা। সুতরাং তাহার 
আত্মহত্যার জন্য পতিতপাবনই ত সম্পূর্ণ দারী। ও$, স্ত্রী, 
হত্যার দায্দিত্ব! কথাটা মনে হইলেই পতিতপাবন অন্তরে 
অন্তরে শিহরিয়া উঠিতেন। জ্ঞানদার রজ্জুবিলন্থিত প্রাণহীন 
দ্েহট! বেন তাহার চক্ষুর সম্মুথে ছুলিতে থাকিত। উঃ,কি 
ভীষণ মুত্তি সে! সুন্দরী যুবতীর তেমন সৌনর্যাময় দেহটা 
ঠিক কাঠের মত শক্ত হইয়। বাতাসে ছুলিভেছিল, ভাত ছুইটা 
ঝুকিয়া পড়িয়াছে, ঘাড়টা বাকিরা গিয়াছে, চোখ ছুইটা চক্ষু- 
গহ্বর হইতে যেন ঠেলিয়। উঠিয়া! পড়িয়াছে। ওঃ, সেই চোখ 
ছুইটা কি ভীষণ! তাহার সম্মুখে গিয়া ঈাড়াইতেই পতিত- 
পাঁবনের মনে হইয়াছিল, সেই ভয়ানক চোখ ছুইটা দিয়া 
জ্ঞান্দ! তাহাকে দগ্ধ করিতে উদ্ধত হইয়াছে। একবার 
সেই চোখের দিকে চাহিয়াই পতিতপাবন ভয়ে ভয়ে দৃষ্টি 
ফিরাইয়া লইয়াছিলেন, দ্বিতীয়বার সে দিকে ফিরিয়া চাহিতে 
সাহস করেন নাই । পতিতপাবনের মনে হইত, সেই দেহটা 
নিয়ত যেন তাহার সম্মুখে পার্খে পশ্চাতে ঘুরিয়৷ বেড়াইভেছে, 
আর বজকঠোরম্বরে তিরস্কার করিয়া বলিহেছে_- পাষণ্ড ! 
তোর এ পাপের প্রামশ্চত্ত নাই।, 

পতিতপাবনও বু'ঝলেন, এই স্ত্রীহত্যা-পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
নাই । তথাপি তিনি প্রায়শ্চিত্তের জন্য ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। 
তিনি দলীল-দক্তাবেজ, রারের নকল, সাক্ষীর জবানবন্দী-_ 
সব একটা সিন্দুকে পুরির! চাবী লাগাইলেন, এবং চাবীট। 
পুকুরের জলে ফেলিয়া দিলেন; তাহার পর অনেক ভাবিয়া 
পাপতাঁপহারী শ্রীহরির চরণে আত্মসমর্পণ করিলেন। 

লোক কিন্ত এত কথা বুঝিল না; মামলাবাজ জালিয়াৎ 
পতিতপাবন ঘোষকে হরিনামে মত্ত দেখিয়া, তাহার এই হরি- 
প্রেমের অন্তরালে যে কোন একট! ভীষণ হুরভিসন্থি। লুক্ক/য়িত 
রহিয়াছে, ইহা সহজেই অগ্ুমান করিয়া লইল এবং তজ্ন্ত 
তাহাকে পবড়/ল-তপস্থী' আখ্যা প্রদান করিল। 


মানসিক অস্সুমভী | 


[১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


তি 


ই 


“শুক কহে শুন ওহে পাু-অলঙ্কার । 
জিজ্ঞাসিলে যাহা তুমি অতি চমতকার ॥ 
মায়ায় মোহিত হয়ে কাটায় জীবন । 
নাহ চিন্তে মলে আর না হবে মরণ॥ 
লোভে পাপ পাপে মৃত্যু নাহি জানি মনে। 
ভবার্ণবে ভাসে সদ! মিথা। নাহি গণে ॥ 
বিফল ভবের আশ! জানিবে হৃদয়ে । 
যত আশ! কর তত আশাই বাঁড়িবে ॥ 
ওহে রাজা ভাই বলি করহ শ্রবণ । 
ইন্্রিয়েরে বশ কর ঘুচাতে বন্ধন ॥ 
যদি কর মনোরথ সে অভয় পদ । 
শুন শুন কৃষ্ণ নাম ধবংসিবে বিপদ ॥ 
শ্রবণ কীর্তন কর মজ কৃষ্ণ নামে । 
পাপ তাপ দূরে যাবে সে নামের গুণে ॥ 
সত্রীহত্যা গোহত্য। আদি যত পাপ করে। 
নামের গুণেতে জীব সর্বপাপে তরে ॥* 
“্দাদ] মহাশয় 1” 
চমকিতভাঁবে ভাগবত হইতে মুখ তুলিয়া পতিতপীবন 
উত্তর দিলেন, “কে, নেত্য ? 
“ই দাদামশার, আমি ।” 
চোখের চশনাটা খুঁলেতে খুলিতে পতিতপাবন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তাঁর পর, কি মনে করে নেত্য ?* 
ত্য বলিল, “অনেক বথাই মনে করে এসেছি, কিস্ত 
তোমার সময় আছে কি ?” 
ঈষৎ হাসিয়া পতিতপাবন বলিলেন, ”অসমগ্লটাই বা কি 
এমন দেখলে ?” 
সহান্তে নেত্য বলিল,”তোমার শক্র যে,তাঁর অসময় হোক, 
তবে তুমি এখন পু'থিপত্র আর জপতপ নিয়েই ব্যস্ত কিনা, 
তাই বল্ছি।” 
মুখখানাকে একটু গম্ভীর করিয়া পতিতপাঁবন বলিলেন, 
প্বযযস্ত এমন কিছুই নয়, নেতামণি, তবে একটা কাজ নিবে 
থাকৃতে হবে ত?” 
"এই সব ছাড়া তোমার কি আর কাজ নাই ?” 
"আছে, তবে কাজেরুমত কাজ তেমন নাই ।” 





জৈোষ্ঠ, ১৩২৯ ] 
"এইগুলোই কি কাঞজ্জের মত কাজ ?* 
শ্ধত্তে গেলে তাই বটে। তবে হয়ে ওঠে নাঁ।” 
“হয় না কেন?” 


“মন হয়েছে পাঁপ,--সে বাজে কাজের দিকে যুটা ঝুঁকে 
পড়ে, আসল কাজের দিকে ভার এক বিন্দুও ঝেক দেয় না, 
বুঝেছ ? 

" “বুঝেছি” বলিয়৷ নেভ্য কিছুক্ষণ গম্ভীরভাবে বসিয়া 
রহিল; ভার পর সে একটু ছুঃখগস্ভীরম্বরে বলিল, “তবে 
তুমি তোমার আসল কাজই কর, আমি এখন উঠি।” 

নেত্য উঠিবার উপক্রম করিতেই পতিতপাঁবন একটু 


বাস্ততার সহিত বলিলেন, "উঠচে যে, কি বল্তে এসেছিলে, 


বল না।” 

মুখখানাকে ঈষৎ কুঞ্চিত করিয়! নেত্য বলিল, প্থাক্‌, সে 
বাজে কাজ।” 

মৃছু-গম্ভীর হাস্তসহকারে পতিতপাবন বলিলেন, “তোমার 
কাজ হাজার বাজে হলেও আমার কাছে তা মস্ত আসল 
কাজ; ত1 কি জান না, নেত্যমণি ?” 

“সত্যি নাকি” বলিয়া নেত্য মুখ টিপিয়া একটু হাসিল । 
পতিতপা'বন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কথাট1 কি, নেত্যমণি ?” 

নেত্য বলিল, “অপর কিছু নয়, শুধু একটা কথা জিজ্ঞেন্‌ 
কত্তে এসেছি ॥» 

“কি কথা ?* 

নেত্য একটু ভাবিয়া যেন বিষাদদগন্তীরস্বরে বলিল,“বলি, 
আমরা দেশে বাস করবো, না! দেশ থেকে উঠে যাব ?” 

পতিতপাবন বিশ্বপ্পূর্ণ দৃষ্টিতে নেত্যর মুখের দিকে 
চাহিলেন।: নেত্য বলিল, প্গীয়ের সন্কলেই তোমার মত 
আসল কাজ নিয়ে ব্যস্ত নয়, তার! বাজে কাজই বেশীর ভাগ 
করে।» 

“তা করে” বলিয়া পতিতপাবন সম্মতিস্চক শিরঃসধালন 
করিলেন। নেত্য নতমুখে বসিয়া নখ দিয়! মাটা খুঁটিতে 
লাগিল। পতিতপাঁবন জিজ্ঞাসা করিলেন, "তারা কি করেছে 
নেত্য ?” 

নেত্য বলিল, “এমন কিছু করে নি, তবে আমি যাতে 
দেশে না! থাকি, তারই যোগাড় করেছে ।” 

“তারা তা হ'লে নেহাৎ বোঁক1” বলিয়া পতিতপাবন মৃছু 
হাসিলেন এবং নেত্যর মুখের উপর একটা সহান্ত কটাক্ষ 


বিড্াজ্প-ভস্পহ্হী | 


লক 


নিক্ষেপ করিয়। বজিলেন, “তুমি গেলে দেশে থাকবে কি? 
গাখান। ষে অন্ধকার হয়ে যাবে।” ্ 

মৃছ হাসিয়া নেত্য বলিল, “তা গাঁয়ের সকল লোক ত 
তোমার মত চালাক নয়, দাদামশীয়;) তারা যে আলো 
ছেড়ে অন্ধকারে থাকৃতেই ভালবাসে 

গম্ভীরভাবে মস্তক সঞ্চালনপুর্বক পতিতপাঁবন বলিলেন, 
*পেঁচার স্বভাবই এ রকম বটে ।” 

বলিয়াই তিনি হাহা করিয়। হাসিয়া উঠিলেন। নেতা 
মুখ টিপিয়া মুছু মৃছ হাসিতে লাগিল। একটু পরে সে মুখ- 
থানাকে গম্ভীর করিয়া! ধীরে ধীরে বলিল, “জগুকাকার কাছে 
বাব! শছুই টাক দেনা করে গিয়েছিলেন, না?” 

পতিতপাবন বলিয়া উঠিলেন, “হা হা, সেই তোর বিয়ের 
সময়, না ?” 

কথাটা বলিতেই পতিতপাঁবনের মুখখানা যেন একটা 
বিষাদের গম্ভীর ছায়ায় অন্ধকার হইয়া আদিল। নেত্য 
তাহা লক্ষ্য করিয়া ঈষৎ রক্তমুখে উত্তর করিল, “সে 
টাকার ত এক পয়সাও শোধ যার নি। জগুকাক। বল্ছেন, 
সে টাকা এখন সুদে আসলে সাড়ে তিন শো হয়ে 
দাড়িয়েছে ।” 

পতিতপাবুন গন্তীরভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, "সাড়ে তিন. 
শোই হোক, আর সাড়ে তিন হজারই হোক, সে টাক! এখন 
দেবে কে ?” 

ত্য। গুরা বলছেন, আমাকেই দিতে হবে। 

পতিত। তোমাকে দিতে হবে? তুমি দেবে কোথা 
হ'তে ? 

নেত্য। না দিতে পারি, আমাদের ঘটা-বাটি, ঘর-ভিটে 
বেচে আদায় কর্বে। 

ঈষৎ রোষগস্ভীরকণ্ঠে পতিভপাঁবন বলিলেন, “কে 
আদায় করবে? জগা হাজরা ?” 

নেত্য বলিল, “তার কাছেই ত দেনা ।” 

পতিতপাবন কোন উত্তর করিলেন না। সায়াহ্ছের সুর্য 
তখন গাঢ় সিন্দুররাগে পশ্চিম আকাশটাকে রঞ্জিত করিয়া 
দিতেছিল। সেই রক্তরাগমণ্ডিত আকাশপ্রান্তে দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়া পতিতপাবন নীরবে বসিয়া ররহিলেন। কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা! করিয়া! নেত্য জিজ্ঞাসা করিল, “ছুমি এখন কি বল, 
দপদামশায়?” | 


৫ 


একট ক্ষুদ্র দীর্ঘনি্বাস ত্যাগ করিয়া পতিতপাবন বলিলেন, 
"আমি আর কি বল্বো, নেত্য ; ধার কর্লেই শুধতে হয়। 
তরে জগা হাজরারও একটু বিবেচনা করা উচিত ছিল, তুমি 
টাকা দেবে কোথা হ'তে ? মা নাই, বাব! নাই, শ্বগুর- 
বাড়ী---৮ 

বলিতে বলিতে পতিতপাবন হঠাৎ থামিয়! গেলেন ? কিন্তু 
তৎক্ষণাৎ একটা ঢোক গিলিয়৷ তাড়াতাড়ি বলিয়৷ উঠিলেন, 
"্ণ্তরবাড়ী__সেখানেও ভিন কুলে কেউ নাই। অনাথা 
বিধবা, কোন রকমে কষ্টে সৃষ্টে সাত বছরের ভাইটিকে মানুষ 
কচ্চে,. তার ওপর জুলুম !--নেহাৎ পয়সাখোর হাড়ী না 
হলে কেউ এ রকম জুলুম কত্তে পারে না, নেত্য 1 

'দ্বণায়, ক্ষোভে পতিতপাবনের ললাট কুঞ্চিত হইল । নেত্য 
বলিল, “এখন উপায় কি? যাঁর কাছে যাই, সে-ই বলে, 
আমরা কি কর্বো।৮ 

একটু শুষ্ক হাসি হাসিয়া পতিতপাবন বলিলেন, “আমিও 
বোধ হয় তার বেশী কিছু বল্তে পারবো না ।* 

নেত্য কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া হুতাশ-নিবর্ণ মুখখানা 
তুলিয়া বলিল, “তরে আমি এখন যাই ।” 

”"এস” বলিয়া পতিতপাবন সন্মুখপতিত ভাগবতখানার 
উপর দৃষ্টি নিবন্ধ করিলেন । নেত্য উঠিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া 
গেল। পতিতপাবন পুনরায় চোখে চশমা লাগাইয়া পুঁথির 
পাতা উল্টাইক় পড়িতে লাগিলেন-_ 

“মায়ারে করিতে নাশ চাহি আত্মজ্ঞান। 
তাছে সত্য জনার্দিন বেদের প্রমাণ ॥ 
কৃষ্ণভক্তি বিনা নাহি লভে আত্মজ্ঞান | 
আত্মরূপে সেই কৃষ্ণ নিত্য বর্তমান ॥ 
ভাব সেই জনার্দন হৃদয়-আসনে । 
অন্তিমে বিলীন হবে তাহার চরণে ॥” 

পড়িতে পড়িতে পতিতপাবন থামিয়া গেলেন, পড়িতে 
যেন ভাল লাগিল না। তিনি পুঁথি মুড়িয়া, চোখের চশমা 
খুলিয়! চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। 

জগ! হাজরার কি নিষ্ঠ্রতাকি আক্কেল! একটা 
অনাথা বিধবার যথাসর্ধস্ব বেচিয়া টাক! আদায় করিবে-_ 
তাহাকে পথে বসাইবে। কিন্ত উপায় কি? উপায়কি 
কিছুই নাই? পতিতপাবন ঘোষ কি ইহার কোন উপায়ই 
করিতে পারে না? সে এই পঞ্চাশ পঞ্চানন বৎসর বয়সের 


সামনি -বল্সভী | 


[ ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
মধ্যে কত কাণ্ড করিয়াছে, কত' “হয়'কে “নয় _নয়'কে 
“হয়” করিয়া দিয়াছে, কত লোকের হকের ধন কাড়িয়া লই. 
য়াছে, কত নির্দোষকে দোষী সাব্যস্ত করিয়া জেলে পাঠাই- 
য়াছে, আর জগ! হাজরার এই টাক! ' কয়ট! উড়াইয়৷ দিতে 
পারে না? মনে করিলে খুব পারে। উহার জাল সই-করা 
একটা ব্রসিদ-_-খতথানা খোয়৷ গিয়াছে বলিয়া রসিদ লিখিয়া 
দিতেছে । খতের নম্বরটা দিতে পারিলে ভাল হয়। সেটা 
বাকি এমন ছুঃসাধ্য ব্যাপার ? রেজেষ্টারী আপিসে খোঁজ 
করিলেই ত নম্বর পাওয়া যায়। তারিখটা জান! নাই, কিন্তু 
জগার বিবাহের সন মাসটা ঠিক মনে আছে--তের শো সাত 
সাল, ফান্তুন মাস। এই তের শো সাত সালের ফাল্গুন 

* মাসটাকে পতিতপাবন জীবনে ভুলিতে পারিবে না। সুতরাং 
একটু চেষ্টা করিলেই জগা .হাজরার দাবীটা এক ফুৎকারে 
উড়াইয়৷ দেওয়া হয়। 

হয় সব, কিন্তু তাহাতে লাভ কি? আবার সেই মামলা- 
মোকর্দমা, সেই আদালত আর ঘর, সেই উকীল মোক্তার 
সাক্ষী শমন। এদিকে নিজের শমন যে পিছনে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে, তাহার উপায় কে করিবে? নেত্য? হরি হরি! 
এই নেত্যকে লইয়া এক দিন কি ভোগাই না ভুগিতে হই- 
যাছে! তাহাকে তৃতীয়পক্ষরূপে গ্রহণ করিতে উদ্যোগী হইয়া 
কি অপমান, কি লাঞ্চনা, কি উপহাসটাই না সহিতে হই- 
মাছে! এ নেত্যর বাপ কালী হাজরা দশ জনের সাম্‌নে 
পতিতপাবনের মুখের উপর বড় গলা করিয়৷ বলিয়াছিল, 

“তোমার মত বুড়োর হাতে মেয়ে দেওয়ার চাইতে মেয়ের 
গলায় কলসী বেঁধে জলে ডুবিয়ে দেওয়া ভাল।” তাহার কথা 
শুনিয়৷ পতিতপাবনের মনে হইয়াছিল, ইহা! অপেক্ষা নিজের 
গলায় কলসী বীধিয়া পতিতপাবনের জলে ঝাপ দেওয়া খুব 
ভাল। ওঃ, সে সময়ে কালী হাঁজর! কি নির্মমভাবে তাহার 
মাথাটা হেট করিয়া দিয়াছে। লোক তাহার নামে কত 
গান বাধিয়াছে, বিয়ে-পাগ.লা বুড়ে। বল্য়া কত ব্যঙ্গ-বিদ্রপ 
করিয়াছে! সে বিজ্রপের জালায় পতিতপাবন বোধ হয় এক 
মাঁস ঘরের বাহির হইতে পারেন নাই । জীবনে পতিতপাবন 
ঘোষের অপমান সেই প্রথম--সেই শেষ। 


সেই কালী হাজরার মেয়েস-সেই নেত্র অস্ত পতিত- 
পাঁবন আবার কোমর বাঁধিয়া দাড়াইবে ;- পরকালের ভাবনা 
ছাড়িয়৷ আবার মৌকর্দামার ভাবন। ভাবিতে যাইবে! যে 


তো, ১৩২৯ ] 
মামলার নেশা ছাড়াইয়! ফনকে কৃষ্ণ-প্রমের নেশায় বিভোর 
করিবার জন্য প্রাণপণ করিতেছেন, কৃষ্ণ ছাড়িয়া, নাম 
ছাড়িয়া, তপ জপ সব ফেলিয়া রাখিয়া আবার সেই ছাই 
নেশার কৃপে মনটাকে ডুবাইয়া দিবেন? কখনই না। 

সুর্যের শেষ রূশ্মিটুকু তখন দিগন্তের কোলে বিলীন 
হইয়া! গিয়াছিল, সন্ধ্যার ধূসর ছায়ায় আকাশের নীলিমা শ্লান 
হইয়া আসিতেছিল । অদূরে কে গলা! ছাড়িয়। গাহিতেছিল-_ 

পচুল হ'লো তোর শণলুটি | 

কবে আর বল্বি রে ভাই, অধমতারণ নাম ছু”টি |” 

পতিতপাবন পুঁথি খুলিয়া হবিনামের মালা লইয়া বসি- 
লেন এবং জপের গভীরতার মধ্যে সেই তের শো সাত সালের 


ফান্তুন মাসটাকে ডুবাইয়। দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন" 


চেষ্টা কিন্ত সফল হইল না, জপে মন বসিল না; নেত্যর 
সেই হতাশবিবর্ণ মুখখানা আসিয়া তীহার মনটাকে যেন 
জাল রূসিদখানার দিকেই টানিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। 
দূরে গায়ক তখনও গাহিতেছিল-_ 
“গৌসাই বলে মায়াজালে ঘেরেছে তোর দেহটি ; 
কখন্‌ বল্বি হরি বিষয় নারী ঢেকেছে সেই ভাবনাটি। 
চুল হলো! তোর শণলুটি ।” 
পতিতপাবন নিশ্বাস রোধ করিয়া যেন প্রাণের সমস্ত 
শক্তিপ্রয়োগ পূর্বক ঘন ঘন মাল! ঘুরাইতে লাগিলেন । 
্ঠি 
তিন দিন যাবৎ সকালে সন্ধ্যায় ছুপুরে তিনবার করিয়া 
হাতের মালা খুব ঘন ঘন থুরিলেও মালাছড়াব্র সঙ্গে মনটা যখন 
একবারও খুরিতে চাহিল না, তখন পতিতপাবন এই অবাধ্য 
মনটার উপর নিতান্ত বিরক্ত হইয়! উঠিলেন এবং যেন খুব 
রাগত ভাবেই নেত্যর বাড়ীতে উপস্থিত হইয়! ডাকিলেন, 
“নেত্য !» 
নেত্য গৃহকার্ধ্ে ব্যস্ত ছিল; হাতের কাজ ফেলিয়া 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিল) ব্যস্তভাবে উত্তর দিল, “কেন 
পাদামশায় ?” 
ঈষৎ উচ্চ্বরে পতিভপাবন বলিলেন, কেন কি? 
টাফাটার উপায় কিছু হলো ?* 
নেত্য ধীরে ধীরে উত্তর করিল, "আমি আর কফি উপায় 
কর্‌বেো ?” ৪. এ 


তিড়াঁভশ-ভষ্পন্বী ॥ 


৯১৫৯৪ 

রাগে চোখ ছইটা কপালে তুলিয়া! পতিষ্ঠপাবন বলিলেন, 
“তবে কে উপায় কর্বে--আমি ? বেশ, তোমার চাইতে 
আমার মাথাব্যথা এত বেণী না কি 1” - 

নেত্য সে কথার কোন উত্তর দিল না) সে নতমুখে 
কিছুক্ষণ চাঁড়াইয়া থাকিয়া ধীরে ধীরে গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইল, 
এবং একখান! আসন আনিয়া দাওয়ার উপর পাতিয়৷ দিল। 
আসনখানার দিকে কঠোর দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া ভ্রভঙ্গী সহ- 
কারে পতিতপাবন বলিলেন, “আর আদর ক'রে আসন 
দিতে হবে না। আমি এখানে বন্তে আসি নাই, গুধুকি 
কর্লে, তাই জান্তে এসেছি ।” 

নেত্য বলিল, “বথন এসেছ, তখন ব'সো না ।” 

মুখ মুচকাইয়। পতিতপাবন বলিলেন, প্বস্বার আমার 
সময় নাই। বেলা হয়ে যাচ্চে, এর পর পুজো আহ্কিক 
আছে। তোমার ঘরে বসে দিন কাটালে তো আমার 
চল্বে না।” | 

নেত্য একটু হাসিল; বলিল, “আমি কি আর দিন 


কাটাতে বল্ছি, দাদামশায়, তবে গরীবের ঘরে খন এসেছ, 


তখন দীড়িয়ে থাকা ভাল দেখায় কি 1” 

তাহার হাস্তপ্রফুল্ল মুখখানার দিকে চাহিতেই পতিত" 
পাবনও একটু ন| হাসিয়া থাকিতে পারিলেন না; তিনি 
অগ্রসর হইয়া'খপ, করিয়া আসনখানার উপর বসিয়। পড়িজ্সন, 
এবং হান্ত-গম্ভীর মুখে বলিলেন, “কি জান, নেত্য, আমার 
আর এ সব ভাল লাগে না। এতকাল বিষয়-আশয়, মামলা- 
মোকর্দিমা নিয়ে কাটিয়েছি, কিন্ত সত্যি বল্তে কি, সুখ একটি 
দিনের তরেও পাই নি। এক একটা মামলায় জয়ী হয়ে 
মনে হয়েছে, বিশ্বব্্ষাণ্ডটা বুঝি আমার পায়ের তলায় এসে 
পড়েছে। কিন্তু সে কতক্ষণ? মদের নেশাটা যতক্ষণ 
থাকে, ততক্ষণই ফুর্তি, ঘোরটুকু কেটে গেলেই সব ফাক । 
তখন মনে হয়, কি ঝকমারীর কাজ !” 

নেত্য বলিল, “তাই বুঝি ঝকমারীর কাজ ছেড়ে আসল 
কাজ ধরেছ ?” 

সহান্তে পতিতপাবন বলিলেন, “সে কথা বড় মিছে নয়, 
নেত্য। বাস্তবিক স্থথ বদি কিছু থাকে, তবে এঁ হরিনামেই 
আছে। আহা, “হরের্শাম, হরেনশাম, হরের্নামৈব ফেবলং, 
কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরস্তথা। আল কোন 
গতি নাই, নেত্য, কোন গতি নাই। হরি হে, পার কর!» 
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পারের কর্ত।র উদ্দেশে পতিত শাঝন ছুঃখস্চক গভীর 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। অদূরে দীড়াইয়া নেত্য খু'টার 
গায়ে ঠোক। দিতে লাগিল। পতিতপাবন্‌ বিষাদগন্ভীর মুখে 
কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়৷ ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন, ণ্তা 
হ'লে কি কর্বে বল দেখি, নেত্য ?” 

নেতা বলিল, “তুমি যেমন ঝলে দেবে, তাই কর্বো ।” 

একটু ভাবিয়। পতিতপাবন বল্লেন, “এর মধ্যে 
ভোমার জগ্ড কাকার কাছে গিয়েছিলে ?” 

নেত্য বলিল, ”গয়ে কি হবে ?” 

ঈষৎ উঞ্কম্বরে পতিতপাবন বলিলেন, প্গিয়ে একটু কাদা" 
কাট কর্‌লে দেনাট। রেহাই দিতে পারে ।” 

নেত্য। হাজার কাদা-কাটা করলেও তা দেবে না। 

পতিত। না দেয়, পায়ে ধর। 

নেত্য। পায়ে মাথা কুটলে'ও কিছু হবে না। 

' রোষতীব্রকণ্ঠে পতিতপাবন বলিলেন, “পায়ে ধ'রে কিছু 
হবে না, কাদাকাট! ক'রে কিছু হবে না, তবে কি মামলা- 
মোকর্দমা করবে? মোকর্দমা চালাবে কে শুনি ?_ আমি? 
--আমার দ্বারা ও সব আর হবে না, নেত্য, তাতে ভালই 
বল আর মন্দই বল।” 

ঈষৎ ব্যথিত কণ্ঠে নেত্য বলিল, “আমি তোমাকে ভাল 
মন্দ কিছুই বলিনি, দাদানশায় ।” 

ক্রোধে মুখখানাকে বিকৃত করিয়৷ পতিতপাবন বলিলেন, 
“বল্তে পার না, তবে আমার কাছে গিয়েছিলে কেন ?” 

একটু রাগতভাবে নেত্য উত্তর করিল, “ঝকমারী 
করেছি।” 

তাহার মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া পতিতপাবন রাগে 
যেন ফুলিতে লাগিলেন । নেত্যর মুখেও ক্রোধের রক্তিনরাগ 
ফুটিয়া উঠিল। সে তাড়াতাড়ি মুখট। অন্যদিকে ফিরাইয়া 
লইল। 

পতিতপাবন উঠিক্না ঈলাড়াইলেন, এবং ক্রোধগস্ভীর স্বরে 
বলিলেন, "ঝকমারী তুমি কর নি, নেত্য, ঝকমারী করেছি 
আমি। সেধে তোমাকে পরামর্শ দিতে এসে, আমি ছ'শো- 
বার-__হাজারবার ঝকমারী করেছি ।” 

কথাট! শেষ করিয়াই পতিতপাবন ঝড়ের মত বেগে 
বাহির হইয়া গেলেন। 

বাড়ীর বাহিরে আসিতেই সম্মুথে জগন্নাথ হাজরাকে 





মসাসিক্ অল্ুসভী | 


[ ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


দেখিমা পতিতপাবন বেন একটু থনকিরা ॥াড়াইয়৷ পড়িলেন । 
জগন্নাথ জিজ্ঞাসা করিল, "কোথায় গিয়েছিলেন, ঘোষজ! 


মশাই ?” 


পতিতপাবন বঙ্লিলেন, ”নেত্য একবার ডেকেছিল।” 

“পরামর্শ কর্তে না কি?” 

জিজ্ঞাসার সঙ্গে সঙ্গে জগন্নাথের ঠোটের কোণে যে 
একটু শ্লেষের হাসি ফুটিয়া উঠিল, তাহা৷ পতিতপাবনের দৃষ্টি 
অতিক্রম করিল না। তিনি জোর গলায় ”ই।* বলিয়াই পাশ 
কাটাইয়৷ ভ্রতপদে চলিরা গেলেন। 

বাড়ী ফিরিয়া পতিতপাবন আজ্ঞামাত্র তামাক না পাইয়া 
চাকরটাকে গালি দিলেন; বাড়ীর ভিতর গিরা বিধবা ভগিনী 
লৃভদ্রাকে রন্ধনকাধ্যে ব্যাপূৃত দর্শনে পিগুদানের জন্য এত 
বাস্ততার প্রয়োজন নাই বলিয়া তিরস্কার করিলেন : তাহার 
পর এই আলাবন্ত্রণাপূর্ণ সংসারপাশ হইতে মুক্ত করিবার 
জন্ত শ্রীহরির নিকট ব্যগ্রতা জ্ঞাপন করিয়া ল্লান করিতে 
চলিলেন । 

্নানাস্তে পতিতপাবন পূজায় বসিলেন। সে দিন পুজা 
শেষ হইতে এত অধিক সময় লাগিল যে, তাহাতে স্ুভদ্র। 
পর্যযস্ত- বিস্মিত না হইয়া! থাকিতে পারিল না। সেরান্ন! 
শেষ করিয়! পুজার ঘরের দরজায় উকি দিয়া দেখিল, পতিত- 
পাঁবন তখনও বসিয়া মালা ঘুরাইতেছেন। সুভদ্রা তাহাকে 
সম্বোধন করিয়া মৃহুষ্বরে বলিল, “বেল! যে আড়াইপ'র গড়িয়ে 
গেল, দাদ1 1” 

পতিতপাবন ফিরিয়া তাহার দিকে একটা তাব্র দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন, তাহার পর পুনরায় মুখ ফিরাইয়। মালা 
ঘুরাইতে লাগিলেন। স্থৃভদ্রা কিছুক্ষণ অপেক্ষা কর্রিয়। ধীরে 
ধীরে প্রস্থান করিল। 

আরও খানিক পরে পুজ! শেষ করিয়া পতিতপাবন যখন 
বাহিরে আমিলেন, তখন তাহার চোখে মুখে ক্রোধ বা 
বিরক্তির চিহ্নমাত্র নাই; একটা পরিপূর্ণ শাস্তি ও প্রফকল্লতা 
আসিয়৷ তথায় বিরাজ করিতেছে । স্থুভদ্রা বলিল, “একে- 
বারে অবেলা ক'রে ফেল্লে, দাদা? খাবে কখন?” 

সিপ্ধ কোমল শ্বরে পতিতপাবন বলিলেন, "এই বে এবার 
খাচ্চি। বেলাটা একেবারেই গিয়েছে বটে। তা তুই ত 
এতক্ষণ খেয়ে নিলে পান্ৃতিন্‌।” 

চোখে মুখে খুব. একট। বিশ্বয়ের ভাব আনিয়া স্থভদ্রা 


১৩২৯] 
বলিল, “কও কথা ! দাদ তোমাকে ফেলে আমি আগে খেয়ে 
নেব? আমার কি পোড়া পেটের এতই আলা.?” 

পতিতপাঁবন হাসিয়া উঠিলেন ; বলিলেন, পনা, সুববি, 
আমারি পোড়া পেটেন্র জাল! বেশী । এখন এক মুঠো দে 
দেখি, জালার শাস্তি করি ।” 

“দাদার এক কথা” বলিয়। সুভদ্রা তাড়াতাড়ি ভাত 
বাড়িয়া দিল । পতিতপাবন গিয়! খাইতে বমিলেন। 

মনের সকল বিরক্তি-সকল চাঞ্চল্য দেবতার চরণে সম- 
পণ করিয়া, অন্ত একটা পরিপূর্ণ শাস্তি লইয়া পতিতপাঁবন 
বেশ শ্বচ্ছন্দচিত্তেই তপ জপ লইয়া দিন কাটাইতেছিলেন, 
কিন্ত কয়েক দিন পরে যখন সংবাদ পাইলেন, জগন্নাথ হাজরা 


মৃত কালী হাজরার নামে সাড়ে ভিন শত টাকার দাবীতে, 


নালিশ রুজু করিয়াছে, তখন তীহার মনের শান্তিটা যেন 
তিরোহিত হইবার উপক্রম করিল। 
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পতিতপাবন শুধু যে মানসিক চাঞ্চল্যটুকু দূর করিবার 
জন্যই দেবতার চরণে কাতর প্রার্থনা করিতেছিলেন, তাহা 
নহে, সেই সঙ্গে তিনি নেতাকেও অন্তর হইতে সম্পূর্ণরূপে 
মুছিয়। ফেলিবার জন্য চেষ্টা করিয়া আসিতেছিলেন। কে 
নেত্য যে, তাহার জন্য এত উদ্বেগ__এত ব্যাকুলতা? 
সে পরুস্ত্রী, বিধবা; তাহার জন্য এতটা চাঞ্চল্য দোষের 
কথা__পাপের কথা নহে কি? লোকই বা কি বলিবে? 
মামলা-মোকর্দম। ছাড়িয়া তিনি তপজপে মনোনিবেশ করিয়া 
ছেন, ইহাতেই লোক কত কথ! কহিতেছে; সীক্ষাতে না 
বলুক, পরোক্ষেও এবড়াল-তপস্থী' বলিয়া উপহাস করিতেছে । 
ইহার উপর যদি তিনি নেত্যর সহিত ঘনিষ্ঠতা আরম্ত করেন, 
তাহার পক্ষ অবলম্বন করিয়৷ জগ! হাজরার সহিত যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হয়েন, তাহা হইলে তিনি নিজেই কি লোকের পরি- 
হাসহ্চক বিড়াল-তুপস্বী আখ্যাটাকে সার্থক করিয়! দিবেন 
না? লোক কি তাহার মুখের দিকে চাহিয়া উপহাসের 
অষ্টহাসি হাসিবে না? তিনি কি বলিয়! সে অট্রহাসির প্রৃতি- 
বাদ করিবেন? 

তা ছাড়া তিনি দেবতার 'নিকটেই বা কি কৈফিল্পৎ 
দিবেন? জীবনের ম্লান অপরাছে অসার সংসার-চিন্তাকে 
পরিহার করিয়া! পরকালের চিন্তাঢকই সর করিয়া! লইয়াছেন, 


'ন্িড্রাজ্দ-ভশ্পত্ী | 
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সম্মুখে বিশাল ভবসিষ্ধুর ইভীমতরঙ্গ দেখিয্না তাহা পার হইবার 


_ আশায় ভব-কাগুারীর চরণ আকড়াইয়! ধরিক্সাছেন, সেই 


দেবতাই ব! কি প্ললিবেন? আরে ভগ! মনের ভিতর 
পরস্ত্রীরর_ একট! সুন্দরী বিধবার চিন্তা লইয়া, ত্রাহি মাং 
পুওরীকাক্ষ' বলিয়া আমার কাছে মুক্তি প্রার্থনা করিতে 
আসিঙ্লাছিস্-মনে ভারী পাপের বোঝা, আর হাতে হরি- 


'নামের মালা লইয়া আমাকে প্রবঞ্চনা করিতে উগ্ভত হয়ে- 


ছিন্‌? দূর হ” পপিষ্ঠ, তোর কোন কালে মুক্তি নাই__ 
কোন কালে উদ্ধার নাই! দেবতার এই কঠোর অনুজার 
উত্তরে পতিতপাবন কি বলিবেন? 

কি করিব, ঠাকুর, নানুষের বিপদ্‌ দেখিয়া কি স্থির থাকা! 
যায়? আরে দয়ার অবতার ! তুই আমাকে দয়! ভিক্ষা! দিতে 
আসিয়াছিন? জগতে ৰিপন্ন কি আর কেহ নাই? এঁষে 
তোর পাড়াতেই রামজয় মুখুজ্যে কন্ঠাদায়ে অস্থির হইয়া 
ছুটিয়া বেড়াইতেছে। প্র যে মিথ্যা বাঁকী খাজনার দায়ে 
জমীদার বেজে! মাইতির যথাসর্ধবন্থ বেচিয়া লইতেছে। এ 
যে ধন! তেলী, রম! বারুই অন্নাভাবে উপবাসে দিন কাটাই- 
তেছে! কৈ, ভাহাদের জন্য তো৷ হোর দয়ার দ্বার উন্মুক্ত 
হয় না? তোর যত দয়া বুঝি এই সুন্দরী বিধবাটির উপর! 
ধিক্‌! 

এত শর্তি কোথায় পাইৰ দেবত। যে, জগতশুদ্ধ লোক্ষের' 
উপর দয় প্রদর্শন করিব? ছুঃবীর ছুঃখ দর্শনে দয়! হয় বটে, 
সকলের ছঃখ দূর করিবার সাম্য কোথায়? সকল বিপন্নকে 
সাহায্য করিতে অক্ষম বলিয়া একটা বিপন্নকেও বিপন্ুক্ত 
করিতে অগ্রসর হইব না কি? 

বেশ একটি বিপন্ন বাছিয়। লইয়াছিম্‌ প্রবঞ্চক, যে তোর 
দরজার আসিয়া সাহায্য ভিক্ষা করে না, বরং সাহাধ্য করি- 
বার জন্ত যাহার দরজায় গিয়! তুই মাথ খুঁড়িয়া মরিন্‌। আর 
কাল গদ। চাড়ালের মা খাইতে পায় না বলিয়া! তোর কাছে 
ছুই গণ্ড পয়সা ভিক্ষা চাহিলে তুই তাহাকে দূর দূর করিয়া 
তাড়াইয়া দিলি! সে বুড়ী--সে চাড়ালের মেয়ে, সুতরাং 
তোর দয়ার পাত্রী নয়। আরে মুখ, তুই কাহাকে বিপন্ন 
জ্ঞানে সাহাষ্য করিতে উদ্ত হয়েছি? শর নেত্যর জন্ত 
এক দিন তুই কি লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছিলি? এমন কি, 


ইচ্ছাও ক্ষমতা সত্বেও এ ধিকারে তোর আর সংসার 


করা হইল না। প্র নেত্য তোর ইহকালের শক্ষ, 


ভে 


পরলালের পথে বিষম কন্টক। তোর যদি কিছুমাত্র জান 
থাকে, তবে এখনও সাবধান হইবি। 

পতিতপাঁবন সাবধান হইলেন, এবং' নেত্যর স্থৃতিটাকে 
পর্য্যস্ত অন্তর হইতে নুছিয়া ফেলিবার জন্য চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । 


সুতরাং জগম্াথ হাজরা মামলা রুঞ্জু করিয়াছে শুনিয়া 


পতিতপাবন চুপ করিয়া রহিলেন। একটা অশাস্তি আসিয়া 
মনটাকে উৎপীড়িত করিলেও তিনি পৃজা-আহ্ছিক, তপ-জপ 
আর পুঁথিপত্রের ভিতর সে অশাস্তিকে ডুবাইয়া দিবাঁর জন্য 
প্রাণপণ করিতে থাকিলেন । 


রঙ 


“জগ্ড কাকা আমাদের নামে মামলা রুজু করেছে, শুনেছ, 
দাদামশায় ?” 

পুঁথি হইতে মুখ না তুলিয়াই পতিতপাবন উত্তর করি- 
লেন, "শুনেছি ।৮ 

তাহার অস্বাভাবিক গা্ীর্য্য দর্শনে নেত্য শুধু আশ্চর্যা- 
গ্বিত হইল না, একটু সঙ্কুচিত হইল। সে পরামর্শ লইতে 
আসিলেও অতঃপর কি বলির পরামশ চাহিবে, তা ভাবিয়া 
না পাইয়া নীরবে বসিয়া রহিল। পতিতপাবনও কিছুক্ষণ 
নীরবে থাকিয়া! গম্ভীর মুখখানা তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তারি পরামর্শ নিতে কি আমার কাছে এসেছ ?” 

মৃহ হাসিক্স! নেত্য বলিল, “তা নয় তো কি এমন ময় 
তোমার সঙ্গে হাসি-ভামাসা কত্তে এসেছি ? 

গম্ভীরভাবে মন্তকসধালন পূর্বক পতিতপাবন বলি- 
লেন, “এলেও হাসি-আমাসার বয়স আমার আর নেই, নেত্য ! 
আর পরামর্শ__ভা গায়ে তো আরও অনেক লোক আছে?” 

“তার! সকলেই তোমার কাছে আম্তে পরামর্শ দেয়” 

কেন ?” 

“কি জানি ।” 

পতিতপাবনের আশ্ঙ্কাটা যেন মত ধরিয়া চক্ষুর সক্ধুথে 


দাড়াইল। তিনি নতমুখে মুদিত নেত্রে বসিয়া ভাঁবিতে 
লাগিলেন। 
“শদামশায় !” 


মেত্যর মুখের উপর সফাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! বেদনা" 


কড়িত কে পতিতপাঁবন বলিলেন, "আঙাকে মাপ কর, 


মাসিক বন্সুসভী | 


[১ম বর্ধ, ২য় সংখ্যা 


ত্য, আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, মামহা-মোকর্দমার কথায় আর 


ক 


নেত্য মাথা নীচু করিয়া কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিবার 
পরু উঠিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল।' পতিতপাবনের বুক- 
টাকে কীপাইয়া! একট! গভীর দীর্ঘশ্বাস বাহির হইল। 

হায়রে লোকনিন্নী! মামলা-মোকর্দীমা না! করিলেও 
পত্তিতপাঁবন কি এই বিপদ হইতে নেত্যকে রক্ষা করিতে 
পারেন না? সাড়ে তিনশত টাকা মাত্র-এই টাকাট। 
ফেলিয়া দিলেই সব গোল নিটিম্না যায়! *কিস্ত গোল মিটে 
না, বরং আরও বাড়ে । এতগুল! টাক] দিয়া একটা নিঃসম্প- 
কাঁয়া বিধবাকে সাহাধ্য করা_-এই সাহাষ্যের মধ্য হইতে 
লোক খুঁজিয়া খুঁজিয়া এমন একটা মন্দ উদ্দেসশ্ত বাহির 
করিবে-_-যাহাতে পতিতপাবনের গ্রামে মুখ দেখান ভার হইবে, 
আর নেত্যাকেও হয় ত দেশত্যাগ করিতে হইবে। তাহ! 
ভইলে এ অনাথার আর কোন উপায়ই নাই। পতিতপাব- 
নের বুকের ভিতর একটা আলোড়ন উপস্থিত হইল। তিনি 
পুজার ঘরে গিয়া, রাধারুষ্ণের পটের সম্মুখে মাথা! কুটিয়া 
আর্ততকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “হে ঠাকুর, মূর্খ আমি, আমাকে 
রক্ষা কর- পথ দেখাইয়া দাও ।” 

সেই দিন রান্রিত্তে পতিতপাবন স্ুভদ্রীকে বলিলেন, 
“এখানে আর ভাল লাগছে না, সবি, বুন্দাবনে যাবি ?” 

দাঁদামাত্র-সন্বল সুভদ্রার ইহাতে কিছুমাত্র আপত্তি ছিল 
না, বরং যথেষ্ট আগ্রহই ছিল। সুতরাং সে আহুলাদে বলিল, 
“কেন যাব না ?” 

“তবে পৌটলাপুটুলী বাঁধ ৮ 

“কবে যাবে ?” 

প্যত শগতীর হয়। জমীজায়গাগুলোর বন্দোবস্ত কত্তেই 
য৷ দেরী ।” 

নুভদ্রা সানন্দে পৌঁটলা বাধিতে প্রবৃত্ত হইল। 

৮৯৫ গু 

গৌঁসাই আকুলি বলিলেন, “শুনেছে হে ঘোঁষজা। জগগ্নাথ 
হাজরা যে কালী হাজরার ঘর-ভিটে ক্রোক দিয়েছে । 

গম্ভীরভাবে পতিতপাবন উত্তর দিলেন, “বটে !” 

সহান্ভূতির কোমল স্বরে আকুলি মহাশয় বলিলেন, 
"আহা! অনাথ! মেয়েটা, তার ওপর অপোগণ্ড তাইটি 
আছে। জগগ্লাথের কি একটু ধর্মাধর্শজ্ঞান নাই ?* 


জোষ্ঠ, ১৩২৯] 

পতিতপাবন বলিলেন, “এত ধর্শীধর্ম দেখতে গেলে কি 
দেনা-পাওনার কারবার চলে ?” 

মাথা নাড়িয়া আকুলি মহাশয় বলিলেন, “তা! বটে, তবে 
কি জান ভায়া, মেয্লেটার মুখের দিকে চাইলে বড্ই কষ্ট 
হয়। ঘর-ভিটে গেলে দাড়াবে কোথায়? 
একটু বিবেচনা করা'ও উচিত ছিল ?” 

পতিতপাবন বলিলেন, “কালী হাজরারও বিবেচনা কর! 
উচিত ছিল যে, টাকাটা ধান্র কচ্চি, শোঁধ দেব কোথা 
হ'তে ।” |] 

আকুলি মহাশয় বলিলেন, “কথাটা ঠিক; বোকামী 
ক'রে গেছে কালী নিজে। বোকামী নয় ত আরকি 
বল্বো £ তখন যদি তোমার হাতে মেয়েটাকে দিত, তা 
হলে এই দেনাটাও হ'ত না, আর মেয়েটাও বিধবা হয়ে 
ঘরে থাকৃত না। তখন কত বুঝিয়েছিলাম, কিন্তু শুন্লে 
কি? ওঃ, তোমার কি লাঞ্ছনাটাই না করেছে! ফলও 
হয়েছে তেমনই, মেয়ে বিধবা হ'ল, দেনার দায়ে ঘর-ভিটে 
বিকিয়ে গেল। অধর্মের ফল যাবে কোথায়? এই জন্যই 
বলে- ধর্ধন্ত সুক্কাং গতিঃ 1৮ 

বলিয়া আকুলি মহাশয় জোরে মাথাটা একবার নাড়ি- 
লেন। কিন্তু তাহার এই সহানুভূতিপূর্ণ কথায় পতিতপাবনের 
মুখে বিশ্দুমাত্র হর্ষচিহ্ন দেখ! গেল না) বরং তাহা আরও 
গভীর বিষাদের ছায়ায় যেন অন্ধকার হইয়া আসিল। অগত্যা 
আকুলি মহাশয়কে এই প্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়া অন্ত কথা 
পাড়িতে হইল। ঘোষজ। বৃন্দাবনবাসী হইবে শুনিয়া গ্রামের 
আবালবৃদ্ধবনিত। ছুঃখিত হইয়াছে, এবং গ্রামের খস্তকস্থরূপ 
ঘোষজাকে হারাইয়া তাহার! যে কি প্রকারে গ্রামে বাস 
করিবে, তাহাই ভাবিয়া আকুল হইয়া পড়িয়াছে। সর্বাপেক্ষা 
ছুঃখিত হইয়াছেন আকুলি মহাশয় নিজে। এমন কি, কথাটা 
শুনিয়া অবধি তাহার আহার-নিদ্রায় ব্যাঘাত পর্য্স্ত উপস্থিত 
হইয়াছে। আজ কুয় রাত্রি ধরিয়া তাহার চোখে ঘুম নাই। 
কাল গৃহিণী এক্ধপ অনিদ্রার কারণ জিজ্ঞাস করিলে তিনি 
গৃহিণীর নিকট ঘোষজার বৃন্দাবনবাসকেই অনিদ্রার কারণ 
বলিয়া ব্যক্ত করিয়াছিলেন। তচ্ছ বণে গৃহিনী পর্য্যস্ত দুঃখিত 
হইয়া! তাহাকে উপদেশ দেন যে, তিনি যেন কালই গি্কা 
ঘোষজাকে এরূপ স্বল্প হইতে নিরম্ত হইবার জন্য অন্থরে!দ 
করেন। 


ন্বিভাল-ভস্ন্ী | 


জগন্নাথের ত 


৬৩ 


এইরূপে ঘোষজরি ঈস্তাবা বিরহের আশীক্কায় বিস্তর হঃখ 
প্রকাশপূর্ববক আকুলি' মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তা ভায়া. 
যাচ্চো! কবে?” * 

পতিতপাবন গন্ভীরভাবে উত্তর দিলেন, “ঠিক নাই ।» 

' এত সহান্ভৃতি প্রকাশের পরও ষখন ঘোষজার গাস্তীর্ঘয 

তই অপস্যত হইল না, তখন আকুলি মহাশয় অগত্যা 
বিষগ্নচিত্তেই উঠিয়া গেলেন। পথে যাইভে যাইতে তিনি 
ষাহার সাক্ষাৎ প'ইলেন, গাহারই নিকট পতিতপাবনের 
কণা উত্থাপন করিয়া! জানাইয়া দিলেন যে, পতিতপাবন 
ঘোষের বৃন্দাবনবাসের সস্তাবনা সর্বৈব মিথ্যা। বেটা 
বিড়াল-তপন্থী কি একট! মতলব সিদ্ধ করিবার উদ্দেস্তে এই 
কথাটা রটাইয়া দিয়াছে। 

বিড়াল-তপন্থীর সেই গুহ মতলবটি কি, তাহা জানি- 
বার জন্ত অনেকেই উতকষ্টিত চিত্তে দিনপাত করিতে 
লাগিল। বি 

ন্‌ 
“টিনের দিন গেল হে হরি। 
আমি ভজন সাধন কখন্‌ করি।” 

শারদ প্রভাতের স্বর্ণ আলোক শিশিরসিক্ত সেফালিকা- 
পত্রের উপর পড়িয়া চক চকু করিতেছিল ; তলায় ভিজা ঘাসের 
উপর বিশ্কৃত শ্যামশয্যায় মণির স্তায় রাশি রাশি ফুল বিছািয়। 
পড়িয়া ছিল; আকাশে বাতাসে আগমনীর আনন্দ-সঙ্গীত 
ধ্বনিত হইয়৷ উঠিতেছিল। সেই আনন্দ-সঙ্গীতের"মধ্যে প্রভাত- 
কিরণ-মণ্ডিত নীল আকাশের দিকে চাহিয়া চাহিয়া পতিত- 
পাবন গুন্‌ গুন্‌ করিম্না গাহিতেছিলেন-- 


“প্রভাত শর্বরী হলে মনে করি 
তুলসী কুসুম চয়ন করি) 
তাতে হয় না মনোযোগ, এমনি মায়াষোগ, 
শুধু ভূতের বেগার থেটে মরি। 
দিন গেল হে হরি।” 


গৌঁসাই আকুলি সম্ভুথে আসিয় বলিলেন, “চুপ 
ক'রে কসে আছ যে, ঘোষজা1? ওদিকে ব্যাপার কি, 
শুনেছ?  . 

বিশ্মিতভাবে পতিতপাবন জিজ্ঞাসা করিলেন্ত, “কি 
ব্যাপার ?”. 


৬ 


,আকুলি মহাশয় বলিলেন, "জগন্নাথ ত ডিক্রীজারি ক'রে 
কালী হাজরার ঘর-ভিটে নীলামে কিনে নিয়েছে। আজ 
আবার প্যায়দ! সঙ্গে নিয়ে ঘরের ঘটা-বাঁটি টেনে বার কচ্চে।” 

অতিমাত্র বিশ্বয়ে দৃষ্টি বিস্কারিত করিয়া পতিতপাবন 
আকুলি মহাশয়ের মুখের দিকে চাহিলেন। আকুলি মহাঁ- 


শয় বলিলেন, *শুন্ছি না কি মেয়েটাকে বাড়ীর বার করে 


দেবে। ঠিকই হবে, এখন পথে পথে ভিক্ষী) যেমন কন্ম, 
তেমনই ফল। তোমার নিশ্বাস হাড়ে হাড়ে ফলে গেল) 
ঘোষজা, হাড়ে হাড়ে ফ'লে গেল। দাড়িয়ে দেখতাম, শ্রাদ্ধ 
কত দূর গড়ায়) ৩ মিত্তিরদের বাড়ীতে চণ্ডী আছে, বেল! 
হয়ে যা'বে। যাঁক, সকলই তারার ইচ্ছা ।” 

আকুলি মহাশয় চলিয়। গেলেন ; পতিতপাবন স্তর নিষ্পন্দ- 
ভাবে বসিয়া ব্রহিলেন। প্রভাতের আলো তাহার চোখে 
যেন ঝাপস৷ ঠেকিতে লাগিল। ওঃ! নেত্যর ঘরের ঘটা-বাঁটি 
টানিয়৷ বাহির করিতেছে! তার পর এই অনাথা বিধবাকে 
টানিয়৷ ঘরের বাহির করিয়া দিবে! তাঁহার পর? গপতিত- 
পাঁবনের মাথার শিরাগুলা যেন টন্‌ টন্‌ করিয়৷ উঠিল। 
ভগবান্‌, এই কি তোমার বিচার? এই অনাথাকে রক্ষা 
'করিবার সামর্থা কি তোমার নাই? পতিতপাবনের চোগ 


হুইটা জলিয়৷ উঠিল; পাতে ঠেট চাপিয়! তিনি উঠিয়! দীড়াই- 


লেো। গলায় ভুলসীর মাল! ছিল, সেটাকে টানিয়া ছি'ড়িলেন। 
কপালে বাসি চন্দনের ফৌটা ছিল, তাহা মুছিয়া ফেলিণেন। 
তাহার পর উর্ধশ্বাসে কালী হাজব্রার বাড়ীর দিকে ছুঁটিলেন। 

তখন পেয়াদা ঘরের ঘটা বাটি থালা বাসন বাহির করিয়া 
উঠানের মাঝখানে স্ত,পীক্কৃত করিয়াছে ; লেপ, বালিশ, বিছানা, 
চাল-ডালের হাড়ী পর্য্যন্ত বাহির করিয়া! আনিতেছে। নেশ 
দরজার এক পাশে ভাইটির হাত ধরিয়া! মরার মত বিবর্ণমুখে 
নিঃশবে দীড়াইয়া রহিয়াছে । পতিতপাবন পাগলের মত ছুটিয়া 
আসিয়৷ তাহার হাতটা চাপিয়া ধরিলেন এবং উচ্চ সতেজ কণ্ঠে 
বলিলেন, “ভয় কি, নেতা, এ বাড়ী-ঘর গিয়েছে, আমার বাড়ী- 
ঘর তো আছে। সবি একা আমার সেবা পেরে ওঠে নাঃ আজ 
থেকে দু' বোনে এই বুড়ো! ভাইটার সেবা-যত্্র কর্বি, চল্‌” 

উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই পতিতপাধন নেত্যর হাত 
ধরিয়া টানিতে টানিতে বাড়ীর বাহির হইলেন। সমবেত জন- 
বৃন্দ অবাক্‌ হইয়! তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিল। 


মাসিক স্সুমভী । 


[ ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


দরজার কাছে জগন্নাথ দীড়াইয়! ছিল। সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি ঘোষজ। মশীয়, নেত্য কি তোমার বৃন্দাবনবামের' 
সঙ্গিনী হবে ?” 
তাহার মুখের উপর ভ্রকুটাপুর্ণ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া পতিত- 
পাবন বলিলেন,“আমার সাতপুরুষে কখন বুন্দাবনবাসী হয় না ।” 
পতিতপাবন দ্রুতপদে চলিয়া গেলেন। বিড়াল-তপদ্বীর 
উদ্দেশে উপস্থিত সকলেই মুখ টিপিয়া একটু হাসিল। 
ক সঃ ০ 
স্থভদ্রাকে সম্বোধন করিয়! পতিতপাবন বলিলেন, “আজ 
আর পুজোর যোগাড় কর্বার দরকার নেই, স্ুুবি, মালাছড়াটা 
দে তো, আগে ফেলে দিয়ে আমি” 
নেত্য জিজ্ঞাসা করিল, “কেন, দাঁদামশায়, এবার সত 
সত্যি বিড়াল-তপন্থী সাঁজ্বে নাকি ?” 
জোরে মাথ! নাড়িয়া পতিতপাবন বলিলেন, “তাই 
সাজবো, তবু যার একটুও বিচার নেই, অনাথাকে রক্ষা ক'র- 
বার ক্ষমতা নেই, তাকে আর ডাকৃছি না।” 
তাহার মুখের উপর সহীস্থাদৃষ্টি স্থাপন করিয়া! নেত্য বলি, 
“ছি দাঁদামশায়, তুমি বুদ্ধিমান্‌ হয়ে এতটা ভুল বুঝেছে? কে 
বল্লে অনাথাকে রক্ষা কর্বার ক্ষমত1 ভগবানের নেই ?” 
“তা হ'লে ভগবান্‌ তোকে রক্ষা করলেন না কেন? 
“এই তে আমাকে তিনি রক্ষা করেছেন, তোমার কাছে 
আশ্রর দিয়েছেন।” 
পতিতপাবন বিশ্ক্বিস্ফারিত দৃষ্টিতে নেতার মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। নেত্য বলিল, “তিনি কি আর লাঠী 
ঘাড়ে নিয়ে কাউকে রক্ষা কত্তে যান? এই রকমে তোমার 
নত বিড়াল-তপস্থীকে দিয়েই বিপন্নকে রক্ষা ক'রে থাকেন ।” 
আননের হাসি হাসিয়া পতিতপাবন বলিলেন, “ঠিক 
বলেছ, নেতা, তিনিই ত তোমাকে রক্ষা করেছেন! আমি 
অহস্কারে নিজে কর্তী সেজে বসে আছি। হাজার হোঁক, 
বিড়াল-তপস্বী ত! আমল তপস্বী না হলে তাঁকে চিন্তে 
পারবো কেন ?” 
পতিতপাবন উচ্চ হাসি হাসিয়া উঠিলেন। নেত্যও 
হাসিতে হাসিতে বলিল, “আসল তগস্বী হয়ে কাজ নাই) 
দাদামশায়, তুমি এই রকম বিড়াল-তপন্থীই থাক।” 
শ্রীনারাযণচন্ত্র ভট্টাচার্য্য । 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


সুক্তিচ ও ভক্তি ॥ 


৯৬০ 


মুক্তি ও ভক্তি 


রর 
পর্বপ্রবন্ধে মুক্তির কথা বলিয়াছি, এইবার ভক্তির কথা 
বলিব। 

ভক্তির আলোচনা করিতে গেলে সর্বাগ্রে তাহার এঁতি- 
হাসিক আলোচনা আবশ্ক ; তাহাব্র পর ভক্তির স্বরূপ ও 
তাহার প্রয়োজন প্রভৃতির আলোঁচিনা করা যাইবে। 

মুক্তি ও তাহার উপায় কি? তাহাই প্রধানভাবে বুঝাই- 
বার জন্য প্রবৃত্ত আন্তিক দর্শনশাস্ত্র-সমূহ হইতে ভক্তিশস্ত্ 
কোন্‌ সময় হইতে পৃথক্‌ হইয়া বর্ণাশ্রম-ধর্ম্মের অনুষ্ঠাতৃ- 
জনগণের মধ্যে আধিপত্য বিস্তার করিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
তাহার ঠিক নির্ণয় কর! বড়ই কঠিন ব্যাপার । কারণ, এখনও 
এ বিষয়ে চূড়াস্ত সিদ্ধান্ত হয় নাই বলিলেও চলে। কিন্তু তাই 
বলিয়। এ বিষয়ে আলোচনা স্থগিত রাখা কর্তব্য নহে । কারণ, 
এইরূপ আলোচন! দ্বারা বিশেষ লাভ এই হইবে যে, ভক্তি- 
শান্্র বে ভারতীয় সভ্যতার একটি প্রধান উপাদান এবং 
ভারতে শ্রৃষ্টীয়ান্‌ প্রভৃতি বৈদেশিক ভক্তিবাদ প্রচারের বছু 
শতাবী পূর্বেও এ সকল ভক্তিশান্ত্র সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহা 
নিঃসন্দেহে বুঝিতে পাঁরা যাইবে। 

বর্ণাশ্রমী হিন্দুর সকল প্রকার শিক্ষণ-দীক্ষা-পদ্ধতির মুল 
শ্রুতি । জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তিরূপ ত্রিবিধ সাধনের বিস্তৃত বিবরণ 
পুরাণ, ধর্ম-সংহিতা ও মহীভারতাদি ইতিহাসের ছারা জানি- 
বার পুর্ব্বে এ সকল পুক্রাণাদি-বণিত সাধন-তত্বের অন্ন বা 
বিস্তৃতভাবে নির্দেশ শ্ররতিতে আছে কি না, তাহা জানিবার 
জন্য বিশ্বাসী হিন্দুমাত্রের উত্স্ুক্যের উদয় হয় এবং সেই 
ওৎস্থক্যবশতঃ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়! হিন্দু যদি দেখে, এ 
সকল সাধনতত্বের প্রামাণিকতা শ্রুতির উপর নির্ভর করি- 
তেছে না, তখন সে সহস্র লৌকিক প্রমাণ দ্বারা! সিদ্ধ হইলেও 
সেই সকল সাধনতত্বকে অবিশ্বীসবশতঃ উপেক্ষা করিতে 
অণুমাজ্রও সক্কোচ বোধ করে না। তাই তক্তিশান্ত্রের এ্রতি- 
হাসিক আলোচনা করিবার পূর্বে প্রমাণশিরোমণি শ্রুতির 
মধ্যে এই ভক্তিশান্ত্রের প্রতিপাস্ত ভক্তিবূ্প সাঁধনবিষয়ে 
কিরূপ উল্লেখ আছে, তাহা অন্ঠৌ বুঝিবার চেষ্টা করা 


উচিত। আমার মনে হয়, ভক্তিরূপ সাধনমার্গ শ্রুতিই 
আমাদিগকে অতি স্পষ্টভাবে সর্বাগ্রে নির্দেশ করিয়া থাকে--- 
খাক্‌সংহিতার মধ্যে অনেকগুলি এরূপ মন্ত্র দেখিতে পাওয়া 
যায়, ষাহাদিগের স্বারসিক অর্থের উপর নির্ভর করিলে ইহা! 
বেশ বুঝা যায় যে, এ সকল মন্ত্র স্পষ্টভাবে ভক্তি, ভক্তির 


ফল ও ভক্তির অদ্বিতীয় অবলম্বন, সেই সচ্চিদানন্দঘনবিগ্রহ 


ভগবত্বত্বকেই নির্দেশ করিয়া দিতেছে । 

খাকৃসংহিতার ভক্তিমাত্রপরত্ব প্রতিপাদনের জন্ত মহা 
ভারতের স্ুপ্রসিদ্ধ টীকাকার নীলক্ মমন্ত্রভাগবত' নামক 
একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। সেই গ্রন্থে খক্সংহি- 
তাঁর মন্ত্র বলিয়া যে কণ্সটি মন্ত্র এই বিষয়ে প্রমাণরূপে উদ্ধৃত 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে নিযনলিধিত মন্ত্র কয়টি প্রকৃতোপযোগী 
হইবে বলিয়া আগ্রেই উল্লেখ করা যাইতেছে-_ | 


“বন্মিন্‌ বিশ্বানি কাব্যা-_ 
চক্রে নাভিরিব শ্রিতা । 

, ত্রিতং জুতী সপধধ্যত।” 
“ব্রজে গাবেো ন সংযুজে 
যুদ্ধে অশ্বা অযুক্ষত 
নভস্তামস্তকে সমে |” 


এই মন্ত্র দুইটির ব্যাখ্যা নীলক যেরূপ ভাবে করিয়াছেন, 
তদনুসারে তাৎপর্য্যার্থ এইক্ধপ হয়, যথা --শকটের চক্রে তাহাৰু 
নাভিপ্রদেশ যেমন একদেশস্থি 5 হইয়া আপনা অপেক্ষা 
বৃহ চক্রকে স্পর্শ করিয়া! থাকে, সেইরূপ সকল কাব্যই 
বাহাকে অবলম্বন করিয়া! থাকে, সেই সত্ব, রজঃ ও তমঃ এই 
তিনটি জগৎকারণ গুণের বিস্তারকারী অর্থাৎ প্রেরয়িত! সেই 
পরমেশ্বরকে তোমরা বুঝিয়া সপর্য্যা বা উপাসনা কর। সেই 
পরমেশ্বর তাহার পিতা অর্থাৎ পিতৃভাবে রাগান্থগা! ভক্তির 
সাধনায় প্রবৃত্ত ভক্তের প্রীতির জন্য ব্রজে যেমন গোচারণ 
করিয়া থাকেন, সেইরূপই আবার রণক্ষেত্রে (সখ্যভাবের উপা- 
সক ভক্ত অর্জুনাদির প্রীতির জন্ত) অস্বসমুহ্র ,পরিদ্ভালনাও 
করিয়া থাকেন। এইকপ্র গোচারণ ও 'অশ্বপরিচালনাদিরূপ 


৯৬ 


নর্লীলা তিনি কেন করিয়া ' থাকেন, তাহার উত্তর 
শ্রুতিই দিতেছে--“নভস্তাং অন্যকে সমে* 'উপাঁসকগণের 
সকল প্রকার কুৎসিত শক্রসমূহের ব্লিনাশ হউক, এইরূপ 
ইচ্ছ! করিরাই সেই ভগবান এই সকল নরলীলা প্রকটিত 
করিল্া থাকেন । 

তাই ভাগ্ুবতেও উক্ত হইয়াছে-.. 

“বৃণাং নিঃশ্রেযসার্থায় ব্যক্তির্গবতো নৃপ 
অব্য়ন্তা প্রমেয়স্ত নিগুণন্ত গুণাত্মনঃ |” 

সেই অব্যয়, অপ্রমেয়, নি ণ অথচ গুণাত্মা ভগবানের নর- 
রূপে প্রকাশ মনুষ্যগণের পরম মঙ্গলের হেতু হইয়া থাকে । 

যাহাই হউক, পূর্বোক্ত শ্রুতি দ্বারা ইহাই প্রতিপাদ্দিত 
হইতেছে যে, পরম করুণাময় জগদীশ্বর সণ ও সকার হইয়া 
অভিব্যক্ত হইয়া থাকেন এবং সেই পরমপুরুষের সগুণ ও 
সাকার শ্ব্ূপই অচ্চনা বা পুজার বিষয় হইয়া তক্তির 
আলঙম্বন হইস্জা থাকে। স্থত্তরাং ভক্তিসিদ্ধান্তের প্রধানতম 
আলম্বন শ্রীভগবানের সাকারভদ্ব শ্ভিমধো নাই বলিয়া 
' বাহারা নিরাকার পরমেশতুত্বকে একমাত্র উপাস্ত বলিয়া 
থাকেন, তাহাদের মত বে সর্ধথা শ্রতিবিরদ্ধ, ভাঙা এই 
প্রকার শ্রুতি দ্বারা নিঃসন্দিপ্ধভাবে বাবস্থাপিত হইল । 

সর্বথা শ্রুতিমূলক এই ভক্তিবাদ ভক্তগণের প্রকৃতি ও 
অধিকারান্ুসারে সেই সচ্চিদানন্দঘনধিগ্রহ রসঘুস্তি পরশ্রন্গের 
নানাপ্রকার অভিব্যক্তি বা অবভারকে অবলম্বন করে বলিয়া 
নানা সম্প্রদায়ে ভিন্ন ভিন্ন শান্ত্ররূপে পরিণত হইয়াছে । 

শ্রুতির কন্মবুল ত্রান্ষণভাগ ও মম্বাদি খষি-প্রকাশিত 
ধর্মশাস্ত্র অধিকারানুসারে যে সকল কর্তব্য কর্মের উপদেশ 
করে, তাহাদের অনুষ্ঠানে স্বভাববশতঃ রা'গেষাদি-পরিচালিত 
চঞ্চলচিত্তকে শুদ্ধ করিতে পারিলে, মানব এঁ সকল ভক্তি- 
শাস্ত্রের প্রতিপাস্থ উপাসনার যাথার্থয ও উপকারিত! বুঝিতে 
সমর্থ হইয়। থাকে ; বিশুদ্ধচিত্ত না হইলে কোন মানবই পর- 
ত্রদ্মের রসরূপতা-প্রকাশক ভক্তিশাস্ত্রের সম্যক আলোচনার 
অধিকারী হয় না। স্থতরাং অশ্ুদ্ধচিত্ত ব্যক্তির নিকটে এ 
সকল ভক্তিশান্ত্র পরস্পর বিরুদ্ধ ও অসঙ্গতার্থ বলিয়া! প্রতীত 
হয়) আর বিশুদ্ধচিত্ত ব্যক্তির নিকট এ সকল শাস্ত্র একই 
প্রয়োজনের সাধন বলিয়া অধিকারীর সংস্কার "ও সাধনসাম- 
ঘ্রীর অপেক্ষা বিভিন্ন প্রকার হইলেও ফলতঃ একই হইয়া 
ঘায়। তাই মহিম্নঃ স্তিতে.কথিত হইয়াছে-_ 


[ ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
ত্রয়ী সাংখ্যং যোগঃ পঞ্জপতিমতং বৈষ্ণবমিতি 
প্রতিন্নে প্রস্থানে পরমিদমদঃ পথ্যমিতি চ । 
রুচীনাং বৈচিত্র্যাদৃজ-কুটিল নানাপথস্ভুষাং 
নৃণামেকো গম্যত্বমসি পয়সামর্ণব ইব।” 

তাৎপর্য্য এই যে--বেদ,লাংখ্য, যোগ, শৈবাগম, নারদপঞ্চ- 
রাত্র গ্রত্ৃতি বৈষ্ুবমত-_এই সকল পথ পরস্পর বিভিন্ন হই- 
লেও এবং তত্তম্মতের প্রতি আগ্রহপর ব্যক্তিগণ এইটিই পরম 
সাধন, ইহাই হিতকর, অপরটি নহে, এই প্রকারে কোলাহল 
করিতে থাকিলেও জন্মজদ্মাস্তরাজ্জিত বাসনার প্রভাবে রুটি- 
সমূহের বৈচিত্রাবশতঃ কেহ কুটিল, কেহ বা সরল পথ অৰ 
লম্বন করিয়া থাকে ; কিন্ত যেই ষে পথ দিয়া যাউক না! কেন, 
সমুদ্রের উদ্দেশে বিভিন্ন পথে ধাবমান নদীসমূহ্র গন্তব্য 
যেমন এক সমুদ্রই হয়, সেইরূপ এ সকল সাধনার পথে বিচ- 
রণশীল সাধকগণের তুমিই মহেশ্বর, একমাত্র গন্তব্য বা চরম 
বিশ্রামস্থান হইয়। থাক। আস্তিক হিন্টুগণের পরম আদ- 
রের ধন এই উপাসনাতত্ব-প্রতিপাদক ভক্তিশান্ত্র ভক্রসম্প্র- 
দায়ের পঞ্চবিধত্ববশতঃ পাঁচ ভাগে বিভক্ত হইয়াছে ;-_-গাণ- 
পত্য,সৌর,শাক্ত, শৈব ও বৈষ্ণব-_এই পাঁচ প্রকার উপাসক- 
সম্প্রদায় এর সকল ভক্তিশান্ত্রকে বথাক্রমে গণপ্রতিতন্ত্র বা 
গাঁণপত্যাগম, সৌরতন্ত্র বা সৌরাঁগম, তন্ত্র বা আগম, শৈবাগম 

'এবং পঞ্চরাজ্র এইরূপ বিভিন্ন নামে নির্দেশ করিয়! থাকেন। 

এই পাচ প্রকারের উপাসন! শান্ত্রের নধ্যে প্রথম ছুইটি-- 
গণপতিতন্ ও সৌরাগম এক্ধণে বিরলপ্রচার হুইয়৷ পড়ি- 
পাছে, এ ছুইটি উপাসনামার্গের প্রতিপাদক গ্রন্থ পূর্বকালে 
রাশি রাশি থাকিলেও এক্ষণে তাহার অতি অল্পসংখ্যক গ্রস্থই 
আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছে, শেষোক্ত তিনটি মতের 
রস্থসমুহের সংখ্যা খুব বেশী, এখনও পী সকল মতের বু 

প্রামাণিক গ্রন্থ অনাবিষ্কুত থাকিলেও যাহা আবিষ্কিত ও 

মুদ্রিত হয়৷ প্রচারিত হইয়াছে, তাহার উপর নির্ভর করিয়! 

এ সকল মতের প্রবর্তন ও প্রসারণ বিষয়ে আবশ্তক এঁতি- 

হাঁসিক গবেষণা এখন আর অসম্ভব বলিয়! বোধ হয় না। 

শৈবাগম ও শাক্ততস্ত্র লইন়্া এ্রতিহাসিক আলোচনা! প্রাসঙ্গিক 
হইলেও এই প্রবন্ধের অতিবিস্তারভয়ে তাহা না করিয়া 
কেবল. শেষোক্ত বৈষ্ণবসিদ্ধান্তপর পাঞ্চরাত্রশাস্ত্র বিষয়ে 
ধ্রতিহাসিক আলোচনাই এই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্ত। 
কারণ, গৌড়ীয় ,বৈষ্থবৃসম্প্রদায়ের অচিস্ত্যভেদাভেদবাদ বা 


যে, ১৩২৯ ) 


প্রেমভক্তিবাদের সহিত পাঞ্চরাত্রশাস্ত্রের সম্বন্ধ বড়ই ঘনিষ্ঠ 
সুতরাং তাহাই এই প্রবন্ধের প্রধানতঃ আলোচ্যি বিষয়। 
সুতরাং এক্ষণে তাহাই আলোচিত হইতেছে । 

সকল সাম্প্রদারিক ধর্মগ্রস্থই ছুই ভাগে বিভক্ত হয়, যথা-_- 
পৌরুষের্ন ও অপৌরুষেয় ৷ এই সাধারণ নিয়মানুসারে পাঞ্চ- 
রাত্র সম্প্রদায়ের শাস্তগ্রন্থগুলিও উক্ত ছুই ভাগে বিভক্ত । 
তন্মধ্যে প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থসমূহ- সাক্ষাৎ উপাশ্তদেবতা বা 
উপাস্তদেবতার উপাসক কোন দেবতাবিশেষ কর্তৃক কথিভ 
হইয়াছে কিংবা ভগবান শ্রীবিষ্ণুর ভাবে আবিষ্ট ভক্ত মুনি বা 
ধষির হৃদয়ে প্রথমে ভগবদিচ্ছাশক্তির প্রভাবে আবিভূতি 
হইয়৷ পরে সম্প্রদায়হিতার্থে তাহাদের দ্বারা প্রচারিত হই- 
য়াছে। দ্বিতীয় শ্রেণীর গ্রন্থগুলি এই প্রকার নহে; কারণ, 
ইহারা পুর্বোক্ত প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থগুলির তাৎপ্ধ্য বর্ণন 
করিবার জনই রচিত হইয়াছে। ন্মার্ভসম্প্রদায়ে ধর্ম্সংহিতা ও 
করহ্থত্রগুলির সহিত পরবর্তী স্থৃতিনিবন্ধগুলির যেরূপ উপ- 
জীব্যোপজীবকভাব সম্বন্ধ, প্ররূতেও উক্ত ছুই শ্রেণীর গ্রস্থ- 
গুলিরও সেইরূপ সন্বদ্ধই দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

এই প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থগুলি "সংহিতা" নামে প্রসিদ্ধ । এই 
সংহিতাগুলি পছ্যে রচিত-_এ সকল প্ভও শতকর নিরানববই 

ংশ অনুপ, ছন্দে রচিত। 

সংহিতাসমূহ পটল বা অধ্যায় নামক ভাগসমূহে নিবদ্ধ । 
এ সকল সংহিতা আবার তন্্ব এই নামেও আখ্যাত হইয়া 
থাকে । অনেক স্থলে আবার এই সকল সংহিত] বা তন্ত্র 
কাও এই নামেও আখ্যাত হইয়া! থাকে । অহিবুর্প সহিতার 
দ্বাদশ অধ্যায় পাঠে অবগত হওয়া যাঁয় যে, উক্ত সংহিতা- 
গ্রচারকালে পাঞ্চরাত্রিক সম্প্রদায়ে ভাগবতসংহিতা, কর্ম 
সংহিত। ও বিস্ভাসংহিতা প্রভৃতি বছু সংহিতা এবং পাশুপত- 
সম্প্রদায়ে পতিতন্ত্, পশ্ততন্্র ও পাশতন্ত্র প্রভৃতি বহু অন্রগ্রচ্থ 
অতি প্রাচীনকাল হইতে প্রচরিত হইয়া আসিতেছিল। 

বৈষ্ঃবসম্প্রদায়ের উপজীব্যস্বরূপ পাঞ্চরাত্রশান্ত্র যে কত 
বৃহৎ, তাহা ঠিক করিয়! বিচার করিবার সময় এখনও উপস্থিত 
হয় লাই। কারণ, এই সম্প্রদায়ের প্রমাণন্বরূপ মূল সংহিতী- 
গ্র্থগুলি এখনও সম্পূর্ণভাবে সাধারণের হস্তগত হইবার স্থযোগ 
উপস্থিত হয় নাই। 

কলিকাতায় এনিয়াটিক সোসাইটা হইতে নারদপঞ্চ- 
রাত নামে একখানি সংহিত। মুদ্রিত হইয়া! প্রকাশিত হইলেও 


সুস্তি ও ভ্জ্তি । 


৯৩? 


তাহা যে বাস্তবিক উক্ত নামে গ্রসি্ধ প্রমাণগ্রস্থ নব, 
প্রত্যুত উহা একখানি কল্পিত সুতরাং ভাগবত সম্প্রদায়ের 
অগ্রাহ, তাহা স্তপ্ণ রামগোপাল ভাগারকর মহোদয় 
(121105010176017 01 10000 4121) 7২656101) 1171, 
6, 1১, 4০417) অতি সুন্দরভাবে প্রতিপাদন করিয়াছেন। 
আস্তিক সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রসিদ্ধি এই যে, গুই পাঞ্চরাত্র 
সম্প্রদায়ে ১৮খানি সংহিতা প্রচলিত ছিল। 

কপিগ্রল সংহিতায় ১০৬খানি এরূপ সংহিতার নাম দেখিতে 
পাওয়া যায়, পদ্মতন্ত্ে কিন্ত ১১২খানি সংহিতার উল্লেখ আছে। 
বিষ্ুতন্ত্রে ১৪১খানি সংহিতার নাম দেখিতে পাওয়া যায়। 
এ দিকে হয়শীর্যসংহিতায় কেবল ৩৪খানি সংহিতারই উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। অগ্নিপুরাণের ৩৯ অধ্যায়ে কিন্তু ২৫খানি 
পার্চরাত্র সংহিতার নির্দেশ আছে। ইহা ছাড়া এসিয়াটিক 
সোসাইটা কলিকাত! হইতে প্রকাশিত, পূর্বোক্ত নারদপধুঃ- 
রাত্র নামক গ্রন্থে সাতখানি অধিক সংহিতার নাম দেখিতে পাওয়া 
যায়, বথ1--ত্রজ্মদংহিতা, শৈবসংহিতা, কৌমারসংহিতা, বাশিষ্ঠ- 
সংহিতা, কপিলসংহিতা, গৌতমীয়সংহিতা ও জারদীয়সংহিতা। 

কপিঞ্লসংহিতা, বিষুসংহিতা, পম্মসংহিতা, হয়শীর্ষ- 


-সংহিত্তা ও অগ্রিপুরাণে যে কমখানি পাঞ্চরাত্রসংহিভার নাম 


দেখিতে পাওয়া যায় __পাঠকগণের কৌতৃহলনিবৃত্তির জঙ্ঠ 
তাহা নিয়ে উদ্ধত হইল। 
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৬৩। ছূর্গী রর ৯৯। প্রাচেতস » ১৩৫ | .লক্ষীনারায়ণ 5 ১৭১ শর্ব ্ 
৬৪ | দৌর্বাসস রী ১০০। বলভদ্র রা ১৩৬। লক্ীপতি » ১৭২। শাকটায়ন 
৬৫: দেবকে ১০১। বাহ্‌ম্পত্য » ১৩৭। লাঙ্গল ্ ১৭৩। শাকপলেয় ॥ 
উঙ | দয়ানদীয় ৮ ১০২ । বৃহস্তার্গব রি ১৩৮। বরা , ১৭৪। শাপ্ডিলা .* 


সো, ১৩২৯] নিন টি তির | ৯৬৪, 
দর আরা; সহিত ১৯৪। সনন্দ সংহত বি বিফুতিলকসংহিষ ( তেলিগু » 
১৭৬। শাস্তি ্ ১৯৫ সর্বমঙ্গল, * ১১। সান্বতসংহিত। ( দেবনাগরী ) 
১৭৭। শিব এ... ১৯৩। সাহ্ধৃত এই সকল পাঞ্চগ্াত্রশান্্র কোন্‌ সময় হইতে প্রচলিত 
১৭৮। শুকরুদ্রা , . ১৯৭। সমন ্ হইয়াছে, তাহ! ঠিক করিয়া বলা কঠিন; কিন্তু এই জাতীয় 
১৭৯। শুক্র রি ১৯৮। সারম্বত 5 গ্রন্থ বা মত যে মহাভারত রুচনাকালেও প্রচলিত ছিল, তাহ! 
১৮০। শেষ রর ১৯৯। সোম ্ নিঃসন্দেহ। কারণ, মহাভারতের শান্তিপর্কের মধ্যে একটি নার- 
১৮১। শোৌনক ২০০1 সৌমীর রর দীর নামে আধ্য।ত অধ্যান্ন দেখিতে পাওনা যায়, তাহা অভি-' 
১৮২। শ্রী ০... ২০১। সৌর রি নিবেশ সহকারে পাঠ করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, এই 
১৮৩। শ্রীকর রি ২০২। স্থান্দ ্ জাতীয় বৈষ্বসিদ্ধান্ত সে সময়ও ভারতে একান্ত অবিদিত ছিল 
১৮৪। শ্ীানবাস ২০৩। স্থায়ন্তুব না। নহাভারতে ভীনম্মপর্ধের ৬৬ অধ্যায়ের শেষ ভাগে-__- 
১৮৫। জীপ্রশ্্ন ২০৪। হয়শীর্ষ রর «প্রযুক্ত সাত্ব হবিধে” এই শব'টিও এই বিষয়ে যথেষ্ট সাক্ষ্য 
১৮৩] শ্ীবল্পতা এ ২০৫। হত্রি ৫ প্রদান করিয়া থাকে । 
১৮৭ | শ্বেতকেতু » ২০৬। হারীত রী এই কারণে ইহা নিশ্চিতভাবেই বুঝা যাইতেছে ষে, মহ! 
১৮৮। সংবর্ত ০... ২০৭। হিরণাগর্ড » ভারত রচনার পূর্বেও ভারতে এই পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায় 
১৮৯ । সন্র্ষন ২০৮। হ্ৃবীকেশ » প্রত্ষি 5 ছিল, কিন্ক সেই সময় কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ প্রচলিত 
১৯০। সত্য রর ২০৯। কাশ্ঠপোত্তর » ছিল, ঘাহ নির্ণর করিবার সুযোগ এখনও উপস্থিত হয় 
১৯১। সন্ধিবু রঃ ২১০ | পরমতত্বানর্ণর প্রকাশ » নাই । এই নকল পাঞ্চনাত্র শাস্ত্রের প্রধানতঃ,প্রতিপাস্ত বিষয়- 
১৯২। সনক ০. ২১১] পন্মসংহিতা তন্্ গুলি দশ ভাগে বিভক্ত হইয়৷ থাকে । যথা-_ 
১৯৩। সনৎরুদার »  ২৯২। বুহদ্রক্ষসংহিত। ১। দর্শন ব| তন্বনির্ণয 

এই সকল সংহিতা গ্রন্থের অধিকাংশই দরক্গিণ-ভারতের ২। মন্ত্রবচার-_- 
প্রসিদ্ধ তাঞ্জোর লাইব্রেরী, মান্জ্রীজ গভর্ণমেণ্ট হস্ত/লখিত ৩। যন্ত্রব্চার 
পুস্তকালয় ও আঁডিয়ার থিয়োসফিকাল লাইব্রেপীতে সংগৃহীত ৪। মায়াধোগ ( ব্যবহারিক ) 
বুহিয়াছে। ৫। যোগ (আধ্যা'ত্বক ) 

এই ২১২খানি সংহিতার মধ্যে কেবল এগারখানিই সম্প্রতি ৬। মন্দিরনিম্মাণ 
মুদ্রিত হইয়। প্রকাশিত হইয়াছে । যথা ৭) প্রতিষ্ঠাবিধি মন্দির ও দেবপ্রতিমা ) 

১। ঈশ্বরসংহত (ভেলিগুলিপি) ৮। সংস্থার ( নিত্যনৈমিত্তিকাদি কর্ম ) 

২। কপিঞ্জলসংহিতা (এ) ৯। বর্ণাশ্রমধন্ ্‌ 

৩। পরাশরসংহত! (এ) ১৯০। উতৎসব। 

৪। পগ্সত্ন্ (প্র) কিছু দিন পূর্বে মান্দা আদৈর লাইব্রেরী হইতে অহিবুর্র 

৫। বৃহদ্বরক্ষসংহিতা (এ) সংহিতা নামে একথানি পাঞ্চযাত্র সংহিতাও মুদ্রিত হইয়াছে-_ 

৬। বৃহদ্তরক্ষসংহিতা (দেবনাগরলিপি ) পূর্বোলিখিত ১১খানি সংহিতা ও অহিবু'্র সংহিতান্ুসারে এই 

41 ভারদ্বাজসংহিত। (তেলিগু) পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের অবলগ্িত দর্শনশান্ত্রের পরিচয় আগামী 
৮। লক্মীতন্ত্ (এ) বারে দিবার চেষ্টা করিব। 
৯। ওপ্রশ্নসংহিতা (ঞ&) [ ক্রমশঃ 


উপ্রমথনাথ তর্কনৃষণ। 


১১৬০ 


াম্িক্ক . অপ্স্সভভী | 


[ ১ম বর্ষ, ২র লংখ. 


আধ্যগণের জন্মভূমি । 


আমীর এর্ীশের প্রাচীন শান্্রকারগণ একবাক্যে বলিয়া: 
ছেন যে, ভারতবর্ষই আধ্যগণের আদি জন্মভূমি । আর্ধ্য- 
জাতির পূর্বপুরুষর! যে অন্ত কোনও দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া 
পরে ভারতবর্ষে অর্থাৎ পঞ্চনদ বা সপ্তসিদ্ুপ্রদেশে আসিয়া 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, এইবূপ উক্তি প্রাচীন বৈদিক 
ও সংস্কত সাহিতো কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় লা। (১) 
থেদে সপ্তুসিম্ধুপ্রদেশকে “দেবকৃত যোনি” বলা হইয়াছে । 
( খণ্েদ ৩৩৩।৪ ) ইহার অর্থ এই যে, উক্ত প্রদেশকেই পর- 


মেশ্বর আর্ধ্যগণের আদি উৎপত্তিস্থলরূপে নির্মাণ করিয়া - 


ছিলেন। মহর্ষি মনও পরে এই ভাবেরই প্রতিধ্বনি করিয়া 
বলিয়াছেন £-- 
সরন্বতীদৃষত্বত্যোর্দেবনগ্চোর্যদস্তরম্‌। 
শদ্দেবনিশ্মিতং দেশং বঙ্গাবর্তং প্রচক্ষতে ॥ 
ৃ ( মনত ২১৭ ) 
অর্থাৎ সরশ্বতী ও দৃষদ্বতী এই ছুই দেবনদীর মধাবর্তী দেব- 
নিম্মিত দেশ ব্রঙ্গাবর্ত নামে অভিহিত হয়। 
সকল দেশই দেবতার অর্থাৎ পরমেশ্বরের নিশ্মিত। কিন্ত 
ধথেদের “পেবকৃত যোনি ও মনুসংহিতার “দেবলিশ্মিত 
দেশ” এই তুই পদের বিশেষ অর্থ এই যে, আর্ধ্যগণ এই 
দেশকেই তাহাদের আদি জন্মভূমি বলিয়া জানিতেন ও বিশ্বাস 
করিতেন; এই কারণে তীহারা ইহাকে “দ্বকুৃত যোনি 
ও “দেবনিক্িত দেশ” বলিয়াছিলেন। ৰ 
খাণ্বেন আর্ধ্যগণের প্রাচীনতম গ্রন্থ । পাশ্চাত্য পঙ্ডিত- 
গণ একবাক্যে বলিয়াছেন যে, খণ্েদের মন্ত্রসমূহ সপুসিদ্ধু 
প্রদেশে ঝ৷ পপ্রাবেই রচিত হইয়াছিল। এই খণ্বেদে আর্ধ্য- 
গণের নব্যপ্রস্তরায়ুধ যুগের সভ্যতার বছ নিদর্শন পাওয়া যায়। 
ইন্দ্রের বজ প্রথমে গ্রস্তরনিম্মিত.ছিল। ( ধর্েদ ৭১০৪।৫ 
ও ২২ ২১৪1৬ ইত্যাদি )পরে তাহা অস্থিনিশ্মিত হইয়াছিল । 
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৩৮৩২ (19৩ 00050 978016106) 00005100805 01501000 165661 61005 
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97181091 58105101076815 591, 117 322 01877), 


(খখেদ ১৮৪১৩ )। সর্বশেষে যখন আর্ধ্যগণ ধা 
ব্যবহার অবগত হ্ইয়াছিলেন, তখন ইন্দ্রের বজ্জ স্বর্ণনিশ্চি 
(থণ্েদ ১৫৭২; ১৮৫৯১৮1৫৭1৩ 5 ১০1২৩1৩), প্হারীত 
বা তাঅ-নিন্সিত (১০৯৬৩) এবং “আয়ন” বা লৌহনির্দি 
হইয়াছিল। পশুর সুক্ষাগ্র শৃঙ্গ-সমৃহও তীরের ফজকব্। 
বাব্হত হইত (খণেদ ৭৭৫1১১)। খ্ৰাণ্ধেদে চশ্মের ব 
এবং চর্খননিশ্মিত জলপাত্র, মধুপাত্র, দধিপাত্র এবং সো 
পাত্রেরও বন উল্লেখ দেখা যায়। এই সমন্তই যে প্রস্তরায়ুং 
যুগের নিদর্শন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। অতএব দেখা যাই 
তেছে যে, সেই প্রাচীন যুগ হইতেই খখেদের মন্ত্রমূহ রচিং 
হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। এত্দ্বযাতীত খগ্বেদে *পূর্ববসমুদ্র' 
ও “পশ্চিমসমুদ্রেশ্র উল্লেখ আছে (খখেদ ১০।১৩৬।৫) 
এই পুর্বসমুদ্র ষে পঞ্জাবের বা সপ্তসিদ্ধুপ্রদেশের অব্যবহিত 
পূর্বভাগে অবস্থিত ছিল, তাহা আমি অন্যত্র প্রমাণিত 
করিয়াছি। (২ 

খথেদে আরও প্রমাণ পাওয়। যায় যে, সরস্বতী নদ 
খখেদের মন্ত্ররচনার কালে সমুদ্রে নিপতিত হইত । (খণেদ 
৭৯৫1২) । সেই সমুদ্র এখন মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে । এই 
সমস্ত প্রমাণের আলোচন! করিলে বুঝা! যায় যে, যে সময়ে 
খগেদের মন্ত্রমূহ রচিত হয়, সেই সময়ে পঞ্গাবের পূর্বভাগ 
হইতে আসাম পর্যন্ত সমস্ত গাঙ্গেয় প্রদেশ সমুদ্র-মগ্ন ছিল, 
এবং আধুনিক রাজপুতানারও অধিকাংশ ভাগ সমুদ্রাধিকৃত 
ছিল। অর্থাৎ সপ্তসিন্ধপ্রদেশ বা পঞ্জাব দাক্ষিণাত্য প্রদেশ 
হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক্‌ ছিল, এবং পঞ্জাবে এক আধ্যজাতি 
ভিন্ন অন্ত কোনও জাতির বাস ছিল ন!। 

খখেদে কৃষ্ণকায় দাস ও দন্্যদের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। কিন্ত 
ইহারা যে অনার্ধ্য জাতি ছিল না, পরস্ত আধ্্যভাষী ছিল এবং 
আধ্যগণের গ্তায় আক্কৃতিবিশিষ্ট 'ছিল, তাহাও আমি অন্তত্র 
প্রমাণিত করিয়াছি। (৩) খখেদের মন্ত্ররচনার কালে 
"পঞ্চজন” বা “পঞ্চকৃষ্টি* নামে পাঁচটি আরধ্যশাখ! কৃষিকার্ধ্য 
অবলম্বন করিয়া অপেক্ষাকৃত সভ্য হইয়াছিলেন। কিন্ত 


[২] 16601010019) 012, [82৫ 11, 
[৬] [18%601০ 10018) ০৪ ৮11, 





জো, ১৩২৯ ] 


অসতানত আধযশাখাসমূহ , অধভ্য যাযাবর অবস্থায় বর্তমান 
থাকিয়৷ গো-মেষ-মহ্ষারিসহ নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া বেড়া 
ইত এবং কৃষিকা্ধ্য-নিরত গৃহবাসী আর্ধ্গণের পণ্ড ও ধনাদি 
লুণ্ঠন করিয়া লইত। এই কারণে আর্ধযগণ তাহাদিগকে 
প্লাস,” পদস্থ,» “অসুর” প্রভৃতি নামে অভিহিত করিতেন, 
এবং তাহাদিগকে সপ্তসিন্ধুপ্রদেশ হইতে তাড়াইবার জন্য 
তাহাদের সহিত অনবরত যুদ্ধে লিপ্ত থাকিতেন। কালক্রমে 
বনু অসভ্য আধ্যশাখা সপ্তসিক্ধুপ্রদেশ হইতে বিতাড়িত হইয়] 
গান্ধারদেশ অতিক্রম পৃর্ববক পশ্চিমাভিমুখে চলিয়া! যায় এবং 
এসিয়ার পশ্চিমাংশে যাযাবর অসভ্য মঙ্গোলীয় বা তুরাণীয়- 
গণের সহিত মিলিত হইয়! যুরোপে প্রবিষ্ট হয়। এই মিশ্রিত 
জাতিসমূহই যুরোপে আর্ধ্যভাষা ও হীন আর্ধ্যসভ্যত! লইয়া 
যায়। (৪) সপ্ডসিদ্ধুনিবাসী অসভা যাযাবর আর্যগণ কোথাও 
স্থায়িভাবে বাস না করিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইত 
বলিয়া তাহাদের গাত্রবর্ণ গৃহবাসী কৃষিনিরত আর্ধ্যগণের 
গাত্রবর্ণ অপেক্ষা মলিনতর ছিল। এই কারণে তাহাদিগকে 
খণেদে কুষ্ণকায় বল! হইয়াছে। 

উপরি-উক্ত প্রমাণ দ্বারা বুঝা যাইতেছে যে, আর্ধ্যগণ 
প্রততপ্রস্তরায়ুধ ও নব্যপ্রস্তরায়ুধ যুগ হইতে সপ্তসিন্কুপ্রদেশেই 
বাস করিতেছিলেন। ভূত্ত্ববিৎ পপ্ডিভগণ অবধারণ করিয়া- 
'ছেন যে, সপ্তসিহ্কুপ্রদ্দেশের অব্যবহিত পূর্বভাগে হিমালয়ের 
পাদমূলে অত্যাধুনিক যুগে (19190906175  2০০]) ) 
সমুদ্র ছিল। (৫) এই সমুদ্র কোন্‌ সময়ে তিরোহিত হইয়া- 
ছিল, তাহ! জান! যায় নাই । তবে ইহা যে হিমালয়ের পাদ- 
মূলে প্রায় ১৩ হাজার ফীট হইতে প্রায় ২০ হাজার. ফীট 
পর্যাস্ত গভীর ছিল, তাহা ভূভত্ববিৎ পণ্ডিভগণ অবধারণ 
করিয়াছেন। প্রত্বতত্ববিৎ পণ্ডিত শ্রীযুত ভি,বি, কেটকার 
বলেন যে, প্রায় দশ সহস্র বৎসর পূর্ব পর্ধাস্ত এই সমুদ্র বিশ্ব 
মান ছিল। এই কথা সত্য হইলে খণ্বেদের মন্ত্ররচনার কাল 
দশ সহ বৎসরের পূর্ব হইতে লক্ষ বৎসর পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত 
ছিল, এইরূপ অনুমান করিতে হয়। এইরূপ অনুমান 
খগ্েদের আভ্যন্তরীণ প্রমাণলমূহের ও আর্ধ্যগণের প্রাচীন 
কিংবদস্তীর সহিত অসঙ্গত নহে। আর্ধ্যগণ খখেদকে বহু 
প্রাচীন, এমন কি, অনাদি ও অপৌরুষের বলিয়া মনে করেন। 


(8) £২18-৮৪৭$০ [15018 29. 111, 
(৫) ৬/৪৫1৪+5 0০108% 01 1201997. 24. 


আআ ম্ব্য গো জম্ম ভিসি । 


১৩০ 


ভারতবর্ষের মধ্যে সপুপিদকপ্রদেশেই যে এ্ীথম ম জীবো 
পত্তি হইয়াছিল, তাহা তৃতন্ববিৎ পপ্ডিতগণ স্বীকার করিয়া 
থাকেন। (৬) স্ৃতরা* এই প্রদেশেই জীবের ক্রম-বিকাশ 
ও বিবর্তন হইয় সর্বপ্রথমে মানবের উৎপত্তি হইয়াছিল, এই- 
রূপ অনুমান করা অসঙ্গত নহে। আধ্যগণের বিশ্বাস যে, 
তাহারা এই সপ্ুসিন্ধুপ্রদেশেই প্রথম জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
এবং এই প্রদ্দেশেই আর্ধ্য সভ্যতার প্রথম বিকাশ হইয়াছিল । 

বিলাতের রয়েল ইন্ষ্টিটিউসনে (1২০)৪] [150090017 ) 
সম্প্রতি সুবিখ্যাত অধ্য।পক ডাক্তার আর্থার কীথ ([১/০- 
15550. 4700) 0০107) একটি বক্তৃতা করিয়া! বলিয়াছেন 
যে, বহু ভূতত্ববিৎ পণ্ডিতের মতে ভারতের উত্তর সীমাস্ত- 
প্রদেশই মানবের আদি জন্মভূমি ছিল। (৭) মিসর ও 
মেসোপোটেমিয়ার পুর্বেও, পারস্ত, ভারতবর্ষ এবং বরহ্ধদেশ, 
হামদেশ, কেনম্বোদিয়! প্রভৃতি দেশে নিগ্রোজাতীয় মানব বাস 
করিত। আফ্রিকা হইতে ওস্ানিয়া পর্যন্ত প্রায় ৬ হাজ।র 
মাইল্‌ বিস্তীর্ণ ভূভাগে নিগ্রোজাতীয় মানবগণের বাসভৃমি 
ছিল। উত্তরদিক হইতে অন্যবংশীয় মানব আসিয়া এবং 
হিমালয়ের পশ্চিমভাগ হইতে ককেশস্-জীতীয় মানব ভারত- 
সাগরের উপকূল পর্যাস্ত পরিব্যাপ্ত হইয়া! এই কৃষ্ণকায় নিগ্রো- 
জাতীয় মানবগণকে অপসারিত করে| (৮) 

অধ্যাপক কীথ যে সমুপায় প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া 
উক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তৎসমুদায় এখনও আমরা 
দেখি নাই বা আলোচনা করিবার অবসর প্রাপ্ত হই নাই। 
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২, 


কিন্ত তাহার উক্তি পাঠ করিয়া বুঁঝতেছি বে, তিনি ভারতের 
উত্তরসীমাস্ত প্রদেশকে মানবের আদি জন্মভূমি বলিয়া বিশ্বাস 
করেন। যদি ভাহাই হয়, তাহা হইলে, তাহা আধ্যনান- 
বেরও আদি জন্মভূমি বটে। কিন্ত এই প্রদেশে নিগ্রো- 
জাতীয় মানব সর্বপ্রথমে বাদ করিত এবং পরে ককেশস্‌ 


জাতীয় মানবগণ তাহাদিগকে বিভাঁড়িত করে, তাহার এই 


উক্তি যথার্থ বলিয়া মনে হয় না। আমরা পু:র্ধই বলিয্নাছি 
যে, সপ্তসিদ্ধুপ্রদেশ দাক্ষিণাত্া প্রদেশ হইতে সম্পূর্ণরূপে শ্বতস্ 
ছিল। গাঙ্গেয় প্রদেশ ও রাজপুভানার অধিকাংশ ভাগে 
সমুদ্র বিগ্ঠমান থাকায় সপ্ুসিষ্ধুনিবাসী মানবের সহিত দাক্ষি- 
ণাভ্যনিবাপী মানবের কোনও সংযোগ ছিল না। আমর! 
খগ্বেদোক্ত প্রনাণপমূহ হইতে দেখিতে পাইতেছি শব, আর্ধ্য- 
গণ প্রায় লক্ষ বংসরা'ধককাল সপ্ত'সদ্ধু প্রদেশে বাস করিতে- 
ছেন। দাক্ষিণাত্য প্রদেশ পূর্বদদকে ব্রহ্গদেশের সহত এবং 
পশ্চিমদিকে আফ্রিকার পুর্ব উপকূলের সহিত সংযুক্ত ছিল। 
দক্ষিণদিকেও তাহা অষ্ট্রেলিয়। পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ ছিল। (৯) 
এই বিশাল ভূভাগে নিগ্রোজাতীয় মানব বান করিত। পরে 
কোনও ভয়াবহ নৈসগিক উৎপাতে এই মহাদেশের অধিক।ংশ 
জলমগ্ন হইয়' গেলে, অবশিষ্ট দেশসমুহ পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়ে এবং তদধিবাসী নানবগণও এক এক স্থানে আবদ্ধ হ্ইয়। 
শ্বতন্ত্র হইয়া যায়। কিন্ত নিগ্রোজাতীর মানবগণ এইব্পে 
বিচ্ছিন্ন ও স্বতন্্ হইলেও অনেক স্থলে তাহাদের বংশগত 
ও ভাষাগত সাদৃশ্ত রক্ষা করিয়াছে। অষ্ট্রেলিয়া অসভ্য 
আদিম অধিবাসিগণের ভাষার সহিত মাদ্রাজ উপকূলের মৎ্ত- 
জীবিগণের ভাষার সাদৃশ্ত আছে। (১০) প্রশান্ত মহাসাগ- 
বের কতিপয় দ্বীপনিবাসী অসভ্যগণের ভাবার সহত দ্রাবিড় 
ভাষার সাদৃশ্য আছে। সিংহলদ্বীপের বেদ্দাগণের সহিত 
মালয় উপদ্বীপের সাকাই ও সেঘাংগণের (59152152100 
5০701:5) বংশগত সাদৃহা আছে। ইহাদের সহিত 
আবার দাক্ষিণাভ্যের কাদির (12081),পাণ্যান (72171)9179) 
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সলিল অপ্দক্মভ্ভী | 


[১মবর্ধ, ২য় সংধা। 


ও কুরমঘ্গণেরও আকৃতিগত সাদৃষ্ট আছে। ভারতের মুড 
ভাষা, নিকোবর দ্বীপের নিকোবর ভাষা, আসামের খাসি 
ভাষা, উত্তর-্রহ্মদেশের পালং ওয়া ও রিয়াং ভাষা, মালয় 
উপদ্বীপের সাকাই ও সেমাং ভাষা ও মন্ধমের ভাষা সমূহের 
মধ্যে বংশগত সাদৃপ্ঠ আছে । শ্িডট্‌ (3০1/:101) এই ভাষা- 
গুলিকে £0500-4551500 অভিধানে অভিহিত করিয়াছেন । 

এই দক্ষিণ মহাদেশই প্রকৃত প্রস্তাবে নিগ্রোজা তীয় 
মানবের আদি বাসভূমি ছিল। সপ্ুসিদ্ধুপ্রদেশ বা ভারতের 
উত্তরীমাস্ত প্রদেশ কন্সিন্কালেও নিগ্রোদের বাসভূনি ছিল 
না। এই প্রদেশ কেবল আধ্যজাতিরই আদি .বাসভূমি 
ছিল এবং এই প্রদেশ হইতেই আর্ধ্যসভ্যতা যুরোপে পরি- 
ব্যাপ্ত হইরাছিল। | | 

ডাক্তার কীথ যদি খণ্বেদের মগ্্রচনার কালে উত্ভর-ভার- 
তের জলম্থলের বিভাগ ও ভৌগোলিক আকারেব্র বিষয় আলো- 
চনা করিতেন, তাহা হইলে, ভারতের উত্তর-সীমান্ত গ্রদেশকে 
কখনই নিগ্রোজাঠির আদি বাসভূম বলিভেন না। ভারত- 
বর্ষের বর্তমান আকার হ্ষ্টির সময় হইতে একই প্রকার 
আছে, এই ধারণার বশবর্তী হইয্সাই তিনি উপরোক্ত ভ্রান্ত 
মতে উপনীত হইয়া থাকিবেন। 

ডাক্তার কীথ আগার পশ্চিমে একটি নদীগর্ভে প্রায় 
৩০ ঘীট নীচে একটি মানব-করো'টী প্রাপ্ত হইয়া ও তাহা 
পত্রী] করিয়। দেখিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, 
অধুনা পঞ্জাব প্রদেশ হইতে সিংহচ্দ্বীপ পর্য্যস্ত ষে সকল মানব 
ৃষ্ট হয়, তাহাদের করোটার সহিত পুর্ববোক্ত কণ্োটার বিল- 
ক্ষণ সাদৃশ্ত আছে। কিন্তু ভদ্বারা ইহা প্রমাণিত হয় না যে, 
বনু প্রাচীনকালে পঞ্রাবেও এই জাতীপ্ধ মানব বাস করিত। 
পঞ্জাবের অব্যবহিত পূর্বদিকের পুর্বসমুদ্র তিরোহিত হইলে 
দঙ্গিণাপথের বহু মানবশাখা উত্তর-ভারতে পরিব্যাপ্ত হইয়া 
পড়ে। সুতরাং নদীগর্ভ হইতে প্রাণ্ড করোটার সহিত 
আধুনিক ভারতবাসিগণের করোটার সাদৃশ্য থাক] বিচিত্র নহে। 
উক্ত করোটী সম্ভবতঃ বু প্রাচীন নহে। ডাক্তার কীথও 
বলিয়াছেন যে, ইহার প্রাচীনত্ব অসংশয়িতরূপে জান! যায় 
নাই। অতএব, এই একটি করোটী হইতে কোনও বিশ্বাস- 
যোগ্য সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না। (১১) 


(১১) এআ 16050009518 ৫ 52005 0৬ 292৫ ৩ 
8017060 2,1)02780 5৮01] 9৪ 009 12 9 51৮61-061:9511 10 16 


দয বা ] 


ভারতের উ উততর-সীমা প্র প্রদেশে  মানবাকতি বিশিষ্ট বানর- 
জাতীয় বু জীবের অস্থি ও কঙ্কাল পাওয় গিয়াছে । কিন্ত 
এ পর্য্যন্ত কোনও মানবের কঙ্কাল বা অস্থি পাওরা যায় 
নাই। (১২) যদি নিগ্রোজাতীয় মানবের উৎপত্তি এই স্থানে 
হইয়। থকিত, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই ব্ছ মানব-কঙ্কাল পাওয়া 


যাইত। কিন্ত ইহ আধ্যগণের জম্মভূমি থাকায়, এবং আধ্্য- 
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উদ্চিট- 


ক-পক্ষী মেঘের নিকটে আপনার দুঃখ জানাইয়া 
কহিতেছে $-- 


যাচিতোৌইসি ন জলায় কেবলং 
কিন্তু মেঘ তব দানমানতঃ। 
নীররমন্তি জলযৌ হুদে নদে 
চাতকোহ্ত্ত ন ভয়াচ্ছরোনতেঃ ॥ 


হে মেঘ! তোমার কাছে করি নিবেদন, 
না করি প্রার্থনা শুধু জলের কারণ। 
কণামাত্র জল যদি কর মোরে দান, 
তবেই আমার বাড়ে পরম সম্মান। 

নদে হুদে সমুদ্রেও জল আছে বটে, 
কিন্ত নাহি যেতে চাই তাদের নিকটে । 
চাতক খাইলে জল মাথা হেঁটু করি' 
কুলের কলঙ্ক তার চিরদিন ধরি+ ! 


উভট-সাঙ্গল | 


দি 


গণের মধ্যে বছ প্রাচীনকাল হইতে শবঙ্হ প্রথা বিদ্তমান 
থাকায়, মানবের কঙ্কাল বা আস্থ পাওয়৷ ছুর্ঘট হইয়াছে। 
এতদ্বারাও এই গ্রাদেশকে আধ্যগণেরই জন্মভূমি* বলিয়া 
বিশ্বাস হয়। আধ্যসভাত) ও আর্ধ্যভাষ! কিরূপে যুরোপে 
পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল, তাহার বিস্তারিত আলোচনা মতপ্রণীত 
প[২10-৬০0:০ [1701৮ নানক পুক্তকে ককরয়াছি। সুতরাং 
এ স্থলে তাহার পুনরুললেখ নিপ্ররোজন। - 
প্র অবিনাশচন্্র দাস । 
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সাগর । 


পণ্ডিত লোকের কি কি ৮টি গুণ আবশ্বক, তাহা 
কবি এই শ্লোকে নিরূপণ করিতেছেন £- 
গর্বং নোদ্বহতে ন নিন্দতি পরং নো ভামণে নিষ্ুরং * 
প্রোক্তং কেনচিদপ্রিরঞ্চ সহতে ক্রোধঞ্চ নালম্বতে । 
জ্ঞাত্বা শান্ত্রননেকলক্গণযুং সম্তিষ্টতে মুকবদ্‌ 
দৌষাংশ্ছায়তে গুণান্‌ বিতন্থুতে পাখিভ্যনষ্টা গুণম্‌।॥ 
না রাখেন অহঙ্কার মনে কদাচন, 
না করেন পরনিন্দ। ভূলেও কখন, 
কদাপি নিষ্ঠুর বাক্য না আনেন মুখে, 
কটু কথা শুনিয়াও রূন্‌ মহাসুবে, 
ক্লোধকেও মনে কভু না দেন আশ্রয়, 
বোব! রন্‌ জানিয়াও শাস্তর-সমুদয়, 
দেখিলে পরের দোষ করেন গোপন, 
দেখিলে পরেব্র গুণ করেন কীর্তন, 
যথার্থ পাণ্ডিতা-লাভ হইয়াছে হার, 
এই অষ্ট গুণ নিত্য থাকিবে তাহার । 


শীপৃণুচন্্র দে উদ্তটসাগর । 


৯5৪ 


মআসিক্ক শল্সুসভী । 


[১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


মিলন-রাত্রি 


ভ্ুত্ভীজ স্পল্িচ্চ্ছেলক । 

ময়দানে ছোটথাট বেশ একটি ভিড় জমিয়া গিয়াছিল। 
রাজকুমারীকে এদিকে আসিতে দেখিয়া সকলেই--এমন কি, 
পাহারাওয়ালারাও- তাহাকে পথ ছাড়িয়া! দিয়া সরিয়া 
দাড়াইল। তখন বালকের গান থামিয়াছে। শরৎকুমার 
ছুই একজন সেবক সহ তাহার ক্ষতস্থান বাধিয়া দিতেছেন ; 
সে মাঝে মাঝে ফেৌণাপাইন়্া ফোপাইক্সা উঠিতেছে। রাজ- 
কুমারীকে দেখিয়া সে অস্পষ্ট ক্রন্দনের স্বরে আবার 
“ন্দে মাতরম* বলিয়া উঠিল। 

জ্যোতির্দয়ী সাশ্র-নয়নে তাহার দিকে একবার চাহিয়। 
দেখিয়। নিকটে দণ্ডায়মান পুলিস ছুই জনের দিকে ফিরিয়। 
দাড়াইয়। বলিলেন,--“দেখ, বীরপুরুষ তোমরা, ভাল ক'রে 
এর দিকে চেয়ে দেখ। ছেলেটির ক্ষত-বিক্ষত রক্তাক্ত চেহারা 
দেখে কৃতার্থ হও, আনন্দ অনুভব কর; তোমাদের এই 
কীষ্তি ইতিহাস গাথার অমর অক্ষরে লিখিত থাকৃবে |” 

জোতির্য়ীর ক্রোধ-উত্তেজিত শ্লেষপুর্ণ এই ভিরস্কার- 
বাক্য অক্ষরে অক্ষরে না বুঝিলেও ইহার মন্ম তাহাদের 
হৃদয়ে পৌছিল। এক জন পাহারাওয়ালা তাহার লজ্জাবনত 
দৃষ্টি হাতের লাঠির উপর স্থাপিত করিল; অন্য জন উদ্ধত 
ক্রোধে বালকের দিকে চাহিল। জ্যোতিশ্ময়ী আবার 
বলিলেন,-পণ্যাকে ভোমরা এমন করে জখম করেছ-. 
সেকি তোমাদের শত্র? না, তোমাদেরই এক জন 
ভাই ?” “ভাই --কথাটা খুব জোরের সহিতই জ্যোতি- 
শী উচ্চারণ করিলেন। প্ভাই হয়ে ভাইয়ের প্রতি 
এমন নিরধ্যাতন ? কেন--কি জন্ত ? সে আমাদের অন্নপূর্ণা 
দেশমাতাকে ভক্তিভরে বন্দন৷ করেছিল, তার এই অপরাধে ? 
হায় রে ছূর্ভাগিনী মাতৃভূমির হতভাগ্য সন্তান তোমরা । 
তোমাদের শত ধিক্‌ ! | 

রাজকুমারী অতঃপর বালকের সেই পটি-বাধা মুখের 
দিকে কিছুক্ষণ করুণ কাতর নয়নে চাহিয়া থাকিয়া, মর্মমভেদী 


দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিয়া সহসা সেই অনুতপ্ত পাহারাওয়ালাকে . 


সম্বোধন পূর্বক বলিলেন,--গ্বল ত ভাইয়া, একটি কথা 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করি; ঘরে কি তোমার ম! আছেন ?” 

সে সবিশ্ময়ে উত্তর করিল, __“আছেন মা-জি।” 

জ্যোতিশ্ম্র়ী বলিলেন,__“তোমরা লাঠির ঘায়ে ছেলেটির 
দেহে যে রক্তধারা ছুটিয়েছ, ঘরে গিয়ে দেখ গে তোমার 
মায়ের বক্ষপাজরার মধ্যে এ রক্ত জমে গিয়েছে, বেদনায় 
তিনি ছটফট করছেন ।” ৃ 

পাহারাওয়ালার মাহা বহুদিন হইতে শূলরোগে পীড়িত, 
জ্যোতিশ্রীর কথার সে শিহরিয়া উঠিল। জ্যোতিশ্মযী 
বলিতে লাগিলেন, “এই ক্ষতবেদনা থেকে তখনি মাত্র 
তিনি শান্তিলাভ কর্বেন- যখন তুমি ভক্তিভরে “বন্দে 
মাতরম্” ব'লে উঠবে।” 

সহসা ভিড়ের মধ্য হইতে অস্পষ্ট গুঞ্জন-ধবনি উঠিল,-- 
“এ গীত কি অন্পূর্ণা মাতাক্তির বন্দনা! তাত নয় 
বাঙ্গালী লোকের এ রাজ-বিরোধ ঘোষণা !” 

জ্যোতিম্মর়ী সচকিতে সেই দিকে দৃষ্টিপাত পূর্বক 
বলিলেন,_“ভূল কথা! বাঙ্গালী লোক রাজধিরোধী নয়। 
বৃটিশ সরকারের নঙ্গলাকাজ্জী অনুগত প্রজা তাহার!” 

এই কথায় একাধিক পাহারাওয়ালা অগ্রসর হইয়া 
দাঁড়াইয়া কহিল,__“তবে বাঙ্গালী লোক ম্]াজিইরের হুকুম 
মানছে না কেন ?” 

উত্তর হইল,--“সরকার কি ম্যাজিদ্ট্রেটকে আমাদের ধর্দে 
হাত দিতে হুকুম দিয়েছেন? মাতৃ-বন্দনা মাতৃ-পুজ। 
আমাদের ধর্ম । রাজ-অন্ুরোধে কি ধর্ম তাগ করা যায়, 
তোমরাই বল, ভাইয়া ।” 

প্রশ্নকারী পুলিস হতবুদ্ধি নিরুত্তর হইয়া পড়িল। 
আকাশে আবার “বন্দে মাতরম্‌” ধ্বনি উঠিল। পূর্বোক্ত 
অনুতপ্ত পাহারাওয়ালার ইচ্ছা হইতে লাগিল-_-এই বন্দনা 
গানে সেও যোগদান করে-_কিন্তু ঝাঁক্য শ্মৃর্ত হইল ন|। 

অশ্থের গ্যালপ শব্দ শ্রুত হইল--অদূরে অশ্বারোহী 
পুলিসকর্তার মূর্তি দেখিয়া পাহারাওয়ালার মনের গতির 
দোলা অন্তদিকে ফিরিল। ত্যখন অ্থারোহী নিকটে আসিয়া 


জ্যৈ্, ১৩২৯] 
থামিলেন, তখন অন্যান্য পুলিসদলের মত সেও সমতেজে 
উন্নতমস্তকে সৈনিক প্রথায় প্রতু-বন্দনা করিল 1 

“পুলিস-সাহেব” জ্যোতির্ময়ীর পরিচিত ;-কত সময় 
তাহার” পিতার ভোজ-নিমন্ত্র-টেবলে অতিথি হইয়। একত্র 
আহার করিয্।ছেন। ভিনি টুপী খুলিয়। বা্গকুমারীকে সম্মান 
প্রদর্শন করিলেন, রাজকুমারী প্রতিব্যবহারে মাথা নোয়াইয়া 
ভদ্রতা রক্ষা পূর্বক বালককে দেখাইয়া! বলিলেন--“দেখুন 
দেখি, আপনার লোকেরা এই নির্রীহ বাচ্ছাটির কি অবস্থা 
করেছে । আপনার আক্ঞাতেই অবশ্ত এরূপ ঘটেছে !” 
পুলিস-কর্তা দেখিলেন-_সত্যই বড় বাড়াবাড়ি পীড়ন হইয়া 
পড়িয়াছে। আর এন্প মারূপিটে যে ত্বাহাদের অভীষ্ট- 
সিদ্ধি হইবে না, জনসঙ্ঘের ব্যবহার হইতে ইতঃপূর্বেই তাহ! 
বুঝিয়া তিনি ম্যাজি:্রটের সহিত এ সন্ধন্ধে পরামর্শ করিতে 
গিয়াছিলেন এবং পুলস-শাঁসন বন্ধ রাখিয়।- তাহাদের মতে 
উত্তেজনার ঘিনি মুলীভৃত কারণ, তাহাকে অর্থাৎ সভাপতি 
মহাঁশয়কে বন্দী করিয়। ম্যাজিষ্রেটের নিকট হাজির করিবার 
হুকুম আনিয়াছিলেন। 

জ্যোতিশ্ময়ীর কথায় “$61/ 3017) 67৮ 90119” 
বলিয়া তিনি ছুঃখ প্রকাশ করিলেন । জ্যোতিম্মরী বলিলেন, 
“এখন এ দুঃখ আপনার মৌখিক, কিন্তু এক দিন এজন্ত সম্তযই 
আপনাদের 9০07 হতে হবে-মার এই বন্দে মাতরম, 
গীত শুনে আপনারাও এক দিন সম্মানভরে মাথা নোঁয়াবেন ) 
এই আমার ভবিষ্যদ্বাণী ।” 

"পুলিস-সাহেব* একটু অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া উপহাসের 
ভাবে মাথা নোয়াইলেন। জ্যোতিশ্মর়ী নিজের দলবলকে 
লক্ষ্য করিয়৷ বলিলেন,--“বল ভাই সকলে “বন্দে মাতরম্” |” 
সকলে 'বন্দে মাতরম্‌' ধ্বনি করিয়া উঠিল-_“সাহেব” তাহা 
নিবারণের কিছুমাত্র প্রয়াস না পাইয়া নিস্তন্ধে চলিয়৷ গেলেন। 


মনে মনে বলিলেন--20০0: 00110 1 7 19) 975 ৮1০3 
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প্রেসিডেন্ট বন্দিরূপে ম্যাজিস্ট্রেটের সমীপে আনীত 
হইলেন। "সাহেবের স্পর্য্যাপ্ড কটুক্তি তাঁহার উপর বর্ধিত 
হইতে লাগিল। শিরোভ্ষণরূপে তাহা ধারণ করিয়া 
তখনকার মত রাজ-জামিনে মুক্তিলাভ করিয়া তিনি সভায় 


ফিরিয়া! আসিলেন। রাজ! গ্রেসিতেপ্টের সহবর্তী হইয়াছিলেন। * 


ভিকপন্্রাক্রঞি । 


1 


ইতোমধ্যে কনফারেন্স আরন্ত হইয়া গিরাছে। মভামঞ্তুপের | ূ 


এক পার্থে গালিচা-শয্যার উপর শতাধিক আহত ঝঁলক-- 
কেহ শুইয়া, কেহ ধিসিয়। আছে,--সকলেরই পার্থে তাহাদের 
নিশান। সভা বসিবার পূর্বে যখন “বন্দে মাতবম্” ধ্বনি 


শপিসপীন 


উঠিল, তখন যাহারা! শুইয়াছিল, তাহারাঁও নিশীন উঠাইল, : 


যাহার এক হাতে আঘাঁত লাগিয়াছিল--মে অন্ত হাতে 
নিশান তুলিয়া ধরিল- দর্শকদিগের নয়নে জাতীয় জীবনের 


কর্তব্য-পথ যেন উহাতে মুক্ত হইয়া! গেল। রাজকুমারী 


আহত বালকদিগের নিকটেই বাঁসগা ছিলেন; তাহার নয়নে 
অশ্রু হ্বদয়ে তপ্ত বেদনা) কিন্ত আশাপুর্ণ গর্বোচ্ছাসে 
তাহার মুখত্রী। দীপ্তোজ্জল।--“রণ-মত্ততার মধ্যে জীবনদান 
সহজ ; কিন্তু স্টায় কর্তব্যের অনুরোধে শস্ত্রবলের সহিত 
নিরস্ত্র প্রাণপণ যাহারা করিতে পারে, তাহাদের জাতীয় মহত্ব 


জগতে অতুলনীয়, এবং এই মহৎ জাতির ভবিষ্যৎ যে দা . 


সমুজ্জল, তাহাতে সন্দেহ নাই।, এইরূপ চিন্তার মধ্যে 
জ্যোতিম্ময়ীর নয়ন যেন সাগ্রহে কাহার অন্বেষণ করিতেছিল 
_-কিন্ধ তাহার দর্শন পাইল না। 

গান আরম্ভ হইল,_-এ গানটি জ্যোতিশ্শগীরই রচন| | 


১ 


কেমন ক'রে ধল্ব তোরে ভালবাসি কত, 


মা গো ভালবাসি কত ! 
কিছু ত দেখি না মধুর তোমার রূপের মত ! 
চাদ কি ধরে তত আলো-- তুমি যত জ্যোতি ঢালে ! 


তব পদ-কোকনদে পারিঞ্াত অবনত ! 
জননী গে! জন্মভূমি নমস্কার শত শত | 
বৰ 
হাসিতে নয়নে তব মণি-রত্ব ঝরে 
নয়নের অশ্রুকণা প্রাণ-দাহ কৰে। 
তুমি মা গৌরব-স্্তি, নয়নে আনন্দ-গ্রীতি 

মকল সুথের নিদ্বান তুমি, হুঃখ-সহন ব্রত। 

জননী গে জন্মভূমি নমস্কার শত শত ! 


৮০ 


শুনেছি ত্রিদিবে দেবী রূপে অতুন্থনা; 
তুমি কি বিতর সেখা তব বিভাকণ! ? 


৭০৬০ 


মুকুট তব শশি-ব্রবি ; তাই ত ভার। মোহন ছবি-- 
তব হিম.নিকেতনে নন্দন কল্পনাহত | 
জননী গো জন্মভূম নমস্কার শত শত! 
৪ 
ধড় খাতু, মা, তোমার বীণার বঙ্কার ) 
নব নব রাগে কিবা বাজে চমৎকার ! 
শীত গ্রীর্ঘ বরষায়, বসন্তের পাখী গাঁ, 
শ্তাম-কুঞ্জে পুঞ্জে পুঞ্জে ফোটে ফুল অবিরত ! 
জননী গো জন্মভূমি নমস্কার শত শত! 
৫ 
সাগর চরণ বন্দে গঞ্জন তরঙ্গে 
বক্ষে গঙ্গ। স্তন্-সুধা ঢালিছে অভঙ্গে । 
অঞ্চলে ভরিয়া ধান্ত সবে বিতরিছ অন্প- 
তোমাতে হয়েছি ধন্য দয়াময়, বঙ্গ-মাতঃ ! 
জননী গো জন্মভূমি নমস্কার শত শত ! 
গানের পর বক্তুগণ একের পর একে তাহাদের বক্তব্য- 
গ্রসঙ্গের মধ্যে অগ্ঠকার এই অত্যাচার-কাহিনী ওজন্থিনী 
ভাষায় বিবৃত করিতে লাগিলেন । বৃটিশ স্তায়ভক্ত পুরুষেরও 
বিশ্বাস শিথিলমুল হইয়া পড়িল,--কাহারা লঙ্জাছুঃখে জিয়- 
মাণ নতমুখ হইয়া রহিলেন, যুবকধিগের শিরায় শিরায় 
উত্তেক্গনার একটা স্তব্ধ আলোড়ন চলল। 
বক্তৃতার শেষে গারকগণ 'দ্বতীর গান ধরিল-_ 
৯ 
ভাই রে চিরদিন কি শিশুর মত রবে? 
পল্তে বিন্থৃক ফেলে দিয়ে চুমুক ধর্বে কবে-_ 
ও ভাই, চুমুক ধর্বে কবে? 
কাদ্‌লে শুধু চল্বে না ত, পাষাণ তাহে গল্বে না ত, 
কাছুনিতে বাধু'ন দাও ভাবার নহা ভাবে 
জগৎ তখন বুঝবে কথা মুখের দিকে চাবে 
মানুষ হতে হবে তোমার যোগ্য হতে হবে। 
গানের দ্বিতীয় কলিআরম্ত করিবার পৃর্বেই প্বন্দে মাতরম্* 
ধ্বনির মধ্যে রাজার সহিত প্রেসিডেন্ট মণ্ডপে আগমন করি- 
লেন। সভামধ্যে আনন্দের উচ্ছাস প্রবাহিত হইল-_বিজয়ী 
বীরের ্ভায় সমাদৃত হইয়া যখন তিনি আসন গ্রহণ করিলেন, 
তখন পূর্বের অসমাপ্ত গান পুনরায় গায়কগণ গাহিতে আর 


| ১ম বধ, ২র লংখ্য 


চ 
বিধাতারে দোষো কেন --ভাগ্যে হাতে ধর ) 
ভাল ক'রে বাচবে যদি কষ্ট বরণ কর, 
ফুয়ে কাটা ওড়ে না! ভাই, চেষ্টা নিষ্ঠা! সাধন! চাই, 
এক চাণকের দেশে মিল্বে লক্ষ চাণক যবে-_- 
জগৎ তখন চিন্বে তোরে আদর করে লবে। 
মানুষ হ'তে হবে রে, ভাই, যোগ্য হ'তে হবে। 


৩ 


পড়তে পড়তে তবু ওঠো, জ্ঞানের পথে এগিয়ে ছোটো, 
ছোট বড় ছেলে মেয়ে সঙ্গে লও গো সবে, 
মিল বাাসে ঝধলে পালে, মহা শক্তি পাবে হালে, 
নাবিক হয়ে চল্বে বেগে জাতির মহ্থার্থ:ব-_ 
ফবভারার শুভ আলো পথ দেখাবে ভবে 
মানুষ হতে হবে তোমার যোগা হ'তে হবে! 
পল্‌্তে বিন্থুক ছেড়ে দিয়ে চুমুক ধর্বে কবে-_ 
ও ভাই, চুমুক ধর্বে কৰে? 


সুরে, কথায় গানটি সকলের মর্দস্থলে গিরা পৌছিল। 
গায়কদিগকে যথোচিত ধন্যবাদ প্রান পূর্বক মডারেট প্রেসি- 
ডেণ্ট মহাশন্ন উত্তেজত জনগণের শান্তিপ্রলেপরূপ অভি- 
ভাবণ আরম্ভ করিলেন,__ 

হে ভ্রাতাভগিনীগণ ! আমাদের কর্তব্য যেন প্রতিশোধ- 
ম্পৃহায় মলিন হইয়া না যায়। রাজ্জী ভিকৃটোরিয়ার ঘোষণা- 
পত্র স্মরণ কর-__তদ্বারা আমরা তাহার বৃটিশ প্রজার সহিতই 
সমাধিকার লাভ করিয়াছি। কেবল তাহাই নহে, আমাদের 
মধ্যে এই যে জাতীয় জীবন শ্মৃত্তি লাভ করিয়াছে, ইহাও 
বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের শিক্ষা-দীক্ষার ফলে! এ জন্ত যেন 
আমর! চিরকৃতজ্ঞ থাক। আমাদের সম্বন্ধে ভারতীয় গভর্ণ- 
মেণ্টের শাসন-প্রণালীর যে সকল ক্ষুপ্নত1 আছে এবং স্থল- 
বিশেষে রাজপুরুষদিগের নিকট হইতে আমরা যে সকল 
কঠোর আচরণ পাই, সে জন্ত যেন আমরা বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের 
ন্ারতন্ত্রতার উপর বিশ্বাস না হারাই । অন্যায়ের জয় চিরদিন 
থাকে না) বৈধ আন্দোলন দ্বারাই আমর! ক্রমশঃ এই 
সকল অযথ বিধবাবস্থার প্রতিবিধান এবং রাজপুরুষদিগের 
প্রভাব ক্ষুঞ্জ করিতে পারিব। তবে এ জন্ত যে চেষ্টা নিষ্ঠা 
সাধন চাই, ইহা ঠিক । ০ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯] 


“যে আইনবিধির প্রচ্চিবাদের জন্ত আজ আমরা সকলে 
এখানে মিলিত হইয়াছি, উক্ত বিধি আমাদিগকে সাধনার পথে 
বহুদূর অগ্রসর করিয়া দিয়াছে-_তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই; 
এবং এ জন্য এক পক্ষে গভর্ণমেণ্টই আমাদের ধন্যবাদভাজন। 
কিছুদিন পূর্ব্বে যাহা কল্পনার বিষয় ছিল, বঙ্গবিভাগের 
প্রসাদে আজ তাহা সত্য ঘটনা । আজ আমরা সপ্তকোটি 
বাঙ্গালী এক হইয়া, সমস্বরে এই বিধির প্রতিবাদ করিতেছি ! 
এই বঙ্রনিনাদ বধির গভর্ণমেণ্টকেও যে অচিরে জাগাইয়। 
তুঁলিবে, ইহা গ্ুব নিশ্চয়। আমাদিগের অগ্ভকার কষ্টশ্বীকার 
নি্ষল হইবার নয়__এ&ঁ ষে আমাদের আহত বালকগণ-_ উহা- 
দিগের দেহ-বহির্গত রৃক্ত-সলিল দ্বারা আজ আমাদের জাতীয় 
জীবনের ভিত্তি পত্তন হইয়াছে,_ আমাদের মিলন উদ্দেশ 
আজ পূর্ণমাত্রা়”- 

ওষ্টাগত বাক্য বন্ধ রাখিয়া এইখানে সহসা 
তাঁহাকে থামিতে হইল। “পুলিস-সাহেব'” আসিয়া ম্যাজি- 
গ্রেটের একখানি অন্ুজ্ঞাপত্র ত্ীভাকে প্রদান করিলেন। 
পত্রের মর্ম এইরূপ ;_-"এই কন্ফারেন্স সভ। বন্ধ করিতে 
আমি আদেশ করিতেছি । আজ্ঞা পালিত না হইলে গুর্খা 
সৈন্ত দ্বার সভাভঙ্গ করিয়! দিতে বাধ্য হইব 1” 

বলা বাহুলা, অতঃপর সভা৷ বন্ধ করাই নেতৃগণ ধুক্তি- 
মঙ্গত জ্ঞান করিলেন। 

ম্যাজিষ্ট্রেট জয়োৎফুল্প হইয়া উঠিলেন । কিন্তু রাজপুরুম- 
দিগের এই দমননীতির পরিণাম কিরূপ বিষময় হইয়! উঠিল-_ 
ইহার ফলে এনাকিজম্‌ কিরূপ দেশবিস্তৃতি লাভ করিল, 
ইতিহাস তাহার ব্যাখ্যা করিবে। 


(এ, সনদ পন 


৮জর্থ শল্লিস্্ছো | 


রাজ-ম্যানেজার শ্তামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায়ের কন্তা অণুভার 
বিবাহ-_অগ্রহাক্সণের দ্বিতীয় সপ্তাহে। * রাজা অতুলেশ্বর 
এই বিবাহ উপলক্ষে কন্ফারেদ্সের ছুই চারি দিন পরেই 
শেষ কার্তিকে সদলবলে কপিকাতায় আগমন করিয়াছেন 
কন্া জ্যোতির্শয়ীও তাহার সঙ্গে আসিয়াছেন। 

অনেক দিন পৰে, রাজসমাগমে মাণিকতলাপ্রাসাদ জনা- 
কীর্ণ সহরশোভ। ধারণ করিয়াছে। 





স্থিক্নবাণী' দেখ। ৪ ৬ 


সিজন লাজি | 


৯৭৭. 
রাজকুমারী আসিয়ান শুনিয়া! হাসি ধঁধাসত্বর একদিন 
তাহার সহিত দেখা করিতে আসিল। তাহাদের প্রথম দর্শন 


্রণয়িযুগলেরই মত ৯ আধোবাধো আনন্দের ভাবে তীহারা 
পরস্পরকে চাহিয়া দেখিলেন। অণুভা! তাভাদের এই মৌন- 
মিলন হাস্ত-মুখরিত করিয়া তুলিল। হাসি-গানে, সরস গল্পে 
পুর্ববাহই হইতে অপরাহ্বেলা যেন চকিতে কাটিয়া গেল। 
জ্যোতিন্য়ীর বাঁলস্থলভ চপলতা আজ সখীদের সহবাসে অবাধ 
সোতে উৎসারিত হইয়া! উঠিয়াছিল। 

মাস অগ্রহায়ণ, চারিটা বাছিতে না! বাজিতে বৌদ্রের 

ভা নিস্তেজ হইয়া! পড়িল, দিনের আলো! সায়াহ্ন-ম্নান হইয়া 

আসিল। অণুভা বলিল, “চল, ভাই রাঁণি দিদি, আমর! নৌকায় 
বেড়িয়ে আমি ।” 

হাঁসি এই প্রস্তাবে খুবই খুসী হইয়া উঠিল। তিন সথীতে 
তাড়াতাড়ি সান্ধ্য-বেশভুযা। সারিয়া লইয়া, ঘরের বাহিরে 
বারান্দায় আসিয়া দীড়াইয়াছেন, এমন সময় অনাদি আসিয়া 
হাজির হইল। রাজকুমারী আহলাদের স্থুরে বলিলেন, “এই 
যে, অনাদি-দা! কি মনে ক'রে? তা বেশ বেশ) তুমিও 
চল ভাই আমাদের সঙ্গে, আমরা কিন্নর হদে নৌকাত্রমণে 
চলেছি” 

অণুভা বলিল, “হ্যা, নৌকাডুবি হলে আমাদের তা' 
হলে আর ভয় ভাবনার কোন কারণ থাকৃবে না । জান, 
ভাই হাসি, ইনিই আমাদের সেই কুমার অনাদি-দা, 
ধার সঙ্গে সেদিন তোমার আলাপ করিয়ে দিতে পারিনি 
ব'লে মনে আক্ষেপ রয়ে গেছে । ইনি আমাদের_ হাসি দিদি, 
বুঝলে, অনাদি-দ। ?” 

“বুঝেছি, ঠীকরুণ ! 
করিয়ে দেবার দরকার নেই 

অনাদি সহাস্তে এই কথা অথুভাকে বলিয়া অতঃপর 
হাম্তজনক গম্ভীরভাবে হাসির দিকে চাহিয়া কহিল, “দেখুন 
হাসি দিদি, কুমীরটুমার আমি নই ) অত বড় হুম্রো চুম্রো 
লোক আমাকে ঠাওরাবেন না, আমি সামান্ত অনাদি, বুঝ. 
লেন ত?” 

অনাদির এই অসঙ্কোচ আত্মীক্তাপূর্ণ আত্মপরিচয়দান 
হাঁসির খুবই ভাল লাগিল। বক্তার বাক্যের সহিত চেহারারও 
সে মিল দেখিল। , 

অনাদির বর্ণ উজ্জল গৌর, অথচ প্রপরতাহীন সবি 


তোমার আর অত ক"রে পরিচয় 


জা 


কোমপণ এবং 'ওরুণ মুখস্। উঞ্রাতাঁলেশশন্ সরল-মাধুর্্য- 
মণ্ডিত। 

প্রশস্ত গলা বলিতে ঘা বুঝায় অনাদির কপালে 
বিপাতা সে কপাল আাচেন নাই । ছথাপি সে নিতান্ত ক্ষুদ্র 
ডালও নহে, মধিকস্ক কপাপমুলে কাষ্যকারণবোধক টিবি 
দুইটা উচু হই! উঠিরা সুখণানি বুদ্ধিই্পুক্ত করিয়। 
ভুলিয়াছে । চুঁলগু'ল ভালফ্যাসানে, সাথির ছুই পাশ হতে 
তুলিয়া আচডান,_কিন্তট ঠৈলসিক্ত সযন্ব পারিপাটোর 


অভাবে ভাঠা মাথার উপর ঠিক আটিয়া বসে নাউ, 
কঠকগুলা দিগ্ত্রষ্ঠহাবে এদিকে ওদিকে সরিয়া পড়িয়াছে। 


হাার 


ঠাসির ভা শচানও এইরূপ করিয়া চুল আ চড়া, কিন্ এ 
জন্য বোনটির নিকট ঠান্ত-বিদ্রপের দলে কোন দিন একটা 
গ্রখংসাবাকফা লাভ করে নাভ। 
'এ ফ্যাপানটা ভামির নেভাৎ অপছন্দ হইল না। 

নারির নাসিকা৭ 
আদপেই কবির উপঙেয় 


আজ কিন্তু অনাদির নাগা 


চাক্ষভাবিভীন, 
শুকচর্ধহুলা সুীঘ্ঘ নভে । ঘুখের 
মা সেরা হাভার চঙ্ষ, প্রকৃত সে পদ্পলাশালোচন 
কমলপাপড়ি 5ইটার মভ সব্মদাই হাহা ধেন ভাপিতেছে। এ 
সম্বন্ধে মে ভা'সর ঠিক জুড়িগার | 
অনাদির চিবুক নিশেবনূপে 
গুগ্রাধর সুঠাম প্রযু্ী এবং 
আন্ররূপ ছিপছিপে পাতলা । 
বংশের একটা আদশ ছাপ ভাঙ্গার সমস্ত মুন্িতেই 


গা্ট না তলে 


এবং 


ঈঃনগাঘ, 


(গঠন 9 আমার &রুণ বয়াসর 


নাঠলক্রম 


ছোটের উপর প্রনাদপুর রাজ 
স্পষ্ট 
দেখিণে পাওয়া বায় । এমন কি, বাজার এই বৈমাজ্রের 
ভাগিনেয়টিকে তাহারহ দ্িভীর সংস্করণ বলিলে খুব একটা 
মতুযুক্তি হয় না। তবে অভুলেশ্গরের হিতে, সারলোর ভিত 
ষ্ঠাভার স্বকীয় সম্পন্তিঘে একটি অগ্ঠপম গাস্টীর্য মিশিত, 
আনাদির টেভারার় এই ভাবটিরই 'একাস্ত 'অভাব। বয়ো- 
বুদ্ধি নুকারেগ বে এন স্বভাবচঞ্চল বালক এক দিন মাতুলের 
উল্ত শ।সম্পদের অধিকারী ভইতে পারে, তাহাকে দেখিয়। 
অন্ততঃ এখন দেখিয়া-সে সম্তাবনাট্রকু কাঠারও 
মনে উদয় হয় না। 

অনাদির দৈঠিক সবল নূপ এক দিকে মেমন মুখের সরল- 
কে পরিস্ুট করিয়া ভুলিয়াছে, অন্য দিকে ঠাহার ওষ্ঠা- 
শিত যংসামান্ত গোপের রেখাপাত স্বাভাবিক বালভাবের 
সহিত মিলিয়৷ ভাষার প্রকৃত বয়ঃজ্রমফে ক্যামারা-চিত্রের 


লন্িক্ত ল্ক্মভী | | ১৭ বর্ষ, হয় সংখ 1 


গার লোকনয়নে ক্ষদ্র5র--মপ্রকৃতরূপে প্রতিফলিত করি- 
তেছে। অনাদির ব্মস বাইশ, কিন্ক ভাসি তাহাকে সমবয়ন্ক 
ভাবিয়া হাহার প্রতি স্গেহ দৃষ্টিপাত করিল। 

সাজ-সজ্জা এই রাজবংণীয় সুবকের একেবারেই সাপী- 
সিধা। পরিধানবস্ত্রে নিপুণ ভুতের বনু শ্রমসাধ্য মালনদিত 
কৌচার পত্তন বা পিরাণে গিলার কুঞ্চন নাহ । সগ্ভঃধোৌত মোট! 
প্তী পিরাণের উপর হাভার গায়ে একখানা আলোয়ান মাত্র 
জড়ান, তাহাতে হাঙ্াকে গ্রাকমগ্ছির ভ্তায় সুন্দর মানাই- 
যাছে। বেমানান হইয়াছে কেবল ভাহার পায়ে দেশী মোটা 
চামড়ার দেশী মুটির গড়া 
টানণিন। 
চটাপট চলে, ৯খন ভান্যন্তবরণ গুঃসাপা ভইয়। 


চটা জ্রহ্াজাড়া। উহাদের 
(লে সখন 


আনভ্যস্থপাদে 
উচে। 


পায়ের আগার টানিয়া 
পাঁজ- 
কুমারী ৮াভার পায়ের দিকে ঢাহিয়া হাসিয়া বলিলেন) “আমরা 


ই. লৌকাঘাত্রায় চলেছি, গঙ্গানাত্রার অভিপ্রায় ঠ আমাদের 


6৫! 


নেট | ভুমি ঘি এই চটী পরে নোকাঘ় উঠতে যাও, চাভালে 
আজ আমাদের অতলে হজাবার বিশেষ সম্ভাবনা |” 

অনাদি হাসিনা বছিল, “কখনো না, দেখে নিও 1৮7 

“না ভাই, আমি দেখতে চাইনে, সে সপ, আমার মোটে 
নে |'লাচ্চা, হোমাকে থে সেদিন তত এক জোড়া দিম _ 
পরবে না কণনো 2” 

“গরব--পরবর্শ সত বাহারে ভুত কি আটপৌরে পরবার 
জিনিন ৮ তোমার বিষের দিন পরব ।” 
“দেখ অনাদি-দা- জালি৪ না বল্ছি। 


পরতে চাও, চা তলে দরোগ়্ানি মোটা শাগরা পর | চোমার 


বাহারে চুত না 


এ ঢটার চেয়ে মেও ঢের ভাল ?” 

“দেশ ভাই রাজকুমারী দি, আর বা বলতে ৬ম বলো, 
জামার চটার নিন্দে কোরো না, সেটা আমার প্রাণে মইবে না, 
ভান , বিষ্ভাসাগর মশায় এই চটাজাহকে পায়ের স্পশে মানুৰ 
করে দিয়ে গেছেন।” 

অনাদির বলিবার ভঙ্গীতে সকলেই হাসিল-_হাসি 
ভ্র্তীধারীর সংসাঙ্দে জুতার প্রতিও অদ্ধাকৃষ্ট নয়নে 
চাহিল। অুভা 'অনাদির কথার উত্তরে কষ্টিল__“আর 
আমাদের কুমার বাহাতর--মহতের জুত পারণ ক'রে মাভম 
হবার চেষ্টা করছেন !” 

“সার তোমর। পাঁচ জনে মিলে আমাকে বাদর নাচাধার 
চেষ্টা কর্ছ। ধন্য ধন্ত।” 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


অনাদির এই কথার উত্তরে অণুভা কোন কণা বলিবার 
পুর্বেই হাসি কহিল, “কুমার সম্বোধন মাপনি পছন্দ করেন 
না দেখছি, অনাদি-দা বলেই কি হবে আপনাকে ডাকুব ?” 
অনাদির অমায়িকভাব-ভণিভায় প্রথম দর্শনেই ভাহার 
গ্রতি যে আত্বীয়ঠাভাবের উদ্রেক ভভয়াছিল, সঙ্ভাস্ত 
ন্িগ্চমধুর স্বরে ভাহ। বাক্ত করিয়। ভাসি এহ গ্রধ করিল। 
অনাদি তাহার উত্তরে প্রকুল্লভাবে কহিল, "এ অনাবশ্যক প্র 
হাসিদিদি! আমি ৬ আপনাকে, হীসিদি, বলতে আপনার 
'অন্ুমতির অপেঙ্গণ রা'থনি ।৮ 
বারপুরশ্ৰ " 
যেরকম 


রাজকৃমারী ক 


এখন আজ হাস 


ভিলেন, বেশ করেছ, ভুমি মস্থ 
চরণ োড়াটি বাড়াও দেখি। 
গল দেদেছ, এইখানেই দেখছি, আমাদের ভাস স্তন্তাকুতি 
1” করবে।” 

০15 না আমি কি মশয়দের 


তাত শাঁকি? ক? 


দাড় করিয়ে রেখেছি নাকি? বেতে হবে কোথার? 


চলকে 2» হবে আস্তে আজে ভোক।? 


বলত বলিতে পদদাপে সিড়ি থুরটা সজাগ করিয়া 
ঠাঁপিয়া, সস। ফিরিয়া দডাইয়া সে কহিল, ও, 
বণতে দে একেবারেই কলে গেছি । 
একবার 
বর্তে | 


আসল কাটা 
বিরান তোমার সঙ্গে 


গাড়াবারান্দায় অপেঙ্গ 
[৮ , 


দেখা করছে চায় | চি 


রাজকুমার বলিদেন, “কন্ধ চার সঙ্গে নদি এখন দেখা 
বরি--চা ৬,গে জাজ আসার নোকার ঘা ওমা 
দেবী হয়ে পড়েছে । তুমি 


বেনা। এমনিতে 
হাকে বলে এস, ভাই, থে, সন্ধা, 
বেলা দেখা কর্ব এখন। বলেই কিন্তু ভুমি শীঘ্র চলে এস, 
আমরা সকলে মিলে অন্দর-পথে ঘাটবাত্রা কর্ব-_বুসলে ত ? 
“বে আন্তে” বলিয়া সে চ্টাপউ নামিয়া গেল। রাজকুমারী 
পাড়পথে ধাড়াইয়াই সথীদের সহিত গল্প স্তর করিয়া দিয়! 


কহিলেন, “আমার ভরিরামকে যদি দেখ, ভাসিদি, খুবই 
তোমার হাসি পাবে) কিন্তু তার গল্প ধদি শুনতে 919 ৮ 


হাসি বাগ্রভাবে বলিল, *শুন্ব - 
তালে কিন্ত হাসিটাকে কিছুক্ষণ চেপে রাখত ভবে 
নইলে তার গল্প জমবে না।” 

“আমি ঠিক বল্ছি রাজকমারি -মোটেই হাসৰ না 
তখন ।” 


বলিয়া সে খানিকটা খুব হাসিম্টু লইন্প। রাজকুমারী ও 


শুনব | 


হিকশন্ম- আত | 


৯০৪, 


হাসিয়া বলিলেন, “ঠা বেশ! এখনহ তাঁ হালে হখুসর 
ফোয়ারাটাকে নিঃশেন করে নেও ভার পর ইরিরাম দখন 
সনাতন চৌধুরী ঠাকুরের ধব্বিষ্ঠার বিশদ বাগা। করবে, 
হপন সমজদার শ্োহার মত গন্থীরভাবে সে কগা শুনে যেও । 
হবে আত্মরক্ষার্থ এইটুকু মাগে পাকতে বলে রাখি মেলশুন্তে 
সন্ত দি নিদারোগে ধরে মামাকে কিন্থ ঠখন দায়ী 
করেো। ন। |” | 

অণভা নিল, “দা হাসিদি, রাজঝুমারীর কপায় ভয় 
পেয়ো না হরিরামের গল্প “হামার ভাল পাগতষ |” 
গ[জকুমারী হাসিয়া বছিজেন। “আমার কিন্ত সঠি ভা 
“এ গন তি 


শুনলেই ঘুম পার না 
এইখানেহ কাটাচ্চ ? 


আহারান্তে ধাতে 
পাছে আসব - 


»,ক, সঙ্কাটাও তা ভালে 
হার পর আমি 
॥ই ঠিক রইল, 


নিভে £হায।তক 


বেগে 


ঠজ 


নে 


রি 


কেন » 
[সিএ বগার কান 


(৬. প্র / 
উত্তর শ। [দিতে দিতে পণ্চাঙ 


প, “রাজ্বুমাপি 2” 
রাজকুমারী চমকিয়া দিয় চাভিয়া “এই 
কুন্দনি, আমরা নোকার যাচ্ছি--আপনিও চলুন ন। 2” 


বুশ 
ভাত ডাকি 


বলিলেন, যে 


কুন্দ সে কথার কোন উত্তর লা করিঙ্া কহিল “একবার 
এদিকে আসবে? একটা কগ। আছে |" 
“গোপন করা না কি?” বলতে খলিতে রাজকমান্ধী 


কিছুদবে সরিয়! খুনের নিকট আদিগা দাড়াহইলেন। কুন্দ 
তাহাকে চুপেটুপে যে কথা বলিল, হাহাতে তাহার মুখ 
'এক মুহৃন্ধকাণ কথাবাহা 
হইবার পরে কুন্দ বিদায় গ্রহণ করিল, রাজকুমারী সথাদের 
নিকট ফিরিয়া মাপিয়া হাঁসিকে বলিলেন, “মাজ ভাই একটা 
বিশেষ দরকারে আমার ঘরে থাকতে হবে-_ অনাদি-৮1 এসে 
তোমাদের নৌক!র নিয়ে যাবেন 1৮ 

রাজকুমারী নৌকান্রমণে যাইতে পারিবেন না শুনিয়া 
সকলেই নিন্ৎসাহ হইয়া পড়িল। হাঁসি বলিল,-আমারও ও 
ভাই নৌকায় যাওয়া হবে না। প্রশস্ত যে গায়েহলুদ, সে কথা 
একেবারেই স্ুলে গিয়েছিলুম | কত যে গোছগাছ কাপ 


বিম্্ী গম্ভীর ভহইয়া পড়িল, জনে ছু 


আছে। আমি না গেলে মা, দিদিমা সকলেই খুব ব্রাগ 
কর্ধেন ঃ 
রাজকুমারী হাহাকে আর থাকিতে পীড়াপীস্ছি না 


করিয়া কহিলেন, “হী, সত্যিই ত; পরস্ত ঘে অণুদিদির গায়ে 


২৯১৮০ 


হলুদ । আজ তা হ'লে ছেড়ে দিচ্ছি হাসিদি--পরশু কিন্তু 
হলুদ নিয়ে তোমায় নিজেরই আম্তে হবে। নইলে 
হলুদ-স্ান জম্বে না, তার পর আমরা ছ'জনে 
মিলে কনে সাঁজাব, এই সর্ডে ছাড় পেলে, এইটি মনে 
রেখো ।” 

হাসি বলিল--“আচ্ছা, বেশ, নিমন্ত্রণ গ্রহণ কর্লুম, কিন্ত 
ফুলশয্যার দিন তোমারও ভাই কনে সাজাতে আম্তে হবে__ 
আম্বে ত, ভাই ? কথা দাও ।” 

“গায়ে হলুদের সাজ ত দাদ! দেখতে পাবে না, ফুলশয্যার 
সাজ দাদার মনে ধরান চাই ।” 

অগুভা রাগের ভাণ করিয়া সলজ্জে কহিল-_“যাও, আমি 
সাজতে চাইনে |” 


সানি ম্স্চৃসভ্ডী | 


| ১ম বর্ষ, ২য় সংখা! 


রাজকুমারী হাসিয়া তাহার গাল টিপিয়। দিলেন । ইতো- 
মধ্যে অনাদি আসিয়া জুটিল। রাজকুমারী তাহাকে কহি- 
লেন-_-“অনাদি-দা, আজ আর ভাই নৌকাভ্রমণ হলো ন|। 
আমার মোটর গাড়ীবারান্নায় আছে--তুমি প্রহরী হয়ে 
হাসিদিকে বাড়ী পৌছে এস দেখি।* 

অনাদি স্ত্রীলোকের অস্থিরচিত্ত তা সম্বন্ধে সংক্ষেপে কুটমন্তব) 
প্রকাশ করিয়! তাহাদের সহিত গাড়ীবারান্দীয় আসিয়া মোটব- 
চালকের পার গ্রহণ করিল। রাজকুমারী ও অণুভা হাঁসিকে 
মোটরে চড়াইয়া দিয়৷ উভয়ে ভিন্ন পথে গৃহাভিমুখী হইলেন । 


| ব্রমশ$ | 


আীমতী স্বণকুমারী দেবী। 


বিশ্ববিগ্ভালয়ে ব্বহার-পার্থক্য । 





টি খে: ৃ 
প্রি ৮ 
আশুতোধ-_ঢাকার.বেলায় আদর কবরে দিচ্ছ টাকার তোড়া, 
আমার বেলার নিদয় কেবল- দিচ্ছ কিছু থোড়।, 
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জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ | 


না্চাজ! ভান নুভ্ল গব্বেমলা | 


৯৮ 


বাঙ্গালা ভাষায় নৃতন গবেষণা । 


রাজসাহীর সাহিত্য-সম্মিলন সভায় * আমি বলিয়াছিলাম 
যে, "আমরা যত দিন স্বাধীনভাবে নৃতন নূতন গবেষণায় প্রবৃত্ত 
হইর! মাতৃভাষায় সেই সকল তত্ব প্রচার করিতে সক্ষম না 
হইব, তত দিন আমাদের ভাষার এই দারিদ্র্য ঘুচিবে ন1।” 
এ কথা বলিবার একটু কারণছিল; তাহার আলোচনা প্রসঙ্গে 
আমাকে বুঝাইতে হইয়াছিল যে, যদিও অর্ধ শতান্দীর অধিক 
কাল ধরিয়া বাঙ্গীল! ভাষায় বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ সকল প্রচারিত 
হইতেছে, তধু ইহাতে বিশেষ কিছু ফললাভ হয় নাই কেন! 
আমি বলিয়াঁছিলাম, একাদশ বা দ্বাদশবর্ধী বাঁলকদিগের 
গলাধঃকরণের জন্য ষে সকল বিজ্ঞানপাঠ প্রচারিত হইয়াছে,সে 
সকলের দ্বারা প্রকৃত প্রস্তাবে দেশের ইষ্ট কি অনিষ্ট সাধিত হই- 
তেছে,ভাল সঠিক বলা যায় না। আসল কথা,এই জ্ঞানের প্রতি 
একটা আন্তরিক টান না থাকিলে কেধল বিশ্ববিস্তালয়ের 
২৩টি পরীক্ষা য় উত্তীর্ণ হওয়ায় বিশেষ ফললাভ হয় না। * * * 
সম্পরত এক ধুয়া উঠিয়াছে ষে, বহু অর্থব্যয়ে যন্ত্রাগার 
(1.91)012601”) প্রস্তুত না হইলে বিজ্ঞানশিক্ষ! হয় না। 
কিন্ বাঙ্গালা! দেশের গ্রামে ও নগরে, উদ্যানে ও বনে, জলে ও 
গলে, প্রান্তরে ও ভগ্স্তপে, নদীতে ও সরোবরে, তরু- 
কোটরে ও গিরিগহ্বরে, অনন্ত পরিবর্তনশীল প্রারুতিক 
সৌন্দর্যোর অভ্যন্তরে জ্ঞানপিপাস্ুর যে, কত প্রকার সম্বন্ধ 
বিষয় ছড়াইয়া রহিয়াছে, তাহা কে নির্ণয় করিবে? বাঙ্গালার 
দয়েল, বাজ।লার পাপিয়া, বাঙ্গালার ছাতাঁরের জীবনের কথ৷ 
কে লিখিবে? 

এতদিন পরে ১৩২৮ বঙ্গান্ধে এই প্রশ্নের সনুত্তর 
পাইয়াছি। প্রেসিডেন্সি কলেজের ভূতপূর্ব ছাত্র গ্রীমান্‌ 
সম্যচরণ লাহার “পাখীর কথা” 1+ আমাকে যেন এক নৃতন 
আশার বাণী শুনাইয়াছে। পুস্তকখানি পাইয়াই আমি আছ্ঘো- 
পান্ত পড়িয়া ফেলিলাম। পড়িতে পড়িতে যুগপৎ আনন্দে ও 
বিশ্ময়ে এমন অভিভূত হইলাম যে, কিছুকাঁলের জন্ত আমার 
প্রিয় রসায়নশাস্তর-চষ্চার কথা বিশ্কৃত হইতে হইল। আমাদের 

* সভাপতির অভিভাহণ, মন ১৩১৫ 


1 পাধলিদার বেঙ্গল বুক কোম্পানী কলেগ দ্াট মার্কেট : মূলা 
২।* টাকা মাত্র। 


দেশে ধাঁহারা ধনীর সস্তান হইয়া জন্মগ্রহণ করেন, তাহার! 
তাহাদের “কন্মহীন সুদীর্ঘ অবসরে” কি প্রকারে কালাতিপাত 
করেন, তাহ পাঠকবর্গের অবিদিত নাই। বহিখানি পাঠ 
করিয়াই বুঝিতে পারিলাম যে, ইহাঁর রচয্সিতার দৈনন্দিন 
জীবনের ৪6070501110 (বেষ্টনী ) ও পাৰিপাশ্বিক অবস্থা 
বিজ্ঞান সাধনার অন্ুকূল। ইচ্ছা হইল, একবার স্বচক্ষে তাহা 
ভাল করিয়া দেখিয়া আমি । যে পক্ষিভবনে (৫৮147) তীহার 
সযত্র-সংগৃহীত বিহঙ্গগুলি উদ্ভনিমধ্যে পালিত হইতেছে, তাহা 
দেখিবার জিনিষ ; যে লতাকুঞ্জের অভ্যন্তরে মযুরগুলি বিচরণ 
করিতেছে, তাহা দর্শকের চক্ষু এড়াইতে পারে না। পুষ্প 
ভবনে বিচিত্র বিদেশী পরগাছা (০,014) শোভ] পাইতেছে। 
তন্জ বড় বড় পিঞ্ররে ছোট বড় পাখী সেবা পাইতেছে। 
তাহার পাঠাগারের ও বসিবার ঘরের দেওয়ালে তীহারই নির্দেশ- 
মত অঙ্কিত বড় বড় চিত্রে পাখীর জীবনলীলা ফুটাইয়া ভোলা 
হইয়াছে। কাচের আলমারীর মধ্যে নান! বিহঙ্গ-শব ১000৭ 
হইয়া যেন জীবস্তভাব ধারণ করিয়া আছে ;_-শুনিলাম, তাহার 
অনেকগুলি শ্াংহাই হইতে আনীত। জীবন্ত পাখী সম্মুখে 
রাখিয়া! ভাহার*চিত্রকর যে ছবিগুলি আকিয়াছেন, শা 
কোনও পাশ্চাত্য পাখীর ছবি অপেক্ষা কোনও অংশে হীন 
নহে। আমি দেখিলাম যে, আমার অনুমান মিথা। 
নহে । বুঝিতে পারিলীম যে, আমাদের দেশের হাওয়া 
ফিরিয়াছে। 
যুরোপে দেখা যায় যে, ধাচারা জ্ঞানরাজ্যের সীমান্ত-রেখা 
নিজ নিজ প্রতিভাবলে সুদূর-প্রসারিত করিয়াছেন, তাহারা 
একটা-না-একটা খেয়াল বা নেশার বশবর্তী হইয়া তাহাতেই 
আপনাদিগকে উৎসর্গ করিয়। থাকেন। হোয়াইট ( ৬৮11৫) 
এর ১৪018] 13151019 01 5011)001%0 পাঠ করিলে 
বুঝিতে পারা যায়, কেমন করিয়া এক জন মধ্যবিত্ত পাদ্রী 
কতকগুলি বিহঙ্গের হাবভাবম্বভাঁব (1)91)115) ও জীবন- 
কাহিনী হুল্সরভাঁবে পর্য্যবেক্ষণ করিয়৷ এক অপুর্ব গ্রন্থ রচনা 
করিয়। চিরম্মরণীয় হইয়াছেন। 58110 জাতি কি প্রকারে 
নীড় রচনা করে এবং কোন্‌ সময়ে তাহারা ইংলগ্ডে স্বাইসে 
এবং শীতের প্রারস্তে জীবন রক্গার্থ কোথায় চলিয়া যায় ;--- 


ছি, 


এই সকল বিচিত্র ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়া বিঙ্গ তব্ববিদগণের 
মধো তিনি উচ্চ আসন অধিকার করিয়া জনসাধারণ কন্টুক 
সমাদ্ু ত হইয়া আফিতেছেন । আমাদের “পাখীর কাল বিচ 


নিহ] বথার্থই বলিতেছেন-_“ভন্তবলাভের হী বাসনা যুরোপার 
বালকবুন্দকে থে কেবল দেশীয় পক্গীর পালন-ব্যাপারে লিপু 
রাখতেছে, তাহ] নভে ২ তাহারা বন বাধা-বিদ্ব অক্রম করিয়া 
নানাবিন বিদেশীয় পর্গীকে সাবধানে ও সনদ্ধে স্বদেশে আনয়ন 
পূর্বক অনভ্যন্ত প্ররুঠি-প্রঠিকুল জল-বাঘু কৃত্রিম উপায়ে 
উহ্তাদিগের পুষ্টি 


অভ্যাস করাইয়া কুরিম থাগ্াদির সাগাবো 
সাপন করয়া বোদেশিক পাী, 
গুলির জীবনলীলা প্র্যবেক্গণর 
বথেষ্ট অবসর পাইনেছে। এমন 
কি, কোন (কোন ভুজিজ্ঞান্ত - 
কেবল বৈদেশিক পক্ষিগালনে 
নিসৃক্ত গাকিয়া ধারাবাহিকরূপে 
উহার ভখবন-রভন্তঞা উদঘাটনের 
নিস 
উৎস্গ করিয়াছেন |” 
ঘুরোপণাসীদিগের মধো থাহার। 
পুরাকালে ভারচনষে 
সাভন্এ প্রবেশলাহ করিগ়া উচ্চ- 
পদস্থ 


অনেকেই উচ্চাঙ্গের পঙ্গি হুন্ুবিদ 


আপনাদিগের জীবন 


[সিভল 


হইতন। াঠাদের আধো 
বলিয়া গথা ভইয়ছেন । ইহার 
সরকারী কাজে বাস্ঠ গাকিরাও স্ব 
স্ব খেরালের বশণন্তী ভরা অব 
সরমত ভানতব্ষর নানা জাহীর 
বিভঙ্গের বিনরণ লিখির়া গিরাছেন | যে নিগ্'র ভিউমকে 
(4৬. 0. 11 01786 । আমাদের ভ্যাশন্তল কধগ্রসের জ্মাধাভা 
বলিয়া সকলেই জানেন, ভিন দে পাগীর বিষন্ন পুস্তক রচন। 
করিয়া খুরোপীর প্রদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, তাহ। বোধ ভয় 
অল্প লোকই জ্ঞাঃ আছেন। তাহার রচিত ২০১৩ 7171 
12225 1)111)01711 1)1105 নামক বুহত পুস্তকের উল্লেধমাত্র 
করিলেই যথেষ্ট হইবে । স্বনামখ্যাত ডগলান্‌ দেওয়ারের 
( 1)082145 নাম পক্ষিবিজ্ঞান বিভাগে 
্গপরিচিভ | | 


1)0১1711] 


সামস্িক্ জস্তমভাী | 





[১ম বর্ম, র সংখা। 


যে নকল মনীধী প্ররৃতির রহল্ঞ উদঘাটনে আপনাদিগকে 
উত্চষ্ট করিয়াছেন, ফাহাদের বিঘয় পর্যালোচনা করিতে 
ণপিলে স্বতুই ভিউবারের (1101)07) কগা মন পড়ে। 
ইনি গ্র!র পেড় শত বংসর পুর্বে প্রাক ত হইরাছিলেন এবং 
সন্গিকা হত্ববিদ বলিয়া বিদ্রজ্জনসমাজে প্রথভনামা | যৌবন- 
কাজে হান চকবতর তইতে খধিত হয়ে; কিন্তু উাভার সহ- 
পশ্মিণা স্বামীর চগ্ষম্বরূপ ভইয়া মধুমঙ্গিকা-জীবনের সমস্ত 


পপ 


রন্তান্থ শাগ্টোপান্থ প্আইপুঙ্খনূপে লক্গা করিতেন । সেই 
মনাম্বণা লারার পরীক্গণের উপর নিভন কলির হদবলগনে 


হউবার অনক বসন পনিয়] 
মরন পরিশ্রমের ফলে 
3001৮] 11151015191 
নামক একখান 


সুন্দর এভ ধটনা কর্নে। এঠ 


(116 1300:5, 


ধেআঞ্কাল আমরা কথায় 
নথার 01০01) 1১6০১] )1016, 
মোমাছি ও পিপালিকা জাতির 
'৩1)01)10এন কা এঠচ। 
ভঙ্চগ্ঠ উঠান ণিকটে 
ইনি 


গানি, 
আামরা রুহজ্; কারণ, 
এক জন প্রপান পথি গ্রধশ্ক | 
পূর্কোই ঝগ্যাছি, এক একটি 
থেয়াল পোষণ করিতে না 
পাঁরিলে নেক সমন্ন জীপন 
নধুনয় ভয় না। সার জন লাধক্‌ 
(১10 00111) 
পালে 15000 


1.00016)01-, 
১৮001 ) 
এক ভন ধনী খেষ্ঠার সন্তান এবং প্রসিদ্ধ রাজনীভিজ্ঞ পণ্ডিত 
বলিনা পর্গণি হ। কিন্তু হার এই কর্মববন্থল জীবনের মধ্যেও 
[িন 2৬110৯১1306৭5 2110 50৯ নানক এমন একখানি 
পঞ্চ লিখিরা৷ গেলির|ছেন, নাভা পাঠ ঝরিলেই বুঝতে পারা 
ঘার,কি বিপুল পের্যা ও 'অক্রান্ত পর্রিশম সহকারে গ্রন্থকঞ্তী 
পিপীপকা ও নঙ্গিকাগণের জীবনলীলা পর্যাবেগণ করিয়া; 
ছেন। তীভার এই থেয়াল আছে ঝ'লয়াই চিনি পুস্তকান্তরে 
[710790756১1 15110 9 13070010591 [41 নিপুণ ভাবে 
চিত্রিত করিতে সনর্ণ ইইয়াছেন। হ্েন্রী কাভেিসের 


জোষ্ঠ, ১৩২৯: 


নাম জড়বিজ্ঞানে 'আদ্দিঠীয়। উনি ইংলগের আন্িজাতশেণীর 
মাধো সর্বোচ্চ কৌলীন্ত-মর্মাদাসম্পন্ন 'এক জম ডিউকের 
পুল (1)1110 01 100৮0174116) উনিও এক খেয়ালের 
বশবর্তী হয়া, পাথিব সুখ-সম্পদ তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া মাজীবন 
পরীক্ষাগারে (1.80)0850019 ) কালাতিপাত 
নিউটনের গ্যা় হদগ হচিন্ধ ভইরা জড়তন্বের গুঢ় রইন্ত উদবা- 
টন করিছে পারিয়াছেন । সংসার পর্খ করিবার অবসর পর্যা শ্থ 
হনি পাখেন নাই । এক দিন নাঙ্ক আন ইংলগ্ডের জনেক প্রি 

নিধি সঠসা হাতার পরীঙ্গাগারে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, 
“মহাত্রন! পাঙ্গে আপনার এক কোটী টাকা মজুদ; 
আপনি আদেশ করিলে আদি হাহা সুবিধামত খাটাইবার 
বন্দোবস্ত করি ।” সাধকের ঠাপোভক্ষ হহল | চিনি ক্রুদ্ধ তর 
আগসন্ককের প্রতি এমন জকুটাকুটিল দৃষ্টিঃনক্ষেপ করিলেন 
বে, সে বাক্তি উত্তরের অপেঞ্ষা না করিয়া ভগা হইতে পলারন 
করিল । বারঞ্চ তাহার টাকাণ কণা 
ঠাাকে শ্মরণ করাইয়া দিলে, ঠিনি বিরক্ত হয়া উত্তর করি- 
লেন- “দেখ, ঘধি ডমি ফের আমাকে বিরক্ত কর, তাহ) 
হষ্টলে হোমার কাছ থেকে পাঠ পর্মাস্ত 
[1 ১৪ 61001)10 
৫ (1১ 
আাভিজাভাভিগ না ১711151807৬ 


কর্ধেন এবং 


আবার বংসরান্ছে 


প্রাক প্যসাটি 
ভুলে নোব 114১0131100 0711 
1111 7010111, 1] ৭1101 


13011 11 
সেপিল-বংশপরগণ (1100551)10001 1, মারলণবোবংশীয়রা 


৬11101111১১ 11011001110 


[101)) ১0011 
(11010 01110001115) ও ন্যান্ত অনেক বড় বড় কুণপঠি 
শিগ্াবুদ্ধি, রাজনীঠিকুণলচায় কাহারও অপেক্ষা এখন নান 
নঠেন। ধনবান্‌ চিকিৎসকের সন্তান চাপ স ডাবিন ৮ (1 
13111) ) নন্ত বংসর পরিশম করিয়া বিবন্নবাদ বা ক্রম 
শিকাশবাদ প্রচার করিহে পাৰ্িয়াছিলেন। ফল5ঃ আজ্াবন 
এই রকম একটি খেয়ালের বশনন্তী হইয়া গাকা, একনিষ্ঠ 
সাক ভইয়| বিজ্ঞান্টলীলনে রত থাক] কেধলু যুরোপেই দেখ। 
যায়। ভবে জাপান যুরোপের পদান্ুনরণ করিতেছে । 

ঈ ত গেল রুরোপীয়ের কণা । এ মকল কথ| আমি তুলি- 
হাম না, যদি আজ মামার মনে একটু আশার সঞ্চার না 
ইইত। আমাদের অভিজ্ধাশ্রেণীর মধোও এই 
স্থুলক্ষণ দেখা বাইতেছে। জোড়ানীকোর ঠাকুরবাড়ার কথা 
উখ্থাপন কর! নিশ্ায়োজন | দরশন, কাবা, গগ্ভ সাহিনা, 
সঙ্গীত, চিত্র-বিগ্ঠা,অর্থাৎ যাহা কিছু কল্লাবিগ্বা নামে অভিচিত, 


দশের 


হ্াঠ্্ষাকুশ] ভ্ডাঙ্।ক্া ভিন্ন গােলআা। | 


তা 


০ 


ঠাকুর বাড়ী হইতে উতসারত ভহতেছে। 
'আহ্লাধের 'ব্বয়, কলিকাার প্রসিদ্ধ লা পরিবারের মধো 
লঙ্মী ও সরন্ব ঠা দ্বন্দ 'হুপিয়। গিযাছ্েন ।  শ্রীমান্‌ নরেন্দ্রনাথ 
প্রন্নচত্্ব সমালোচনার কায়মনোবাকো আপনাকে নিয়োজিত 
করিয়াছেন ) শ্রীৃধ ভনালীচরণ 'নপুণ চিত্রশিল্পী হইয়াছেন; 
শ্রীনান সহাচরণ পক্ষিবিজ্ঞ!নে ভারহবাসীর পথি প্রদশক 


ঠতঠ/গন | 


সমস্ত 


এন দিন আমাদের দেশের পাখীর ভথা জানিতে হইলে 
বিদেশী গ্রন্থ উদ্ঘাটন করা ভিন্ন উপারাস্তর ছিল না। শতা- 
ধিকৃব্য পাশ্চাভা শিক্ষা এতদঞ্চলে প্রচালত হহলে€ প্রাণি 
বিজ্ঞান, পধার্থবিজ্ঞান ও জীপতন্ক 
আছে স্বুরিত 


পিষয়ে আমাদের রুচি 
এ স্থলে ইভা স্মরণ রাখা উচিত 
যে, পুরান হিন্দু কলেজের প্রথিহনামা অধ্যাপক রামচন্ু 
মির, ১৮৩৪ খুষ্টান্দে পিঙ্সিবিবর্ণ নামক ৬১৯ পুষ্ঠাপরিদিত 
একথানি গ্রন্থ সংকলন করেন | কিন্ত বড়ই আক্ষেগের বিষয়, 
এই ৮৭ নংসরের মধ্যে এ দিকে কাহার মন ধান নাই। 
আবহমান হতভাগা বাঙ্গালীর ছেলে-মেয়ের! 
কেললমা। মুগস্থ বা কগস্থ বিষ্ঠাকে পরমার্থ জ্ঞান করিয়। 
ল'এহদিন এ দেশীয়ের মস্তি“ এক প্রকার 
প্রাণিহন বিষয়ে বে 
ঢু «একগান গ্রন্থ বাঙ্গালা ধার ইতংপুকো রচিত ভইয়াছে+ 
হাহা প্রায়ই ইংরাজা পুস্তকের অগ্ঠবাদমাত্র, এমন কি সহি- 
নুরা নকল বলিলেও হত্যুক্তি হয় না। 
ম্চরণের “পাখীর কথা সে দলের নহে। গ্রন্থকার 
ন1 শ্রেণীর পাখী প্রতিপালন করিয়া চাতাদের 1090) 
দিংনর পর দিন, মাসের পর নাস, নছরেগ পর বছর, মাতো- 
যারা হইরা পথ্যবেক্গণ করিরা যে অভিজ্ঞঙ] সঞ্চয় করিয়াছেন, 
ভাঙ্গার বু শিদশন এই পৃস্তকের মধো, এবং বোস্বাহইএর ও 
খিলাহের নানা বৈজ্ঞানিক পত্রিকায় দিয়াছেন। বুলবুল পাখীপ্র 
45110011818 9 01015111511) লঙ্গ্ করিয়া এই বিচিত্র রহস্যময় 
বণ-বিপর্যায়ের সম্যক পরিচয় ইনিই সব্বগ্রথমে পক্ষিবিজ্ঞ।ন 
জগতে প্রচার করিয়াছেন । এই সমস্ত থগুগ্রবন্ধের কথা 
আপাততঃ ছাড়িয়া দিলেও গ্রস্থকারের এই প্রণম প্রকাশিত 
বাঙ্গালা পুস্তকে পাখী সম্বন্ধে যথেষ্ট মৌলিক গবেষণার পরিচগ্ 
পাওয়া যায়। কোনও ইংরাজ পণ্ডিতও এ দেশায়' পালিত 
অথবা বন্ত-বিহল্লের পরিচয় এমন ভাবে দিবার চেষ্টা করেন 


হন নাই । 


কাল হতে 


আসিয়া । ক 


আসাড় ৪ নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িয়াছিল। 


স্ব 


০৪০ 


নাই। পাখী পুধিতে হইলে কি কি কর! চাই, পোষা পাখীর 
পর্যবেক্ষণ কিরূপ হওয়া উচিত, আবদ্ধ অবস্থায় প্রস্থুত বর্ণ- 
সঙ্করের বন্ধ্যত্ব দোষ থাকে কি না, পাখীর সহজ সংস্কারের 
পশ্চাতে কোনরূপ বিচার-বুদ্ধি আছে কি না, কৃত্রিম পক্ষি- 
গৃহে নীড়স্থ ডিম্বগুলি হইতে একই সময়ে কি উপায়ে 
শীবক বাহির করিতে হয়,-এই সমস্ত অত্যন্ত কৌতৃহল- 
প্রদ রহস্তময় ঘটনার বিবৃতি ও আলোচনা অন্তান্ত বছ অবশ্ঠ- 
জ্ঞাতব্য বিষয়ের মধ্যে যথাতথ পুস্তকের প্রথম ভাগে সুবিস্তন্ত 
রহিয়াছে । তরুণ গ্রন্থকারের লিপিচাতুরধ্যও বিশেষ প্রশং- 
সাহ। ছিতীয়ভাগে ব্যবহারিক পক্ষিতত্ববিষয়ক এমন 
অনেক কথ! সুনিপুণভাবে আলোচিত হইপ্নাছে, যাহা পাঠ 
করিলে পাঠকবর্গের কৌতূহল চরিতার্থ হইতে পাঁরে এবং 
বৌধ হয়, কৃষিজীবী বাঙ্গালীর উপকারে আসিতে পারে। 
তৃতীয়ভাগে কালিদাস-সাহিত্যে বিহঙ্গ-পরিচয় বিষয় আলো- 
চিত হইয়াছে । ইহাতে শুক, সারী, চক্রবাঁক্‌, কুররী প্রভৃতি 
বিহঙ্গকুলের পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। প্রত্যেক পাখীকে 


মাসিক অস্সুমভী | 


[ ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


সনাক্ত (1901701/) করিবার জন্ত'গ্রস্থকার যে, কেবল সংস্কৃত 
সাহিত্য ও 'অভিধান মন্থন করিয়াছেন, তাহা নহে; যুরোগীয় 
বিশেষজ্ঞগণের রচনা হইতে তৃরি ভুরি প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া- 
ছেন। কবিবর হেমচন্ত্র সেকৃসপীয়ারকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিয়াছেন_-“ভারতের কালিদাস, জগতের তুমি” অব্য 
মানবপ্রকৃতি বর্ণনায় ইংরাজ কবি অতুলনীয়; কিন্ত আমার 
বোঁধ হয় যে, 7275 বা নিসর্গচিত্র অঙ্কনে ভারতের কবির 
সমকক্ষ কেহ নাই। আমি পুর্বে বুঝিতে পারি নাই যে, 
মহাকবি কালিদাস বিহ্ঙ্গজাতির শ্বভাব-চরিত্র, যাঁধাবরত্ব 
গ্রভৃতি এত সুক্ষ ও পুঙ্থান্নপুঙ্খরূপে লক্ষ্য করিয়াছেন। 
উপসংহারে বক্তব্য এই যে, গ্রন্থকার বাঙ্গালা ভাষায় এই 
পুস্তক গ্রচারিত করিয়া মাতৃভাষাকে বিশেষ সমুদ্ধিশীলিনী 
করিয়াছেন। আশা করি, নবীন লেখক 01110101029র 
নূতন নৃতন তত্ব উদ্ঘাটিত করিয়া আমাদের জ্ঞানভাগার পূর্ণ 
করিতে থাকিবেন। 
জীগ্রফুল্লচন্দ্র রায়। 


আকাঙ্গা। 


আমি চাহি না তমাল যমুনার কূলে 
শ্তামশোভা হেরি যা'র, 

ব্রজে শ্যামবিরহিণী . রাধিকার অখি 
বরষে নয়ন-ধার। 

আমি চাহি না কদম বরষা বরষে 
ফুলে ফুলে ফুলময়) 

মা'র ছায়াঘেরা মূলে শ্তামের বীশরী 
কাধ! জুরে সাঁধা রয়। 


আমি  চাহিনামাধবী মলয়-সোহাগে 
বিকচ কুস্মহার; 

যা'র দলিত কুসুম জানায় গোকুলে 
গোপিকার অভিসার। 

আমি রোপিব তুলসী, দিব জল-বারা, 
সাঝে দীপ দিব মূলে) 

সেযে . দেবতার পায় সপে আপনায় 


প্রেমে আপনায় তুলে। 


জো, ১৩২৯ ] 


গুওভ্ীম্মন্হ্যে | 


৯৮০ 


গুহামধ্যে । 


ক্ষুদ্র শিশু যেন কি বুঝিতে পারিয়াছে ; বুঝিনা শঙ্কিত 
হইয়াছে । নহিলে আজ আমাকে দে কিছুতেই ছাড়িতে চাতে 
নাকেন? আঙ্গিককার্য্য করিব, পে ঘাড়ে পিঠে কোলে 
উঠিম্না। আমার জপ, তপ, সব গোলমাল করিয়া! দিতে লাগিল । 
কোলে রাখিলে কাপে উঠিতে চায়, কাধে করিলে পিঠে ঝুলি, 
বার জন্য ধেন বাস্ত হয়, পিঠে রাখিলে আবার কোলে শুই 
বার জন্ত ব্যাকুলতা দেখায়। ূ 

ভুবনের মার এত শ্নেভ_এসন বুকে-করিয়া-মানুষ-করা 
সে ধেন ভুলিরাছে--অকু তজ্ঞার মত তার সমস্ত মমতা 
আমাকে ঢালিয়। দিবার জন্যই যেন সে মআাজ সঙ্কল্প করিয়াছে । 
“বা-বা-বা !” কতবার ভূবনের মার কোলে 
গেলাম, সে ঢ়'টি কচি বাহু দিনা আমাকে জড়াইয়। রহিল) 
দিলে আবার ঝাপাইরা আমার কোলে 


দিতে 


কোলে 
আমিল। 

“বা__বা-বা 1” ভূবনের মী কাছে দীড়াইয়। আগার 
এ ছ্দশা দেখিতেছিল, দেখিয়া যেন বিপুল সুখানুভব 
করিতেছিল । 

“আম কি আজ মআহ্রিক পরাস্ত করতে পা না, ভূ 
নের মা?” 

“তা আমি £কি কর্ব, বাব ?” 

“একটু নিন্নে রাস্তার বেড়িয়ে এস |” 

“অপর ঘরে নিয়ে ঘাও” বলাই আমার উচিত ছিল। 
মায়ার সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে কতকটা আমি মাত্মহারারই 
মত হইগ়াছিলাম, কি বলিতে কি বলিলাম । 

ভূবনের মা শুনিয়াই চসকিতার মত উত্তর করিল-_ 
“ৰাস্তায় ?” 

“ও ঘরে বল্তে রাস্তায় বলেছি।” 

অন্ত ঘরে উপস্থিত হইতে না হইতেই গৌরী "যাইবার 
পথেই কাঁদিয়া উঠিল। ভুবনের মা তাহাকে ভুলাইবার কত 
চেষ্টা করিল__তাহাতেও বখন তার রোদনের নিবৃত্তি হইল না, 
তখন বৃদ্ধ! সত্য সত্যই তাহাকে পথে লইন্। গেল। ধাশ্মিক! 
বৃদ্ধ! 'আমার ছুরবস্থাট! বুঝিয়াছিল, সবে দেখিল, গৌরীর 


অত্যাচারে মামার সন্ধ্যামাক্তিক করা 
হইল না! 

পথে লোকজনের যাতারাত দেখিয়া, কথাবার্ত। শুনিয়। 
সে শান্ত হহাতে পারে । অনুমানে নিভর করিয়া ভূবনের ম। 
তাভাকে বাড়ীর সম্মুখের পথে ভুলাইতে লইয়া গেল । শিশু 
ভুলিল কি না, বলিতে পারি না, কিন্ত কিছুক্ষণ হার কণ্ম্বর 
শুনিতে পাইলাম না। 

এই সময় বথাসম্ভব সত্বর জপকাধ্য সারিতে গিগ্না দেখি- 
লাম, আমি অশক্ত । মালার দুইটা বীজ বৃরাইতে গিয়াই 
বৰঝিলাম, গৌরীই মামার ধ্যান, আমার জপ, আমার তপস্তা । 
ওই ক্ষুদ্র শিশুই আমার মনের সমস্তটা অধিকার করিয়া 'বসি- 
রাছে। প্রাণপণ চেষ্টার ইটচিন্তা করিতে গিগা আমি কেবল 
বর্তমান, ভবিষ্যৎ গৌরীর সঙ্গে জড়াইয়া নিশ্চিন্ত হইলাম না, 
কখন্‌ কেমন করিয়! সেই দূর অতীতের আমার ভন্মীভূত 

সার---আমার বাড়ী, ঘর, স্ত্রী সমস্ত যেন নূতন জীবনে 

জগিরা আমার পলক-বদ্ধ দৃষ্টিকে আক্রমণ করিল । সর্বশেষে 
আপিল, গৌরীর মুর্তি ধরিয়া-“বা_-বা--বা” মুখ হইতে 
নৃঙন্,উচ্চাবিত পিতৃ সম্বোধনের চেষ্টান্ চঞ্চল অধর ঢ টি লইজা 
তাহার সেই মায়ের বুকের স্পন্দন রহিত প্রাণশূন্ত কন্তা। সেই 
উচ্চারণের ভিতর হইতে মে যেন আমাকে শুনাইতে লাগিল, 
_বা-বাবা--আমার মা ঘরে গেছে, কেবল বাবা তুমি 
আছ - তুম আমাকে ফেলে দিয়ে না ।” 

জপ করিতে গিরা কার্দয়া ফেলিলাম। একি মান্না, না 
দয়? গৌরি, গৌরি, মা আমার, এই মালা হাতে হট্টমন্ত্ 
জপিতে গিয়া একবার যে বলিতে পারিতেছি না, তুমি আমাৰ 
নও। পৃথিবীর যেখান হইতে বেখানেই যাই না কেন, তোমার 
স্মতি-পুস্তুলী বুকে করিয়্াই ঘদি আমাকে পথ চলিতে হয়, ত 
হইলে কেমন করিরা মামি সন্ন্যাসী হইব ?৮ | 

“বা -ব!বা৮-আক় গৌরী আয়। 

“জপ সাঙ্গ হ'ল কি, বাবা ?” 

“হয়েছেই মনে ক'রে নাও |” 

“আজ এ এমনটা কেন কর্ছে, বুঝতে ত পার্ছি ন)।” 

“আমি বুঝেছি ।” ] 


কিছুই ত 


লা 


শক বল দেখি টিপার সেখানে নি কোথাও 
আমি একে শান্ত কর্তে পারলুম না !” 

কোশা, কুশি, মালা_সমস্ত উঠাইয়! গৌরীকে কোলে 
লইলাম। কোলে আসিয়াই আমার কাধে মাথা রাখিয়া অতি 
অবসাদে যেন সে ঘুমাইয়া পড়িল। কিন্তু তাঁর ঘন-কম্পিত 
অভিমানের নিশ্বাস, তার ক্ষুদ্র হৃদয়খানির অজন্র স্পন্দন 
আমাকে আকুল করিয়া তুলিল। 

“জপ বুঝি শেষ করা হয়নি ?” 

“না” 

"তা আমি তোমার কথাতেই বুঝেছি । ভাজার কাদ্‌লেও 
আমি আর একটু পরে আস্তুম। একটি বাবু তোমার সঙ্গে 
দেখা কর্তে এসেছেন বলেই ত আমাকে আস্তে হ'ল |” 

“কে তিনি ?” 

“তাকে ত আর কখন দেখিনি |” 

“কোথায় তিনি ?” 

“পথেই দড়িয়ে আছেন। আমি তাঁকে সঙ্গে করেই 
আন্ছিলুম। তুমি আহ্ছিক কর্ছ শুনে তিনি আমাকে বল্‌- 
লেন, তাঁর আহ্বিক শেষ ভল কি না, আগে দেখে এস |% 

গৌরীকে কাধে লইন্বাই আগস্থকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
চলিলাম। 

তখন বাত্তি প্রায় নয়টা । অন্ত অন্ত দিন গৌরী সে সময় 
ঘুমাইয়! থাকে-_আজ সে আমার কীধে _এখনও ঘুমায় নাই। 
কিংবা যদিই সে ঘুমাইয়া থাকে,কাধ হইতে তাহাকে নামাইতে 
আমার সাহস নাই, পাছে কাঁচা ঘুমে জাগিয়া আবার সে 
গোলমাল করে। 

বাহিরের দরজায় উপস্থিত হইয়া দেখি--“এ কি 
আপনি? ব্রজমাধব বাবু ?” 

“আপনার আহ্কিক সার! হয়েছে ? 

"আপনার কি বিশেষ কোনও দরকার আছে ?” 

“কিছু প্রয়োজন, আছে। অবশ্ত সেটার জন্য কাল 
এলেও একেবারে যে চল্‌তো! না, এমন নয়» 

এক জন পরশ্থর্যাশালীর প্রয়োজন আমার কাছে! সঙ্গে 
আলো! লইয়া মাত্র একটি চাকর। ভাবে বোধ হইল, অনেকটা 
গুগুভাবেই তার আসা । কারণ জানিবার আমার কৌতৃহল 
হইল। আমি তাহাকে ভিতরে আলিতে অন্থরোধ 
করিলাম । 


মাসিক ননী । 


[ ১ম বর্ষ,*২র সংখ্য। 
৪ ম 

আমার কীধে মাথ| রাখিয়। এবার গৌরী ঘুমাইয়াছে। 
ভূবনের মাও একটু অবকাশ পাইক্স' ভগবানের নাম লইতে 
বসিয়াছে। পাছে নাড়া-চাড়ায় দুম ভাঙ্গিা আবার শিশু 
কাদিয়। উঠে, এই জন্ত আমারই আসনের এক প্রান্তে সাব- 
ধানে তাহাকে শোয়্াইরা, নিজেই আর একট! আসন পাঁতিয়া 
ব্রজদাধব বাবুকে বসিভে অনুরোধ করিলাম । তিনি বমিলেন 
না--বলিলেন. “খুকী আপনার স্থান দখল করেছে, আপনিই 
ওই আসনে বসুন 1” 

প্রদত্ত আসনে বসিবার বৈধত। যত প্রকারে বুঝান যায়, 
বুঝাইতেও ঘখন তিনি বপিতে চাহিলেন না, তখন অগত্যা 
আমাকেই দেই আপন গ্রহণ করিতে হইল। আমার সম্মুখে 
মেঝের উপরেই ব্রজবাবু বসিলেন। তারই বামে আমার 
পূর্ববাসনে নিদ্রামগ্লা গৌরী---এখনও খাকিয়া থাকিয়া ঘনঘু 
ভেদ করিয়। তার অভিমানের আবেগ নিশ্বাস-কম্পনে উথলিয়া 
উঠিতেছে। 


আমি প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলাম, - ভাহার অন্যন্ত দীন- 


তায় আনার মনে মাধাত্িক হার অভিমান জাগিরা উঠনাছে, 


তাই জিজ্ঞাসা করিপাম-_“এই রাভ্তিরে বানা খুঁজে এসে- 
ছেন। পথের পরিচয় কে দিলে ?” 

“আপনারই গুক্ুদেব-_সাধুবাব! ৷ 

“আপনি ত সেইথানেই আমকে দেখেছেন!” 

“তখন পরিচয় পাই নাই। আঁপনি চলিয়। আপিবার পর 
আমি আবার সেখানে গিয়েছিলাম । তিনিই আমাকে ব'লে 
দিলেন ।” 

“কি প্রয়োজনে আগমন, বলুন ।” 

“আমাকে দীক্ষা দেবার জন্য সাধুবাবাকে অন্কুরোধ 
করতে হবে” 

“আমাকে ?” 

“আপনাকে ।” বলিয়! ব্রজনাথ বাবু দীনতাপুর্ণ দৃষ্টিতে 
মার পানে চাহিয়া রুহিলেন । 

“আমি যে বাবু, আপনার কথ! বুঝতে পার্লুম না!” 

“আমি তার কাছে দীক্ষার প্রস্তাব করেছিলুম। তিনি 
আপনার নাম ক'রে বল্লেন, তার কাছে যাও, সে যদি 
আমাকে অন্থরোধ করে, তা হ'লে তোমাকে দীক্ষা দিতে 
আমার আপত্তি থাকৃবে ন।” 


ত্যষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


“এ ষে আরও বড় হেন়্ালি হ'ল, বাবু! আমি অনুরোধ 
ককর্ব, তবে তিনি আপনাকে দীক্ষা! দেবেন !” * 

“এই ত তিনি বল্‌্লেন।” 

“কিছুক্ষণ নীরবে, কাঠের পুতুলের মত ব্রজবাবুর সম্মুখে 
বসিয়া এ হে্য়ালির অর্থ বুঝিবার চেষ্টা করিলাম। ব্যর্থ চেষ্টায় 
তাহাকে বলিলাম__-“বেশ, ছুই জনে এক সনয় তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কর্ব।» 

“কাল কখন্‌ আপনার সময় হবে বলুন ?” 

গৌরী এই সময় ধীরে ক্রন্দনের একটি স্থুর ধরিয়াই যেন 
ঈষৎ চঞ্চল হইয়া উঠিল। 

“বল্ছি” বলিয়াই গৌরীকে ঘনঘুমে আচ্ছন্ন করিতে আমি 
তার মাথায় ধীরে চাপড় দিতে আরম্ভ করিলাম। ব্রজবাবু 
একবার স্থিরনেত্রে সেই বালিকার মুখের পানে চাহিলেন। 

আমি বলিতে লাগিলাম--“এখনও আপনার কথা আমার 
হেয়ালির মত ঠেকছে । আমি আপনার জন্য কি অন্থরোধ 
কর্ব, বুঝতে পার্ছি না, তবে আপনি বখন মিথ্যা বল্ছেন 
না--তখন আগি যাঁব। সকালবেলায় পারবো না-- 
বিকালে |” 

“ধিকালে অনেক লোক সেখানে উপস্থিত গাকেন। 
আমি চাই কিছুক্ষণের জন্ঠ নিক্জনত11” 

“পীক্ষা নেবার অভিপ্রায় জানাবেন, তাতে নিজ্জন ভবার 
এত কি প্রয়োজন ?” 

ব্রজবাবু কি যেন উত্তর দিতে গিয়! নিবৃত্ত হইলেন, 
কহিতে কহিতে কথাগুল! যেন তাঁর ঠোট ছ'টায় আবদ্ধ হইয়। 
গেল। | 

“বুঝতে পেরেছি, গুরুদেবকে বল্বার এমন কতকগুলি 
আপনার কথ! আছে, যা লোকের কাছে বল্তে আপনার 
সঙ্কোচ হবে। কোনও কিছু বিষম ভূলের কাজ ।” 

“আছে” বলিয়াই ব্রজবাবু মাথা! হেট করিলেন। 

আমি তার অবনত মুখের পানে একবার তীক্ষদৃষ্টিতে 
চাহিলাম। দেখিয়া বোধ হইল, কি যেন একটা! প্রচণ্ড অন্ধ 
তাপের জালা তার মুখের উপর লীলা করিতেছে। বলিলাম 
_-বুঝেছি। তবে নহাপুরুষের চরণাশ্রয় নেবার সদ্‌বুদ্ধি 
সত্যই যদি আপনার জেগে থাকে, তা৷ হলে সংসারীর দুর্ব্বল- 
চিত্ত নিয়ে তার কাছে উপস্থিত হলে চল্বে না। লজ্জা, 
সক্কোচ, ভয়, সত্যপথ. অবলম্বনের তিমটি প্রচণ্ড বাধা । আমার 


ওগক্ঞানস্ঞ্য | 


৬? 


বোধ হয়, আপনি আজ একটা শুভ স্থযোগ হারিয়ে ফেলে- 


ছেন। জোর ক'রে তার পা ছটো জড়িয়ে অন্তরটাউনুক্ত 
ক”রে দেওয়াই আপনীর উচিত ছিল |» 

ব্রজমাধব মুখ তুলিয়া একটা যেন বিপুল হতাশার দৃষ্টিতে 
আমার মুখের পানে চাহিলেন। আমি তার মনের অবস্থাটা 
তার দৃষ্টির ভিতর দিয়! বেশ দেখিতে পাইলাম। তবু আমাকে 
বলিতে হইল-_“সাধুসঙ্গ জীবনের একটা শ্রেষ্ঠ উপার্জন বটে, 
কিন্তু তার কপালাভ জীবনের এক সর্বাপেক্ষা উপাদেয় 
মুহূর্তেই ঘটে থাকে । সেমুহ্ত্ভ একবার চ'লে গেলে হয় ত 
সার৷ জীবনের মধ্যে আর ফিরে আস্বে না ।” 

“তবে কি তার কৃপা আমার ভাগ্যে হবে না ?” 

“আমি এর উত্তর দিতে পার্লুম না।” 

“পারেন, দিলেন না।” 

“না, বাবু, আমি আপনাকে প্রতারণার বাক্য বলনি। 
সাধু মহাপুরুষদের ক্রিয়া-রহস্ত আমাদের মত সংসারীর পক্ষে 
বুঝা বড় কঠিন। কঠিন বল্ছি কেন, অনেক সময় বুঝা 
অসম্ভব |” ূ 

“ভবে তিনি আমাকে আপনার কাছে পাঠালেন 
কেন ?” 

রজবাবুর কথায় একটু উত্তেজনার ভাব দেখিলাম। 
সেটা যেন লক্ষ্য না করিয়া আমি বলিলাম_-“এ পাঠান 
রহমত, আপনাকে সত্য বল্ছি, আমি এক বিন্দু বুঝতে 
পার্ছি না ।” 

“আপনি তা হ'লে অন্থরোধ করছেন না ?” 

ঠিক এমনই সময়ে গৌরী খুঁৎ খুঁৎ করিয়া উঠিল্‌। উত্তর 
দিবার পূর্বে আমার অনেক বিবেচনার প্রয়োজন হইয়াছিল । 
শুনিবার সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর দিবার মত তার প্রশ্ন নয়। ব্রজ- 
নাধব বাবুকে সেই বিকালের পূর্বে আর কখন দেখি নাই। 
তার নাম পর্যযস্ত কখন শুনি নাই। তার বাড়ী পাবনায়, 
আমার বাড়ী কলিকাতার নিকটবত্বী গ্রামে। কাশীতে 
উভয়েই উপস্থিত না থাকিলে কখনও কোন কালে আদাদের 
পরস্পরের দেখারই সম্ভাবন। থাকিত ন|। তার প্রর্কতি, চরিত্র 
আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। এরূপ লোকের জন্য গুরুর কাছে 
আমি কি অনুরোধ করিব? ব্যাপার বৈষয়িক নয়, আধ্যা- 
ত্মিক। বিষয়ীর চক্ষুতে ব্যাপারটা! তুচ্ছ হইলেও, বে ধাঁপথে 
উলিবার সঙ্কল্প করিয়াছে, তাহার কাছে দীক্ষার ব্যাপার ত তুচ্ছ 


যে 


নয়! এ পথে চলিবার একটা ভুলে কখন কখন সারাজীবনের 
চল! নিশ্ষল হইয়া যায় । 

গুরুদেব আমাকে সন্গাস দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া 
ছেন। একি তবে আমার সন্ন্যাস-গ্রহণ-যোগ্যতার পরীক্ষা! ? 

খুৎ খুঁৎ করিয়া গৌরী উত্তর দেওয়ার দায় হইতে আপা- 
ততঃ আমাকে রক্ষা করিল। “বল্ছি” বলিয়াই আমি গৌরীকে 
কোলে উঠাইলাম। উঠিবার সঙ্গে সঙ্গেই সে মাবার জাগ- 
রণের ভাব দেখাইল। কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া আমি 
তাহাকে বলিলাম-__-“তোরু আজ মতলবট! কি বল্‌ দেখি? ধ্যান, 
জপ ত পণ্ড করে দিলি, বাবুর সঙ্গে কথ! কব, তাও কি 
কর্তে দিবি না ?” 

“মেয়েটি আপনার কে ?” 

“কাশীস্থান, আপনার এ প্রশ্নের উত্তর হঠাৎ দেব কেমন 
ক'রে, বাবু!” ৰ 

“এমন সুন্দর শিশু আমি অল্পই দেখেছি |” 

“এটি আমার কেউ,এ কথাও বল্‌্তে পারি না; কেউ নয়, 
এ কথাও বল্তে পারি না।” 

“আমি মনে করেছিলুম, আপনার কন্যা ।” 

“কন্তা) আমিও ত মনে করতে চাই । সীতা বদি জনকের 
কন্া হন, ত| হ'লে গৌরীই বা আমার কন্তা হবে না কেন ? 
কুড়িয়ে পাওয়া কন্যার বাপ হয়েও জনক জীবন্স্ত রাজধি। 
কিন্তু এ বাক্ষমী যে আমার ধণ্ম-কম্ম সব পেয়ে দিলে । কন্তা 
বল্তে যে আমার ভয় হয়” 

“আপনি একে কুড়িয়ে পেয়েছেন ?” বলিতে বলিতে 
ব্রজনাথ, সতৃষ্ণ ভাবে গোরীর প্রতি দষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। 
আমি দেখিলাম, দেখিতে গিয়া! তাঁর শরীর ঘেন স্পন্দিত হইয়া 
উঠিল। 

দেখিয়া আমি বড়ই বিস্মিত হইলাম । এ বালিকার জন্মের 
সঙ্গে এ স্পন্দনের কিছু সম্পর্ক আছে নাকি? আমি বলি- 
লাম---“কুড়িয়ে পেয়েছি ।” 

ব্রজমাধবের মুখের উপর দিয়া দেখিতে দেখিতে কতক- 
গুলা কালিম তরঙ্গ খেলা করিয়া! গেল। 

উভয়েই আমর! কিছুক্ষণের জন্ত নির্বাক্‌। আমার একটা 
দীর্ঘশ্বাস পড়িল -গোৌরীকে লাভ করিবার অবস্থা হঠাৎ মনে 
জাগিরা উঠিয়াছে! 

ব্রজমাধৰ বলিলেন"_-“কাঁল তা হ'লে আন্ব (ক ?” 


রঙ 


আমিন শপ্সসভভী । 


[১ম বর, হয় সংখ্যা 


কথা আমি শুনিয়াও শুনিলাম না। গৌরীকে পরিত্যাগের 
কথা মনে আনিতেই আমার হৃদয় ভার হইয়া উঠিতেছে। 
আমি পূর্ব-প্রসঙ্গের অনুসরণে বলিলাম-_ পব্রজমাধব বাবু, সে 
এক ইতিহাস কথা। সগ্ভোজাত শিশু কোলে বন্ুদেব যখন 
নন্দগৃহে চলেছিলেন, তখন কি প্রকৃতি তার চেয়েও ভীষণ 
অবস্থা ধরেছিল ? 

প্রাণ যেন বুকের কোন্‌ নিভৃত দেশে লুকাইয়া দারুমুক্তির 
মত আমার পানে ব্রজমাধব চাহিয়া বুহিলেন। 

দেখিয়া, জোর করিয়া হদয়ের আবেগ স্থগিত করিলাম । 
“আর বলব না, বাবু! ব'লে অনর্থক আপনার প্রাণে কষ্ট 
দেব না। শুনে দেখছি, আপনারও করুণার প্রাথ উলে 
উঠছে । বলতে গেলে এর মা-বাপের উপর আমার রাগ হয় 
- তাঁদের শাপ দিতে আমার ইচ্ছা হয়। আমি একে কুড়িয়ে 
পেয়েছি। নানা চুরী করেছি। আপনি ৩ শুনেছেন, 
ওই দে গুরু বললেন--চুরী ! তার ফলে এই আমার অবস্থা !* 
বলিতে গিয়া অস্বস্থ শিশুর গোলাপ-বর্ণ পা ছুখানি হইতে 
মুখখানি পর্য্যস্ত একবার চোখ বুলাইয়া৷ লইলাম। আমার 
চোখেরই ভ্রম, না ছুষ্ট মেয়েটার দেয়ালা-_তার ঘুমন্ট মুখখান! 
একবার হাসিতে ভরিয়া উঠিল-_তারা ঢ*টা একবার দীপ্ত 
হইয়া আবার ঘুমের লহরে ডূবিয়া গেল। 

“প্রজমাধব বাব, এ আমার দয়। না নায় ?” 

অদ্ধ-নিকুদ্ধকণ্ে ব্রজমাধব উত্তর করিলেন_-“দয়া ।” 

আমি মাথা নাঁড়িলাম। “তবে ছাড়বার কথা মনে 
উঠতেই আমি পাগলের মত হয়ে যাচ্ছি কেন?” 

“ছাড়বেন কি ?” 

“ছাড় বো না ?” 

“না_না! দয়া করে খন এটিকে একবার বুকে তুলে 
নিয়েছেন ।” বলিয়াই ব্রঞ্মমাধব একটি অস্ুলী দিয়! অতি 
সম্তর্পণে গৌরীর চিবুক স্পর্শ করিলেন। ৃ 

“ছাড়বো না?” 

“কিছুতেই না। এই কন্তার ভরণ-পোষণের সমস্ত ব্যবস্থা 
আমি করে দেব--ভালরূপ ব্যবস্থা--আমি অঙ্গীকার 
কর্ছি।” 

“না ছাড়লে যে আমি চোর হব!” 

“চোর? পৃথিবীতে এমন পাষও্ কেউ নেই, যে আপ. 
নাকে ওই হীন কথ! বল্বে।” 


টজ্যষ্ট, ১৬২৯ ] 


আমি ভাসিলাম_-“গুরু যে বল্লেন, ব্রজমাধব বাবু! 
স্বাপনি ত শুনেছেন! শুনে বুঝতে পারলেন "না? আজ 
প্রথম এ আমাকে বাবা বল্বার চেষ্টা করেছে, হয় কাল, 
নয় পরশু বল্বে ;-বল্বেই। বল্বার এমন চেষ্টা আর 
কোনও শিশুতে দেখেছি বলে আমার মনে হয় না। একবার 
যখন সে সুস্পষ্ট আমাকে বাবা বলে ডাকৃবে, সে পিন্ঠ-সম্বো- 
ধনে আমি কেমন ক'রে উত্তর দেব ?” 

“কেন দেবেন না? স্বয়ং বিশ্বনাথ এসে আপনাকে উত্তর 
দিতে নিষেধ করলেও আপনি শুন্বেন না। আপনি এ শিশুর 
বাপ, মা, শরণ--ভগবান্‌।” 

“উত্তর দিলেই ত চোর হব, ব্রজনাথ বাবু ' গুরুর বাক্য ত 
মিথ্যা হ'তে পারে না !” 

ব্লজমাধব স্তব্ষের মত বসিয়া রহিলেন। তার আর একটা 
কথার প্রতীক্ষা-_আর একবার--কেবলমাত্র একটিবারের 


মত এখন যদি ব্রজমাধব আমাকে বলেন, আপনিই এর পিতা, 


ত| হ'লেই বুঝি চোর হওয়া থেকে আমি রক্ষা পাই। বরজ- 
মাধব কিন্তু একট! নিশ্বাসের শব্দ দিয়াও আমার সাহায্য 
করিলেন ন1। 

“বাবা! 
মাও ।” 

“তুমি এসে নিয়ে যাও। আমি বাবুর সঙ্গে কথ। 
কইছি।৮ ৃ্‌ 

ভূবনের মা গৌরীকে লইয়া ঘরের বাহিরে যাইতেই ব্রজ- 
বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন “তিনি কে ?” 

“তিনিই ওই শিশুর মা, বাপ,' শরণ ও ভগবান্‌। গৌরী 
যে এই এগারে! মাস বেচে আছে, সে কেবল ওই মমতাময়ীর 
কপায়।” 

“আপনার কি স্ত্রী নাই ?” 

“এক সংসার-_স্ত্ী, পুক্র, কন্তা-রোগ উদরস্থ করেছে, 
আর এক সংসার গ্রাস করেছে অগ্নি। সন্গাগী হব ঝলে 
দেশত্যাগ করেছিলুমস্_বিশ্বনাথের আশ্রয়ে এসে লাভ কর্নুম 
ওই কন্যা ।» 

“আপনাকে কিছুতেই ওটিকে ত্যাগ করতে দেব 'ন11” 
ব্রজমাধব উঠিলেন। 

“কাল বিকালে কোথায় আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কর্ব ?” ৪০ 


রাত ঢের হয়েছে, খুকীকে আমার কাছে দিয়ে 


গুহাসন্্যে | 


ভুবনের মাকে ত 


চার, 

“আমিই আপনার কাছে আস্ব।” 

দ্বার পর্ধযযস্ত আমি তার অনুগমন করিলাম | বিদায়- 
গ্রহণের সময় তিনি বলিলেন-_ 

“আমি ইচ্ছা করছি, আপনার ওই কন্ঠাকে--” 

“থাক্‌, কাশীতে প্রতিশ্রুতি কর্বেন না। মনের ইচ্ছা! 
এখন মনেই রাখুন |” 

রী 

অন্তরের কথ! গোপন করিলে চলিবে 
না! কিন্ত কেমন করিয়া তার কাছে গোরী-ত্যাগের কথা! 
তুলিব? কি প্রকারেই ব৷ ত্যাগ করিব? এক জনকে ত 
সমর্পণ করিতে হইবে । শিশুর বাপ মা? এই এগারো 
মাস পরে কেমন করিয়া তাদের খুঁজিয়! বাহির করিব? 
সন্ধানের সুযোগ বদিও কিছু থাকিত, তা বহুদিন চলিয়! « 
গিয়াছে । যদি কিছু থাকিত-_স্থযোগ ছিল, সেই এগারো মাস 
পূর্বে-_যে সময় এই শিশুকে আম লাভ করি। এখন যেন 
বোধ হইতেছে, ইচ্ছাপূর্বক আমিই সে সুযোগ ত্যাগ করি- 
য়াছি। সমাজ-শাসন-কেহই ত এখন আমার গৌরীর 
মা-বাপ হইবার অপরাধ স্বীকার ধরিবে না! তবে কার হাতে 
আমি বাঁ- বা বলা এগারো মাসের গোরীকে তুলিয়। দিব? 

রীত্রি তখন দ্বিপ্রভর । গভীর অন্তর্যাতনায় আমি ছট্ফট 
করিতে লাগিলাম | শয্যত্যাগ করিয়া ছাতে উঠিলাম। 
চতুদ্রশীর জ্যোৎ্সা-- গঙ্গার একরূপ উপরেই আমার বাসাঁ- 
পুর্বপারে, কাঞ্চন-কান্তি নদী-সৈকত-- চাহিতেই মনে হইল, 
যেন চঞ্চল বাঁঘু-তরঙ্গ গৌরীর রূপোল্লাস তীরভূমি হইতে গঙ্গার 
বুকে ছড়াছড়ি করিতেছে । দুর ছাই, গুরুর কাছে না গিয়া 
দেখিতেছি আমার নিস্তার নাই । 

“বাবা! 

নীচে নামিয়া উত্তর করিলাম--“কেন ভূবনের মা? 
গৌরী কি আবার জেগেছে ?” 

“লনা 15 

“তার কি কোন অসুখ করেছে ?” 

“বালাই !” 

“ক জন্য আমাকে ডাকলে?” 

“তুমি আজ খুমুতে পার্ছ না কেন ?% 
॥. “কেন পার্ছি না, বলতে পার, ভবনের মা?” 


১১৪২০ 


' প্ৰাবাজীর কাছ থেকে এসে অবধি তুমি কেমন ছট্ফট্‌ 
করছ ?” 
_. পতুমি মিছে বলনি--আমার মনটা হঠাৎ, অস্থির হয়ে 
উঠেছে।” 
“কেন হয়েছে, বুঝতে পেরেছি। মেয়েটা দিন দিন 
তোমাতে বড় স্তাওটে৷ হয়ে পড়ছে” 
“তুমি ঠিক বুঝতে পেরেছ ।” 
“আজ তাকে শাস্ত করতে আমি হার মেনে গেলুম ।” 
“কি করি, ভূবনের মা, ছুটো সংসার পেটে পুরে আমি যে" 
কাশীতে এসেছি !” 
“আজ তুমি ঘুমোও |” 
“গুরু বল্লেন, তোমার সন্যাস-গ্রহণের সময় এসেছে ।” 
“এ ত ভাগ্যের কথা, বাবা । এসে পাকে, নেবে |” 
, কেমন ক'রে নেবো ?” 
“সে আমি কি ক'রে বল্ব, বাবা ?” 
“গৌরী ?” 
“তার ভাবনা যে জন্মকাল থেকে ভেবে আস্ছে, সেই 
ভাববে |” 
ভুবনের মা'র উত্তরে আমি কিছু অপ্রতিভ হইয়া পড়ি- 
লাম। মা, বাপ, আশ্রয়--সমস্তই বলিতে একমাত্র যার 
অধিক'র, তার মুখ হইতে হঠাৎ এরূপ নির্মমতার কথ! শুনি- 
বার প্রত্যাশা আমি করি নাই। তবু তার মনের দৃঢ়তা 
পরীক্ষা করিবার অন্ত আমি প্রশ্ন করিলাম--“তুমি কি 
গৌরীকে ছাড়তে পার, ভবনের মা ?” 
“পারি না পারি, এক দিন ছাঁড়তেই ত হবে, বাবা!” 
আরে ম'ল, বুড়ী বলে কি ! আমি ত মনে করিয়াছিলাম, 
কোন গতিকে আমিও যদি মেয়েটাকে ছাড়িতে পারি, এ বুড়ী 
পারিবে না । আমি ত শুধু নিজের জন্য অস্থির হই নাই, 
ভূবনের মা'র জন্তও হইয়াছি। এত ন্সেহ সন্তানের প্রতি 
কোন মায়েরও ষে আমি কোন কালে দেখি নাই ! 
বৃদ্ধা বলিতে লাগিল--“তোমার এক ছেলে এক 


মেয়েকে একবার ছেড়েছি--তার পর সেই সর্বনাশীটাকে 


ছেড়েছি-_হার মা কে-_» 
পারিল ন|। 
“ভুমি তাদের, ছেড়েছে! কই, তুবনের মা, ৮ 


হিসি রর রানা 


মান্সিম্ক সবুসী | 


১ম খত, ২ ত্য ০ 


তোমাকে ছেড়েছে। এও যদি দেই রকম ক'রে  জোমাকে 
ছাড়ে, তবেই ত তুমি ছাড়, পাবে ।” 
_ পবালাই, ওকে এবারে ছাড়তে দেব লি 
ছাড়বো--আমাকে ছাড়ার শোঁধ নেব।” 

“বেচে থাকতে ? 

“আমি আর কদিন বাঁচব?” 

যে যার মনের ভাব বুৰিয়৷ লইলাম ; বুঝিয়া কিছুক্ষণের 
জন্য চুপ করিলাম। ভূবনের মাও কিছুক্ষণ নীরবে আমার 
সম্মুথে দীড়াইয়া রহিল; তাঁর পর বলিল-_“আজ ঘুমোও-_ 
রাত্রি অনেক হয়েছে ।” 

তার কথায় বোধ হইল, বৃদ্ধা আমার পূর্বেই গৌরীর 
ভবিষ্যতের আশ্রয় খু'জিতে ব্যস্ত হইয়াছে , বুঝি সে সন্ধান 
পাইয়াছে। “আজ ঘুমোও, মানে কি ভূবনের মা ?” 

“আজ আর ও কথ! কেন, বাবা? যা জিজ্ঞাসা কর্বার, 


কাল ক'র।” 


“বল্তে কি বাধা আছে ?” 
ভুবনের ম! উত্তর দিল না । দিল ন1 বলিতেছি কেন, দিতে 


পারিল না। ক্ষণেক অপেক্ষা করিয়া আমি বলিলাম -“বেশ, 
কালই জিজ্ঞাসা কর্ব।” 
বলিয়া ঘরে প্রবেশ করিতেছি, সুবনের মা! বলিয়া উঠিল-_ 


“তোমার কাছে গোপন কর্বার কি আছে, বাবা! তবে 
সমন্ত না| জেনে বল্তে যাব, কাশীস্থান, কি বল্তে কি ব'লে 
অপরাধী হব, তাই তোমাকে আজ আর কিছু বল্ছি না। 
আজ সে আসেনি, কালও বদি সে না আসে ?” 

এ “সে* যে কে, আমার বুঝিতে বাকি রহিল না। 
এই এগ্লারো মাসের মধ্যে এক দিন ভার চরণ ছু'টিমাত্র দেখিয়া- 
ছিলাম। জিজ্ঞাদা করিলাম-_“আজও পধ্যস্ত মেয়েটি কি 
গৌরীকে স্তন্ত দিয়ে যাচ্ছে?” 

পপ্ুধু আজ সকালে 'মাসেনি, বাব৷ ! এই এগারে। মাসের 
মধ্যে এক দিনের জন্যও তার আসার কাঁমাই ছিল না11” 

“বুঝেছি, ভূবনের মা, তুমি আমাকে নিশ্চিন্ত কর্বার 
বাবস্থা কর।” 

“নিশ্চিন্ত বিশ্বনাথই কর্বেন।” 

বাস্তবিক, তার পর গুইতে গিয়া এমন ঘুমাইয়।৷ পড়িলাম 
যে, জাগিয়! দেখি, গৌরী আমার আগে জাগিয়াছে। [ ভ্রমশঃ। 

«. *ভ্রীক্ষীরোদগ্রসাদ বিস্তাবিনোদ। 


18881. 





সাধুর প্রক্কৃত জীবন-চরিত তাহার সাধনা । লাবণ্যে ঢল কি কঠোর তপ, উগ্র সাধনা, কি অঙ্গজ শ্রাস্তিশুন গ্রয়াম 
চল, মধুভরে টল টল, মৌরভে বিতোর, এঁ যে ফুলটি টং অন্ঞাতবাস করিতেছে, বহি ষ্টে তাহার কোন আভাসই 
যাছে, উহার কষু্র, ক্ষণিক কুন্ুম-জীবনের অন্তরালে ষেকত পাওয়া যায় না। যে প্রশান্ত সৌম্যমূর্ঠি আজ আমাদের হাদ- 
অনুকূল ও প্রতিকূল শক্তির সংঘর্ষ লুকাইয়া৷ আছে, তাহা রবের প্রীতি ও পুজা আকর্ষণ করিতেছে, এক দিন তাহার 
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্বামী ব্রদ্ধানলের হথান্থান। 


সাধারণ দৃষ্টির গৌচর নহে। থে লৌকিক তগবদ্ভক্তি, নিভৃত অন্থপ্তলে নর ও দেবদ্ছের যে.কি প্রাণপণ ঘন, ভোগ- 
অনস্নির্ভর, উদার বিশ্বপ্রেম, অপূর্ব লোক-হিটতবণা, গুদূ় তৃষণায় ও আত্ম-বঞ্চনায় কি ছুর্ধর্ষ সংগ্রাম, উদ্দীপনায় ও অব- 
সতা-স্য) ত্যাগ, তিতিক্ষা, বিবেক, বৈরাগা, বিশ্বাসের যে সাঁদে ফি দারুণ ঘাত-প্রতিথাত সংখটিত হইয়াছিল, তাহার 
সজীব ছবি, জাদাদের অরে. অপরিমের বিশ্বয়ের হৃঙি করিয়া করুণ রছস্ত একমাত্র অন্তর্যামীই অবগত |. নব্নত্বের গৌরবে 
মৃষম ও পরার নটি আধ করে, সে. সফল পশ্চাতে থে -লগুজ্জল, দেবের মৌরভে নুশীতল, মহথের বৈভবে মহীন়ান্‌ 


ঈদ নি, 1. বাল ছু 815 


২৬২ ০ ৪ তি হিঃ 0৯ বর্ন সংখা 
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-ঞ অন পুর্বপ্রবরকে নিরাশার অমানিশার মনোভের সর্কতিপনর ব্যক্তি ছিলেন | রাখাল--স্তাহার জোষ্ঠ পু্-_মাতৃ- 


তীর বেদনায় সময় সময় যে কত আকুল' অঞ্জপাত, ব্যাকুল: হীন হইলে আনন্দমোহন, ছিতীয়বার, দারপরিগ্রহ করেন। ৰ 
আত্মানবেদন, কাতর ... আীরামকষ্। বণি- 
প্রার্থন করিতে হইয়া- ' তেন, প্রাখাল, নিত্য 
ছিল, সর্ধদর্শী বিধাত! সি, জন্মে জন্মে ঈশ্ব- 
তাহার একমাত্র সাক্ষী। .. রের ভক্ত। অনেকের 
সাধু ব! সাধফজীবনের ণ সাধ্য-সাধন! কারে 
এই নেপথ্য-কাহিনী একটু ভক্তি হয়, এর 
চিরদিন লোকচক্ষুর আজন্ম ঈশ্বরে ভাল- 
অস্তরালেই . থাকিয়া বাসা_-যেন পাতাল- 
যায়। এই জন্তই সে ফৌড়া শিব, বসানে। 
: ইতিহাস সর্বাজ -সুন্দর- শিব নয়।” পাতাল- 


স্কাবে- লিপিবন্ধ করা ৃ ধাক্ষণ্ণের মন্দির। ফোঁড়া! শিবকে সংসারী 


অনম্ভব। কিন্তু রসাল ফল কেমন করিয়া নুপরিপক হয়, করিবার অন্ত আনন্দমোহন, কৈশোর অতিক্রম না হইতেই 
তাহা, অল্লানা থাকিলেও তাহার রসাস্বাদনে কোন. বাধা আজন্স ভগবদ্ভক্ত পুত্রের বিবাহ দিলেন । কোন্নগরের ব্বনাম- 
হয়লা। প্রীরামন্ক্চ যেমন বলিতেন, "অত. হিসাবে তোমার . খ্যাত মিত্রগোঠীতে রাখালচন্ত্রের বিবাহ হইল । পিতা ভুলেও 
কাজ.কি? তুমি আম খাও । | ভাবেন নাই যে, যে ষ্বন্ধ-থত্রে, মানবের মায়া-বন্ধন দৃঢ়তর 
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নামা ত্রল্মান্ন্দ 


জোন, ১৩২৯ 


সংমার-।...'ভীহার শঠারুয়াদী :-. 
্ঘ- 'ছইহতই. " জীযামককের 


দারা, পু্রফল্াসহ প্রায়ই 
ম্ষিণেযে : গ্সাসিয়া দেবদর্শন 
করেন। রাালচন্দ্রের জে 
স্টালফ মলোমোহন ভগিনীপতির 
তগবদ্ভিক্তি দর্শনে পরম গ্রীত 
হইয়া এক দিন তীছাকে শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ সকাশে লইয়া আসিলেন। 
জীরামরুষ্। বলিতেন, “মা, 
ইচ্ছা করে, একটি শুদ্ধ-সব 
ত্যাগী ভক্ত ছেলে আমার কাছে 
সর্বক্ষণ থাকে । এক দিন দেখি, 
মা একটি ছেলে এনে আগার 
কোলে বসিয়ে দিয়ে বল্লেন, 
এইটি তোমার ছেলে। আমি ত 


'ভয়ে শিউরে উঠ্লাম। মা আম।র ভাব দেখে হেসে বল্লেন, 
সাধারণ সংসারীভাবের ছেলে নয়, 


পয. 


চর 


করাটা: 





ত্যাগী মানস-পুভ্র। 


৯৯৮৩ 
রাখাল আস্তেই লি পর- 
লাম, এই সেই।” 
রাখালচন্ত্রকে দেখিয়া গ্ীরাম- 
₹ুষ্চ “গোবিন্দ, গোবিল।” বলিতে 
৮ মহাভাব-সমাধিত্তে ই 
হইয়া যাইতেন; অপার 'গ্ষেছ- 
মী জননীর যত্বে তাহাকে স্বহত্তে 
খাওয়াইয়া দিতেন। রাখালচজা 
তখন যৌবনোনুখ হইলেও 
স্বভাবে শিশু ছিলেন । শ্রীরামক্কৃ্ 
ভাহার সহিত শিশু বত ক্রীড়া করি” 
তেন। কিন্ত এই অপূর্বব বাথ 
সলোর খেলা আনন্দমোহন 
প্রীতির দৃষ্টিতে দেখিলেন না। পুল্র 
বশুরবাড়ী যায়, ছুই তিন দ্বিন' 
দক্ষিণশ্বরে কাটাইয়৷ আসে ! 


প্রথম প্রথম আপাত্ত ও তিরঙ্কার করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
তাহাতে কোন ফল হইল ন1। স্থযোগ পাইলেই 





টিটি 


সাণুর কাছে লাই যায়। আঁদামোহম বিষয়ী লোক, 
বিষয়সংক্রান্ত নানা কাজে তাহাকে ঘুৰিতে হয়, পুভ্রকে সর্ধদ। 
চোখে চোখে রাখিতে পারেন না। 
বার নিমিত্ত পিতা অবশেষে বাধ্য হইয়া ফাটকের নিয়ম অব- 
পন্ঘন করিলেন। বাধা পাইয়া বালকের মন রুদ্ধ আতের 
ম্যায় অধিকতর বেগবান্‌ হইয়া উঠিল। 

এ দিকে সর্বত্যাগী শ্রীবামকুঞ্জ মানসপুজ্রের জন্য মায়ের 
কাছে কাদিয়া আকুল, “মা, আমার রাখালরাজকে এনে দে ।” 
দৈবের আশ্চর্য্য বিধানে আনন্দমোহন এই সময় এক কঠিন 
মোবর্দিমান্ন লিপ্ত হইলেন। কাগজপত্র দেখিয়া কলিকাতার 
শ্রেষ্ঠ উকীল-ব্যারিষ্টার মত প্রকাশ করিল, জিতের কোন 
সম্ভাবনাই নাই। আনন্দমোহন তথাপি জিদ ছাড়িতে পারি- 
লেন না, নিশ্চিত পরাজয় জানিয়াও মোকর্দমা চালাইতে 
লাগিলেন; শত্রু ত উৎগীড়িত হইবে! আইন-জীবীদিগের 
সকল অন্থমান ব্যর্থ করিয়া আনন্দমোহনের আভিমাত্র হুরাশ। 
যাহ! কল্পনা করিতে সন্ধুচিত হইত, তাহাই ঘটিল। হারের 
বাজি জিত হইল। মোকদ্দিমা-মামলায় সুদক্ষ আননামোহন 
ধুঝিলেন,এ অঘটন-ঘটনা নিশ্চিত দৈবরুপা, পুত্রের সাধুসঙ্গের 
ফল। এখন হইতে রাখালচন্ত্রের সকল বাধ! দুর হইল। 
পিতা তাঙ্চার রুদ্ধদ্বার মুক্ত করিয়া দিলেন। পিঞ্রবন্ধ নিহঙ্গ 
অবাধ আনন্দে খেলিয়৷ বেড়াইতে লাগিল। আনন্দমোহন 
' ভাবিতে লাগিলেন, এ সাধু কে? দেখিবার জন্য এক দিন 
্বয়ং দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া! উপস্থিত । রাখালরাজকে সর্বদা 
কাছে পাইবার জন্য শ্রীরামকুষ্জ আনন্দমোহনকে সবিশেষ 
যত্ব করিলেন। পুত্রের প্রতি তাহার ন্নেহদৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া বলিলেন, “আহা, দেখ, দেখ, আজ কাপল রাখালের 
কি চমৎকার ভাব হয়েছে! ওর মুখপানে চাও, দেখতে 
পাবে, ঠোট নড়ছে, স্তরে অন্তরে সর্বদাই ঈশ্বরের নাম জপ 
করেকিনা! যদি বল, বিষয়ীর ঘরে জন্ম, জন্ম থেকে 
বিষয়ী লোকের সঙ্গ তবু গ্রমন কেমন ক'রে হয়? তার 


মানে আছে। ছোলা যদি আবর্জনাতেও পড়ে, তবু সেই: 


ছোলাগাছই হয়। সে ছোলাতে কত ভাল কাজ হয়। তা 
রাখাল যে" এখানফে এসে, তাতে কি আপনকার অমত 
আছে?” 

আনগগয়োহম দেখিলেন, এখানে ক্মনেক: উক্কীল, কৌন্- 
ছুলী) হাকিমের সমাগম হয়,বিষযাশয় সনবদ্ধে সনযুক্ষি করিবার 


মাসি অস্সুাতী | 


বাখককে আটক করি-' 


1 »মব্ধ, ২ সংখা 


বিস্তর স্বিধা) আর হাক পুর দ্বারাই সে সব কুঘোগ 
ংযোগ হইবার সম্ভাবনা) বলিলেন, «সে কি, মশায়, রাখাল 
ত আপনারই ছেলে। আপনার কাছেই থাক, তবে মাঝে 
মাঝে ছু'এক দিনের জন্য আমার ওখানে পাঠিয়ে দেবেন ।? 
শ্রীরামকষখ অপার আনন্দসাঁগরে নিমগ্ন হইলেন। 

পিতার অনুমতি পাইয়া রাখালচন্ত্র এখন আর শ্রীরাম- 
রুষ্ণের কাছ-ছাড়া হইতে চাহেন না। শ্রীরামরুষ তীহাকে 
অনেক বুঝাইয়া-সুঝাইয়া মাঝে মাঝে বাড়ী পাঠাইয়া দেন; 
কিন্তু রাখাল চক্ষুর অন্তরাল হইলে হৃত-শাবক বিহঙ্গের ন্যায় 
ছট্ফটু করিতে থাকেন। র্রাখালও গৃহে গিয়৷ তিষ্টিতে 
পাবেন না। 

ইতিমধ্যে রাখালের শ্বশ্নঠাকুরাণী এক দিন দক্ষিণেশ্বরে 
আসিলেন, সঙ্গে রাখালের বধূ; কনার সংসর্গে রাখালের 
ভগবদ্তক্তির কোনরূপ অনিষ্ট হইবে কি না, জানিবার জন্য । 
শ্রীরামকৃষ্ণ, তাহার বধূর লক্ষণনকল বিশেষভাবে পরীক্ষা 
করিয়া বুঝিলেন, কন্তা নুলক্ষণা, ঈশ্বরলাভে স্বামীর সহায়তা 
করিবে । শ্রারামকৃষ্ণ-ভক্ত-জননী শ্রীশ্ীমা তখন দক্গিণেশ্বরে। 
বালিকাকে তাহার নিকট প্রেরণ করিয়। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়া 


পাঠাইলেন, টাকা দিয়! পুত্রবধূর মুখ দেখিতে। 


এ দিকে পিতাপুভ্রে অপূর্ব গ্রীতির খেলা চ্দিতে লাগিল। 
সাক্ষাৎ রজের রাখাল-জ্ঞানে কখন “গোপাল, গোপাল” বলিয়! 
তাহার মুখে আহার তুলিয়! দেন, কখন ব্রজের ভাবে বিভোর 
হইয়! তাঁভাকে স্বন্ধে তুলিয়া নেন। অন্য কেহ কথা না 
শুনিলে শ্রীবামকুষ্ণের নিকট শাসিত হঃ, কিন্তু রাখাল অবাধ্য 
হইলে তাহার আনন্দ। আহারাস্তে এক দিন শ্রীরামকৃষ্ণ বলি- 
লেন, "ওরে রাখাল, পান সাজ না, পান নেই যে।” 


” রাখালরাজ সুস্পষ্ট উত্তর দিলেন, “পান সাজ্তে 
জানি নি।* 
“সেকি রে! পান সাজ্বি, তার আবার জানাজানি কি? 
যা, পান সেজে আন্‌!” 
“পার্ব না, মশায় !” 


শ্রীরামকৃষ্ণ ত হাসিয়াই আকুল। কিন্তু অন্য কেহ 
তাহার মানসপুত্রকে সামান্য. একটি ফরমাস্‌ করিলে তিনি 
তৎক্ষণাৎ নিবারণ করিতেন, “ব্হা) ও ধের. ছেলে, ওকে 
তোরা কোন কাজ করতে রি ওর-বড় কোমল- 
সভাঁব।” 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


অথচ কল্যাণের জন্য, 


এই কোমল-স্বভাবকে 
আঘাত করিতে শ্রীরামকৃষ্ণ 
কথনই কুণ্টিত হইত্েন না। 
এক দিন রাখালের খুব 
ক্ষুধা পাইয়াছে, এমন সময় 
কালীমন্দির হইতে প্রসাদী 
মাখন আসিল। বালক- 
স্বভাব ক্ষুধিত রাখালরজ 
কাহাকে কিছু না বলিয়াই 
মাখনের ডেলাটি তুলিয়া 
লইয়া গালে ফেলিয়৷ 
দিলেন। পুর আচরণ 
দেখিয়া পিভা তিরস্কার 
করিলেন, “তুই ত ভারি 
লোভী! এখানে এসে 
কোথান্ন লোঁভ-টোভগুল 
ত্যাগ কর্বি ; না, আপনি 
তুলে নিয়ে খেলি।” শ্রীরাম- 


কৃষ্খের তিরস্কারে মাখনের ডেলা রাখালরাজের গলায় বাধিল। 


পি 


রে 
[55 
| 
] 
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ছী'ন্দ | ধানন্ক ] 


৯৯১৫ 


তাহার পববর্ণ গণুযুুল 


দিয়া দরদর ধারায় অশ্রু 
ঝরিতে লাগিল । দোষ 
দেখিলে শ্রীরামরুষ্ণ রাখাল- 
রাজকে স্বয়ং শাসন কৰি- 
তেন, কিন্তু অন্য কেহ 
দোষের কথা তুলিলে 
বপিতেন, প্রাখালের দে'ষ 
ধরতে নাই, ওর গলা 
টিপলে দুধ বেরয় !” 
প্রীরামক্কষের অপরি- 
সীম আদরে রাখালরাজ 
ভাবিতেন, ইনি নিজস্ব 
আমার। তাহার প্রীতির 
ধনকে পাছে কেহ 
কাড়িয়। লয়, এই আশ- 
স্কায় তাহার মন ভঞ্ত সনা- 
গমে কখন কথন অভিমান 
ও ঈর্ষায় পরিপূর্ণ হইত। 


শ্রীরামকৃষ্জের প্রতি কেহ অণুমাত্র অনা?র বা উপেক্ষা, প্রদর্শন 





মী ব্রন্ধানন্দ.] সমাধিমগ্ন ] 


০ 


৫ ১১৬ 


করিলে অসহ ক্রোধে রাখালরাজ জর হইয়া উঠিতেন। কোন 
ব্রাহ্ম গৃহে এক সময় শ্রীরামরুষ্ণের নিমন্ত্রণ হয়। রাখালরাজ সঙ্গে 
ছিলেন। ভজনান্তে ভোজনের ব্যাপার। কর্তৃপক্ষ আত্মীয়- 
স্বজন লইয়াই ব্যস্ত। শ্রীরামকৃষ্ণ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“টক রে, কেউ ডাকে না যে!” 

রাখাল মনে মনে এতক্ষণ উষ্ণ হইতেছিলেন। যথাসম্ভব 
ক্রোধ ও ক চাপিয়া বলিলেন, চলে আস্মুন, মশায়! 
দক্ষিণেশ্বরে যাই ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ ঈষৎ হাসিয়৷ বলিলেন, “আরে রোস্‌! পয়সা 
নেই, খালি ফাঁক! রোখ ! এত রাত্রে খাই কোথা, আর 
গাড়ী-ভাড়াই বা দেয় কে? রোখ কর্লেই হয় না।* 

রাখাল তথাপি কহিলেন, “চলুন, মশায়, সেখানে ঘা হয় 
হবে এখন ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, “আমি হুচি না খেয়ে যাৰ না।” 

_নিক্ষল ক্রোধে রাখাল বসিয়া বসিয়া ফুলিতে লাগিলেন, 

কিছুক্ষণ পরে তাহাদের ডাক পড়িল। আহারান্তে গাড়ীতে 
আসিতে আসিতে শ্রীরামকষ্জ বলিলেন, ণতা নয় রে! তোর। 
সাধু ভক্ত, কিছু না খেয়ে গেলে যে গৃহস্থের অকল্যাণ হয়। 
গৃহস্থের বাড়ী গেলে, কিছু ন! দেয়, এক গ্লাস জল কি একটা 
পান চেয়ে খেয়ে আস্বি।* 
- এমনি করিয়া. দিন বহিতে লাগিল । দিনে দিনে রাখাঁল- 
রাজের অদ্ভুত পরিবর্তন দেখা দিল। অন্তরে ভক্তির পূর্ণ 
জোয়ার, অন্রাগের একটানা শ্রোত। অন্ুক্ষণ যেন নেশার 
ঘোরে আচ্ছন্ন! জপ করিতে করিতে বালক বিড়-বিড় 
করিয়! বকে ! গুরুসেবার দিকে আর লক্ষ্য নাই। শ্রীবাম- 
কৃষ্ণ বলিতেন, “রাখালের এমনি স্বভাব হয়ে দাড়াচ্ছে যে, 
তাকে আমার জল দিতে হয়।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ বুবিয়াছিলেন, রাখাল আর সংসারে আসক্ত 
হইবে না। কিন্তু তথাপি বলিতেন, উহার ভোগের এখনও 
সম্পূর্ণ ক্ষয় হয় নাই, একটু বাকি আছে। মাঝে মাঝে বাড়ী 
যাইবার জন্য তাঁহাকে পীড়াগীড়ি করিতেন। রাখাল বলি- 
তেন, “সংসার আমার আলুনি লাগে । সময় সময় তোমাকেও 
আমার ভাল লাগে না।” এই ভাবে প্রা তিন বৎসর কাটিয়া! 
গেল। বধূ এখন বয়স্থ]। শ্বগুরালয় হইতে নিমন্ত্রর আলে, 
জামাত! প্রত্যাখ্যান করেন। আত্মীর-স্বকল ও প্রতিবেলিনী- 
গণ স্বশ্রঠারুরাণীর কাছে এক দিন আক্ষেপ করিয়! বলিলেন, 


মাসিক মবদু্াত্তী । 
. শ্আমাই কি শেখে সল্যাসী হয় বাবে ?* : ভকতিমতী খবর পরম 


রন বধ, ত্র লংধা। 


আগ্রহে উত্বর দিলেন, "আমার কি এমন সৌভাগ্য হবে 1” . 

এ দিকে রাখালরাজের শরীর ক্রমে অনুস্থ হইয়! পড়িল 
তিনি বায়ু-পরিবর্তনের নিমিত্ব শ্রবৃন্দাবনে গমন করিলেন । 
প্রথম প্রথম শরীর একটু সুস্থ বোধ হইল, বিভোর হইয়া 
বৃন্দাবন-দৃশ্ত দেখিতে লাগিলেন । ব্রজের মাধু্যময় সৌন্দর্য্য 
ব্রজের রাখাল আজ যেন পূর্বস্থতির উদ্দীপনে চিত্তহার!। 
সেই যমুনা-__কৃষ্ণধ্যানে শ্হামাঙ্গিনী শ্ামগুণগানে বিভোর! ! 
ভূঙ্গগুঞ্জসমোদিত সেই নিকুঞ্জ, নীল-তমালপুঞ্জ অনিল-হিল্পোলে 
দুলিতেছে ! প্রেমের পুলকে পাখী গাইতেছে, শিখী নাচি- 
তেছে! রাখালরাজ তাহার জনৈক গুরুভাইকে পত্র 
লিখিলেন, “এ বড় উত্তম স্থান, আপনি আস্বেন_ মযুর- 
ময়ূরী সব নৃত্য কর্ছে- আর নৃত্যগীত, সর্বদাই আনন্দ ।” 
কিন্ত আবার তাহার অস্থখ হইল--বৃন্মাবনের জর। আ্রীরাম- 
কষ্ের মহা ভাবনা হইল। তিনি বলিতেন, “রাখাল সত্য- 
সত্যই ব্রজের রাখাল। যে যেখান হইতে আসিয়া! শরীর 
ধারণ করে, সেখানে গেলে প্রায় তাহার শরীর থাঁকে না।” 
অশ্রধারে ভাসিয়! শ্রীরামকৃষ্ণ প্রশ্রীচণ্ডীমায়ের নিকট আবেদন 
করিলেন, “মা, কি হবে! তাকে ভাল ক'রে দে! সেষে 
ঘর-বাড়ী ছেড়ে আমার উপর সব নির্ভর করেছে।” অন্থান্ত 
ভক্তগণের নিকট রাখালের অস্থুখের উল্লেখ করিয়া বলিলেন, 
“মযুর-মযুধী এখন কেমন নাচ দেখাচ্ছে !” 

কয়েকমাস পরে রাখালরাজ বুন্দাবন হইতে ফিরিয়া গৃহ- 
বাস করিতে লাগিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন, প্রাথাল এখন 
পেন্সেন্‌ খাচ্ছে।” প্রাস্তনের ফলে রাখালের একটি পুক্র 
হইল। তখন শ্রীরামকৃষ্ণের দেহে কাল ব্যাধির সঞ্চার 
হইয়াছে ।' ভক্তগণ প্রাণপণে গুরুসেবা করিতেছেন । রাখাল- 
রাজ আসিয়া স্তাহাদের সহিত মিলিত হইলেন। অপর সকলে 
শ্রীরামকৃষ্ণের সেবা করিতেছে দেখিলে এখন আর তাহার 
মনে ঈর্ষা! বা অভিমানের উদয় হয় না। বলিতেন, “মদ্‌গুরু 
ভীদগদ্গুরু । উনি কি কেবল আমাদের জন্ত এসেছেন 1” 

এ দিকে ভক্তগণের প্রাণগণ সেবা ব্যর্থ করিয়! ভ্রীরাম- 
কৃষ্ণের ব্যাধি দিন দিন বুদ্ধি পাইতে লাগিল। রাখালরাজ 
ব্যাকুল হইয়! বলিলেন, “আপনি . বন, যাতে আপনার দে 
থাকে ।” 

স্ীয়ামকৃষৎ উত্তর, দলের, * ”সে ঈশ্বরের ট্ছা। 1৮ 


লৈ, ১৩২৯] 


ধাহারা গৃহত্যাগ করিম গুরু-সেবার় ; রত হইয়াছিলেন, 
রাখালরাজ ভিন্ন প্রায় অপর সকলেই কুমার-ব্র্মচারী, শ্রীরাম- 
উঞ্চের সন্ন্যানিসংঘের প্রতিষ্ঠাতা । কিন্তু রাখালরাজের স্ত্রী- 
পুজ্র বিদ্যমান থাঁকিলেও শ্রীরামরুষ্খ বলিয়াছিলেন, “রাখাল 
এখন বুঝেছে, কোন্ট৷ ভাল, কোন্ট। মন্দ। পরিবার আছে, 
ছেলেও হয়েছে; কিন্তু বুঝেছে, মব মিথ্যা, অনিতা । ও আর 
সংলারে ফিরে যাবে না।” 

তাহাই হইল । পিতার প্রশর্যা, রূপযৌবনশালিনী ভার্ধ্যা, 
সুকুমার কুমার-_সংসারের যাহা কিছু মোহকর আকর্ষণ 





দাসী আসা তস্কক । 


নানি 


পুররার বৃন্মাবনে চলিয়া গেলেন। সেখানে বাঁরেক মাস অতি 
বাহিত করিয়া যখন ফিরিয়া আসিলেন, তখন বরাহনগরে 
শ্রীরামকুষ্ণ মঠ প্রতিষ্ঠিত হইন্সাছে। কিন্তু মঠে যাতায়াত 
করিতে করিতে তাহার মন নির্জন নম্মদাকূল লক্ষ্য করিয়া 
নিঃসঙ্গ তপশ্চরণের নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া! উঠিল। রাখাল- 
রাজ আবার বাহির হইয়! গেলেন। এই সময় হইতেই কঠোর 
তপস্তার সুচনা । নিঃশবে সময়আোত বহিতেছে, একনিষ্ঠ 
ভাপস ধ্যানমগ্ন। দিন-রাত্রি আসিতেছে, যাইতেছে? খতুর 
পরিবর্তনে পৃথিবী কখন কুম্থমিত যৌবনে ভাসিতেছে, কখন 


| এ 


ভুবনেশ্বর মঠ। 


তৃণন্ঞানে বর্জন করিয়া ব্রজের প্রেমিক রাখাল বিশ্বপ্রেমে 
আত্মোৎসর্গ করিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণের সর্ব ত্যাগী মানস পুত্রের 
কথা মনে হইলে অন্তরে শ্বত:ই অগৎপুজ্য শাক্যসিংহের 
স্থতি স্কুরিত হয়। শ্রীরামরুষ্ণের অদর্শনের পর পুত্রকে গৃহে 
ফিরাইবার জন্ত আনন্মমোহন পুনঃপুনঃ চেষ্টা করিলে রাখাল- 
রাজ বলিয়াছিলেন, “কেন আপনার কষ্ট ক'রে আসেন? 
আমি বেশ আছি। এখন আশীর্বাদ করুন, যেন আপনার! 
আমায় ভুলে যান, আর আমি আপনাদের ভূলে যাই।” 
জীবনের আরাধ্য দেবতাকে হারাইয়া রাখালরাজের 
হৃদয় নিয়তিশয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল শুন্ত হৃদয় লইয়। তিনি 


অশ্রধারে ভাসিতেছে ; কখন তুষারধবল বৈধব্যবেশ ধারণ 
করিতেছে। কিন্ত আমাদের তনুণ মন্ন্যাসীর তাহাতে ভ্রক্ষেপ- 
মাত্র নাই। নিরন্তর জপ-ধ্যান-তপন্তায় জীবনযাপন ; কখন 
মাধুকরী, কখন আকাশবৃত্তি অবলম্বন। কিছু যুটিল ত 
আহার, নহিলে উপবাস। কখন বৃন্দাবন, কখন হরিত্বার, 
কখন জালামুখীতে--এইরূপ অদ্ভুত তপস্তয় বর্ষের পর বর্ষ 
কাটিতে লাগিকা। এই সময় রাখালরাজ বিপত্বীক হইলেন। 
£পর প্রীনরেন্্রনাথ কর্তৃক বেলুড়-মঠ প্রতিষ্ঠিত হইল, 
স্বামী ব্রক্মানন্দ পরিচালন-সভার সভাপতি হইলেন । জ্ীরাম- 
রুষ্ণ বলিতেন, “ফুল ফুটিলে ভ্রমর আপনি আমে।” ভক্কের ৃ 


৪২০ 


জনত৷ দিন দিন বাড়িতে লাগিল। যাহারা আশা লইয়! 
আসে, তাহারা প্রেমিক রাখালের ভালবাদায় ভুলিয়া যায়। 
আনন্দময় বরঙ্গানন্দ বলিতেন, “গুরু-মহারাঞ্জ যত ভালবাসতেন, 
তত কি বাপ-মা ভালবাসে ? আমরা তার কি করেছি যে, 
এত ভালবাসা ?” শ্রীরামকৃষ্ণের এই প্রীতির শিক্ষা, প্রেম- 
দীক্ষা তিনি মুহূর্তের জন্য বিশ্ব হন নাই। যে বিশ্বপ্রেম 
শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট তিনি দায়াদরূপে পাইয়াছিলেন, যে 
প্রেম ব্রজের মুলধন, প্রেমিক রাখাল তাহা আচগালে 
বিলা ইয়াছেন। ৃ 

কিন্তু কলুষিত সংসারে এ প্রেমের খেলা চিরদিন চলে 
না। এমন এক দিন আসে যে, নন্দনের পারিজাত ঝরিয়া 
পড়ে, আনন্দের হাট ভাঙ্গিয়া যায়। ইদানীং স্বামী ব্রদ্ধানন্দ 
অধিকাংশ সময় তাহার প্রতিষ্ঠিত ভূবনেশ্বরমঠে বাপন 
করিতেন। শিবক্ষেত্র এই গুপ্ত বারাণসীতে আদর্শ-মঠ- 
গ্রতিষ্ঠা তাহার উদ্দেপ্ত ছিল। কিন্তু সে উদ্দেশ্য অদম্পন্ন 
রাখিয়াই তিনি কোন্‌ মহাকার্ষ্যে অনন্তধামে চলিয়া 
গেলেন। 

গত ২৪শে মার্চ শুক্রবার স্বামী ব্রহ্মানন্দ বিস্চিক। রোগে 
আক্রান্ত হন। এই পীড়ার প্রভাব অষ্টাহ পর্য্যন্ত থাকে । 
তার পর বহুমুত্র রোগের স্ত্রপাত হয় । অহরহঃ অঙ্গদাহ এবং 
তষ্জার প্রতীকারের জন্য তীহার দন্গ্যাসী সেবকগণ ব্যস্ত 
হইলে ব্রহ্মানন্দ ধীরে ধীরে বলিয়াছিলেন, “সহনং সর্বহূঃখানাং 
অপ্রতীকারপূর্বকম্‌।'” কবিরাজ ওষধ সেবনের জন্য অন্ু- 
রোধ করিলে তিনি মৃছ হাপিয়া উত্তর দিলেন, “শিবই সত্য, 
ওষধ মিথ্যা ।” 

ভুবন্শ্বের মঠের উপর ব্রহ্মানন্দের প্রাণ পড়িয়৷ ছিল। 
দেহরক্ষার্র তিন চারি দিন পূর্বে কোন সেবককে তিনি 
বলিয়াছিলেন, “কল্কাতা ভারি ধিঞ্জি, ময়ল! ; ভুবনেশ্বরের 
বাতাস বিশুদ্ধ, সেইখানে আমাকে নিয়ে চল ।৮ 

সন্ন্যাপী বলিলেন, “আপনি এখন বড় দুর্বল, ধেতে 
পার্বেন কি ?” | 

“তিন চার দিনে পার্ব, কি বল? 

এমনি করিয়! এক পক্ষ কাটিল। হতাশা হইতে আশা 
সঞ্চয় করিয়া সেবকগণ প্রাণপণ শুশধা করিতে লাগিলেন। 
্রক্মানচন্দর কোন ভূক আকুল হইয়! তাহাকে প্রন্ন করিলেন, 
“আপনি কিসে ভাল হবেন, বলুন ।” 


হাস্নিক্ শ্বল্সমত্জী | 


[ ১ম বধ, ২য় সংখ্য। 


রাখালরাঙ্শ কোন উত্তর দিলেন না। ভক্ত পুনরাস 
প্রশ্ন করিলেন, “কি, বলুন ?” .. 

প্রহ্ধ সত্য, জগৎ মিথ্যা 1” 

শনিবার রাত্রিতে সেবকগণকে আশীর্বাদ করিয় বঙ্গণ্ন্ 
বলিলেন, “কখন কখন তোমাদের বকেছি; কিছু মনে 
কোর না। আমার মনে হয়, তোমাদের কল্যাণের জন্তই 
বলেছি ।” 

“আপনি বাপ-_ » বলিতে বন্দিতে নিন্মায়িক সন্ন্যাসীদিগেন্ 
ক রুদ্ধ হইয়া আসিল। 

"আমি বাপ নই, তোমরাই আমার বাপ।” তার পর 
সেবকগণের মুখে হতাশের ভাব দেখিনা বগিলেন, “ভয় পেয়ে 


না। ব্রঙ্গ সতা, জগৎ মিথ্যা ।” 
কিয়তক্ষণ পরে বলিণেন, “আমার শরৎ কই রে? তারক 
দা? আমার গঙ্গা ভাই ?” * 


গুরু-ভাইদিগের নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে করিতে 
ব্রহ্মানন্দের মন সহস। এক অজানা রাজ্জে উধাও হইয়া গেল; 
বলিলেন, পরামরুষ্েের রুষ্ট চাই! ও বিঝুঃ, ও বিষু ও 
বিষু-কুষ্খ এসেছ? আমাদের এ কষ্চ-_কষ্টের রুষঃ নয়, 


এ গোপের কষ্- কমলে কৃষ্ণ ।” 


শ্রীরামদ্কষচ কোন সময় বলিয়াছিলেন, প্গঙ্গার ওপর একটি 
প্রশ্মুটিত পদ্ম দেখজাম। তার ভিশুর বালগোপাল মৃষ্তি, 
সখা রাখালের হাত ধরে নৃত্য করছেন ।” 

কিছুক্ষণ পরে ধ্লাখালরাজ আবার বলিতে লাগিলেন, 
“আমি ব্রজের রাখাল, আমায় নূপুর পরিয়ে দে, আমি কষে 
হাত ধরে নাচব।” 

্রহ্মানন্দের গুরুভ্রাতারা বুঝিলেন, সময় সন্নিকট, 
জীরামকৃষ্ণের ভবিষ্যঘ।ণী ছিল, “রজের স্বপ্নে ব্রজের রাখালের 


'জীবনাবসান হইবে ।* স্বপ্ন চলিতে লাগিল, “এবারের খেলা 


শেষ হ'ল! কৃষ্ণ কুষ্খ! আহা, পীতবসনে কৃষ্ণ! বর্গ 
সমুদ্র_বিশ্বাসের বটপত্র একটি ধরে ভেসে যাচ্ছি। 
ঠাকুরের পাঁছুখানি কি সুন্দর! দেখ দেখি! একটি 
কচি ছেলে আমার গায় হাত বুলুচ্ছে, বল্ছে, 
আয় !” 

্রঙ্মানন্দ পরক্ষণেই মহাধ্যানে নিমগ্ন হইক্জ! গেলেন। 


আস পা টপ ইটস এ টপ জে টপস 


« স্বামী সারদানন্দ? শিবানন্দ, অথগ্ুানম্দ। 


জ্যৈ, ১৩২৯ ] প্লে শন্না । ৯১৯২ 


ধ্যানে য়া অহোরাতর ঝাটিল। | ত নিরা লোনা, ধ্যংন মহাসমাঁধিতে রা হইয়াঠে গেল | পরদিন ন' নদনের রপারিজ্ভত 
ই এপ্রেল, রাত্রি আটটা পয়তাল্লিশ মিনিটের সময় সে মহা চন্দন্লিপ্ত করিয়া অনলে আহুতি দেওয়া হইল। 


শ্ীদেবেন্ত্রনথ বসু । 





সরিফ!কুলীন গ্রামে স্বামী ব্রদ্ষানন্দ-উৎমবে সমবেত ব্ঙ্চারী, সন্ধ্যাসী ও ভন্ভগণ। 





পললবের প্রার্থনা । 
( সেখ সাদীর ভাবাবলম্বনে ) 

গোলাপগুচ্ছে পল্পর হেরি” কহিল ডাকি "নাহিক মোদের সুমা গন্ধ, যাইনি লি, 

শাহাজাদী তার প্রিয় সহচরী আসমানীরে, সঙ্গে থাকিয়া ফুলের সুষম! বাড়াই তবু, 
“গুলের সঙ্গে পাতাগুলো কেন আনিলি, সাকী? সুদিনে তাহার উৎসব মোরা! জমায়ে তুলি 

ফুলদানী হতে তুলে তুলে সব ফেলেছে ছি'ড়ে।” ছর্দিনে মোরা সথীরে মোদের ছাড়ি না কতু। 
পল্পবগুলি নিঃশ্বসি' কয়, “রাজ-চুলালী "আজিকে সখীর বড় ছর্দিন,_-মরণ দশা, 

আনেনিক সাকী, আমরা এসেছি ফুলের সাথে; কনক আধারে বৃথাই আদরে বাচাতে 
বে-দরদী তুমি, আমাদের তাই দিতেছ গালি, গ্রহরের লাগি' কেন ঘুচাইবে চির ভরধা 

সাকীরে বলিছ ছি'ড়িয়া ফেলিতে নিঠুর হাতে। ফুলদানে তার সাথে আমাদের মরিতে দাও।” 


গ্রীকালিদাস রায়। 


ও 
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ষে কশ্বক্লিষ্ট কলিকাতা সহরে মানুষের সহিত মান্ষের 
স্বার্থের ঘাঁত-প্রতিঘাত হইতে কোনও রকমে আত্মরক্ষা 
করিয়া একটু অবসর খুঁজিয়া লইয়া আমরা আজ এই বাগানে» 
দীঘির পাড়ে বৃক্ষচ্ছায়ার অস্তর!লে দীর্ঘ দিবসটি অতিবাহিত 
করিলাম, মুক্ত প্রকৃতির এই প্রাঙ্গণে সেই কলিকাতার কথা 
সহজেই বিস্বৃত হইয়াছিলাম। পত্রের মর্দর, বিহঙ্গের কূজন, 
অদূরে বেণুবনের ভিতর দিয়া প্রথম শীতের মৃদু পবনহিল্লোল 





পারে,কিস্ত অনতিদুরে,-_ প্রায় পাচ মিনিট কাল আমাদের দৃশ্ত- 
পথ হইতে সে জলগর্ভে মদৃপ্ত হইয়া ছিল। ইহার দিকে একটু 
অগ্রসর হইতে চেষ্টা কর, অথবা ঈষৎ শব্দ কর, অমনই ইহার 
শ্বেত-ধুলর দেহখানি অবলীলাক্রমে জলের মধো বিলীন হইয়া 
গেল। হংসের পলায়ন-রীতি এরূপ নহে। আততায়ী মানুষের 
সান্নিধ্য পরিহার করিবার জন্ত সে জলমপ্র হয় লা; একেবা?র 
জল হইতে ঈষৎ উর্ধে উঠিয়া গুরোভাগে কিছুদুর উড়িয়া গিয়া 


আমাদের চিত্তকে প্রকৃতির বহিঃসৌন্দর্যের প্রতি এমন আবার জলে নামিয়া আসে ও সাভার দিতে থাকে । হাসের 
অনায়াসে আকুষ্ট সঙ্গে যেমন ইহাঁর 
করিয়াছে যে, এতক্ষণ ূ কোন জ্ঞাতিত্ব নাই, 
ভাঁল করিয়া কোনরূপ | | মজ্জনশীল পানকৌড়ির 
আলোচনা করিবার সঙ্গেও তেমনই ইহার 
ইচ্ছা হয় নাই। কোন জ্ঞাতি-সম্পক 
বেণুবনের পশ্চাতে আবিষ্কার করা যায় 
বিলের মধ্যে এ ঘে না। হাসের ও পাঁন- 
সিতবক্ষ পুচ্ছহীন ক্ষুর কৌড়ির পদানুলী-চতু- 
বিহঙ্গটি অসঙ্কোচে য় চর্মবন্ধনীর দ্বার! 
এতক্ষণ কেলি করি- সম্পূর্ণরূপে পরম্পর 
তেছে,উহাকে চিনিতে সংক্লি্) ইহার সনুখস্থ 
পারিয়াছ কি? প্রক্ক- অস্ুলীত্রয়ের চর্মবন্ধনী 
তির সমস্ত রূপ-রসের ূ ডুধুরি। যেন অর্ধপথে থামিয়া 


সঙ্গে উহার লাম্তলীল!. কেমন "নুনাররূপে খাপ খাইয়াছে! 
উহাকে হংস বলিয়া ভ্রম হইতে পারে না। হংসের পুচ্ছ আছে, 
ইহার পুচ্ছ নাই বলিলেই চলে; হাসের ঠোট চ্যাপ.টা,ইহার চঞ্চু 
সরু ও তীক্ষাগ্র। যতক্ষণ সে জানিতে পারে না যে,মান্গষ কাছে 
আছে,ততক্ষণ নিশ্চিন্ত মনে কিয় পর্যযস্ত স্তরণ করে) পর- 
ক্ষণেই নিঃপষে জলমধ্যে সহসা অস্তহিত হয়, আবার হঠাৎ দে 
ভায়া উঠে,--ঠিক যেখানে ডুব দিয়াছিল, সেখানে না হইতে 


গিয়াছে) আগাগোড়া জুড়িয়া থাকে না। এই জন্ 
পাঁনকৌড়ি ও হংস প্রভৃতি '৮/০০-৫০০৪+* বিহঙ্গকে 
স্কত সাহিত্যে "জালপাদ” আখ্যায় বিশেধিত কর! 
হইয়াছে । পানকৌড়ির পুচ্ছ কঠিন পালকবিশিষ্ট---এত 
কঠিন যে, সময়ে সময়ে তাহার উপর ভর দিয়! পাষাপগান্রে 
অথবা! উচ্চ ভূখণ্ডে সে বিশ্রাম করে। কিন্তকএই মোরগ- 
শিশুর মত জলচর 'পাখীটি প্রায় পুচ্ছহীন । বাঙ্গালার চবিবশ ; 


উঠ ১৩২৯ 


পরগণার জলাশয়ে ইহাকে দেখিতে পাওয়া বায়) ইহার নাম 
বি। 

' মোরগশিশুর সহিত উহার সাদৃশ্ত. কেবল টুক" ই 
পুচ্ছহীনতা ও দেহের ক্ষুদ্রতা। কিন্তু ভূমির উপর মোরগের 
ছান! যেমন স্বচ্ছন্দে ইতত্ততঃ বিচরণ করিতে পারে,পরিণ তবরস্ক 
ডুবুরি সেরূপ পারে না। বন্ধনীষুক্ত পদাঙ্থুলী তাহার ভূমিতে 
বিচরণের বিষম অন্তরায় হইয়া ঈীড়ায় ; সহজেই তাহার পদ- 
স্থলন হইবার সম্ভাবনা হয়; একবার পড়িয়া গেলে পুনরায় 
উঠিতে তাহাকে একটু বেগ পাইতে হয়। কিন্তু জলমধ্যে 
ইহার পদদ্বয় সম্তরণের পক্ষে নিশেষভাবে অনুকূল । এই জন্য 
ইহার স্বভাব এই যে, সে হুদ, সরোবর, নদী, এমন কি, কূপের 
মধ্যে বিচরণ করিতে ভালবাসে । প্রাক্ই ছই একটি সঙ্গী 
লইয়া সে দিনাঁপন করে; কচিৎ ৮১০টি ডুবুরিকে একই 
জলাশয়ে ছোট ছোট দল বাঁধিয়া খেল! করিতে দেখা যায় । 

এই ডুবুরি যে বিহঙ্গ-পরিবারের অন্তভ্ক্তি, তাহার পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিক নাম ৮০৭1০1০৭197 1 ইংরাজের নিকট ইহার! 
751) নামে পরিচিত। বৈজ্ঞানিক নামকরণ দেখিলেই 
বুঝা যাইবে যে, পদাস্থলীর গঠন ও বিন্যাস দেখিয়! সমগ্র পরি- 
বারের একট। সাধারণ নাম রাখা! হইয়্াছে। অন্কুলীর কথ৷ 
পূর্বেই বলিয়াছি অন্তান্ত পাঁখীর মত ইহার নখর সক্ষম ও 
তীক্ষাগ্র নহে, অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত ও স্ল। চঞ্চু সরল ও 
তীক্ষ ) পক্ষন্বয় ক্ষুদ্র । পুচ্ছের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পালক লোমগুচ্ছা- 
কীর্ণ। ইহাদের সকলেই জলে ডুব দিতে ও ডুবিয়৷ থাকিতে 
এত পটু যে, এ বিষয়ে ইহাদ্দের সমকক্ষ আর কেহ নাই বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না) হুংস, পানকৌড়ি প্রভৃতি সকলকেই হার 
মানিতে হয়। সাধারণতঃ মত্ত, কীটপতঙ্গ, শঙ্খশঘুক, কর্কট, 
চিংড়ি, এমন কি, জলজ উদ্ভিদ ইহাদিগের ভক্ষ্য। কাহারও 
কাহারও পাকস্থলী হইতে ছিন্ন পালকও পাওয়া গিয়াছে ;__ 
বিশেষজ্ঞরা অনুমান করেন যে, অন্ান্ত পাখীর উদরে বালুকা- 
কণা! যেমন তাহাদের খাস্ত পরিপাকের সহায়তা করে, বোধ 
হয়, এ ক্ষেত্রে এই পতত্রথণ্ড সেইরূপ উপকারে আইসে । পাখী- 
গুলার হজমশক্তিও এত অদ্ভুত যে,এই ভূক্ত পালকের কোনও 
অবশেষ তাহার! উদগার করে না। মাংসাশী পাখীরা তুক্তা- 
বশেষ অস্থিখগগুল! কিন্তু উদর্সাৎ করিয়! রাখিতে পারে না, 
উদগার করিয়া ফেলে । 

এত গেল সমস্ত 08৩৮৩ পাখীর একটা সাধারণ পরিচয় 

ই ” 


রত 


কিন্ত আরও একটু ভাগ করিরা ইহাদিগকে জানিতে হইলে 
শুধু যে আদাদের এই বাঙ্গালা দেশের ডুবুরি লইয়া সন্ত হইতে 
পারা যাইবে, তাহা! নহ্রে। বাঙ্গালার বাহিরে ভারতবর্ষের অন্তত্র 
আরও ছুইটি বিভিন্ন 07১০ বিহঙ্গ দেখিতে পাওয়া যায়,_- 
কখনও কখনও তাহারা কলিকাতার বাজারে বিক্রত্নার্থ আনীত 
হয়) সুন্দরবনেও উহাদের মধ্যে এক শ্রেণীর পাখী দেখা 
গিয়াছে । এই অপেক্ষাকৃত স্ব্র-পরিচিত পাখী ছুইটির বিশিষ্ট 
শারীরিক লক্ষণ[নূসারে নামকরণ হইগ্সাছে ;--একটি কৃষ্ণচুড় 
ডুবুরি 000৩ 01556 07555 079), অপরটি পীত কর্ণ- 
রেখ ডুবুরি (01) 75260. 2150৪ )। দেহের ক্ষুদ্রতা বশতঃ 
বাঙ্গালার ডুবুর্রিকে ইংরাজ [.100৩ 0০১১ আখ্য। দিয়াছেন। 
দৈধ্যে রৃষ্ণচুড় ডূবুরি প্রায় ছুই ফুট হইবে; পীতকর্ণরেখ 
এক ফুটের উপর। আর আমাদের ছোট ডুবুরি নয় ইঞ্চির 
অধিক নহে। ইহাদ্দের সকলেরই মাথ। কালো, পেউ সাদা, 
সর্ধবাঙ্গের পলক রেশমের মত কোমল, বিশেষতঃ বক্ষঃম্থলের 
ও পেটের। স্ত্রীপুংপক্ষীর মধ্যে বর্ণের কোনও পার্থক্য দেখ! 
যায় না। তবে বর্ষার প্রাক্কালে ষখন তাহাদের শাবক-জনন- 
সম্ভাবন| হয়, তখন উভয়ের বর্ণের একই রকম পরিবর্তন ঘটে। 
শীত খতুতে আবার উভয়ের দেহের আগেকার রং ফিরিয়া 
আইসে। যে পাখীটাঁর (12850 079০) নেত্রদেশ হইতে 
একট] পীতাভ রেখ! তাহার ঘাড় পর্য্যন্ত বিলম্বিত হয়, তাহাৰ 
সম্বন্ধে আমাদের অভিজ্ঞতা এত অল্প যে, তাহ! এখন আলো- 
চনা-সাপেক্ষ নহে; তবে এইটুকু দেখা গিয়াছে বে, শীতকালে 
তাহার এ কর্ণরেখা অমন স্পষ্টভাবে প্রকটিত থাকে না। 
ইহারা! যাযাবর । 

কৃষ্ণচূড় ডুবুরিও যাঁধাবর ; শীতকালে ভারতবর্ষে প্রবেশ 
করিয়া নানাস্থানে বিচরণ করে। যাষাবর হইলেও, বর্ষা 
খতুতে আদন্ন গর্ভাধানকালে কতকগুল! পাখীকে এ দেশেই 
নীড় রচনা করিয়! ডিম্ব প্রসব করিতে দেখা গিয়াছে। এত 
অধিক পরিমাণে দেখা গিয়াছে যে, অনুমান করা যাইতে পারে 
যে, ক্রমশঃ ইহাদের যাযাঁবরত্ব বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা হইতেছে 
এবং ইহারা [41615 7৪৮ ডুবুরির মত স্থার়িভাবে এ দেশে 
থাকিয়া যাইবে । ইহাদের কৃষ্ণচূড়া স্ত্রীপুং-নিবিবশেষে শিরো- 
দেশে শোভা পায়। 

এই শিরোভ্ষণের একটু বিশিষ্টতা আছে। রাত্রি 
কালেই নবোদ্দেষিত কোন্ল পালক ও পাতিল! জোম গুচ্ছবন্ধ 


২২০২, 


হট কুচ ভূবুরির মাথা বেষ্টিত করিয়া থাকে। এই 
পালকগুলি উভয়ের মিলাকাজ্ষার উত্তেজনায় সোজ। হইয়। 
ধীড়াইয়া উঠে; স্ত্রীপুরুষ উভয়েরই এইরূপ রোমাঞ্চ হয়। 
কুষ্ণচুড় 0199০এর এই পাৎল। পালক গুচ্ছের ০০০1৩-প্রব- 
ণতা তাহার দাম্পত্যলীলার একটা প্রধান অঙ্গ। কিন্তু ইহার 
জ্ঞাতিসম্পর্কীয় কোনও পাখীর এই শারীরিক লক্ষণ দেখ! যাক 
না। কেন দেখা বায় না, তাহার সহূত্তর এখন পর্য্যন্ত কেহ 
দিতে পারেন নাই। বোধ করি, সমস্ত (161) পাখী গুলিকে 
আরও ভাল করিয়৷ 
পর্যবেক্ষণ না করিলে 
এই রুহস্ত সম্বন্ধে 
শেষ কথা বল! যাইবে 
না। সেযাহা হউক, 


১ | [///111_ 
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টি বধ ত্য সা: 


পরস্পরের উদ্দেশে দ্রুতবেগে মাথা; নাড়িতে থাকে) ক্রম: 
এই মস্তক-সুধ্চালন মন্দীভূত হইয়া আইসে, আবার সবেগে 
চলিতে থাকে । কিয়ৎকাল এই বিচিত্র শারীরিক প্রক্রিগ! 
অনুষ্ঠি৬ হইবার পর, পাখী ছুইট। পরম্পরের সঙ্গ পরিত্যাগ 
করিয়া সরিয়। যায় ও আহার করিতে এমন বাস্ত হইয়৷ পড়ে, 
যেন বিশেষ কিছু থটন! ইতঃপুর্বে তাহাদিগকে বিচলিত করে 
নাই। কখনও কখনও বা বিদায়ের প্রাক্কালে এবং পূর্র্ববণিত 
মস্ত কসঞ্ালনের অবসরে উহার! ধীর মন্থর গতিতে এক প্রকার 
অত্যন্ত কৌতুকাবহ 
পক্ষপ্রস।ধন ব্যাপারের 
অভিনয় করিবার ছলে 
তাহাদের পৃষ্ঠদেশস্থ 
পততজ্রাবপার মধ্যে নিজ 






র্যা 
কৃষ্ণ চুড় ডুবুরির টা নিজ চঞ%ু প্রবিষ্ট করা- 
মিলনব্যাপার অত্যন্ত. » ইয়। দেয়) কিন্তু বাস্ত- 
কৌতুকাবহ। এক বিককোনও প্রদাধন- 
জন পাশ্চাত্য পক্ষি- কার্য সম্পাদিত হয় 
তত্বজিজ্ঞান্ুর এই না। তাহার পর 
দাম্পত্যলীল! দেখিবার আবার তাহাদের দেখা 
সৌভাগ্য ও নুযোগ ক হইলে স্ত্রীডুবুরি জলে 
হইয়াছে। কেমন ডুব দিল? মুহূর্তমধ্যে 
করিয়া স্ত্রীপুংপক্ষীর তি পুং-পক্ষী তাহার ন্গু- 
প্রথম পরিচয়ের সুত্র- ই এ গমন করিল । স্তর 
পাত হয় এবং সেই তি টে _. পক্ষী ভাগিয়৷ উঠিলে 
প্রথম পরিচয়ে উভয়ে টি টে ডি ন্‌ নি দেখা গেল যে, ৩০।৪* 
কি করে, তাহা! তিনি এ হু হাত দূরে পুং-পক্ষীটাও 
বর্ণনা করিতে পারেন রুষটুড় ডুবুরি। ভাসিয়৷ উঠিম্নাছে; 
নাই বটে, কিন্তু যাহা লিপি-বদ্ধ করিম্লাছেন, তাহা প্রত্যেকেই জলাশরগর্ভ হইতে লতাপাতার গুচ্ছ চঞ্চুপুটে 


পাঠ করিলে বিশ্ময়ের সীমা থাকে না। উভয়ে নিজ 
নিজ রূপের বাহার দেখাইবার জন্তই যেন ব্যস্ত হইয়া 
উঠে )--এবং সর্বাপেক্ষা! বিশ্ময়ের ব্যাপার এই যে, এই 
রূপের পসরা! লইয়া সন্ধে আস! আরস্ত হয়, উভয়ের যৌন- 
সম্মিলনের পরে ! আহার অন্বেষণ করিতে করিতে সহসা 
উভয়ে উভয়ের সম্বখীন হয়। প্রত্যেকেই নিজ নিজ গ্রীবা 
উর্ধে, উন্নমিত করিয়া নববিকশিত পততগুচ্ছ ও রোমাবলী 
স্বীত করিয়া তুলে। পরক্ষণেই তাহারা হেলা ছলিয়া 


তুলিয়া! আনিয়াছে। প্রত্যেকেই প্রথমটা জলের উপর স্তরে 
যেন নিজদেহ লীন করিয়! কিছুক্ষণ শয়ান থাকে; পরম্পরকে 
দেখিবামাত্রই উভয়ে উভয়ের দিকে বেগে ধাবিত হয়। যখন 
মাত্র ছুই হাত তফাৎ থাকে, তখন দুইজনে সহদা নিজ নিজ 
দেহ জল হইতে খাড়া করিয়া! সরল যষ্টির মত উত্তোলিত করে, 
কিন্ত তাহাদের ঠোঁট উর্ধে আকাশের দিকে উন্নমিত না হইয়া 
ঠিক যে অবনমিত হয়, তাহা নহে-_পুরোভাগে প্রদারিত 
হইয়া জলের সহিত, সমাস্য়ালয়েখ (097811৩1) হয় খাকে। 


জ্যষ্ঠ, ১৩২৯ ] 
তখনও তাহাদের চঞ্চগুটে সেই লতাপাতার গোছা রহিয়াছে । 
এই অবস্থায় তাহারা এত কাছাকাছি আইসে নে, তাহাদের 
বুকে বুকে ঠেকিয়! গেলে মনে হয়, যেন তাহার! আলিঙ্গনবন্ধ 
হইয়। উচ্ছীস-ভরে মাথা নাড়িতে নাড়িতে জলের উপরে 
হেলিতে ছুলিতে থাকে। ইত্যবসরে এ খড়কুটা-পাতালত। চঞ্চ- 
রষ্ট হয়। আবার তাহাদের বিচ্ছেদ ও খ্রাস্ভান্বেষণচেষ্টা। কখনও 
কখনও ইহাদের মিলনের বিষম অন্থরায় ঘটিয়াষাঁয়। ঈর্ষযাবশতঃ 
হয় ত কোনও খণ্ডিত] নায়িকা অথবা বিফলপ্রযত্ব নায়ক জল- 
গর্ভ হইতে লক্ষ্য করিয়া স্ত্রী অথবা পুংপক্ষীরটির উদর চঞ্চুর 
অগ্রভাগ দ্বারা অতুকিত ভাবে বিদারিত করিবার চেষ্টা করে। 
মিঃ সেলুস (17:0770170 56105) স্বয়ং এই ব্যাপার 
দেখিয়া এই টর্পেডো কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। অনেক 
সময় ই প্রেমিকযুগল এত সতর্ক থাকে যে, অন্য একটা ডুবুরি 
পাীকে ডুবিতে দেখিলেই তাহাকে আততায়ী সন্দেহ করিয়া 
উড়িয়া স্থানান্তরে সরিয়৷ বায়। 
বাসা করিবার উপযোগী কাঠীকুটি লতাপাতা সংগ্রহ 
করিবার জন্য ইভাদিগকে মন্ত্র কোথাও যাইতে হয় না। 
জলাশয়ের তলদেশ হইতে ঠোটে করিয়া স্্ীপুরুষ উভয়েই 
তা আনয়ন করে ও জলের উপরেই ভাসমান নীড় রচন৷ 
করে। কোথাও কোথাও একটা গাছের ডাল জলের উপর 
আসিয়া পড়িলে সেই জলম্পৃষ্ট বুক্ষশাখায় উক্ত নীড় সংলগ্ন 
ভইতে দেখা গিয়াছে। অন্তান্তি ডুবূরি পাখীর নীড়নিন্মাণও 
এইন্সপ হইয়া থাকে । নীড়াভান্তরস্থ ডিগ্বাধার জলের সিত 
সমতল বলিলেই চলে। জলাশয়ে প্লবমান তৃণ-পত্রাদির মধ্যে 
এই অযন্তবিস্তস্ত নীড় ভাসিতে থাকে ; :উহা! যে সর্বদাই জল- 
সিক্ত, তাহা বলা বাহুল্য । কখনও কখনও পাশাপাশি অনেক- 
গুলা ডুবুরির বাঁপা একত্র রচিত হইতে দেখা যাঁয়। বর্ধাকালে 
ইহার! এ দেশে কুলায় নির্মাণ করিয়! গৃহস্থালী করে| ডিম্ব- 
গুলির সংখ্য! সচরাচর চার পাঁচটি, কখনও কখনও ততোধিক 
দেখ গিয়াছে ; উহাদের বর্ণ প্রথমটা শুন থাকে, পরে অল্প 
সময়ের মধ্যেই নানাপ্রকার বিচিত্র বর্ণের দাগ ডিম্বগাত্রে এমন 
বর্ণ-বিপর্য্যয় সঙ্বটিত করে যে, উচাঁতে সহজেই অন্ুমত হয় 
যে, ডিম্বগুলি লতাপাতা তৃণগুল্াদি দ্বারা আবৃত থ।কায় উহ্া- 
দেরই করোধ তাপে সেইগুলিকে ফুটাইয়! তুলিবার নৈনগিক 
রীতি বশতঃ তাহাদেরই সংস্পর্শে এই দাগ ধরিয়া ষায়। বর্ষ 
গতুতে জলের মধ্যে ডিম ফুটাইবার উপযোগী তাপ কোথা 


ভুল্রুলি । 
হইতে আইসে,-_বিশেষতঃ যখন অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন 
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যে, দিনের বেলায় প্রায় পুং অথব! স্ত্রীপক্ষী নীড়মধ্যে থাকে 
না__ইহ! পর্যযালোচনা*করিলে কোনও একটি থিওরির আঁশ্রয় 
লইতে হয়। গলিত লতাগুলাদির উপর সুর্ধ্যরশ্মি নিপতিত 
হইলে যে উত্তাপ সঞ্চিত হয়, সেই উষ্ণতাটুকুই ডুবুরির ডিম 
দটাইবার পক্ষে যথেষ্ট। শাবক বাহির হইতে ২০। ২১ দিন 
লাগে। উধাদের গাত্রচর্ম অন্তান্স অনেক সগ্ভোজাত 
বিহঙ্গশিশুর ন্যাম একেবারে অনাবৃত থাকে না; একটা 
লোমশ আবরণ তাহাদের দেহের নগ্রতা ঢাকিয়া রাখে। 
পৃ্দেশে কাল কাল লম্ঘ! রেখা ; উদরদেশ শুভ্র; এই সাদায় 
কালোয় মিশিয়া উহাদ্দিগকে নান! নৈসর্গিক উৎপাত হইতে 
রক্ষা করে। লতাগুল্সশরাদি বেষ্টনীর সঙ্গে শাকের এই 
বর্ণ বৈচিত্রা এমন আশ্চর্যাবূপে খাপ খাইয়া যায় যে, জলচর 
অথবা খেচর শক্রু সহসা তাহাদিগকে দেখিতেই পায় না। 
ছানাগুলি জন্মিবামাত্রই ডুব দিতে পাকে কি না, সে বিষয়ে 
মতদ্বৈধ গাঁকিলেও তাহাদের সম্তরণপটুত্ব সম্বন্ধে সন্দেহের 
কারণ নাই; কিন্তু ধাড়িগুলা কিছুদিন উহাদিগকে পৃষ্ঠে 
লইয়! চলাফেরা করে; চলাফেরা করিতে করিতে 
উহাদ্দিগকে ডুবিতে শিখাইবার জন্ত মানে মাঝে পিঠ হইতে 
জলে ফেলিয়া দেয়। যত দিন পর্যান্ত স্বাধীনভাবে ডুবিতে ন! 
শিখে, তৃত দিন সহসা কোনও মাশঙ্কার কারণ উপস্থিত হইলে 
ধাঁড়িরা ছানাগুলিকে ডানার ভিতরে লইয়া জলমধ্যে ডুব 
দেয়। অল্পসময়ের মধ্যে ভাগরা ডুব দিতে শিখে। 

কষ্ণচুড় ডূবুরির স্বভাব (11411) সম্বন্ধে ধত কিছু বলা হইল, 
তাহার অধিকাংশই বাঙ্গালার ক্ষুদ্রকায় ডুবুরির জীবনবৃত্তান্ত 
বলিয়। পরিগণিত হইতে পারে । স্ত্রী-পুরুষের মিলন, নীড়রচন!, 
ডিমে তা দেওয়া, সদ্যঃপ্রন্ুত শাবককে আহার যোগনি ও 
ডুব দিতে শিখান ইত্যাদি ব্যাপারের পুনরুল্লেথ নিশ্রয়োজন। 
উভয়ের মধ্যে আকারগত বৈলক্ষণ্য ও বর্ণের তারতম্য আছে 
বটে, কিন্থু উহার! প্রায় একই নিক্পমে জীবনযাপন 
করে। উহাদের উড়িবার রীতিও প্রায় একই 
রকমের । তবে ছোট ছোট ডুবুরিকে আধকতর বেগে 
আকাশপথে বহুদূর উডিয়! যাইতে দেখা! গিয়াছে । উড়িবার 
সময় ইহার প দুইটা পিছনে লম্বাভাবে ছড়ান এবং গলা সম্মুখে 
প্রসারিত হয়। ভূমি হইতে উর্ধে উঠিবার প্রথম চেষ্টা 
ইহাদের পক্ষে কিছু কষ্টকর। ইহাদের *খেচরত্ব অপেক্ষা 
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জ্লচরত্বটাই অধিকতর স্বাভাবিক । জলনিমজ্জনে ইহাদের 
অসাধারণ পটুত্বের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। অগাধ জলে 
সাতার ত অনেক পাখীই দেয়; “কিন্তু জল লইয়া বিচিত্র 
ভঙ্গীতে কৌতুক কর! ইহাদের মত আর কাহারও তভ্যাস- 
গত বলিয়া মনে 'হয় না। যখন ইহাদের বুকের পালক 
পরিষফার করা! প্রয়োজন হয়, তখন ইহারা চিৎদাতার দেয় 
ডুব সীতার দিতে দিতে ডাহিনে বামে কাঁৎ হইয়া ডানা ও 
পায়ের সাহায্যে অপূর্বব ভঙ্গীতে খানিক দূর চলিয়া যায়, 
আবার হয় ত ভাদিয়া উঠে। কখনও কখনও এমন অনায়াসে 


মিক্ক অল্সভী | 





[১ম বর্ষ, ২র সংখ্যা 
ইহারা আোতের উপর গ৷ ভাসাইয় দেয় ও নিঃশবো জলমধ্যে 
অন্তহিত হয় যে, দর্শকের ধারণাই হয় না যে, ইহারা 
সেখানে নাই, কেবল জলের ঈষৎ আবর্ত দেখিয়৷ অনুমাল 
করিয়া লইতে হয় যে, পাখী সেইথানে ডুব দিয়াছে। 
কখনও বা ইহাদের ডুব দিবার রীতি দেখিলে পানকৌড়ির 
জলনিমজ্জন-রীতি মনে পড়ে ;--ভঙ্গীটা সেইরূপ, তবে একটু 
জাতিগত বৈশিষ্ট্য আছে। পানকৌড়ির মত ইহারা .জলে 
ঝাপ দিতে পারে বটে, কিন্ত তত বেগে নহে। 


শ্রীদ ত্যচরণ লাহ1। 
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উড়িয়ে ধুল! অভ্রভেদী রণে_ 
এ যে তিনি, এ থে উন, বাইর হলেন পথে। 


শিল্পী--্রীদীনেশরপ্রন দাশ। 
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ভভ্ভীঞ্স শক্ভিচ্ছেক ॥ 


ক্ষুসজ্জিত বৃছদারতন কক্ষে অনুচ্চ পালক্কের উপর আমীর 
আজীজ সুপ্ত। কক্ষের এক কোণে একটি অষ্টকোণ কাষ্ঠা- 
সনে রূপার বাতিদানে বাতি জ্বলিতেছে; বাতির কাচের 
আবরণের উপর লাল রেশমী কাপড়ের ঢাকা দেওয়া-_ভাহার 
মধ্য দিয়! অতি সামান্ত আলোক কক্ষের অন্ধকার একটু স্বচ্ছ 
করিবার চেষ্টা করিতেছে । কক্ষের হশ্ম্যতলে গালিচার উপর 
ৰসিয়া রথ ভাবিতেছে। তাহার সোনালী পাড় দেয় মুগী 
রঙ্গের আচ্ছাদন-চাদর পার্খে পড়িয়। আছে-_কেশরাশি ছুইটি 
কুঞ্চিত বেণীবন্ধ হুইয়! ছুই স্বন্ধের উপর দিয়! নামিয়া আপি- 
পাছে-_অঙ্গে ফিরোজ! রঙ্গের গাউন। সে আশৈশব সব 
কথা ভাবিতেছে। 

রুথ যে ইহুদী পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল,সে পরিবারে 
কখন অর্থের অভাব হয় নাই। তাহার এক শাখ' প্রায় ছুই 
শত বৎসর পূর্বে বাগদাদে আিয়! ব্যবপার পত্তন করেন। 
তখনও বাগদাদ শ্রীহীন নহে, পরন্ত প্রাচীর ও প্রতীচীর ব্যব- 
সার সিংহন্বার__সেই ছারপথেই সে ব্যবসা যাইত। পেই 
জন্তই ইরাকের মরুমধ্যে খালিফদিগের এই হ্বপ্ন-পুরীর রচন! 
- আরব্যোপন্তাসের এই মায়া-কাননের স্থষ্টি সম্ভব হইয়াছিল। 
যে দেশের যে কিছু বনুমূল্য পণ্য, এই বাগদাদের বাজারে 
বেচাকিনা হইত । সুতরাং এই সহর তখন ইহার শত আক- 
গে ব্যবসায়ীদিগকে আকৃষ্ট করিত।" আর এই পথের 
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অপ্িকারলাভ কামন] রুসিয়ার সমাট পিটারকে ও যুরোপজয়ী 
নেপোলিয়নকে অসম্ভবকে সম্ভব করিতে উদ্ভোগী করিয়াছিল। 
বাগদাদে আসিয়া ইছদী পরিবারের সমৃদ্ধিবৃদ্ধি হয়_--সঙ্গে 
সঙ্গে পরিবারে জনসংখ্যাও বদ্ধিত হইতে থাকে ও বিদেশে 


' ব্যবসার স্থবিধার সংবাদও আসিতে থাকে । ইহুদীর! ব্যবসান্ী 


জাতি__ম্বদেশচ্যুত হইয়া তাহারা সকল দেশে ব্যবসার বাজারে 
প্রাধান্ত সংস্থাপিত করিয়াছে । আজও তাহাদের সে প্রাধান্ত- 
গৌরব বিলীন হয় নাই। তাই পরিবারবৃদ্ধির সঙ্গে সে 
পরিবার হইতে বিদেশধাত্রা আরম্ভ হয়। আজও কনস্তাত্তি- 
নোপলে, প্যারিসে, লণ্ডনে--এই বংশের সন্ত্রস্ত ব্যক্তির! বাস 
করেন। অনেক রাষ্রবিপ্রবেও তাহারা লিপ্ত হইয়্াছেন। 
শতবর্ষ পুর্বে এই বংশেরই এক জন বাগদাদ হইতে পারস্যের 
কোন সহরে যাইয়া ম্বতন্ত্রভাবে মহাজনী কারবারের পত্তন 
করেন। রুথের পিতা তাহারই প্রপৌন্র। 

এই মহাজন পর্রিবার ধনের জগ্ঠ সে সহরে সন্মানিত 
ছিলেন। এ সব দেশে ইনুদীর সম্মনও কেবল অর্থের জন্ত ; 
নহিলে- মুসলমানগণ ইহাদিগকে ঘ্বণাই করেন। কিন্তু যখন 
টাকার জন্ত দেশের শাদককেও ইহাদিগের দ্বারস্থ হইতে হয়, 
তখন সে ঘ্বণা অনেক সমস কার্ধ্যসিদ্ধির জন্ত গোপন করিতে 
হয়। ইহুদীরাও তাহা বুঝে--্বণার মাশুল তাহার! লাভে 
“উস্তল” করিয়া লয়। সেই জন্যই ইহুদীর সুদখোর অখ্যাতি 
এত বাড়িয়াছে। সে জানে, প্র টাকার জন্যই তাহার আদর, 
সে & টাকাটাই তাহার ক্ষমতার পরিচায়করূপে ও শক্তির 


২০৬ 
উৎসবে ব্যবহার করে। 
রা্জন্ব নির্দিষ্ট নহে, তথায় রাজাকে বা শাসককে শাহকে বা 
শেখকে যখন তখন এই সব মহাজনের" দ্বারস্থ হইতে হয় 
রাজ্োর কার্ষে টাকার প্রয়োজন --সবুর সহে না, অথচ রাজ- 
কোষ অর্থশৃন্ত-কাজেই ইহুদী মহাজনরা টাকার কল্পতরু 
হয়েন। কিন্তু ইহাতে সময় সময় মহাজনদিগকে নান1 অত্যা- 
চারও সহা করিতে হয়। শাহ বা শেখ বখন যত টাক চাহেন, 
তখনই তত টাকা দিতে দ্বিধা করিলে কোন কোন ক্ষেত্রে 
সাহারা অত্যাচারের ভয় দেখাইয়া বা অত্যাচার করিয়াও 
আবশহীক অর্থ সংগ্রহ করিতে দ্বিধা বোধ করেন না। যে 
স্থানে শাহ বা শেখ অনাচারী,তথায় অত্যাচার অবশ্থান্তাবী হয়। 

রুথের পিতার ভাগো তাহাই হইয়াছিল । শেখ একাঁধিক- 
বার স্াহাকে অত্যাচারের তয় দেখাইয়া অনেক টাকা লইয়া- 
ছিলেন- বিনিময়ে শেখের দরবারে তাহার সম্মান ও প্রতিপত্তি 
লাভ হইয়াছিল । শেষে এইবূপে টাকা লওয়াটা কিছু ঘন 
ঘন হইতেছিল। বুদ্ধ মহাজন তাহাতে দ্রশ্তিস্তাগ্রস্ত হইলে 
স্থানত্যাগের কল্পনা করেন নাই ; কারণ, এই সহরে চারি 
পুরুষের বাস ও ব্যবসা মান ও পরিচয়। সে কল্পনা করিয়া- 
ছিল আর এক জন, সে -দাযুদ ভারুণ। 

রুথের পিতার সন্তানের মধ্যে তই এক কন্তা। প্রৌটা- 
বায় তাহার বন্ধ্যা পত্রীর মৃত্যুর পর তিনি দ্বিতীয়বার বিবাহ 
করেন। দ্বিতীয়! পত্বী এ এক কন্তা রাখিয়া পরলোকগত 
হইলে তিনি ব্যবসায়ে ও কন্ঠার পালনে কাল কাটাতে 
থাকেন। দায়ুদ হারণ পেই সহরে এক দরিদ্র ইছদীর 
ভাগিনেয়। তাহার পিতামাতা বোম্বাই সহরে থাকিতেন। 
প্লেগে পিতৃমাতৃহীন হইয়া! দায়ুদ মাতুলালয়ে আসিয়াছিল। নৃদ্ধ 
মহাজন তখন রথের জন্য পাত্রের সন্ধান করিতেছিলেন _ 
মনের মত পাত্র পাইতেছিলেন না। তিনি এই সুশিক্ষিত, 
শিষ্ট ও চতুর যুবককে দেখিয়া তাহাকেই উপযুক্ত পাত্র বিবে- 
চনা করিয়া আপনার কাছে রাখিয়া আপনার ব্যবসায়ে শিক্ষিত 
করিতে লাগিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই ব্যবসাব্যাপারে সে 
বৃদ্ধের সর্বপ্রধান-- একমাত্র অবলম্বন হইয়া উঠিল। এ দিকে 
যুবক দায়ুদের সঙ্গে কিশোরী রুথের ঘনিষ্ঠ পরিচয় প্ধেমে 
পরিণতি লাভ করিল। তাহার! প্রেমে ধরায় স্বর্গস্থথ সম্ভোগ 
করিতে লাগিল। বুদ্ধ মহাঁজন তাহাদের বিবাহ দিয়া মনে 
করিলেন, তাহার কাষ শেষ হইল। 


আানিল প্স্মভী |. 


এরাজিনামিত নহে এবং যথায়: 


ও ত্র সংখ্যা 


ই সময় শেখের অর্থের অভাব অত্যন্ত বাড়ি উঠল, ূ 
বাড়ীর জন্য ও বিলাসের জন্য বিপুল ব্যয়ে রাজস্ব বাকি 
পড়িতে লাগিল আর যখন তখন বৃদ্ধ মহাজনের উপর হুপ্তী 
আসিতে লাগিল। প্রতিবাদ কৰিলে অপমানিত হইতে হয় । 
বৃদ্ধ “নসিব” বলিয়! সব সহা করিতেন। কিন্তু দায়ুদ তাহা 
পারিত না। সে ইংরাজ-শাসিত বোস্বাইয়ে পালিত, ইংরাজী 
ভাবে দীক্ষিত। সে এ সব অনাচার ও অত্য।চার সহা করিতে 
প্রস্তুত ছিল না। বিশেষ শেখের কাছে এই সব পাওনা সত্য 
সত্যই কোনকালে আদায় হইবে কি না, সন্দেহ। দাযুদ স্থান 
ত্যাগ করিয়া বোম্বাই সহবে যাইবার প্রস্তাব করিল। বুদ্ধ- 
বয়সে পরিচিত পুরাতনের প্রতি আকর্ষণ স্বভাবতঃই প্রবল 
হয়। তাই রুথের পিতা প্রথমে এই প্রস্তাবে নানারূপ 
আপত্তি উ্থাপন করিলেন । কিন্তু যুক্তির দ্বারা অপরকে 
নিজ মত গ্রহণ করাইবার ক্ষমতা দায়ুদের ছিল। তাহার 
কথায় শেষে বৃদ্ধও আর দে প্রস্তাবে আপত্তি করিলেন না । 
বাবসার যে বেড়াজাল গুটান তিনি অসম্ভব মনে করিয়াছিলেন, 
বাহিরের পোককে আপনাদের উদ্দেশ্ত জানিতে দিবার পূর্বেই 
দাযুদ যে কৌশলে দে জাল গুটাইয়া লইল,তাহাতে পাক! ব্যব- 
সায়ী বুদ্ধও হারি মানিলেন। তার পর দাঘুদ যখন লোককে 
তাহাদের সঙ্কল্প জানিতে দিল, তখন ব্যবসায়ীর লেনদেনে 
ও হুন্তীতে গে অধিকাংশ অর্থ বোগাইয়ে পাঠাইয়। দিয়াছে । 

তখন যাবার আয়োজন হইল। বাড়ী ও আপবাব বিক্রয় 
করিয়া অত্যজ্য জিনিষ মাত্র সঙ্গে লইয়া বাগদাদের বন্দরে 
আঙ্দিয়া ইংরাজ ব্যবসায়ীর জাহাজে যাইতে হইবে। বাগদাদ 
পর্য্যন্ত যাইতে প্রথমে মরুভূমি অতিক্রদ করিতে হইবে-_ 
সুতরাং ভারবাহী উদ্ী সংগ্রহ করিয়া সকলে এক দল ব্যব- 
সায়ীর সঙ্গে যাত্রা করিলেন। অ-শাসিত ও কু-শাসিত দেশে 
লোক দলবদ্ধ হইয়া! পথ চলে । 

সকাল হইতে মধ্যান্ত পর্য্স্ত যাত্রীর দল পথ অতিবাহিত 
করিল। সমস্ত পথ দায়ুদ তাহার উদ্ীটি রুথের উদ্টের পার্খে 
রাখিয়৷ তাহার সঙ্গে কত কথা বলিতে বলিতে চলিল--এঁ 
দিকে যে বালুস্ত,প দেখা যাইতেছে, এ স্থানে পূর্ব সহর ছিল, 
'আরব-বিজয়-বাত্যায় তাহা মরুভূমির ধুলিতে মিশিয়! গিয়াছে 
_ী বেছুরে থেভুর গাছ ও জল দেখা যাইতেছে, উহা মৃগ- 
তৃষ্িকামাত্র। মধ্যাঙ্ছে একখানি গ্রামে বিশ্রামের পর 
হুর্য্যকরের প্রথরতাহাস_ হইলে তাহারা আবার চলিতে 


ল্যোষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


লাগিলেন। সন্ধ্যার সময় সকলে একটি সহরে পৌছিলেন--দে 
আমীর আজীজের রাজধানী । এই স্থান হইতে ভারবাহী উট 
ছাড়িয়া গর্দভ লইতে হইবে -বৎসরের এ সময় এ পথে আর 
উদ্ট্রের প্রয়োজন হয় না। 

ভত্যদল রন্ধনের আয়োঞ্জল করিতে লাগিল। শ্রাস্ত রুথ 
শ্রান্ত পিতার সঙ্গে গালিচা বিছাইয়! বসিল। দায়ুদ পান্থশালার 
প্রাঙ্গণে গঞ্ধভের ঠিকাদারের সঙ্গে ভারবাহী পশুর ভাড়া ঠিক 
করিতে গেল। এমন সময় পান্থখালার অধিকারী বা কম্ম- 
চারীকে সঙ্গে লইয়! ছুই জন রাজকম্মচারী তথায় আসিল। 
তাহারা সকল যাত্রীর নাম 'ও পরিচয় লিখিয়। লইয়। গেল) 
কিন্ত রখের পিতার পরিচয়ই ভাল করিয়া লইল। তখন রুথ 
বা তাহার পিত। তাহার কারণ নির্ণয় করিতে পারিলেন না। 
তাহারা আমীরের কন্মচারী--প্রতিদিন পাস্থশালা পর্যবেক্ষণ 
করে ও সঙ্গে সঙ্গে আমীরের গৃহোগ্ঠানের জন্য উপযুক্ত কুনু" 
মের সন্ধান করে। আমীর যে পান্থশালার জন্য এই গৃহ 
প্রদান করিয়াছেন, তাহার উদ্দেশ্য দ্বিবিধ__-পুণ্যসঞ্চয় ও 
বিলাস-লালসা-তৃপ্তির উপায়বিধান। এই পথে যাত্রীরা কাজ- 
মেনে, কারবালায়, মক্কার ও মদিনায় যায়। তাহার এই 
পাহুশালায় বিশ্রাম করিবে । আর যাত্রীর মধ্যে সুন্দরী থাকিলে 
তাহারা ছলে--বলে--কৌশলে আমীরের হারেমে নীত৷ 
হইবে। কুথকে দেখিয়া আমীরের কম্মচারী ছুই জন পর- 
স্পরের দিকে চাহিল-_অর্থপুর্ণ দৃষ্টিবিনিময়ের পর তাহারা 
তাহার পিতার পরিচয় লইল। তিনি কোথ'য় যাইতেন্জন, 
কেন যাইতেছেন, যুবতী তাহার কে, সে বিবাহিতা কি না, 
তাহার স্বামী কোথান়্__তাহারা এই সব প্রশ্ন করিল। উদ্দেশ্য 
--ছল--বল- কৌশল কোন্‌ অন্ত্র এ ক্ষেত্রে প্রযোজ্য, তাহা 
বুঝিয়া লওয়া । 

প্রত্যুষে যাত্রীর৷ আবার যাত্রা করিল। তাহার! নগরদঘাজ্র 
বাহিরে াইলে অদূরে তৃর্ধ্যনিনাদ শ্রুত হইল-_সঙ্গে সঙ্গে 
পথের ছুই দিক্‌ হইতে সশস্ত্র দন্ত্যুদল আসিয়া যাত্রীদিগকে 
ঘিরিয়া ফেলিল। তাহাদিগকে অস্ত্রব্যবহারোদ্ভত দেখিয়া 
যাত্রীরা কেহ আর অস্ত্র গ্রহণ করিতে সাহম করিল না। 
তাহার। রুথের পিতার দলটিকে রাখিয়া আর সব দল ছাড়িয়া 
দিল-.সে সব দলের লোক আল্লার নাম করিতে কন্সিতে 
ক্রুতগতি চলিয়া গেল। তখন সেই দ্বিশতাধিক সশ্্র দন্্যর 
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রুথকে লইতে আসিয়াছে-_বিনা! আপতিতে দিলে কাহুরও 
কোন ক্ষতি করিবে না, আপত্তি করিলে প্রাণ লইবে। 
স্মিত পিত। এই বিধম অত্যাচারের প্রতিবাদ করিবারপূর্বেই 
সে আসিয়। রুথের গর্দভটি ধরিল, মুহূর্তমধ্যে দায়ুদ আসি 
তাহার কাছে দাড়াইল। কিন্তু সেই দ্বিশতাধিক দন্থ্যর মধ্যে 
সে এক ফি করিবে? দস্থাদলপতি বলপুর্বক রুথকে গর্দভ পৃষ্ঠ 
হইতে নামাইলে সে চীৎকার করিয়া! বলিল, প্দাযুদ, আমাকে 
হত্যা কর।” দায়ুদ পিস্তল বাহির করিয়া আবার খাপে 
পুরিল; বলিল, “তুমি মরিলে ত সব শেষ। তুমি বাঁচিয়া 
থাক-_-বক্ষে এই কণ্টক লইয়া আমি কার্য্যে প্রবৃত্ত হইব। 
তোমার উদ্ধার-সাধন আর এই পিশাচের নিপাত আমার জীব- 
নের ব্রত হইল। ভয় করিও না-_-এ ব্রত উদ্যাপিত হইবে।” 

দস্থ্যরা রুথকে লইয়া গেল। সে শুনিতে পাইল, তাহার 
পিতা বিক্ৃতকণ্ঠে চীৎকার করিতেছেন, “আমার সর্বস্ব লইয়া 
আমার কণ্তাকে ফিরাইয়া দাও।” সে চীৎকার সে আজও 
জাগিয়। শুনিতে পাক-_স্বপ্নে তাহ! শুনিয়া! ভীত হইয়া জাগিয়া 
উঠিয়া অশ্রবর্ষণ করে। 

তাহার পর বড় দুঃখে এই পাপপুত্ীতে তাহার ছয় মাস 
কাটিয়াছে_-এ ছয় মাস অশ্রসক্ত, হৃদয়ের রক্তে রঞ্জিত। কিন্ত 
সে আশ! ত্যাগ করিতে পারে নাই। দায়ুদ বলিয়াছে, তাহার 
ব্রন উদ্ঘাপিত হইবে। দায়ুদের কথা কখন মিথ্যা হইতৈ 
পারে না। রুথের কাছে দাযুদের কথাই দেবতার বাণী। 
রুথ আশায় বুক বীধিয়া আছে। মে আমীরের অনুনয়, আদর, 
ভীতিপ্রদর্শন, প্রলোভন সব দ্ব্ণায় পদদলিত করিয়াছে_ 
কেবল দায়ুদের পথ চাহিয়া! আছে। ছয় মাস এমনই ভাবে 
কাটিয়াছে; কিন্ত তাহার আশাদীপ শ্লান হয় নাই--দায়ুদ 
আসিয়া তাহার উদ্ধাবর-সাধন করিবে। 

আজ দে রাজপথে দাযুদকে দেখিতে পাইয়াছে। সেও 
যেমন এই ছয় মাস কেবলই দাষুদের সন্ধান করিয়াছে, দাযুদও 
তেমনই হয় ত কতবার তাহাকে দেখ! দিবার কত চেষ্টা করি- 
য়াছে। কিন্তু কাহারও চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। দাযুদ 
তাহার বেশে যে বৈশিষ্ট্য করিয়াছে, সে নিশ্চয়ই রুথের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট করিবার জন্য । আজ সে রাজপথে তাহাকে দেখিতে 
পাইয়া, সকল বিপদ্‌ তুচ্ছ করিয়া তাহাকে সঙ্কেত করিয়া ছিল, 
তাহার প্জ করিদাকে দিয়া তাহাকে সংবাদ দিয়াছে । * আর 


দলপতি বলিল, সে আমী আজীজের হর্পানী, আমীঘেন্ জভ আজ দে আপনার উদ্দেষ্টসাধনজন্ভই এই ছন্ মাসের অন্ত 


২০৬৮৮ 
পথ তুযাগ করিয়াছে। এই ছয় মাসের মধ্যে আমীর আর্ীজ 
এক দিনও তাহার নিকট ত্বণী ও তিরস্কার, গালি ও অভি- 
সম্পাত ব্যতীত আর কিছুই লাভ করেন নাই। আজ দে 
তাহাকে হাসি দিয়াছে। আজ যখন সে দায়ুদের সন্ধান 
পাইয়াছে, তখনই আমীরের জন্য নূতন কুম্ম আনীত হই- 
য়াছে। তাই শঙ্কতা ইয়া সে শ্বয়ং আমীরের কাছে গিয়া- 
ছিল--তীহাকে ভুলাইবার জন্ত । এ পর্য্স্ত তাহার ষড়বন্ত 
সফলই হইয়াছে। দায়ুদ তাহার পত্র পাইয়াছে। ফরিদার 
আনীত মাদক দ্রব্য সেআমীরের সরবতে মিশাইয়া দিয়াছে-_ 
আমীর অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছেন। তাহার নিয়মিত দীর্ঘ 
শ্বাসপ্রশ্থীসে সে বুবিয়াছে, আমীর অজ্ঞান। এখন সে 
তাহার উপাধানতল হইতে চাবি লইবে- ফরিদা 
প্রাসাদের গুপ্ত দার মুক্ত করিবে__দামুদ সেই পথে আসিবে । 

আজ রুথের মনে কত কথা- কত ব্যথা, কত আশা-_ 
কত আশঙ্কা! সে এই ছয় মাস জাগিয়া ও ঘুমাইয়া ষে 
পিতার সেই বিকৃত কণ্ঠের শেষ চীৎকার শুনিয়াছে--“আমার 
সর্বস্ব লইয়৷ আমার কন্তাকে ফিরাইয়া দাঁও”__যে চীৎকার 
সর্বক্ষণ তাহার কর্ণে তপ্ত শলাকার মত অনুভূত হইয়াছে-_ 
যে পিতার বক্ষে ফিরিয়া যাইবার জন্ত অপহ্ৃতা কন্তার এত 
ব্যাকুলতা, সে পিতা মৃত কি জীবিত--তিনি তাহার শোকে 
ওণীপত্যাগ করিয়াছেন, কি তাহারই মত আশায় জীবন্মত 
অবস্থায় জীবিত আছেন, তাহাও সে জানে না। তিনি কোথায় 
--তিনি কেমন আছেন ? আর দায়ুদ-_তাহার জীবনসর্বস্থ 
--তাহার হৃদয়-দেবতা, সে তাহার জন্য কত কষ্ট ভোগ করি- 
য্ছে-_সে ত তাহাকে আবার সেই প্রেমের নন্দনে স্থান 
দিবে- আদরে সোহাগে তাহার এই হৃদয়ক্ষত দূর করিয়া 
দিবে? কিন্তু আজ যে তাহার মন হইতে সেই সন্দেহই 
ঘুচিতেছে না। কাল-পূর্য্স্ত তাহার মনে এ সন্দেহের কোন 
কারণই ছিল না_-সে যে রুথ দাতুদের সঙ্গচ্যুত হইয়াছিল, 
সেই কথই তাহার বক্ষে ফিরিয়া যাইতে পারিত। কিন্ত 
আজ সে তাহাকে পাইবার পথ মুক্ত করিবার জন্যই আমীরের 
কাছে ধরা দিয়াছে-_পাপিষ্ঠের আদরে অন্য দিনের মত পদ 
ঘাত করে নাই। ইহাতে তাহার হৃদয়ে যে বেদনা বাজিয়াছে, 
দাযুদের হৃদয়েও কি সেই বেদনা বান্দিবে? তাহাতে কি 
তাহার প্রতি দায়ুদের ভাবাস্তর হইবে? আব সেই ভাঁবনাই 
তাহাকে পীড়িভ কষ্মিভেছে। ভাবনায় ভাবল! বাড়ে-__এক 
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দিন সে ধাহা মনেও করিতে পারে নাই, আজ তাহাই তাহার 
মনে হইয়াছে--সে যে এই দীর্ঘ ছয় মাস পাপপুরীতে 
পাপের স্পর্ণ হইতে দুরে থাকিতে পারিয়াছে_-৫স যে সেই 
দাযুদেরই ধ্যানে কাল কাটাইরাছে, দায়ুদ তাহ! বিশ্বান 
করিবে ত? আজ যে সে আমীরের আদর গ্রহণ করিয়াছে, 
তাহা কি অপরাধ 1 বেদনা রোদনে আত্মপ্রকাশ করিতে 
চাহিতেছিল; রুথ কষ্টে আপনাকে সংষত করিল। 

তাহার পর রুথ ভাবিল, সে ত বিশ্বাসহস্ত্রী হয় নাই -- 
তাহার মনে ত কোন পাপ নাই |! আর দায়ুদ-_দায়ুদ যদি 
তাহার প্রতি কোনব্ূপ সন্দেহ করিবে, তবে আজ দেখা 
দিবে কেন--আজ এই পুরে প্রবেশের বিপদ জানিয়াও 
প্রবেশ করিতে স্বীকৃত হইবে কেন ? এই চিন্তায় তাহার মনের 
ভার একটু লঘু হইল। সেস্থির করিল, সে সব কথ দায়ু- 
দকে বলিবে- তাহার পর দাযুদ তাহার কর্তব্যনিদ্ধীরণ 
করিবে। ধাঁহা হইবার হইবে--পে ত দাঘুদকে দেখিতে 
পাইবে_-সে ত পিতার সংবাদ পাইবে। 

রুথ উঠিল-_স্থৃপ্ত আমীরের শধ্যার কাছে গেল। রেশমের 
আবরণমধ্যগত অন্ধকারময় আলোক আমীরের মুখে পড়ি- 
যাছে। রথের মনে হইল, সে মুখে পাপের মূর্তি ফুটির! 
আছে-_সে যেন সয়তানের মুখ। আমীরের প্রতি প্রবল 
ঘণার একট! বিষম বন্যা! যেন তাহার হৃদয়ে বহিম্না আসিল। 
আজ যদি সে দাঘুদের সাক্ষাৎ পাইবাঁর আশা! না৷ করিত, 
তবে সে সেই বন্যার বেগচালিতা হইয়া কি করিত-_কি 
করিতে পারিত, কে বলিতে পারে? নিকটেই আমীরের 
পিস্তল তরবার ছিল। মানুষের জীবন লইতে কতক্ষণ? 

রুথ সতর্কত] সহকারে উপাধানতল হুইতে চাবির গুচ্ছ 
বাহির করিয়৷ লইল, তাহার পর অতি সাবধানে দ্বার মুক্ত 
করিয়৷ বাহিরে অন্ধকার পথের ঘরে আসিল--ন্বার রুদ্ধ 
করিয়া দিল। দীর্ঘ দালান অন্ধকাঁর। রাত্রিতে আমীরের 
কক্ষ ব্যতীত আর কোন কক্ষে--বিশেষ পথের ঘরে আলো! 
জাল! নিষিদ্ধ। গুগু-ঘাতুকের. ছুরিকা কখন্‌ কোথ| হইতে 
আক্রমণ করে, কেহ বলিতে পারে না। কিন্ত রুথ জানিত, 
ফরিদা দ্বারের পার্থেই নিপ্রার ভাঁণ করিয়া থাঁকিবে। রুথের 
স্পর্শে ফরিদা উঠিয়া দীড়াইল। কথ তাহাকে চাবি দিয়া 
বলিল, “আমার ঘর কোন্‌ দিকে ?” 

করিহ। ক্খকে তাহার কক্ছে সবাখির! চলিয়া! গেল। (কমশঃ। 


ষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


ম্যকশ-লুচগ্প | 
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নল-কপ পেত জা) 


প্রতি বৎসর গ্রীষ্মকালে বঙ্গদেশের অধিকাংশ স্থানেই 
'দারুণ জলকষ্ট উপস্থিত হয়। বিশেষতঃ যে বৎসর চৈত্র 
বৈশাখ মাসে বৃষ্টি হয় না, সে বৎসরে পলীগ্রামে জলকষ্টের 
পরিসীম। থাকে না। এ বৎসরে সময়োচিত বৃষ্টির অভাবে 
দেশের সর্বত্রই, বৃহৎকায়া আ্োতস্থিণী ব্য ভীত, যাবতীয় নদ) 
নদী, খাল, বিল, তড়াগ, কূপ প্রভাতি সমস্ত জলাশয়ই প্রথর 
হুর্যাতাপে শুষ্ক হইয়া গিয়াছে। এমন কি, নদীবন্ছল পূর্ব 
বঙ্গেরও অনেকানেক স্থানে উপযুক্ত পানীগ জল একেবারেই 
নাই। গৃহস্থের কুলবধূগণ প্রতিদিন ছুই তিন ক্রোশ পথ 
হাটিয়। এক কলস পানীয় জল সংগ্রহ করিয়া আনিতেছেন। 
কর্দীমধুক্ত প্কল দুর্গন্ধময় জলে লোকের ন্নান, রন্ধন ও অন্ঠান্ত 
গৃহকার্্য কোন মতে সম্পন্ন হইতেছে এবং অনেকে সেই 
জলই পান করিতে বাধ্য হইতেছে । পরিষ্কৃুত পানীয় জলের 
অভাবে দেশের নানাস্থানে ওলাউঠা, রুক্তামাশয় প্রভৃতি 
জলবাহী ভীষণ সংক্রামক রোগ দেখা দিয়াছে এবং বহুলোক 
এই সকল রোগে আক্রান্ত হইয়া মৃত্যামুখে পতিত হইতেছে । 

জলের অভাবে দরিদ্র কৃষকগণ সময়োচিত কৃধিকার্ধ্য 
বন্ধ রাখিতে বাধ্য হইয়াছে । ভবিষ্যতের ভাবনায় কাতর 
হইয়। তাহার! দিবারাত্রি আকাশের পানে চাহিয়া দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিতেছে। 

কিছুদিন পূর্বে কুপ বা পুঙরিণী প্রতিষ্ঠা হিন্দুমাত্রেরই 
নিকট প্রধান পুণ্যকার্ধয বলিয়া গণ্য ছিল। সম্পত্তিশালী পুরুষ 
বা রমণীমান্রেই স্ুবিধাত বহু অর্থ ব্যয় করিয়া সাধারণ 
লোকের হিতকামনায় জলাশয়-খননের ব্যবস্থা করিতেন। 
এখনও অনেক স্থানে আমাদের পূর্বপুরুষদিগের প্রতিষ্ঠিত 
জলাশয়ই,সংস্কারাভাবে বিক্ৃতাবস্থাপন্ন হইয়াও, দেশের লোকের 
পিপাসা নিবারণ করিতেছে । এখন লোকের পুণ্যকার্ষ্যের 
প্রবৃত্তি ভিন্ন পণ্দে ধাবিত হইতেছে-_জলাশয়প্রতিষ্ঠার প্রতি 
লোকের সেরূপ আগ্রহ লক্ষিত হয় না। 

বন্ধ ও সংস্কারাভাবে অধিকাংশ জলাশয়ই বর্ষ। ব্যতীত অন্ত 
খতুতে প্রায় জলশুন্ত অবস্থায় থাকিতে দেখ! বায়। কত 
জলাশর জঙজ গুললতাদিতে পরিপূর্ণ হুইয়! ব্যবহারের 
অধোগ্য হই পড়িয়াছে। | 


অবস্থাপন্ন গৃহস্থগণ অনেকেই এখন পল্ীবাস উ$ 
সহরে বাস করিতেছেন, স্থুতরাং অর্থাভাব বশতঃ দরিদ্র পল্লী- 
বাসিগণ গ্রামস্থিত জলাশয় গুলির পঞ্ষোদ্ধার করিতে একাস্ত 
অসমর্থ। বিশেষতঃ “ভাগের পুকুর” হইলে, সকল সরিকের 
খরচের অংশ বহন করিবার অক্ষমতা হেতু অথব জ্ঞাতি- 
বিরোধ-নিবন্ধন উহার সংস্কারসাধন সহজসাধ্য হয় না । তদুপরি 
্বাস্থ্যরক্ষার জন্য পানীয় জল বে সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ হওয়া একান্ত 
প্রয়োক্ষন, দেশের সাধারণ লোকের মনে এই ধারণা এখনও 
দৃ়ভাঁবে বদ্ধমূল হয় নাই। মলিন জলের অপকারিতা সম্পূর্ণ 
হদয়ঙ্গম করিতে পারিলে তাহার! নান! অপকার্য্য দ্বারা গ্রামের 
জলাশয়গুলির জল অপবিত্র করিতে এবং বিনা সঙ্কোচে 
পুনরায় তাহাই পানীয়র্্প ব্যবহার করিতে কখনই সাহসী 
হইত না। সুতরাং অর্থাভাৰ ব্যতীত জনসাধারণের অজ্ঞতা 
ও ভ্রান্ত সংস্কার জলাশয়গুলির সংস্কারপক্ষে আর একটি প্রতি- 
কুল কারণ। 

যদি পলীগ্রামের দীঘি, পুঙ্ষরিণী ও কৃপগুলির পঙক্কোদ্ধার 
করতঃ পুনরায় গভীর করিয়া তাহাদিগকে খনন করা যায়, 
ঘি জলাশীয়গুলিকে সর্বপ্রকার অপবিত্রতার হস্ত হইতে রক্ষা 
করিবার এবং বৈজ্ঞানিক প্রণালীমতে জল বিশুদ্ধ করিয় 
লইবার যথারীতি ব্যবস্থ। করা যায়, যেখানে জলাশয়ের 
অভাব, তথায় যদি নূতন জলাশয়ের প্রতিষ্ঠা করা হয়, বদি শুদ্ধ 
পানীয় জল সংগ্রহের জন্ত প্রত্যেক গ্রামে এক বা ততোহধিক 
জলাশয় পৃথক্‌ করিয়া রাখ! হয়, তাহা হইলে দেশের বর্তমান 
বিশুদ্ধ পানীয় জলের অভাব কালে দুর হইবার আশা করা 
যাইতে পারে। কিন্তু পল্লীগ্রামগুলিরগ্র্তমান অবস্থায় ইহা 
কার্যে পরিণত হওয়া বহু সময়সাপেক্ষ। বিশেষতঃ পানীয় 
জলের বিশুদ্ধিরক্ষা সম্বন্ধে যে সকল নিয়ম প্রতিপালন করা 
প্রয়োজন, যতদিন পর্য্যস্ত সাধারণ লোকের মনে তাহা অবস্ঠ- 
প্রতিপাল্য বলিয়া! দু সংস্কার ন! জন্মে, ততদিন পল্লীগ্রামে 
বিশুদ্ধ জলপ্রাপ্তির আশ! এক প্রকার ছুরাশ! বলিলে অতুযাত্তি 
হইবে না। 

তবে পল্লীগ্রামে বিশুদ্ধ পানীয় জল-্প্রচুর পরিমীণে 
সংগ্রহের স্বব্যবস্থা করিবার কি কোন উপায় নাই? . ইহার 


২৯০ 


উত্তরে বল৷ যাইতে পারে যে, উপায় টি আছে। এ স্থলে 
একটিমাত্র উপায়ের উল্লেখ করা গেল। বিজ্ঞানের সাহাযো 
এই উপায় আবিষ্কৃত হইয়া পৃথিবীর অনেক দেশের 
জলকষ্ট নিবারিত হইয়াছে । ইহার দ্বারা শুদ্ধ যে বিশুদ্ধ 


পানীয় জল প্রয়োজনাভিগিক্ত পরিমাণে সংগ্রহীত 
হইতেছে, তাহা নভে; এই উপায়ে সংগৃহীত জলের 
সেচন দ্বারা কত বছবিস্ৃত মকপ্রায় ভূমিথগও 
নয়নাভিরাম গ্ঠামল শম্তক্ষেত্রে পরিণত হইয়া 
দ্বারা লক্ষ লক্ষ লোকের গ্রাসাচ্ছাদনের সুব্যবস্থা 
সংসাধিত হইয়াছে! এই জল কলকারখানায় 
প্রচুর পরিমাণে ব্যধহ্ৃ তইয়। শিল্প-বাণিজ্যেরও 
অশেষ উন্নভিসাধন করিতেছে । নল-কৃপের 
প্রতিষ্ঠাই এই উপার়। 

নল-কুপের প্রতিষ্টা দ্বারা ষে কোন সময়ে যত্র 
তত্র বিশুদ্ধ পানীয় জল সংগ্রহের ব্যবস্থা বিশেষ 
সুগম হুইয়াছে। নল-কৃপগুলির ক্রিয়া এক হইলেও 
উহাদিগের গঠন সম্বন্ধে অল্পবিস্তর প্রভেদ 
দেখিতে পাওয়! বায়। যে প্রকারের নল-কুপ 
সাধারণতঃ ব্যবহৃত হইয়া থাকে এবং যাহা অল্প 
খরচে এবং অল্লায়াসে ভূমির মধো প্রোথিত 
করিতে পারা বায়, তাহা আবিসিনীয় নল-কৃপ 
(£775510121]0192 ৬০1] ) নামে পরি- 
চিত। এ স্থলে ইহার একটি চিত্র প্রদত্ত হইল। 
বহুখণ্ডে নিশ্মিত একটি সুদীর্ঘ লৌহ-নল মৃত্তিকা 
মধ্যে প্রোথিত করিয়া এই নল-কুপ গ্রস্ত হইয়া 
থাকে। প্রত্যেক খণ্ড অপর থণ্ডের সহিত স্কুপের 
পেঁচের দ্বারা সংবন্ধ। সর্বনিষ় নলখণ্ডের 
তলদেশ সচল এবং এই অংশের গাত্রের কিয়দংশ 
(৩৪ হাত পরিমিত স্থান) বনু ছিদ্রবিশিষ্ট । নলটি 
যথাস্থানে প্রোথিত হইলে এই সকল ছিত্র দ্বারা 


কেবলমাত্র তূগর্ভের গভীর প্রদেশ হইতে জল 


নল-কুপের মধ্যে প্রবেশ করে, অন্ত কোন পথ 


মাসিক শব্ুসেভী | 


ছিদরগুলির মুখ অবরুদ্ধ করিয়া দেয়, ত তন্নিবারণের জন্য নিস্থিত 
নলের সছিদ্রাংশ তারের একথানি সুশ্ম জাল্তির দ্বারা পরি- 
বেষ্টিত থাকে | নলের নিম্মভাগ সচল বলিয়া উহার শীর্ষদেশে 
কপিকল সংলগ্ন হাতুড়ির দ্বারা আঘাত করিলে উহা ক্রমশঃ 
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আবিসিনীয় নল-কুপ 


[ ১ম বধ, 5 


মাটীর নীচে বসিয়া যায় । এইবূপে একটির পর 
মার একটি নল স্কুপের পেচ দ্বারা পরস্পর সংযুক্ত 
হইয়া একটি সুদীর্ঘ নল প্রস্তত হয় এবং হাতুড়ির 
আঘাত দ্বারা উহাকে মাটার গভীর হইতে গ ভীর- 
তর প্রদেশে প্রোথিত করা ভয় । নলটি এইরূপে 
প্রোথিত হইয়া ভূমির জলবাহী স্তরে পৌছিলে 
তলদেশস্থ ছিদ্র দিয়া ভূগর্ভ-সধ্চারিত জল নলের 
মধো প্রবেশ করে এবং প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে 
উঠ নলের উদ্ধভাগে ক্রমশঃ উঠিতে থাকে। 
পরে নল কৃপেন্প উদ্ধমুখের সহিত একটি পম্প 
(1১011) যোগ করিয়া হাত বা কলের সাহায্যে 
উহা হইতে বদ্দচ্ছা জল উত্তোলিত হইয়া থাকে । 

কোন কোন নল-কুপের মুখ দিয়া আপনা 
হইতেই সতেজে জল বাহির হইয়া থাকে । জল 
উত্তোলন করিবার জন্ত পম্পের সাহায্যের 
গ্রায়োজন হয় না। এরূপ কুপকে ইংরাজীতে 
আটিপসিয়ান ওয়েল্‌ (তক? ভএ1) কহে। 
ফ্রান্সের অন্তঃপাতী আটগেদ্‌ (4১০15) নামক 
স্থানে এই প্রকার নল-কৃপ প্রথমে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। এই স্থানের নাম হইতে ইহার নাম- 
করণ হয়। 

ভূগর্ভস্থ জলবাহী স্তরের গভীরতার পরিমাণ 
অনুসারে নল-কুপটি দৈর্ঘ্যে বড় বা ছোট হইয়া 
থাকে । এ স্থলে জলবাহী স্তর সম্বন্ধে ছুই চারটি 
কথা বলা প্রয়োজন 

বাঙ্গালা দেশের মত যে স্থানের জমী খুব 
সরস, তথায় ১১২ হাত মাটা খু'ড়িলেই জল 
উঠিতে দেখা যায়। জমীর সকল অংশের মধ্য 


দিয়া বা অন্ত কোন স্থান হইতে নলের মধ্যে জল প্রবেশ দিয়া জল সহজে প্রাবাহিত হুইতে পারে না। বানুকাময় 
করিতে পারে না। এই জন্ত নল-কুপের জল সর্বদা পরিষ্কত ন্তত্রের মধ্য দিক্সা জল স্থচ্ছন্দে সঞ্চারিত হইয়৷ থাকে, 
এ'টেল মাটার বা প্রস্তরময় স্তরের মধ্য দিয়া জল সহজে 


পাচ্ছে আটী, বালি, কাকনপ প্রড়তি প্রবেশ ক্রিক প্রবাহিত হইতে পারে না। কঠিন মৃত্তিক। ব! প্রস্তরময় স্তর 


ও 1বশুদ্ধ অবস্থায় থাকে । 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯] 


জলের গতি একেবারে রোধ, করে। স্থৃত্তরাং কোন জমীতে 
সাধারণ কূপ খনন করিতে অথবা নল-কৃপ বসাইতে হইলে 
উহার স্তর-গঠন সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ পরিচয় থাকা! প্রয়োজন । বৃষ্টির 
জল ধরাবক্ষে পতিত হইলে উহার অধিকাংশ ভাগ নদ-নদীর 
আকারে নিম্নগামী হইয়! সমুদ্রবক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করে । কিয়- 

ংশ ভূগর্ভে প্রবেশ করিয়া অবস্থাবিশেষে পুনরায় উদ্ধে উখিত 
হইয়া প্রজবণে পরিণত হয়, অপরাংশ কঙ্কর-বালুকাময় আল্গ৷ 


ভূস্তরের মধ্য দিয়া অস্তঃসলিলরূপে প্রবাহিত হইতে থাকে । 
ভূগর্ভস্িত এই অস্তঃসলিল স্তরকে জলবাহী স্তর কহে। 


ইহা স্থানবিশেষে স্থল্প বা অধিক গভীর হইতে পারে। ভূমির 


সক্-কুস্ন | 


২২ ২৯৯৯ 


৩1] কহে। ভাল করিয়া বাঁধাইয়া লইলেও* একধপ কৃপের 
জল কখনই বিশুদ্ধ হইতে পারে না। তাহার কারণ এই যে, 
বৃষ্টির জল ভূমির উপরণ্পতিত হইলে উহার কিয়দংশ শোঁধত 
হইয়৷ নীচের দিকে নামিবার সময় ভূমধ্যস্থিত নানাবিধ দূষিত 
পদার্থের সহিত মিশ্রিত হইয়া প্রথম জলবাহী স্তরে সঞ্চিত 
হইতে থাকে এবং কুপের চতুঃপার্বস্থ বিস্তৃত ভূমিথণ্ডে যে 
কিছু ময়ল| সঞ্চিত থাকে, তাহাও এ জলের সহিত মিশ্রিত 
হইয়! জল-সরানি ( [১০7০০1০0107 ) দ্বার] ভূমির মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত হইয়া কূপের তলদেশস্থিত এই স্তরে সঞ্চিত হয়। 
সুতরা* এরূপ কূপের জল কখনই পানের উপযোগী হইতে 





১! প্রঃ জল1'হী স্তর-সল এ নণন্ধ ও আাবহংঘা | 


৩, ৭ জলবাহ" স্তর-__গুল 'নন্ধল, কি আপ্রচুর 


২, ৪. ৬.৮ জলরে!ধক শুর । 


৫1 চলবাইী স্ুর--ভল ন্ছল ও প্র 


প্রন্ডি জলব'হ" গ্রে এক একটি নল-কুপ গ্রনিঙ্িত রহিয়াছে | 


মধ্যে এরূপ জলবাহী স্তর একাধিক সংখ্যায় অবস্থিতি করে 
এবং স্থানভেদে উহাদের গভীরতা পরিমাণ বিভিন্ন হইয়া 
থাকে। উপধুর্পরি ছুইটি জলবাহী স্তরের মধ্যে একটি 
জলরোঁধক স্তর অবস্থিত থাকে । একটি জলবাহী স্তর হইতে 
অপরটিতে পৌছিতে হইলে মধ্যবত্তী জলরোধক স্তর ভেদ 
না করিয়৷ তথ।য় উপস্থিত হওয়া যায় না। 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে,নিয় বাঙ্গালা দেশে ১০১২ হাত 
জমী খুঁড়িলেই জল উঠে অর্থাৎ আমতা প্রথম জলবাহী স্তরে 
উপস্থিত হই। জল উঠিলেই অনেকে কৃপ-খনন কার্য্য স্থগিত 
রাখেন,স্থতরাং এ দেশের কৃপ সচরাচর ১৫।১৬ হাতের অধিক 
গভীর কষ না। এরপন্বল্ল-গভীর কৃপকে ইংক্সজীতে 91:৭110% 


পারে না। অতএব কৃপ খনন করিতে অথবা! নল-কুপ 


বসাইতে হইলে প্রথম জলবাহী স্তর ছাড়িয়া আরও গভীর 
প্রদেশে যে দ্বিায় বা তৃতীয় জলবাহী স্তর অবস্থিত আছে, 
তথায় উপাস্কৃত না! হইতে পারিলে বিশুদ্ধ পানীয় জল পাইবার 
আশা করা যায় না। 


প্রথম জলবাহী স্তরের নিম্নে'একটি জলারোধক কঠিন স্তর 


অবস্থিত থাকে, উপরের জল এই স্তর ভেদ করিয়া নীচে 
যাইতে পারে না। স্থানবিশেষে এই স্তরের গভীরতা কম 


বেণী হইয়া থাকে । এই স্তর ভেদ করিয়৷ নিয়দিকে গমন 
করিলে কক্কর ও বালুকামগ্ন আর একটি জলবাহী স্তর দেখিতে 
পাওয়। যায়। ইহাই দ্বিতীয় জলবাহী স্তর এবং ইহার মধ্য 


২. 
দিয়া যে জলধারা প্রবাহিত হয়, তাহা নির্শল। এই 
জলের মধ্যে খনিজ পদার্থের পরিমাণ অনেক সময়ে কিঞ্িদি- 
ধিক থাকিলেও তম্মধো কোন সংক্রামক রোগের বীজ 
অবস্থিতি করিতে দেখা যায় না। সুতরাং উহা পানের 
উপযোগী হইয়া থাকে । কূপের তলদেশ এই স্তরে পৌছিলে 
তাহ! প্রায় কখন শুফ হয় না এবং কৃপটি পাকা করিয়া 
বাধাইয়া, উহার পাড় উচ্চ করিয়া! মুখ ঢাকিয়া' রাখিলে এবং 
চতুষ্পার্খঙ্থ ভূমিথগ্ডের জল-নিকাশের সুব্যবস্থা কৰিলে 
এই কৃপের জল সর্বদ। নির্মল থাকিবার সম্ভবনা । এরূপ 
কৃপকে ইংরাজীতে 1) ৮/611 কহে। তবে আমাদিগের 
অসা্যনতা ও কদত্যাসহেতু গভীর কৃপের জলও অনেক 
সময়ে সংক্রামকতাছুষ্ট হইয়া পড়ে; কিন্তু নলকৃপের জল 


হ্মম্িনিক্ ন্বপ্তুমভ্জী | 


[ ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
বারমাস জল -থাকে এবং সর্ধপ্রকার সতর্কতা অবলম্বন 
করিলে উহার জল নির্মল থাকিবার সম্ভাবন|। | 
গভীর কুপ সম্বন্ধে যে নিয়ম, নল-কুপ সম্বন্ধেও তাহাই 
প্রযোজ্য । বাঙ্গালা দেশের অনেক স্থানেই ২৫ হইতেই ৪০ 
ফীটু দীর্ঘ নল-কৃপ বসাইলেই জল পাওয়া যায় এবং ইহা 
বসাইতে .১০*. টাকার অধিক বার হয় না। কিন্তু এরূপ 
নল-কুপের জল প্রায়ই বিশুদ্ধ হয় না এবং উহ! হইতে বার 
মাস প্রয়োজনমত জল পাওয়া যায় না। নল-কৃপটি, ধেমন 
করিয়। হউক, দ্বিতীয় জলবাহী স্তরে না পৌছিলে উহার 
জল বিশুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা থাকে না এবং উহার স্থায়িত্ব- 
সম্বন্ধে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারা বার না। নল-কৃপ 
আরও 'অধিক গভীর করিয়া বসাইলে উহার জলের 





১। তুপুষ্ঠ সত শরম (08:0702)। 
কখন দুধিত হইবার কোন আশঙ্ক! থাকে না। ইহার কারণ 
পরে প্রণর্শিত হইবে। 

এইক্নপে ক্রমশঃ নীচের দিকে নামিয়া যাইলে জলবাহ। 
ও জলরোধক স্তর একটির পর আর একটি বিন্তম্ত রহিয়াছে 


দেখিতে পাওয়া যায় । জলবাহী স্তর ধত গভীর প্রদেশে অব. 


স্থিত হইবে, তন্মধ্যে প্রবাহিত জল ততই নির্মল এবং উহা! ফত 
পুরু (1107) হইবে,তম্মধ্যস্থিত জলের পরিমাণও তত অধিক 
হইবে । এই জন্ঠ কূপ খনন করিবার সময়ে প্রথম জলবাহী 
স্তর ছাড়িয়া দিয়া, যতক্ষণ পর্যযস্ত গভীরতর প্রদেশে অবস্থিত 
পুরু জলবাহী জরে উপস্থিত ন| হওয়া যায়, ততক্ষণ খনন- 
কার্প শষ কচকা উদিত লা 1 কপ গাভীর জাটাজে তাকাতে 


২। ভলর'ধক শ্ির। 


৩। জলবাহী শ্তর। 


৪। আটিসিয়ান্‌ নল-কুপ। 


বিশুদ্ধতা ও প্রাচ্য সম্বন্ধে কোনরূপ সন্দেহ করিবার কার্ণ 
থাকে না। 

আমি পুর্ববেই বলিয়াছ ধে, জলবাহী স্তর ত পুরু হয়, 
উহার মধ্যে জল তত অধিক পরিমাণে অবস্থিতি করে। নল- 
কূপের তলদেশ এইরূপ একটি পুকু স্তরে প্রোথিত হইলে উহা! 
কখন শু হইবার আশঙ্কা থাকে না। 

বেঙ্গল কেমিকাল্‌ ও ফার্মাসিটিউকাল্‌ ওয়ার্কসের 
মাণিকতল। ও পাণিহ্াটার কারখানায় যে কয়টি নল-কুপ বসান 
হইয়াছে, তাহাদের দৈর্ঘ্য প্রায় ২০০ ফীট এবং ব্যাস ২॥০ 
ইঞ্চি। ইহাদিগের প্রত্যেকটি হইতে ঘণ্টায় প্রায় ৪০০০ গ্যালন্‌ 
(৯ গঠালন-৫ দের) বিদ্ধ জল গাওয়া যাইতেছে । এই জল 


জ্যেষ্ঠ, ১৬২৯] 


পানের পক্ষে বিশেষ উপদ্বোগী। সে দিন মাননীয় সার স্ুরেন্ত্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এবং বঙ্গীঘ স্বাস্থা-বিভাগের অধ্যক্ষ 
ডাক্তার বেণ্টপী পাণিহাটার নল-কুপ পরিদর্শন করিতে 
গিয়াছিলেন। ইহার কার্ধ্য দেখিয়া! তাহারা সাতিশয় গ্রীত 
হইয়াছেন। ডাক্তার ্টয্ার্ট সরকারী স্বাস্থ্য পরীক্ষাগারে এই 
নল-কুপের জল পরীক্ষা করিয়৷ বলিয়াছেন যে,ইহ! কলিকাতার 
কলের জল অপেক্ষা কোন বিষয়ে অপরুষ্ট নহে এবং পানের 
পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী । তীহার মন্তবা বেঙ্গল্‌ কেমিক্যালের 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত রাজশেখর বন্থ এম্‌, এ মহাশয়ের অনুমতি 
লইয়া নিয়ে উদ্ধৃত হইল £-_ 
07101110417 2 

1) ৬216] 15 2 10)006726519 17870 017১ ০০1- 
19117107614 02060 700১০9০9০ ০ 091709018. 
81১0 06 [92165 006: 100১009০001 [90171221)01)6 1)970- 
10655.. 11015 15 21000 61) 58105 0] 8 110016 ০0৮1 
0১2 17870115501 ৮8621 501001150 €০ 08108 09, 
1106. 00067180765 01 01161711081 211815515 1001- 
০200 170 11001001160 911785551, 
134020121২1 01,0010415145 22 

1105 805] 01৮95 120 ০910912155 1364 0, 0, 
৪1060 100 15602110801111 11) 6০0 0. 0১ 17010261176 &. 
9৪0৪: 01 €5:০606101791 198 00611010971051 [১0110 

115 ৮58651 ০1)510)102119 21)019800511910510811) 
15 21 25:0০61161)6 0116 2100 700 01117 ৮10700 
৪1) 01620116106 01 2100 50:৮৮ 

(50. ) 4৯, 10. 9গািজঞাং 51015 1,805, 

11100001701 3610221 280115 
176510]) 1.290726017, 

আমেরিকার ডাকোটা প্রদেশস্থ একটি নল-কুপের দৈর্ঘ্য 
৭৫ ফীট্‌ এবং উহার ব্যাস ৭ ইঞ্চি। এই কুপ হইতে এত 
তেজে জল নির্গত হয় যে, উহার মুখ খুলিয়া! রাখিলে জল ৬০ 
হাত উদ্ধে উঠিতে দেখা যায়। এই কূপ হইতে দিনে 
১১৫০০০০ গ্যালন্‌ জল প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

এখন নল-কৃপের জল বেঙ্গল্‌ কেমিক্যালের কারখানার 
যাবতীয় বয়লারে (13015: ) এবং বিবিধ রাসারনিক দ্রব্য ও 
উধধাদি প্রস্তত করিবার জন্তও ব্যবহৃত হইতেছে। বেঙ্গল 


সমকপ-লুশা | 


২২০ 


কেমিক্যালের মাণিকতলার কারখানা ছবাদা*র (3৭1. 
[.21:5) ধারে অবস্থিত বলিয়া এখানকার খাল, পুফরিণ 
প্রভৃতির জল অতিশন্থ লোণ। এবং পানের সম্পূর্ণ অনুপযোগী : 
পুর্ব্বে এই জঙ্গ কারখানার বন্নলারের জন্ত ব্যবন্হত হইত এবং 
জলের দোষে মরিচ। ধরিয়৷ বয়লার গুলি অল্পদিনের মধ্যে অক- 
শ্রণ্য হইয়া যাইত। এখন নল-কৃপের জল বয়লারের জন্য 
ব্যবহৃত হইয়া সমস্ত অন্ুবিধ| ও অপব্যয নিবারিত হইয়াছে । 
কারখ|শার লোক এই জল এখন পানীগ্নরূপে ব্যবহার 
করিতেছে । 

এক্ষণে দেখা যাউক যে, সাধারণ কুপ ও নল-কুপের মধ 
সারৃশ্তই বা কোথায় এবং পার্থকাই বা কি। 

সাধারণ কৃপ, ইট-মুরকি বা পোড়ামাটার বেড় দ্বারা 
বাধান ভূগর্ভস্থত একটি নলবিশেষ । ইহার গভীরত1 ১০1১৫ 
হাত হইতে ৪০1৫০ হাত পর্যযস্ত এবং ইহার ব্যাস ৩ হাত 
হইতে ৮ হাত পর্য্য্ত হইয়। থাকে । 

নল-কুপও একটি ভূমধো প্রোথিত সুদীর্ঘ নপ, তবে নলটি 
লৌহনিম্মিঠ। ইহ1 দৈ্যে ১৬ হাত হইতে ৫০* হাত বা 
প্রয়োজন হইলে ততোইধিকও হইতে পারে এবং ইহার ব্যাস 

১ হইতে ১৫1১৬ ইঞ্চি পর্ধাস্ত হইয়! থাকে । ইহার নিম্নাংশে 
কতকগুলি ছিদ্র থাকে । 

_ উভয় কুপেরই জল তলদেশ হইতে উখিত্ত হয়। সাধা- 
রণ কূপের সহিত নল-কৃপের সাদৃষ্ত এই পর্য্যস্ত | এক্ষণে দেখা 
যাউক, উভয়ের মধ্যে পার্থক্য কি। 

সাধারণ কৃপ বাধান হইলেও অনেক সময়ে গাথনির মধ্যে 
ফাক থাকে এবং পুরাতন হইলে গাথানর নানাস্থানে গর্ত ও 
চিড় দেখিতে পাওয়া যায়। চতুঃপার্খন্থ জমী হইতে ময়ল! 
জল ভূমির মধ্যে শোষিত হইয়া এই সকল গর্ভ ও চিড় দিয়া 
কূপের মধ্যে পতিত হয়। পুনশ্চ, এই সকল গর্তের মধ্যে 
নানবিধ গাছ-পাল। জন্মিয়া জলকে অপরিফার করে। কূপের 
মুখ সাধারণতঃ খোলা থাকে বলিয়া ধুলি, কুটা, ময়লা, আব- 
জ্জনাদি বাহির হইতে কূপের মধ্যে পতিত হয় এবং যাহার! 
জল উত্তোলন করে, তাহাদের দেহ, বস্ত্র ও পাত্রসংলগ্ন ময়লা! 
জলের সহিত মিশ্রিত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা । .অতএব 
আমর! ই সাবধান হই নী কেন, সাধারণ কুপকে অপবিত্র- 
তার হস্ত হইতে সম্পূর্ণভাবে রক্ষা করা একপ্রকার অসম্ভব 
বলিলে 'অত্যাক্তি হইবে না। 


লি 


কিন্তু নল-কুপ সম্বন্ধে আমরা এ বিষয়ে একেবারে নিশ্চিন্ত 

কতে পারি। ইহার নিম্নদেশে যে ছিদ্র থাকে, কেৰল 

হার মধ্য দিয়া ভূগর্ভস্থ গভীর জলবাহী স্তর হইতে নির্মল 

| নলমধো প্রবেশ করিয়া থাকে, নলের লৌহময় গাত্র ভেদ 
রয়া বা অন্য কোন স্থান হইতে ময়লা জল নল-কুপের মধ্যে 
বেশ করিতে পারে না। নল কুপের মুখ পম্পের সহিত 
যুক্ত থাকে বলিয়া বাহিরের ধূল1, কুটা, আবক্জন। তন্মধো 
বেশ করিতে পারে ন। এবং পম্প দ্বাব্রা নলের মুখ হইতে 
বাহির করিয়া লইতে হন বলিন্না কোনপ্ধপ বাক্তিমন ব| 
ত্রঘটিত ম্পর্শ-দোষ এই জলে ঘটিতে পারে না, সু 5রাং ইচা 
দা সংক্রামক রোগবীক্ধশূন্ত থাকে | নল-কুপের জল ব্যবহার 
বিয়া কখন কলেরা, টাইফয়েড জ্বর প্রভীত কোন সংক্রামক 
রাগে আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা থাকে না এবং সাধারণ 
পের জলের ন্যায় গভীর নপ-কুপের জল ছীকিনা বা 
টাইয়া পান করিবার প্রয়োজন হন না। 

নল-কৃপের জল, স্সেহময়ী মাতা ধরিত্রীর বক্ষোনি সত 

'বিজ্র, স্ণীতল, শ্বাছু, স্বাস্থ্য প্রন স্তগ্তধারারূপে ভূষিত মান- 
বর পিপাস। নিবারণ করে (41১819, 03)1, 50 07111002, 
১1010501180 ৮405 07017) 000 1)395 3788 01 19013 0 
2100৮710090 9511) 1 

' বেঙ্গল্‌ কে'মক্য।ল্‌ ও ফার্্মানিউটিক্যাল্‌ ওয়াকম্‌ নল-কুপ- 
প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে বথেষ্ট অভিজ্ঞত। লাভ করিয়াছেন। তাহারা 
সল-কুপ নিজেদের কারখানায় প্রস্তত করিতেছেন এবং 
প্রণালী অবলম্বন করিয়া ইহা নসাইতেছেন। ভূমির নধ্ো 
তাহারা যন্ত্রসাহায্যে গভীর ছিদ্র করিয়া তন্মধ্যে নল-কুপ প্রবেশ 
করাইয়া দেন এবং নল-কুপ প্রোথিত করিবার পূর্বে তাহার! 
মৃত্তিকা'র প্রত্যেক স্তর পরীক্গ। করিয়া যে জলবাহী স্তর হইতে 
স্থা্লিভাবে প্রচুর পরিমাণে নির্মল জল প্রাপ্ত হওয়৷ যাইবে, 
সেই পধ্যস্ত নলের নিয় মুখ নামাইক়া দেন; সুতরাং 
তাহাদের প্রতিষ্ঠিত নল-কুপের ও স্থায়িত্ব সম্বন্ধে সনেহ 
করিবার কোন কারণ থাকে ন|। বর্তমান সময়ে 
দেশের নানা স্থানে নল-কৃপ বসাইবার বিশেষ আবগ্ঠক 
হইয়াছে । আশ! করা যায় বে, তাহাদের এই অভি- 
জ্ঞতা ও কার্য্যকুশলতা দেশে বিশুদ্ধ পানীয় জলের অভাব 
বিশিষ্টভাবে দুর করিতে সমর্থ হইবে। 

নল-কপ বসাইবার ব্যয় উহার গভীরতা ও ভূমির গঠন 


শশ 


সিকি স্সুমভ্ভী | 


[ ১ম বর্ষ, হয় সংখ্য। 


অনুদারে অল্প বা! অধিক হইয়া থাকে । মৃত্তিক! কঠিন হইলে 
নল-কৃূপ বসাইবার ব্যয় অধিক হয়। কোন কোন স্থানে 
লৌহ-নলটি ৬০1৭* হাত দীর্ঘ হইলেই উহা হইতে ভাল জল 
পাওয়া যায়, আবার কোথাও বা! মাটীর ৪০০1৫০০ হাত নীচে 
ন। যাইলে ভাল জল পাওয়া! যায় না। নিম়্-বঙ্গদেশে নল- 
কুপটি সাধারণতঃ ১৩০ হইতে ১৫০ হাত গভীর হইলেই উহ্না 
হইতে নিশ্মল জল প্রচুর পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এরূপ 
একটি নল-কুপ বসাইতে হইলে তাহার আন্মমানিক ব্যয় বেঙ্গল্‌ 
কেমিক্যাল্‌ ও ফার্ম্মাসিউটিক্যাল্‌ ওয়ার্কসের প্রকাশিত ”টিউব্‌ 
ওয়েল” নামক পুস্তিকায় যেন্ধপ নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা নিম়্ে 
প্রদশিত হইল 2-- 
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নল-কুপের ব্যাস ২।০ ইঞ্চি হইলেই উহা! হইতে যথেষ্ট জল 
পাওয়া যাইতে পারে। ইহা পল্লীগ্রামে সম্পন্ন ব্যক্তিমাত্রেরই 
বাটার মধ্যে, গ্রামে গ্রামে এবং ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত হইলে 
দেশে পানীয় জলের এবং কৃষিকার্ষের জন্য সেচন-জলের অভাব 
বন্থল পরিমাণে দূর হইবার কথা । মফ:ম্বলের মিউনিসিপ্যালিটা 
এবং ডিষ্টাক্ট বোর্ড.সমূহের মনোযোগ এ বিষয়ে বিশেষভাবে 
আকর্ষণ করিতেছি। নল-কুপের পম্পের মুখ, বহ্ুমুখ-যুক্ত একটি 
চৌবাচ্ছার সহিত যোগ করিয়া দিলে, চৌবাচ্ছার প্রত্যেক মুখ 
হইতে ভিন্ন ভিম্ন লোকের জল আহরণ করিবার সুবিধা হয়; 
পল্লীগ্রামে এইরূপ ব্যবস্থায় লোকের বিশেষ শ্ুবিধা হইবার 
সম্ভাবন!। 

চীন 'ও জাপানে, ক্ষেত্রে জলসেচনের জন্য বংশনিগ্মিত 
একপ্রকার নল-কুপ বহুদিন হইতে ব্যবহ্ৃত হইয়া আসিতেছে। 
মাঁটাতে ছিত্্র করিয়া বংশনিশ্মিত নল-কৃপ তম্মধ্যে নামাইয়া 
দিতে হয়। এরূপ নল-কৃপ প্রতিষ্তী করিতে বেশী খরচ পড়ে 
না। আমাদের দেখে এনূপ নল-কুপের প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর 
হইলে কৃষি-কার্ধ্যের*বিশেন্প সুবিধা হইবার কথা। 


ক্ষ্ঠ, ১৬২৯ ] 


বঙ্গদেশে নল-কৃপ প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব নূতন নহে। প্রায় 
৩৫ বৎসর পূর্বে উত্তরবঙ্গের স্থানে স্থানে কতকগুলি নল- 
কৃপ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তদানীস্তন প্রাদেশিক সানিটারি 
কমিশনর এই সকল নল-কৃপের জল পরীক্ষা করিয়৷ উহা 
পানের বিশেষ উপযোগী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন । কিন্ত 
অভিজ্ঞতার অভাব ও অপব্যবহার হেতু উহাদিগের অধিকাংশই 
ক্রমশঃ অকর্মণ্য হইয়! পড়ে এবং তদবধি এ প্রদেশের লোকের 
নল-কুপের প্রতি আস্থা কমিয়া যায়। জলবাহী স্তরের বালি 
যত সুক্ষ হয়, ততই নল-কৃপের ছিদ্রগুলি বালুকণ৷ দ্বারা বুজিয়া 
যাইবার সম্ভাবনা । ছিদ্রগুলি বুজিয়৷ গেলে নল-কুপ হইতে 
আর জল পাওয়া যায় না; উচাকে তুলিয়! পরিফার করিয়া 
পুনরায় প্রোথিত করিলে আবার জল পাওয়! যাইতে পারে। 
এই জন্ত নল-কুপ প্রোথিত করিবার সময়ে স্তরের গঠন-পরী- 
ক্ষার বিশেষ প্রয়োজন । বেঙ্গল কেমিক্যাল্‌ নল-কৃপ প্রতি 
্ার সময়ে এ বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখেন বলিয়া তাহাদের 
প্রতিষ্ঠিত নল কুপগুলির ক্রিয়া অতি সুন্দরভাবে চলিতেছে । 

কলিকাতার দক্ষিণে হরিনাভি, বারুইপুর প্রভাতি স্থানে 
কতকগুলি ছোট ছোট নল-কৃপ বসান হইয়াছে। ইহািগের 
মধ্যে কতকগুলি এখনও জল দিতেছে, অপরগুলি অকম্মণ্য 
হইয়। গিয়াছে । প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠায় প্রায় ১০০২ টাকা খরচ 
হইয়াছে। 

এ বৎসরে কলিকাতা হরেও বিশেষ জলকষ্ট উপস্থিত 
হইয়াছে । ময়ল। জলের অভাবে লোকের পাইখানা, নালী, 
নর্দীম। প্রভৃতি যথোচিত পরিস্কৃত হইতেছে না) ইহা সহরের 
স্বাস্থ্যের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিজনক। তদুপরি এই দারুণ 
গ্রীষ্মে সমস্ত দিন ভাল জল পাওয়া যায় না বলিয়া লোকের 
ন্নানাহার ও পানের সবিশেষ কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে । ইহার 
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সুব্যবস্থা করিতে কলিকাত। মিউনিসিপ্যাঁলিটা আইন্নতঃ, 
্যায়তঃ ও ধর্ম বাধ্য। মিউনিসিপ্াযালিটী হইতে জলাভাব 
নিবারণের জন্ত কতকগুলি নল-কুপ বসাইবার প্রস্তাব হ্ই- 
তেছে। সেদিন গ্রেটু ই্টার্ণ হোটেলে পানীয় জল সরবরা- 
হের জন্য একটি নল-কুপের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । এই কৃপ 
হইতে প্রতি ঘণ্টায় ১৫০০০ গ্যালন্‌ বিশুদ্ধ পানীয় জল পাওয়া 
যাইতেছে । এই কুপটি ৪১১ ফীট গভীর করিগা! বসান হইগ্নাছে 
সুতরাং ইহার জল কখন শুকাইয়! বাইবার সম্তাবন! নাই। * 
কলিকাভার আশেপাশে শতকরা প্রায় ৯০টি জুটুমিলে 
(780 011]1) এইরূপ নল-কুপ বসান হইয়াছে এবং এ 
সকল মিলের লোক এই জল পানীয়রূপে ব্যবহার করিয়া 
বিবিধ সংক্রামক রোগের আক্রমণ হইতে অনেকটা মুক্তিলাভ 
করিরাছে। বাঙ্গালায় যেখানে জলকষ্ট, সেইখানেই নল-কুপের 
প্রতিষ্ঠা হইলে দেশে বিস্তদ্ধ পানীয় জলের অভাব অনেক 

পরিমাণে দূর হইবে। 
শ্রীচুণিলাল বন্থ। 


স্পা শি 
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মাসিক অল্সুমভী | 


[ ১ম বর্ষ”২য় সংখা 


বিদ্যা “অমূল্য ধন” 


₹ স্মরণ হয় না, বোধ হয় যেন, ছেলেবেপায় অক্ষয়কুমার 
শর চারুপাঠে পড়িয়াছিলাম-_পবিস্াশিক্ষা করিলে 
(কের হিতাহিতজ্ঞান জন্মে ।” এ হিতাহিতের অর্থ যদি 
' হয় যে, কাহারও কোনও অহিত করিব না, সর্বদা! জগ- 
র হিতসাধনের জন্তই নিষুস্ত থাকিব, তাহা হইলে আমরা 
ভাবে বিষ্তাশিক্ষা করিয়াছি এবং করাইতেছি, তাহাতে 
গাহিতের এ তাৎপর্য; একেবারে অন্তহ্িত হইয়াছে। 
শ্ত হয় ত, ছুই দশ জন শিক্ষিত ব্যক্তি পরের হিতসাধনব্ধপ 
্বাধের কার্ষ্যে ব্রতী হইয়া জীবনের দিন ক'টা লোকসানে 
টাই দেন, কিন্তু বিদ্ভালয় হইতে এক শত ক্রোশ দূরে 
কলেও এ দুপ্রবৃত্তি তাহাদের নিশ্চয়ই হইত্ু । আব 
বনরক্ষা করিয়া চলিবার জন্ত প্রয়োজনীয় অপ্রয়োজনীয়, 
কুল প্রতিকূল নির্ব্বাচনশক্তির যে জ্ঞান তাহা মনুষ্য 
পক্ষ পশু-পক্ষী-কীট-পতঙ্জাদির যে বেশী আছে তাহাতে 
[নও সন্দেহ নাই। কুকুর বা পিপীলিকা সামাজিক 
স্থণে বাইলে তাহাদিগের নিজের বৈবাহিক মহাশয়রা 
সিয়া9৪ বদি করযোড়ে সঙ্গোরে উপরোধ করেন, তাহা 
লেও তাহারা পেটভরার উপর এক দানা বেশী মতিচুরিও 
?ণ করে না। 

বর্তমান যুগে শুধু এ দেশে নহে জগতের সর্বত্রই বিস্তার 
টাকেন। ৰে ভাবে চলিতেছে তাহাতে লোক প্রাণপণে 
টম পুরুষের হিতসাধনেরই অথবা যাহাকে সে আপাততঃ 
জর হিত বলিয়! বিবেচনা করে তাহারই জন্ত চেষ্টা পাঁই- 
ছে এবং সেই হিতটা আপনার দিকে এত অধিক পরি- 
প টানিতে চেষ্টা করে ষে আর পাচ জনের হিত কাড়িয়! 
লইলে তাহাদের হিতের মান্র! গলা-গলি হয় না। অধ্যা- 
॥৪ষখন দেখেন যে মাসিক বেতনে তাহার বেশী হিত 
তেছে না, তখন তিনি নোট-বহি লিখেন, তাহাতে ছাত্রের 
ঢাশক্তিকে পঙ্গু করিয়া তাহার অহিত ঘটাইলেও পুস্তক- 
কয়্লন্ষ অর্থে নিজের হিতট। বেশ বাড়াইক়৷ তুলেন। 
কল যখন আইনের প্যাচে সোজ! মালার বত্রিশ বিলাতি 
'কড়ী বাহির কবির! এবং মুলভুবীর পর মুলতুবী ঘটাইক্সা 


ফোজাবা পথে কী বা়ালা তঙ্থানা ঘাতক াদাধাদঠহ দিদা 


সেন্টাল এভেনিউর উপর তেভালা কোঠার ছাতে দীড়াইয়া 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের দিকে হাত বাড়াই! উকিল বাবুর 
বিন্তালাভের মাহাত্ম্য প্রচার করিতে থাকে । এইবূপে 
ডাক্তার ইঞ্জিনিয়ার সওদাগর প্রভৃতির রোল্স্‌ রয়েস্‌ 
লাগ্ডো, জমীদারী, ভাড়াটে বাড়ী, হীরা মতি জহরৎ সবই 
অশিক্ষিতের দারিদ্যের উপর বিস্তার আধিপত্য দেখাইয়া 
দেয়। বিজ্ঞান শুধু অজ্ঞানকে দূর করে না, অনেক সময়ে 
অজ্ঞানীকে পেটেও মারে । চরকা তাহার সেবিকাকে বস্ত্র 
দিত, অনেক সময়ে সেবিকার সংসারের অন্ন বস্ত্র ছুই-ই 
যোগাইত ; সহতবাহ্ছু কাপড়ের কল বিদ্যার যুদগর প্রহারে 
চরকাকে বধ করিয়া! তাহার সোবকার পুক্র-পৌত্রকে মজুর 
বা ভিখারী করিয়াছে । এই সভ্যতার বিজ্ঞান বড় বড় 
অন্য উপাধি পাইলেও দ্দীনবন্ধু' নামে কখনই ভূষিত হইতে 
পারে না। আধুনিক অর্থশান্ত্রবিদরা বলেন বটে কলে 
প্রস্তুত ব্যবহার্ধ্য সামগ্রী কত স্ুলভে বিক্রুপন হয়, ইহাতে 
গরীবের কত সুবিধা; কিন্তু সে কিসুবিধ। বলে সুবিধা 
-__কিনিবার পর্সা নাই সুতরাং মোটেই খরচা নাই। 
গত ছুই বৎসরের মধ্যে ধাহারা এই বঙ্গদেশের সুদুর পলী- 
গ্রামের অবস্থা একটু লক্ষ্য করিয়াছেন তাহারাই জানেন 
বে অনেক ভদ্র গৃহস্থের কুললক্ষীকে লঙ্জানিবারণের জন্য 
রুদ্ধদ্বার গৃহমধ্যে থাকিতে হইত। 

বিদ্তাবলে আবিষ্কত কলকারথানা এক শত জনকে ধনী 
করে, এত ধনী করে যে তাহাদের প্রত্যেককে কোটিপতি 
বলিলেও বেন অবজ্ঞ| করা হয়, আর লক্ষ লক্ষ নরনারীকে 
কাঙাল-কাডালিনী করে ; অশিক্ষিত বেচারার! এ এক শতের 
মোট বয় কাঠ কাটে জল তোলে অথব! ভুত সাফ করে। 
সাধারণ ডাকাতের লাঠির জোরে পরম্থাপহরণ করে আর 
শিক্ষিত ব্যক্তি বুদ্ধির কৌশলে এর কার্য সমাধা করেন; 
সাধারণ ডাকাতের জন্য পুলি আছে আর এই 117051150- 
০018] ৫৪০০1র বাহবা! পৃথিবীপুদ্ধ অজ্ঞানের £০০1891 
মুখ হইতে নির্গত হয়ঃ বিস্তাবস্ত বধকর্তীকে তার বধ্যও 
বাহবা ন! দিয়! থাকিতে পায়ে না। এক শতটাকার 


বপাশীকিপান্টা, ৬০০, িশিদণ তালা লপানিতাপা 1 পলিনাা। শোধাপক্য্থী। খা যা 


হো, ডর ] 


বলি! থাকেন, শ্হারি সার যাই করি আমার উকিল 
ক্রশে আদামীকে যে নাস্তানাবুদ করেচে, তাপ চরিত্বিরের 
কথা যে রকম আদালতে বার ক'রে দিয়েচে তাতেই আমার 
টাক! উঠে গেছে ।” 

আগে বলিয়াছি, ছই দশ জন নির্বোধকে বাদ দিলে 
জগতের বুদ্ধিমান সাধারণ এখন বিদ্ার্জন করেন আপনাকে 
বড় করিবার জন্যই। পদে প্রতাপে সন্ত্রমে মর্যাদায় 
বশ্বর্ষ্যে মাৎসর্য্যে ভোগে এমন কি বোগেও আপনাকে 
প্রতিবেশী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করিবার জন্ত বিদ্যা বিদ্বা- 
নের পেটে ঢুকিয়৷ কামড়াইতে থাকে । 

বর্তমান পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সাধককে যে শক্তিপ্রদান করে 
তাহাতে তাহার উচাটন ও মাব্রণ প্রবৃত্তি অধিকতর বলবতী 
হয়) কামনার বিরাম নাই, আকাক্ষার পরিতৃপ্তি নাই; 
আর মারণ-_ভাতে মারা ত আছেই, তাহার উপর বেশী নয় 
গত ত্রিশ ব্নরের মধ্যেই মানুষ মানুষকে প্রাণে বধ করি- 
বার কত রাসায়নিক কত যান্ত্রিক উপায়ই না স্যষ্টি করিয়াছে ! 

সমগ্র সভ্যজগতে বিস্তাবিস্তারের ফল ৩” হইল এই। 
তাহার পর আমাদের এ দেশের, বিশেষ বঙ্গদেশের কথা । 
প্রথমে ইংরাজ আসিল, তাহার ধোপদস্ত সফেদ্‌ রঙ. দেখি- 
যাই আমরা মোহিত হইলাম, প্রাণ বিলাইয়! দিলাম, যুগ- 
যুগান্তরের শ্তামর্ূপের মোহিনী ভুলিয়া ধবলের কবলে আত্ম- 
সমর্পণ করিলাম। “সাহেব বলিল “তোমরা মুর্খ আছ,” 
আমরা বলিলাম “আজ্ঞা হা” “সাহেব” বলিলেন, “আমর! 
তোমাদের লেখা-পড়া শিখাইব বিদ্বান করিব;” আমর! 
বলিলাম, “যে আজ্ঞে ।” তাহার পর একটা ঘেোট বসিল, 
তাহাতে জনকতক “সাহেব রহিলেন, ও জনকতক মাথাল 
মাথাল বাঙ্গলীও রহিলেন। তর্ক এই, আমরা কোন্‌ বুলি 
বলিয়া! বিদ্বান হইব। জনকতক সাহেবের মত যে আমর! 
যেমন জাতিগত অভ্যাসে ক্যাক্‌ 'ক্যাক্‌ করি, সেই ক্যাক্‌ 
ক্যাক্টাই একটু ভাল করিয়া করিতে শিখি, তাঁহার পর 
নিজের ডান! নাড়িয়া কখন বা মাটার ধান-কুড়াখুলি খু'টিয়া 
খাই, আর কখন বা গাছের ফলট। আস্টায় ঠোকর মারি। 
আর জনকতক “সাছেবের' মৃত হইল, না! আমর “রাধারুষ্ণ” 
বলিতে শিখি) পারীর ক্যাক্‌ ক্যাক্‌ পাখী-ই বুঝে, ও ত, 
স্বাভাবিক, ও ত আর বিস্তা নয়; বিস্তা হ'ল “রাধার” 
বলা.। অধিকাংশ বাঙ্গালী. বলিলেনু, “ইস হ্যা আমাদের 


শিচ্চা জন্য এমন | 


২৯৭ 


'রাধারফই' বলাও;” তাহারা যুক্তি দেখাইিলেন যে কক 
ক্যাক্‌ করিলে আমাদের কোনও লাভ নাই, নিজের ডানা 


: ভর দিয়া চিরকালটা! উড়িয়! বেড়াইতে হইবে, একট! গাছটাছ 


দেখিয়া নিজের বাসা নিজেই বাধিতে হইবে, আপনার আহার্্য 
আপনিই অন্বেষণ করিতে হইবে, তাহার উপর ঝড় আছে, 
বৃষ্টি আছে, কুকুরের দাত ও বিড়ালের পেটও আছে; কিন্ত 
প্রাধারুষঃ* বুলি শিখিলে আমরা দরে বিকাইব, সৌধীন 
লোক আমাকে কিনিয়া লইবে, চকৃচকে পিতলের তার. 
বেরা খাঁচার ভিতর আমাদের বাদ! দিবে, ছোল! গিবে ছাতু 
দিবে পিড়িং দিবে কোন্‌ না দু-এক দিন পাতের কেক ভাঙ্গা 
বিস্কুট ভাঙ্গা ও. দিবে; পাঁচ জনকে ডেকে আমাদের দেখাইবে, 
বুলি শুনাইবে। সুতরাং ধার্ধ্য হইল আমরা রাধার বুলি-ই 
শিখিব। শঙ্করাচার্ধয যেমন শিবস্তোত্র লিখিয়! অমর হইয়া 
গিয়াছেন, মেকলেও তেমনই অমর হইয়াছেন বাঙ্গালী-ক্কো্জ 
লিখিয়া। সেই কলের দেশের মেকলে বললেন, “দাও 
বাঙ্গালীকে রিগ্তার কলে ফেলে ।” আজ এক শত বছরের 
উপর সেই বিস্তার কল চলিতেছে। যেমন ভাতার ময়দার 
কল ঘুচিয়৷ এখন রোলার মিল হইয়াছে, তেমনই ইংরাজী 
বি্ার পুরাণ কল বদপিয়া বিশ্ব-বিদ্ধালয়রূপ রোলার মিল 
হইয়াছে । মাঝে মাঝে নূতন নূতন ইঞ্জিনিয়ার আসিয়া 
তাহার স্কট] চাকাট। রড! পিষ্টন্টা বদলিয়া দেন--আর 
কল হইতে বাঙ্গালীর ছেলেরা একের নং, ছুয়ের নং, তিনের 
নম্বরের ময়দা আট। সুজি তৃসি হইয়া ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া পড়িয়! 
বস্তাবন্দী হয়। বিদ্যা মাথার গুদামের ভিতর হর্বেরকমের 
পুরাণ আস্বাব ভরিয়া দিতেছে । আমরা চলিতে ভুলিয়া 
গিয়াছি, উড়িতে ভূপিয়৷ গি্নাছি, খুাটতে ভুলিয়৷ গিয়াছি, 
ঠোক্রাইতেও ভুলিয়া গিয্লাছি। ক্ষেতের ধান, বনের 


ফল, ঝরণার জল, সকলের আস্বাদ তুলিয়া গিয়াছি; কেবল 


শিকল পায়ে 'িড়ে বসিয়া বলিতেছি “রাধার, রাধারৃষ* 
আর এক্‌-একবার গুমোরে পর্গুলা ফুলাইয়৷ তুলিতেছি। 
প্রথম দশ বিশ বৎসর দু'দশটা পাখী এক রকম দামে বিকা- 
ইত মন্দ নর, তাহার পর গ্রামার দেখ! দিল, সুয়েজ খাল 
থুলিল,03150 0£ [819 0150, 112.09.৬/,1122015,0217519, 
আরও রত,.ক্ষি আমদানী হইল; তাহার! কেহ শিশ, দেয়, 
কেহ গান: কুরে. কেহ বলে “পলি পলি") আর এ দিকে 


হাজার হাজার “রাধা” বল! টিয়ে গলি গলি) সুতরাং ছ 


রি 


আনা জোড়াও হাটে বি না; কিনিলেও খাইতে দেয় 
বোরে। ধান-__ছুটা1! ছোলাও আর মিলে না। এক ত, সর্ক- 


নেশে অহং সব মান্থুযের মনের মধ্যে বসিক্না তাহাদের নাস্তানা- 


বুদ করিতেছে, তাহার উপর ইংরাজী শিখিয়া আমাদের 
অহংটা একেবারে সাত হাত লম্ব। হইয়। পড়িয়াছে। ইহাতে 
আশ্চর্য্য হইবার কিছুই কারণ নাই, কেন ন! ইংরাজীতে 
আমি-জ্ঞাপক আই (])টা বড় অক্ষরে (০80%5] এ ) 
লিখিতে হয়; পৃথিবীর আর কোনও ভাষার লিখন-প্রণালী- 
তেই বৌধ হয় এ নিয়ম নাই। 

দশটায় হাজির পচটায় ছুটী, বেশ-ভৃষা বেশ পরিপাঁটা; 
চেয়ার টেবল সাজিয়ে রাখা মাথার উপর টানা পাখা; 
কোনও হাঙ্গাম নাই কোনও দায়িত্ব নাই; ঝঞ্চাটের মধ্যে 
“সাহেবকে” একটু কোমর নোয়়াইয়৷ সেলাম দেওয়া, চাপ- 
রাশীকে চাচ। বলা; কাজের মধ্যে একটা! ০৪: ০০) 
থেকে আর একট। ০114150 ০০: পর্য্স্ত ঠিক দেওয়া,কিসের 
হিসাব -কত হিসাব তার ঠিক-ঠিকানার দরকার নাই, 
আর না হয় 'সাহেবের' 1:51 করা চিঠির নকল করা (তা 
মৃত মক্ষিকার দেহম্পর্শের ছোপটুকু পর্য্স্ত); তার উপর 
মাস গেলেই মাহিনা, নগৎ কর্করে টাকা। এমন শাস্তি- 
পূর্ণ সুখের স্বর্গ ছাড়ি! কে যায় চাষের ক্ষেত তদারক করিতে, 
কে বসিয়া দৌকানের পিঁড়িতে দীড়ী ধরে, কে যায় গতর 
খাটাইয়৷ মাথা ঘামাইয়। লাভ-লোকসানের বনের ভিতর 
দিয় অন্পসংগ্রছের অর্থ খুঁজিতে ? “রাধাকৃষ১” বুলি বলিতে 
.শিখিয়া আরও একট ভারি রকম লাভ হইল?) পক্ষিসমাজে 
বুলি-বলা পাখীর! একট! ঝড় রকম নূতন জাতি হইয়! 
ধাড়াইল, সে জাতের নাম হইল 1391)॥ (ব্যাবু) যার বাপ 
কোনও ব্যাবুকে কামাইতে আসিয়৷ ফরাসের উপর পা দিলে 
ব্যাবু খা্। হইয়া তাহাঁকে দূর দুরু করেন, তারই ছেলে জুতা! 
পার দিয়ে ঘরে ঢুকি (০০৫ 28012117,17 10196 | 11) 
130 1700016”  বলিলেই ব্যাবু অমনই তাহাকে হাত 
বাড়াইয়া৷ সেকৃহাও করিয়! তাকিয়ার ধারে বসিতে দেন, 
সুতরাং তাতি তাত ছাড়িয়া, কুমোর চাক ছাড়িয়াঃ বেঃণ 
বেসাতি ছাড়িয়া, কামার হাতুড়ি ছাড়িয়া, ছুতোর রানা 
ছাড়িরা পড়িতে বসিল_-“1 ৪1) 00 রাধাকষ,। 900. 816 
1 রাধার)” সার একেবারে পৈতৃক জাত ছাড়িয়া হইয়া 
গেল-ব্যাবু !. এখন উমেদারী গুদামে এত ব্যাবু জমিয়াছে 


মানিক নস । 


. ১ম বধ, ২য় সংখ্য 


যে ব্যাবুর বস্তা পচা হইতেছে গার বাবু নাথে একটা ্ধ 
উঠিম্বাছে। “অক্পফোর্ডে ও কেমৃত্রিজে যে মহানৈবেন্ড সাজান 
হয় তাহারই কুচো নৈবেগ্ধ লইয়া এ. দেশে সরস্বহীপুজ। 
আরম্ত হইল। সকলবিস্তারই একটু একটু করিয়া! আমা- 
দের গলাধকরণ করান হইল, বিদ্তার আর কিছুই বাকি 
রহিল না 7 


“কোন শাস্ত্র নাহি হয় তার অগোচর। 
চৌদ্দ দিনে চতুঃব্টি বিগ্াতে তৎপর ॥ 
বিদ্যা পড়ি করিলেন গুরুকে প্রণাম । 
“নোক্‌রি' বিদ্যা সেই ক্ষণে শিখিলেন বাম ॥৮ 


ডিগ্রিধারী দেশী মন্তিফ উদঘাটন করিয়! তাহার স্থৃতি- 
কক্ষায় যদি কেহ যোগৃষ্টি নিপাতিত করেন তাহা হইলে 
দেখিতে পাইবেন যে,সেকেগুহাও বিদ্যার কি বিচিত্র সন্ভারই 
সেখানে স্ত,পীককত রহিয়াছে! একটা ঠ্যাং ভাঙ্গ! সাহিত্যের 
উপর একট! ঘাড় ভাঙ্গ। সায়েন্দ,আড় কাটায় টাঙান থানিকট| 
ধূল। পড়া! লজিক, এক কোণে একখান৷ অস্কের কঙ্কাল, 
আরও কত কি কত কি_ব্রর্টং ছাপার উপর সব হরপ কি 
বুঝা যায় ! সে মন্তিক্ষ দেখিলেই বহুবাজার গ্ট্রীটের সেকেও- 
হাও্ড জিনিষের দোকান মনে পড়ে; ছু'খান! গদিছে'ড। 
কৌচ্‌. দোকানদার বল্ছে “এ আসল এডমগ্ডের বাড়ীর, 
আর কারুর দোকানে পাবেন না।” খানকতক হাতভাঙ্গ। 
পিঠ-ভাঙ্গা কেদারা-একেবারে খাস আমেব্িক্যান্‌, যেন 
এমার্সনের মাঝখানকার দেড় ০১41১%5"7; গোটা কতক 
ডবল্উইক্‌ কেরোসিন ল্যাম্প,গ্লোবটা ফাটা, স্কু ঘুরালে পল্‌তে 
উঠে না,কিস্ত আসল আস্লারের ঝড়ীর ; ছুইটা চীনের ফুলের 
টব; মন্ত এক বাগ্ডিল ছাতা-ধরা ম্যাটিং; একখান! উইয়ে- 
খাওয়া জাপানী স্ত্রীন্‌ চাকা-ভাঙ্গা বাইসাইকল, ফুটো ফুট- 
বল্‌, সেজের পায়, প্রত্ব ভবের নিদর্শনন্বর্ূপ ছেড়া টানা- 
পাখা ও ১৮৯৩ সালের থ্যাকারের ডাইরেক্টারী। এরূপ 
দোকানের বেসাতী কত দিন চলে? তাই বন্ুবাজার স্ত্রীটের 
ুর্ববাংশে প্রায় বাঞজারের সীমানার পর হইতেই আরম্ত করিয়া 


'হুক্কুরীমলস্‌ ট্যাঙ্ক লেনের মোড় পর্যস্ত এক দিন সারি 
সারি যে 96001701970 ০017210727615007 এর দোকান 
“করছিল তাহার প্রীক্ন একথানিও আর দেখ! যায় না; 
প্রী স্ীটের পশ্চিমাংশে ধীরূপ- দোকান ছ” পাঁচখানা আজও 


জো, ১৩২৯ ] 


পেন্সনের অপেক্ষা প্রাীন জীবন কোনও: মতে বৃক্ষ 
করিয়া আছে। 

এই' সেকেওহাণ্ড বিদা।র অসারত্ব ও নিরর্৫থকতার কথ 
এখন ছেলেরা বুঝিতেছে, যুবকরা বুঝিয়াছে, অভিভাবক 
পদে প্রতিঠিত প্রৌঢ় 'প্রাচীনরাও বুঝিয়াছেন। উকীল অনেক 
দিন বুঝিয়াছিলেন যে, শাম্ল! আর মাম্লা আনে না; তাই 
গাঁউন্‌ পরিলেন, কিন্তু তাতেও টাউনের খরচ চলে না) 
ডাক্তার বুঝিয়াছেন যে, মোটর চলিলেও চলিতে পারে 
কিন্ধ এম্‌ বির বিদ্যা! কম্পাসে মোটে-ই চলে না) “এম্‌ এর 
শেষ ভরষ! (যদি ডেপুটী করিয়া দিবার জন্ত 71. ][.. কি 
সরকারী ব্যারিষ্টার শ্বশুর ন! থকে ) মফঃম্বলে র যাঁট টাকার 
মাষ্টারী চালের দাম দশ টাকা মণ, ছেলের হুধ টাকায় 
আড়াই দের ]) বি. এ দেখিতেছেন বিয়ের বাজারেও পাশ 
আর রঙের তাঁদ ব'লে বেশী দিন ধর্তব্য হইবে না কিন্তু তবু 
ছাত্রের বস্তা ল” কলেজের গেট মেডিকেল্‌ কলেজের গ্যালারী 
আর্ট কলেজের হল ভাঁপাইয়া দিতেছে । কি করে, কোথায় 
যায়, আর অন্ত পথ নাই। শিয়ালদহ ষ্টেশনে যাইয়া এক- 
খানা টিকিট কিনিয়া নৈহাটীতে নামিয়া আর একখান! 


বিল্পন্ে। 


রর 


: আড়ং পর্ধা- সেখান হইতে কুষিরা- সবশেষে গোছা. 


লগ; সেখানে নামিয়া বেচারী দেখে সম্মুখে বিশাল বিস্তৃত 
ভীষণ তরঙ্গাকুল পদ্মা, খান তিন চার সেকেলে খেয়া নৌকা 
মাত্র আছে, তাহাতে এত লোক উঠিম়্াছে যে গলুইএর 
কাছ পর্য্যস্ত যাত্রী দীড়াইয়া, একটা ছোট ছেলেরও প? রাখি- 
বার জায়গা নাই। এই সবদেখিয়! শুনিয়া আজ বৎসর 
কয়েক ধরিয়া একটা কথা উঠিয়াছে যে, আমাদের কলেজ 
খুলিয়া কমার্সিয়াল এডুকেশন্‌ দাও, তোকেশ্ঠ।নাল্‌, টেক্নি- 
ক্যাল্‌ এডুকেশন্‌ দাও। ক্লাইব ট্রাটের ক'জন “ছোট সাছেব' 
কোন্‌ কলেজের কমািয়াল ডিগ্রি পাইয়া ভারতে আসিয়! 
আপনাদের ভাগ্যের ডিক্রিজারী করিতেছেন, কুবেরকে কবরে 
পাঠাইয়! যক্ষরাজের রত্বাদন কোন্‌ গ্রন্থগত বিস্তার দক্ষতায় 
দ্বীয় আয়ত্তে আনিতেছেন তা৷ জানি না, কলেজী বিদ্যার কথা 
কলেজী মাথাই বুঝিতে পারে, সে মাথা আমার নাই। 

এ প্রস্তাবের আলোচন! সময়াস্তরে করিবার চেষ্টা করিব, 
আপাততঃ যে বিদ্যা চলিতেছে তাহা! যে “অমূল্য ধন”, তাহ! 
হাড়ে হাড়ে বুঝ! গিয়াছে; বাজারে এ বিদ্যার মুল্য এখন 
ঘোর সন্দেহদোলায় দোছুল্যমান। 


শ্ীঅমৃতলাল বস্ু। 


বিরহে। 


মিলনে ভোমার পাইনি ঘা আমি 
বিরহে তাহার সকলি পাই, 
আজি সখি তুমি জুড়ে বসে আছ 
মম মানসের নিখিল ঠাই। 


আজি তুমি সখি নহ অকরুণ 
আ'থি-যুগ তব নহে রোষারুথ 
আজি নহ তুমি মানিনী তামিনী 
আজিকে নয়নে জকুটি নাই। 


আঞ্জি নহ তুমি মনের বাহিরে, 
মানস-বুস্তে রয়েছ ফুটি 
প্রেম দেবতার সেবা অপরাধে 
কর নাক আজ হাজার ক্রটি। 


শিশির-সিক্ত নয়নোৎপল 

করুণয় আজ করে ছল ছল, 

আজিকে তোমার প্রতি বিদ্দুটি 
আমার জীবনে পেয়েছি তাই। 


জীকালিদাস রায় 


৯৮7. রর 
৪ শপ শি শি রঃ 
শী, ১76 জাজ 2 নী 
৭৯ ০৯ 
১২ ০. আপ ৯ ৯৯৯৯ এ 


ধু 
২ 


- এ ঃ নি ২২৯৯৯০১ | 


"তোমার উপর শনির দৃষ্টি পড়িয়াছে 1 

দিগস্ত-প্রসারিত প্রশান্ত মহোদধির উপর দৃষ্টিনিবন্ধ 
আত্মনিমগ্ন জাপ্‌ সহস| চমকিয়! উঠিলেন। অলক্ষিতে বন্ধু 
রয় মাকিণ তাহার চেয়ারের পশ্চ/তে কখন্‌ আসিয়া .দীড়া- 
ইয়াছিলেন, তাহা তিনি জানিতে পারেন নাই। ঈষৎ হাস্যের 
রেখা তাহার অধরগ্রান্তে বিলীয়মান। প্ভাই জাপ্‌, তোমার 
উপর শনির দৃষ্টি পড়িয়াছে। লর্ড নর্থক্লিফ্‌ তোমার পিছনে 
বড় লাগিক়্াছেন।” 

"সমুদ্রে যার শয়ন, তাঁর শিশিরে ভয় রি, ভাই! আর 
নি কথ! বলিতেছ,_শনি যদি আমার তুন্সস্থ হ'ন, তা" 
হ'লে আমার ভয় কি? আর তিনি যদি আমার রম্ধগত 
হ'ন, তাতেই বা ভয় করিলে চলিবে কেন ?" 

ক্ষুদ্র টেবলের উভয় পার্খে ছুই বন্ধু উপবেশন করিলেন। 
প্ন্ফুট চন্দ্রল্লিকার হ্িঞ্ধ সৌনার্ধয উপভোগ করিতে হইলে 
এই রকম সমুদ্রতীরে জাপানী বন্ধুর গৃহে আতিথ্যলাভ ভিন 
সম্ভবপর হয় না। 

মাকিণ বলিলেন,_-«তোমার এই ক্রিস্তান্থিমাম কোন্‌ 
এক গোপন রহস্তপুরের বার্তা আমার কাছে বহন করিয়। 
আনে, তাহা আমাদের এই অতান্ত নীরস শ্যাক্সন ভাষায় 
বর্ণনা করা ছুঃদাধ্য | এইমাত্র যে-কথা বনিয়া এই ঘরে 
প্রবেশ করিলাম, এই ফুলটি প্রায় তাহা আমাকে বিশ্মরণ 
করাইয়৷ দিয়াছিল।”. 

জাপ্‌ চেয়ারে একটু হেলিয়া বদিলেন। "এত দিন 
তোমার সঙ্গে ঘনি্ভাবে মেলামেশা করিয়াও জানিতে পারি 
নাই যে, তুমি একটি নীরব কবি।” 

“্কবিত্ব আমার ধাতহ্রুতে আছে কি না, সন্দেহ করিবার 
যথেষ্ট কারণ বিদ্যমান থাকিলেও এট। ঠিক যে তোমার এ 
ক্রিন্ধান্থমাম্‌_-” 

“গেইশ! নর্তকীকে স্মরণ করাইয়া এক অপূর্ব মায়াপুরীর 





রহস্তময় কক্ষে তোমার চিত্তকে উদ্‌ত্রান্ত করিয়! দে়।* উভ- 
মনের কলহাস্ত অদৃরবর্থী সমুদ্রবীচিভঙ্গে মিলিয়া গেল। দাসী 
আসিয়া! উভয়ের জন্য ুই পেয়ালা! কাফি রাখিয়। দিল। 

মাফিণ বলিলেন, “এই পীনোন্নত প্রশান্ত পয়োধিকে 
অপ্রতিদবন্দী হইয়া! একাকী ভোগ করিবার বাসনা! তোমার 
আমার মনে জাগিয়াছিল। তখন সবেতুমি পরিত্যক্তজর 
হইয়া নবযৌবন লাভ করিয়াছ ; আমিও আমার মন্রো- 
নীতি-শাদিত গৃহস্থালীর মধ্যে আমার লালসাশিখাকে গোপন 
করিয়া রাখিতে পারিতেছিলাম না । কিস্তু তোমার এই নবীন 
যৌবনলাভের পূর্বে তোমার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয়ের 
কথ! মনে পড়ে কি?” 

"মনে পড়ে কি না, জিজ্ঞাদা করিতেছ ? আজিকার মত 
এইরূপ সন্ধার প্রাক্কালে কতদিন তোমার কাছে সেই গল্প 
করিব মনে করিয়াছি; কিন্তু কখনও তাহ! হইয়া উঠিল না। 
মনে হইত, বোধ হয় তোমার ভাল লাগিবে না।” 

«আমারও কত দিন মনে হইয়াছে, একবার সেই কথা 
পাঁড়ি; কিন্তু পাছে তোমার মনে আঘাত লাগে, এই ভয়ে 
ও কথ! তুলিতে গিগ্লাও তুলি নাই। কিন্তু বাস্তবিকই এমন 
সময়ে আর ঈর্ধযা-দন্ব-কলহের ভাব থাকিতে পারে কি? 
বিশেষতঃ ওয়াবিংটনের চতুঃশক্তি-সমন্বয়ে দ্বিধা-দবম্ঘ সব ঘু'চিয়া 
গিয়াছে। তাই আঙ্গ অদক্কেচচে সেই পুরাতন প্রনঙ্গের উতা- 
পন করায় কিছুমাত্র দোষ দেখিতেছি ন1।” 

“আমাদের গল্পের প্রথম 9 তোমাদের কাঞ্জেন 
পেরি ।” 

প্া। প্রেসিডেন্ট ফিল্মোর কমোডোর পেরিকে আল্ঞা 
করিলেন,--তুমি চারখানি জাহাজ লইয়া জাপানে গিয়া শাস্ত 
অথচ দৃঢ়ভাবে নিপ্পন্‌ গভর্মেণ্টের নিকট হইতে এই অনুমতি 
লাভ করিবার চেষ্টা কর যে, ধেন ছ' একটা জাপানী বন্দরে 
অথবা ক্ষুদ্র, এমন কি, জনহীন ত্বীপেও আমরা আমাদের 


ত্যো, ১৩২৯ ] 


কাহাজের হত কয়লা মুল করিবার বাথ করিতে পাই, 
এবং মাফিণ নাবিকগণ অসহায় হইলে তাহাদের জন স্থব্যবস্থা 
করিতে পারি।' €প্রসিডেপ্ট ফিল্মোর পেরির হাতে একথানি 
পত্র দিলেন তোমাদের সম্রাটের নামে ।* 

«ঠিক বলিয়াছ; কিন্তু সম্রাট তখন রাজধানী কিওটোতে 
বাঁস করিতেছিলেন। বাস্তবিক চিঠিখানা লিখা হইয়াছিল 
শোগান্‌ গোঠীপতিকে। ১৮৫৩ খুষ্টান্ের ১৪ই জুগাই 
তারিখে পত্রথানি শোগানের হস্তগত হইল। তা"র পর--” 

“আহা, আদল মজার 
কথাটি বাদ দিতেছ কেন? 
শোগান্‌ পেরিকে একখান। 
রসিদ দিলেন । তা”তে লিখা 
ছিল যে, মাফিণ দূতের উচিত 
ছিল,নাগাসাকি বন্দরে তাহার 
চিঠি লইয়া অপেক্ষা করা; 
নাগস।কি বন্দর ব্যতীত অন্ত 
কোথাও বিদেশীয়ের সহিত 
আমরা দেখাণগুন। করি ন|। 
তবে চিঠি না লইয়া দূতুকে 
ফিরাইয়! দিলে তাহার অপমান 
কর! হয়, এই জন্ত যেডোতেও 
চিঠিখানা লওয়! হইল ।» 

ছু'জনেই হাসিয়া উঠিলেন। 
জাপ, বলিলেন,--"শোগান- 
দিগের আবাপস্থান ছিল 
যেডে।।., "যাক । কিন্ত পরদিন 
এক বিজ্ঞ মোড়ল তোমাদের সঙ্গে কারবার করার বিরুদ্ধে 
আমাদের গভর্মেন্টের কাছে যে আবেদন করিয়াছিলেন, 
ইঠিহাস হিসাবে তাহ! নিতাস্ত অকিঞ্চিৎকর নহে।” 
আলমারির ভিতর হইতে জাপ্‌ একখণ্ড পুরাতন কাগ 
বাহির করিয়া বলিলেন,_-পশুন ) আবেধনের ভাষা ও যুক্তি' 
তর্ক কেমন চমতকার 1” 
৭'১। আমাদের দেশের যে সকল বীর বিদেশে জয়- 
পতাঁক1 উড্ডীন করিয়াছেন, তাহাদের শৌরধ্যগাথায় আমাদের 
ইতিহাস পুরাণ পরিপুরিত। বিদেশীর অন্ত্র-বনৎকার এ 


দেশের পবিত্র ভূমিতে কধনও শ্রুন্ুহুয় নাই। যে. ভূমিতে, 


শশা মিট 





কাণ্ডেন পেরি। 


বি 


আমাদের পিৃপুরুষগণ চিরবিশ্রাম লা করিতেছেন, সে 
ভূমিতে বর্বর সৈন্তের পদাধাতের অপমান আমরাই যেন প্রথম 
ভোগ না করি। 

২। থুষীয়ধর্ম বর্জনের জন্ত কঠোর ব্যবস্থা সন্থেও 
কোনও কোনও পাপী এঁ কুনীতির আশ্র্ন লইয়াছে। এখন 


যদি মাঞিণরে আমরা! বন্ধুভাবে গ্রহণ করি, ওঁ ধর্মটা নিশ্চয়ই 


মাথা তুলিবে। 

৩। কি! পশম, কাঁচ, ও এ রকম কতকগুল! তুচ্ছ 
নগণা দ্রব্যের পরিবর্তে আমরা 
আমাদের স্বর্ণ, রৌপ্য, পিতল, 
লৌহ প্রভৃতি বু অভ্যাবস্তুক 
দ্রব্য হস্তাস্তর করিয়া বাণিজা 
করিব! ওলন্দাজদিগের সহিত 
যকিঞ্িৎ ড্রব্-বিনিময়ও 
এতদিন বন্ধ করিয়া দেওয়া 
উচিত ছিল। 

৪1 সম্প্রতি রুশিয়া ও: 
অন্তান্ত বছ দেশ হইতে আমা- 
দের সহিত ব্যবসা ধাণিজা 
করিবার জনক আবেদনপত্র 
আসিয়াছে; কিন্তু তাহা 
আমর প্রত্যাখ্যান করিয়াছি। 
মাঞ্িণফে প্রশয় দিলে 
তাহাদিগকে-ইাকাইয়া দেওয়া 
চলিবে কি? 

৫। বর্ধরদিগের কুটনীতি 
এই যে, প্রথমে তাহারা ব্যবসা করিবার ছলে একট! 
দেশে প্রবেশ করে; তা"র পরে তাদের ধর্মট! প্রতিষ্ঠিত 
করিবার চেষ্টা করে; পরে দলাদলি বাদবিসংবাদ জাগাইর। 
তুলে। ছুই শতাবী পূর্বে আমাদের পিতৃপুরুষগণের 
অঙ্জিত অভিজ্ঞতার দ্বারা আপনার। পরিচালিত হউন। 
মহাচীনের অহিফেন-সমর হইতে যে শিক্ষালাভ করা যায়, 
তাহা অবজ্ঞা কক্িবেন না৷। ৃ 

৬। ওলন্দাজ পণ্ডিতগণ বলেন যে, আমাদের সমুদ্র 
পার হইয়৷ বিদ্বেশীর সহিত ব্যবসা-বাণিক্য রুরা উচিত । ইহা! 
ধুবই বাঞ্ছনীয় হইত, হর্দি আমাদের বীর পর্বপুরুষগণের 


৯.২ 


বংশধরগণ তাহাদের মত কর্মক্ষম ও পরাক্রমশালী হইতেন। 
কিন্তু বহুকাল শান্তিতে থাকিয়া তাহাদের কার্য্যকরী শক্তি 
লুপ্ত হইয়াছে। * 

৭| বন্দরে এখন পেরির যে জাহাজগুল| রহিয়াছে, 
তাহাদের বিরুদ্ধে সতর্কভাবে কাজ কর! প্রয়োজন মনে 
করিয়! বছদুর হইতে সামুরাই রাপ্রধানীতে সমবেতু হইয়াছে । 
তাহাদিগকে হত্তাশ কর! কি ভাল হইবে? 

৮। নাগাসাকির নৌবাহিনীসম্পর্কীয় যাবতীয় বিষয় 
এবং পররাষ্ট্রসম্ন্ধীয় সমুদায় ব্যাপার কুরোদ1 ও নবেশিম। কুল- 
পতিদ্বয়ের উপর স্তস্ত আছে। নাগাসাকি বন্দরের বাহিরে 
একটা বৈদেশিক শক্তির সহিত এই আলাপে তাহাদের চিরা- 


গত অধিকারে হস্তক্ষেপ করা হইতেছে । এই প্রবল বংশ- 
দ্ব় বিশেষ কৃতজ্ঞহাসহকারে ইহা হ্বীকার করিয় 
লইবে না। 


৯। বন্দরের বর্বধরগুলার দান্তিক ব্যবহারে নিরক্ষর 
জনসাধারণও ক্ষুব্ধ হইয়াছে । যদি এমন কিছু দেখান না হয় 
যে, গন্তর্মেন্ট তাঁহাদের বিরক্তিতে সহানুভূতি প্রকাশ করি- 
তেছে, তাহ! হইলে গভর্মেন্ট তাহাদের শ্রদ্ধা! হারাইবে। 

১০। বহুকাল শান্তিতে থাকিয়া আমরা তেজোহীন 
হইয়! পড়িয়াছি। কবে এই মূঢ় জাতির জাগরণ হইবে? 
_ এখন কি সেই শুভমুহ্র্ত আসে নাই? 

"এখন শুনিলে ত এই দশ দফা? সত্তর বংসর পূর্বে 
আমাদের দেশের অবস্থা কি ছিল, এই আবেদনপত্র হইতে 
তাহার কিছু আভাস তুমি নিশ্চয়ই পাইলে । কিস্তু আমাদের 

মত একটা প্রাচীন জাতির পক্ষে সত্তর বছর কতটুকু সময় | 
১৮৫৪ খৃষ্টাবের মাঁচ্চ মালের শেষে অনেক বাগ্বিতগ্ডার পর 
পেরির দৌত্য 'সফল হইল। ছুইটি বন্দরে মাফিণদিগের 
গতিবিধির সুবিধা করিয়া দেওয়া হইল। চারি বৎসরের মধ্যে 
মাফিণ, ইংরাজ, ওলন্দাজ, রুশ, করাসী ও পোর্ত,গীজদ্দিগের 
সহিত বাণিজ্যাসন্ধিসুত্রে আমর! আবদ্ধ হইলাম। 

“কিছুদিনের মধ্যে আমাদের দেশে বিপ্লুব-বাহ্ন জলিয়া 
উঠিল। ছুই জন ইংরাজ ১৮৬২ খৃষ্টানদের জুন মাসে নিহত 
হইল। আমাদের নিকট হইতে থেসারৎ চাঁওয়া হইল। 
শৃহসা চান ক্রিচার্ডলন - লামধের জনৈক ইংরাজ আমাদের 
মহাপ্রতাপাখ্িত স্ৎসুমা বংশপশিরোমপণিকে অপমান করিল । 
শিমাডু সবুরে: পাকিতে, চড়িগ/ যাইতেছিজেন। রিচার্ডদন 


আসক অন্ডুসত্ভী | 


[ ১ম বর্ষ, ২য় সংখ) 


অশ্বপৃষ্ঠে পান্ির পাশ দিয়া উন্নতশির হইয়া যাইবার চেষ্ট 
করিল। শুনিয়াছি, অন্ত ইংরাজ তাহাকে বারণ করিয়াছিল। 
সে অত্যন্ত অবজ্ঞভরে না কি বলিয়াছিল-_-'আমার সঙ্গে তর্ক 
কোরো! না । আমি চীনেতে চৌদ্দ বছর কাটিয়েছি; এই সব 
নেটিভগুলোর সঙ্গে কি রকম ব্যবহার করতে হদ্ব, আমি খুব 
জানি। সে অশ্ব হইতে অবতরণ করিল না; মস্তকও 
অবনমিত করিল না। মুহুর্তমধ্যে তাহার প্রাণহীন দেহ 
ভূলুষ্ঠিত হইল। 

“ইংবাজ ইভার প্রতিশোধ লইজেন। কামান দাগিক্! 
আমাদের একটা বড় নগর তাহারা ধ্বংস কৰরিলেন। 
ইংরাজের সঙ্গে আমাদের এই রকমে প্রথম পরিচয় হইল। 
ঠিক প্রথম পরিচয় হইল বলিলে ভুল হইবে। সাত আট 
বৎসর পূর্বে ইংরাজ গভমেণ্টের প্রথম দূত ও প্রতিনিধি লর্ড 
এল্গিনকে আমরা অত্যন্ত শ্রদ্ধার সহিত আমাদের একটি 
প্রশস্ত সুন্দর প্রাচীন দেবমন্িরে বাস করিবার ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়াছিলাম। এমনই করিয়! ইংরাজের সহিত আমাদের প্রথম 
পরিচয়ের প্রাথম অঙ্কের উপর যবনিকা পড়িয়৷ গেল। কিন্তু 
তোমাদের সঙ্গে আমাদের প্রথম পরিচয়ের গল্পটা ত এখনও 
শেষ হইল ন|। 

“আবার বিদেশীর়দিগের সহিত গোলমাল বাধিল। 
তোমাদেরও কিছু বোধ হয় ক্ষতি হইয়াছিল। পাঁচ জনে 
মিলিয়া আমাদের নিকট হইতে ক্ষতিপূরণ বাবদে. অনেক 
টাকা আদায় করিয়া লইল। কিন্তু তোমার মহৎ 
চরিত্রের” : 

"8, বেশ লোক ত তুমি! একেবারে আমার মহৎ 
চরিত্রের কথা আনিয়া! ফেলিলে ! আমি শপথ করিয়া বলিতে 
পারি যে, আন্তর্জাতিক আচারে ব্যবহারে আমাদের কাহারও 
চরিত্রে লেশমাত্র মহত্ব ফুটিয়া উঠিবার অবসর পায় না। তখ- 
নও পাইত না,-আব এই ওয়াশিংটন জেনোয়! জেনিভার 
দিনেও নয়। বেশ তুমি গল্প বলিতেছিলে, হঠাৎ রসভঙ্গ কর 
কেন? আমি ভাবুক নহি; কল্পনাপ্রবণতার মধ্যে যদি 
কিছু দৌর্বর্য থাকে, তা” বোধ করি আমাতে নাই । আমার 
মনে হইতেছিল যেন, কোন এক সুদূর অতীতে এই রুষ্স 
আর এক আসন্ন সন্ধ্যায় এই কলস্বন মহাদ্ুধিতীরে একাকী 
দণ্ডায়মান ছিলাম। যেন আমারই-নাম ছিল কমোঁডোঁর পেরি ) 
ফেন এ চঞ্চল জলছি তার কল-কল ছল ছল তাকে আমার 


জ্যোষ্ট, ১৩২৯] 


ডাকিল--চল্‌ চল্‌ চল্‌* মনে হইল যেন সে এমন্ত্রস্বরে 
অনুদিকাল হইতেই ডাকিতেছিল) যেন কোথা উহার 
বুকের মাঝে সাত রাজার ধন একটি মাণিক লুক্কাফ্মিত ছিল, 
_ তাহাকে উদ্ধীর করিয়া আনিতে হইবে; যেন তোমাদের 
এসিয়ার কবি রবীন্দ্রনাথ-বর্গিত কোন এক অচলায়তন ছূর্গ- 
মধ্যে দ্ধ ক্রি মানবাআ! গুমরিয়া গুমবিয়। ক্রন্দন করিতে- 
ছিল, তাহাকে মুক্তি দিতে হইবে, বাহিরে আনিতে হইবে, 
যেন আমি সাগরের আহ্বান ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতে- 
ছিলাম না, তাই খন সে ডাকিল-_চল্‌ চল্‌ চল্‌, আমি মু'্টর 
মত প্রশ্ন করিলাম -ওরে রহস্ত- 
ময়, আমায় কি করিতে হইবে, 
বল্‌ বল্‌ বল্‌; বেন পে খল্‌ খল্‌ 
করিয়া! পিছু হঠিতে লাগিল, আর 
আমি মোহাবিষ্টের মত তাহার 
অনুসরণ করিয়া ভরণীতে উঠিয়া 
বসিলাম,যেন কোন এক প্রতাষে 
কোন এক অপরূপ রূপকথার 
রাজ্যে আমার তবীখানি ভিড়িল; 
বেন পরক্ষণেই সেই সহস্ত্রন্্বর্ণ 
দেউলণীর্য রাজপুরীর পিংহদ্বার 
আমার তর্জনী-সঙ্কেতে খুলিয়। 
গেল; যেন--” 

“ক্ষমা কর ভাই, দেখো, 
যেন তোমার কবিত্বপ্রবাহের 
ঘুাবর্তের মধ্যে এই অতাস্ত 
গ্লপ্ঘময় নিরীহ জীবটির প্রাণ- 

ংশয় না হয়। আর এক পেয়ালা 
কাফি হইলে মন্দ হয় না,_কি বশ? কিস্ব আমাকে তুমি 
আদল কথাটা ভুলাইতে পার নাই। তোমার মাহাত্ম্য কীর্তন 
করিতেছিলাম, তুমি বাধ! দিয়া তোমার কবিপ্রতিভার ফেনিল 
উচ্ছ্ালে সমস্তট। ঘুলাইয়! দিবার ব্যবস্থা করিলে।...ক্ষতিপূরণ- 
স্বরূপ প্রাপ্ত টাক! সকলেই নিশ্চিন্তমনে আত্মসাৎ করিলেন ) 
খি উনিশ বৎসর পরে তুমি তোমার অংশের সমস্ত টাক 
আমাদিগকে ফিরাইয়া দিলে! কেমন? আমাদের প্রথম 
গরিচন্ের কাহিনীটা কেমন লাগিল ?* 
' - *ক্ষেমন লাগিল তাহা বদি অমি আঁমার এই অত্যন্ত 


প্রম্পাত্ সহমন্লাগগল ॥ 





আট মমুহিতো।। 


২২. 


নীরূদ ভাষার বর্ণনা করিবার চেষ্টা করি, তাহ! হইলে “তুমি 
আবার গগ্ভ-পদ্ভের উল্লেখ করিয়া পরিহাস করিবে। * কিন্তু 
যদ্দি বলি-_“আচ্ছা,'তা'র পর? তাহা হইলে বোধ হয় 
আপত্তি করিবার তোমার কিছু নাই।” 

“তা'র পরে কেমন করিয়া শোগানের হাত হইতে সমস্ত 
রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা স্থলিত হইল, এবং কিরূপেই বা আমাদের সমন্ত 
নেশনের ইতিহান নবীন সমাট মতস্ুৃহিতোর জীবনের সহিত 
জড়িত হুইপ! গঠিত হইয়াছে, দে সব ত তোমার জান! আছে । 
সে সব কথ! লইয়! মধ্যে মধ্যে আমরা! আলোচন। করিয়াছি ।” 

“|, সে কথা এখন থাকৃ। 
কিন্ত রুশের সহিত তোমাদের 
মুদ্ধ-কাহিনীটা একবার বল না। 
সঙ্গে সঙ্গে কাফির এই দ্বীপ 
পেয়ালার সদ্ধযবহার কর! যাক ।” * 

ঘনায়মান সন্ধ্যার অন্ধকারের 
মধ্যে সেই দীপালোকিত কক্ষে 
বদিয়া দ'জনে কিছুকালের জন্ 
অন্ত সকল বিষয় বিশ্বৃত হইলেন:| 
সেই ক্তি্তান্থিমাম-গুচ্ছ পবন- 
হিল্লেলে চলিতে লাগিল । 

“মরা ফরাপীর কাছে অন্ধ 
বি্ভ। শিখিতে আরস্ত করিলাম | 
মুরোপীয়দিগের মত পোধাক- 
পরিচ্ছদ ও কেনশববিষ্তাম আমাদের 
৫৯ একট! ফ্যাশন ফাড়াইল। ফরা- 

নি সীও খুব আগ্রহ সহকারে আমা" 
দিগকে যুদ্ধবিস্ভা শিখাইতে 
লাগিল। এমন সময়ে সম্রাট তৃতীয় নেপোলিয়ন প্রশিয়ার 
বিরুদ্ধে বুদ্ধ-ঘোষণ! করিলেন। ফরাসী সৈনিক পুরুষগণ স্বদেশে 
ফিরিয়া গেলেন । পরে যাহা ঘটিল,তাহাতে ফরাীর রণকৌশ- 
লের উপর আমাদের আর শ্রদ্ধা রহিল না। যুদ্ধের অবসানে 
জার্মাণ সেনাপতি মেকেল আমাদের দীক্ষা্ডর হুইলেন। 
আজ ভক্তিবিনম্র চিত্তে সেই মৃত মহাআার উদ্দেশে আমাদের 
নেশনের ক্ঁতজ্ঞত! প্রকাশ করিবার উপযুক্ত ভাষ! খুঁজিযা 
পাইতেছি মা। ওকি? তোমার মুখে নৃছু হাসির রেখা 1” 
. *ভাবিতেছি, সাধে কি তোমার উপর শনির দি 


পড়িয়াছে? । লে রি লর্ড নর্থারিফ আস্ট্রলিয়াবাসীদিগকে 
বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, তোমর! প্রাচ্য জর্মণ | 
কথাটা নেছাৎ মিথ্যা নয় তবে।” 

“শিষ্য কি কখনও সর্বতোভাবে গুরুর মত হইবার স্পর্ধা 
করিতে পারে? বিশেষতঃ আমাদের ইতিহীস ইহার পরে 
এত জটিল হইয়া গেল যে, কালক্রমে এক দিন আমরা 
ভারতবর্ষের পৌরাণিক সব্যসাচীর মত আচার্ধযকেই 
ধরাশায়ী করিবার চেষ্টা করিলাম । আমার নবজীবনের 
প্রারস্তেই ত তুমি দেখিলে, আমার অন্মপ।্রকার অন্তরাল 
হইতে শনি বক্রদৃষ্টি করিতেছেন! কিস্ত উচার কথ 
পরে হইবে। আমরা উৎসাহের সহিত যুদ্ধবি্া শিক্ষা 
করিলাম। 

"এইবার আমরা আমাদের ঘরের বাহিরে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিবার অবসর পাইলাম। আমরা দেখিলাম যে, রুশ শনৈঃ 
শনৈঃ সমস্ত সাইবিরিয়া দখল করিয়া বসিয়াছে। ১৮৬০ 
থৃষ্টান্বের মধোই তাহারা কোরিয়ার গ! ঘে'সি়া গ্লাঁড়াইল, 
একেবারে প্রায় আমাদের দ্বীপপুঞ্জের সন্দুখে ; অল্পদিনের 
মধ্যেই প্লাডিবোষ্টক নগরী স্থাপিত করিয়া তথায় একটি 
প্রকাণ্ড নৌবাহিনীরক্ষার ব্যবস্থা করিল। যে রুশিয়া যুরো- 
পের কুত্রাপি বারো মাসের ব্যবহীরোপযোগী জলপথ ও বন্দর 
পায় নাই--বল্টিক্‌ সাগরেও নয়, ভূমধাসাগরেও নয়,-_সে 
এই মহালাগরের উপর এমন একটি স্থান অধিকার করিল, 
যেখান হইতে অন্ততঃ বছরের মধ্যে সাত মাপ তাহাদের রণ- 
তরী অথব! বাণ্িজাতরণী অবাধে সর্বত্র যাতায়াত করিতে 
পারিবে; চার পাঁচ মাস মাত্র বরফে তাহাদের গতিরোধ 
করিবে। কিন্ধ কোথায় মস্কো, পিটর্‌বর্গ _আর কোথায় 
ন্লাডিবোষ্টক ! ইহাদের পরস্পরের সংযোগবিধান না করিতে 
পারিলে চলে না। রেল পাতিতে হইবে। টাকা কোথায়? মিত্র 
ফরাসী_-ত্রিশ কোটি পাউও্ড কর্জ দিলেন। ১৮৯১ খৃষ্টাবের 
মার্চ মানে রুশ সম্রাট আজ্ঞ। দিলেন, সাইবিরিয়ার উপর দিয়া 
রেল পাতা হউক । চার হাজার মাইল রেলপথ প্রস্তত করিতে 
রুশের পূর্তৃবিভাগ উঠিয়া পড়িয়া! লাগিল। ছুই দিক্‌ হইতেই 
কাজ আরম্ভ হইল? পশ্চিমে উরাল পর্বতশ্রেণীর মধ্যে পাতর 
কাটিয়। রেল বসান, হইল,_-আর পূর্ব ব্লাডিবোষ্টকে প্রথম 
মাটী কাটিলেন এুবরাদ নিকোলাস । কখনও কি তিনি 
দাগে ৪. ভাবিয়ান্মিলন যে, এই রেলেরই একটি অতি ক্ষত্ত 


াস্সিক অন্্সেী । 


শাখায় উরাল পর্বতের পাদমূলে অবস্থিত গগুগ্রামে তাহাকে 


[. ১ম বধ, রর বা 


বংশে নিহত হইতে হইবে | 

"তখন বালিনে আমাদের রাজগ্রতিনিধির সহচর 
/১00,০15 ছিলেন সেনাপতি ফুকুশিমা। তাহার কার্যকাল 
ফুরাইয়৷ আসিলে, ১৮৯৩ খুষ্টান্বে তিনি শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। বাপিন হইতে ব্লাডিবোষ্টক কত হাজার মাইল 
দূরবল ত? তিনি এই সমস্ত পথটি অশ্বপৃষ্ঠে অতিক্রম 
করিলেন! তাহার প্রধান লক্ষ্য ছিল, রুশিয়ার এই নৃতন 
রেলপথট! আগাগোড়া ভাল করিয়া! দেখিয়া লইতে হইবে , 
কোথায় কি মায়োজন হইতেছে, সামরিক উপযোগিতা ইহার 
কিরূপ, তাহা নিজের চোখে দেখা প্রয়োজন ;--কারণ, এক 
দিন এই রুশের সঙ্গে আমাদের বলপরীক্ষা অবশ্ঠন্তাবী। 
তিনি অশ্বপৃষ্ঠে জর্দীর প্রাস্তসীমা অতিক্রম করিলেন, সমগ্র 
যুরোপীয় রুশিয়। পার হইয়। উর্রাল পর্বতের সান্থদেশে উপ- 
স্থিত হইলেন। এবার তাহার অশ্বের গতি মন্দীভূত। তিনি 
বীরে ধীরে অগ্রপর হইয়া দেখিলেন, দীর্ঘ বিসরপপিত লৌহবত্মের 

ছুই ধারে অনেকগুলি গ্রামে রুশ আপিয়া চিরস্থায়িত্বের বন্দো- 
বস্ত করিয়াছে । রেল কুর্গণ গ্রামের পাশ দিয় ওমস্কের সহিত 
টোমস্কের সংযোগবিধান করিয়া বৈকাল হদের দক্ষিণ দিয়া 
দুরে বন্ধুর গিরিসঙ্কটের ভিতর দিয়! চলিয়াছে। হুদ ও নদ- 
নদীগুলিতে কত ক্টীমার চলাফেরা করিতেছে এবং ভবিষ্যতে 
তাহাদের সংখাবৃদ্ধির সম্ভতাবন| কিরূপ,তাহ। তিনি একপ্রকার 
হিসাব করিয়া লইলেন। যে দিন তিনি স্বদেশে পদার্পণ 
করিলেন, সে দিন সমস্ত নেশন যেন আনন্দোৎলবে মাতিয়া 
উঠিল। 

“পরবত্দর ঘটনাচক্রে চীনের সহিত আমাদের যুদ্ধ 
বাধিয়া গেল। চীন আমাদিগকে অতিশয় দ্বণার চোখে 
দেখিত। লাই-হাংচাংরুশের সহিত মিতালি করিতে প্রস্তুত 
ছিলেন; রুশের হাতে মাঞ্চুরিয়া এক 'প্রাকার ছাড়িয়াই দিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু কোরিয়ার আমাদের প্রতিপত্তি বিস্তারের 
চেষ্টা করিলেই তিনি ত বাধা দিতেনই, রুশও বাধা দিত; 
এক হিসাবে চীনের মধ্যে লর্ড 'সল্স্বেরির 501)51৩ 0£10-. 
1867০ নীতি সকলেই মানিয়া লইয়াছিল। ক্রমশঃ “উহা 
আরও ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত হইল। তোমরা দুর হইতে 
তাহা লক্ষ্য করিতেছিলে); কিন্তু তখন তোমরা কিছু 


' ৰলিতে পার নাইখ. .গুয়াশিংটনে ও গেেনোয়ায় তোমূরা মুখ 


ক্ষ, ১৩২৯ ] 
ফুটিয়া কথ কহিয়্াছ। এ্রখন সকলের চোখ আমাদের উপরে 
পড়িম্নাছে,-ধেন চীন এখন একমাত্র আমাদের 90157 ০£ 
11016105এর অন্তর্গত । 

”১৮৯৫ খৃষ্টাৰে পরাজিত চীন শিমনোসেকিতে আমাদের 
সহিত সন্ধি করিতে বাধ্য হইল। ফর্দোজা ও সমগ্র লিয়াও-টং 
প্রদেশ এবং কিছু টাকা পাওয়া গেল। রুশ চমকিয়া 
উঠিল। পোর্ট আর্থর জাঁপানীর হইল! মাধুরিয়া__সাই- 
বিরিয়ার রেল-..কোরিয়ার প্রান্তভাগে ইয়ালু নদীর তীরে 
বিপুল বন-সম্পত্তি--_-এ সকল রক্ষা হইবে কিসে? ফরাসী 
চঞ্চল হইল। সে বোধ হয় ভাবিল যে, আমর! আর্থর বন্দরে 
থাকিলে তা'র ত্রিশ কোটি টাকা মারা যাইবে। যে 
জন্মণীকে আমর! গুরুর মত ভক্তি করিতাম, সেও বিরূপ 
হইল। ইহারা তিন জনেই আমাদিগকে পরামর্শ দিলেন যে, 
চীনের খাস দখল হইতে এপিয়া ভূখণ্ডের জমি কাড়িয়। লইলে 
ভাল হইবে না। আমর! অগত্যা লিয়াও-টং প্রদেশ ছাড়িয়া 
দিলাম; অনুরবর্তী ওয়াই-হাই-ওয়াই দ্বীপ হইতেও প্রত্যা- 
বর্তন করিলাম । তিন বংসর অতিবাহিত হইতে না হইতেই 
শুনিলাম যে, চীন গভমেন্ট রুশিয়াকে লিয়াও-টং প্রদেশটা 
নিরানববই বছরের জন্ত ইজারা দিলেন।, আমর! বুঝিলাম, 
বিনা যুদ্ধে আমাদের নিপ্লন দ্বীপপুঞ্জের সমীপবর্তী সাগরপারে 
ুচযগ্রপ্রমাণ ভূমিও রুশিয়ার কবল হুইতে উদ্ধার করিতে 
পারিব না। 

“ইংরাজও নিশ্চেষ্ট রহিলেন না। তিনি বাক্যব্যয় ন! 
করিয়! ওয়াই-হাই-ওয়াই দখল করিয়া তথায় বুটিশ পতাকা 
উড়াইয়। দিলেন। জন্মণী চীনকে জানাইলেন যে, তাহার 
ছ'জন নিরীহ মিশনরীকে চীনের হত্য। করিয়াছে, অতএব 
উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ না হইলে এ অপমানের প্রতিশোধ লইতে 
হইবে। চীন টাক দিতে চাহিল। জর্দণী গায়ের জোরে 
কিয়্াওচাও বদার আরত্ত করিয়া সমগ্র শান্্‌-টাং প্রদেশে 
নিজ আধিপত্য বিস্তার করিল। অল্লদিনের মধ্যেই আর্থর 
বন্দরকে রুশিয়। এক ছূর্ভেগ্য ছূর্গে পরিণত করিল) কিয়াঁও- 
চাও বন্দরও প্রশাস্ত মহাসাগরে জননীর প্রবল প্রতাপের পৰি- 
চার়ক সুরক্ষিত দুর্গকূপে বিরাজ করিতে লাগিল। ইহাদের 
নিকটে ওয়াই-হাই-ওয়াইএর তেঞজ শ্লান হইয়। গেল । আমরা 
নির্বাক হইয়া আমাদের ঘরের অতি নিকটে স্তুরোপের এই 
বিগুল লাগি 'আরৌজদ বেখিতে জাদিধাদ) আগ একটি 


শস্পাত্$ মহাসাগন্ল ॥ 


২২৫ 


একটি করিয়া দিন গণিতে লাগিলাম। চীন কিন্তু ধৈর্য্যরক্ষা 
করিতে পারিল না। আমাদের এই প্রশান্ত মহাসাগরের 
টর্ণেডো ঝটিকার ন্তায় একটা বিপ্লবের ঝড় তাহার উপর 
দিয়। বহিয়া গেল। যুরোপীপ শক্তিপুঞ্জের সহিত মিলিত হইয়া 
আমরা সেই বল্সার-বিদ্রোহ দমন করিলাম । 

"কিন্ত ভাল কর্সিমি কি মন্দ করিলাম, বলিতে পারি 
না। জন্মণ সেনাপতি কাউণ্ট, ফণ ওয়ান্ডারসীকে আমরা 
সকলেই এই অভিযানের অধিনায়ক খাঁলয়! মানিয়া লইলাম। 
টকৈশর উইলহেল্ম্‌ প্রিম্প হেন্রিকে বিদায় দিবার কালে 
বলিলেন--তুমি চীনে যাইতেছ) দেখিও, আমার জর্মণ 
সেনা এমন ভাবে যেন কাজ করে, যাহাতে জন্মণীর নামে 
সমগ্র এসিয়। সন্স্ত হইয়া উঠে। আর একটি কথা,_-কাহা- 
কেও বন্দী করিও না, কাহারও প্রতি করুণ। প্রকাশ করিও 
ন। !'...মাকিণও ত তখন আমাদের সঙ্গে অনেকট! জড়িত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। বোধ করি, তুমি সে কথা একেবারে 
ভুলিয়! যাও নাই। কেন না, এ ক্ষেত্রেও তোমার বদান্ত- 
তার পরিচয় আমর| পাইয়াছি। চীনের প্রদত্ত খেদারতের 
টাক! তুমি ফিরাইয়া দিয়াছ।” 

জাপ চেয়ার পরিত্যাগ করিয়া ধাঁড়াইলেন। এই ছবিটি 
আর কখনও দেখিয়াছ কি? উইলহেলম্‌ শিল্পীকে ডাকা- 
ইয়া এই ছবি নিজের তত্বাবধানে অক্কিত করাইয়াছিলেন। 
তাহার বিরুত-মস্তিফজাত পীতভীতি চিত্রে কিরূপ প্রতি- 
ফলিত হইয়াছে দেখ । সমুদ্রতীর..দুরে লেলিহান অগ্নি- 
শিখা আকাশমার্গ আচ্ছন্ন কৃগ্িয়াছে---এ সাগরব্যোমব্যাপী 
অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে কে যেন মৌন ধ্যানমণ্র-..এ দিকে পর্বত- 
শিখরের প্রাস্তদেশে হ্বর্গলোক হইতে দেবদূত মাইকেল অব- 
তীর্ণ। তাহার বিশাল বক্ষ যেন প্রলয-নিংশ্বাসে স্পন্দিত 
হইতেছে ; পক্ষত্বয় বিশ্কারিত ) সমগ্র খৃষ্টা় শক্তিপুঞ্জের প্রতি 
তাহার প্রদীপ্ত দিব্য চক্ষু নিবন্ধ) বাম হস্ত এ অগরিময় পুরবব- 
দিগন্তের দিকে প্রসারিত ) দক্ষিণ হস্তে জলন্ত হুতাশনপ্রতিম 
অসি ধারণ করিয়া তিনি দণ্ডায়মান! অগ্রণী ফরাসী শর্জি- 
রূপিণী বীরাঙ্গনা, দক্ষিণ হস্তে আযুধধারিণী, ত্রস্তা, চকিত-নয়না, 
আভরণহীন বাম হস্তের বারা যেন চক্ষু ঈষৎ আবৃত করিতে- 
ছেন। তীহার পশ্চাতে জর্দরণী, বি্ষারিতলোচনা ) শিরো- 
দেশে অবেধীনংবন্ধ কেশরাশির উপর উপবিষ্ট পক্গিযাজ 
গল; ধক্ষিণ হতে বৃহিবন্ধ দিক্ষোধিত অনি জিশ গধ 


২.৬ 
যেন“অগ্রসর হইবার জন্য প্রস্তত। তীহার দক্ষিণ স্কন্ধে নিজ 
দক্ষিণ ৃন্ত স্থাপিত করিয়া, বাম হস্তে অস্ত্র ধারণ করিয়। 
রুশিয়! দণ্ডাষ্কমানা । রুশিয়ার পশ্চাতে দীড়াইর়। অস্টীয়া নিজ 
দক্ষিণ হস্তের দ্বারা বুটানিয়ার বাম প্রকোষ্ঠ দৃঢ়ভাবে ধারণ 
করিয়। যেন বলিতেছেন--“এস, আমাদের সঙ্গে এস ।' উহ্থা- 
দের উভয্নের মধ্যে দীড়াইয়া-_ ইটালি; তাহার কটিদেশে 
অসি ঝুলিতেছে।...শুন্তে দেখ, থৃষ্টের ক্রণ ঝুলিতেছে। 

“এই অমূলক আতঙ্কের সৃষ্টি করিয়া উইলহেলম্‌ আমা- 
দিগকে অত্যন্ত ব্যস্ত করিয়া তুলিলেন। এসিয়ার পীত জাতি 


সাস্সিক অল্দুসভ্ভী । 


[১ম বর্ষ ২য় সংখ্য 


যাই বলুন, ইংরাজ আমাদের লহিত প্লীতিমত সন্ধিন্াত্রে আবদ্ধ 
হইলেন। হাউস্‌ অব্‌ লর্ডস্এ যখন পররাষ্সচিব লর্ড 
ল্যান্সডাউন্‌ ১৯০২ খুষ্টাব্ধে এই সন্ধির কথাটি প্রকাশ করেন, 
তখন লর্ড রোজ্বেরি ঘ্বণার সহিত বলিয়াছিলেন__“ইংরাজ 
কি এতই হে যে, পৃথবীর পথে ঘাটে অলিতে গলিতে 
ঘৃরিয়াও সে একটি ভদ্র খুষ্টান মিত্র পাইল না! একটা 
গীত জাতির সহিত মিত্রতা করিতে হইল! এই সন্ধির 
একটা সর্ত এই ছিল যে, উভয় পরাক্রমশালী মিত্রের মধ্যে 
কোনও একটি যদি এপিয়ায় একাধিক আততাযী কন্তক 





পীত'তন্ব। 


কি যুরোপের পক্ষে এতই ভয়ঙ্কর হইয়াছে! বরঞ্চ ঘটনা- 
পরম্পরায় যাহা ধাড়াইল, তাহাতে মনে হইল যে, এসিয়ার 
শ্বেতাতঙ্ক বাস্তবিকই ভীষণ হইয়া দড়াইয়াছে। আমরা এক 
প্রকারে সে বিপদ হইতে উদ্ধার পাইনা এতদিন পরে আজ 
সেই কৈশরি পীতাতক্কের এক অভিনব ইংরাজী সংস্করণ দেখি- 
তেছি মাত্র। জর্ণ্যভাৰ দমন করিতে গিরা ইংরাজ এ 
ভাবের দ্বারা অভিভূত হইয়াছে। লর্ড নর্থক্লিফের এই ধার- 
কর জিনিষ রেখিযা আন! বিলিভ হইব কেন 1." অর্শ 


আক্রান্ত হন, তাহা! হইলে মিত্রশক্তি আক্রান্ত সাহাষ্য 

রবেন। তখন এপিয়! ভূখণ্ডে ইংরাজের ও আমাদের এক- 
রন আশঙ্কার বিষয় ছিল-_রুশিয়ার নাতিগুঢ় ছুরভিসন্ধি। 
যদি রুশিয়া ইংরাঁজকে অথবা জাপানকে একাকী আক্রমণ 
করেন, তাহ! হইলে ইংরাজ অথবা! জাঁপানকে একাই 
আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতে হইবে? মিত্রশক্তি শুধু দেখিবেন, 
ঘেন আর কেহ কশিগ্ার হজে যোগ নাদের। বদি আর 
কেহ কৃশিক়ার সাহায্যকার এনিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে অব্ভীর্ঘ হ'ন, 


ঠ, ১৬২৯ ] 


তাহ! হইলে আমরা ছুই বন মিলিত হইয়া যদ চালহিব। | 
এইরূপে যুরাপের মত এসিয়্তেও ছুই পরম্পর-বিরোধী 
সশস্ত্র শক্তিপুঞ্জ পরম্পর সম্মুখীন হইয়া! ঈাড়াইল। 
“সাইবিরিয়ার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত রুশি- 
য়ার রেলপথ তখন নিন্মিত হইয়! গিয়াছে । ব্লাডিবোষ্টক বন্দরে 
একটি প্রকাণ্ড শৌ-বাহিনী অবস্থত। এ দিকে মাঞচরিয়ার 
দক্ষিণে, লিয়াও-টংএর প্রান্তভাগে আর্থর বন্দর ও ড্যাল্নন 
নগর ছৃডেগ্ বাহে পরিণত হইল । বাঁকি ছিল কেবল সাইবি- 
রিয়ার রেল-লাইনের সঙ্গে আর্থর বন্দরের সংযোগ ;--তাহাও 
১৯০৩ খুষ্টাবের মধ্যেই সংঘটিত হইল। মাঞ্চুরিয়ার এই 
রেলপথ নিম্মীণের সময় বনু সুদক্ষ জাপানী এঞ্জনীয়র স্বন্ধবপ 


গোপন করিয়া দীনবেশে চীনা 
কুলী মজুরের মত কাজ করিয়া 
উক্ত রেলপথের সমস্ত খুঁটিনাটি, 
ঘত কিছু গোপন রহস্ত জানিয। 
লইল। 

“এমন সময়ে কোরিয়ার উত্তর- 
পশ্চিম প্রান্তসীমায় ইয়ালু নদীর 
তীরে রশের সহিত আমাদের 
গোল বাধিল। আলেক্সিক তখগ 
প্রাচা রুশিয়ার রাজপ্রতিনিঘি | 
তিনি কিছুতেই ভ্রক্ষেপ করিলেন 
না। তাছার অন্ভুচরগণ বলিল, 
_-আমর! এই প্রকাণ্ড জঙ্গলে 
কাঠের বাবসা করিবার জন্য 
আসিয়াছি ; মনের মধ্যে আমাদের অন্ত কোনও ঢুরভিসন্ধি 
নাই । আমরা বলিলাম--'বেশ; আমরা ভা+তে আপত্তি 
করিব কেন? কিন্ত তোমরা যে ইয়ালু নদীর এ পারে কোরি- 


যার মধ্যে প্রবেশ করিতেছ ! সমস্ত জঙ্গলটাই কি তোমাদের 


দরকার ?' রুশ আমাদের কথায় কান দিলনা, আরও 
অগ্রপর হইতে লাগিল। আমরা বলিলাম _'তবে এক 
বন্দোবস্ত করা যাক /-কোরিয়ার পশ্চিম অংশে তোমর! 
কি, পূর্বার্ধে আমর! থাকি আমাদের এ আবেদনও 
রুশিয়! গ্রাহ্থ করিল না । 

"যুদ্ধ বাধাইবার জন্য রুশ যখন বদ্ধপরিকর ) তখন আম- 
স্লাও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়।. বসিয়! রহিল্লাম না। ইংরাজকে 


জা রহ ] 





এলিরাশল টি? 


০ 


বলিলাম: রনী ওফরাসীর উপর নং নজর র রাখিও)। ক্ষশের ব্ষি্ 
তোমাকে ভাবিতে হইবে না।' ১৯০৪ খুষ্টাকের ৫ই ফেব্রুয়ারি 
রুশিয়ার রাজধানী হইতে আমাদের রাজপ্রতিনিধি চলিন্আসি- 
বার সময় ইংরাজ প্রতিনিধি লর্ড হার্ডিঙ্গের হস্তে সমস্ত কাগজ- 
পত্র রাখিয়া আসিলেন; বলিলেন, 'জাপানের মিত্রের যাহা 
কর্তবা,আপনি করিবেন ।' টোকিও হইতে রুশ-রাজপ্রতিনিধিও 
বিদায় লইলেন; বিদায়কাঁলে ফরাসী রাষ্ট্রপ্রতিনিধিকে সকল 
কাগজপত্র বঝাইয়া দিলেন। তখনও কিন্তু যুদ্ধ-ঘোষণা 
প্রচারিত হয় নাই। সআাট টোগোকে সমগ্র নৌ-বাহিনীর 
নায়কতে বরণ করিলেন । | 
“পরদিন ৬ই ফেব্রুয়ারি । টোগো সমস্ত টউপেডে।-বাহি- 
নীকে আদেশ দিলেন যে, তাহারা 
যেন এলিয়ট দ্বীপপুঞ্জে তাহার 
সহিত মিলিত হয়। মনে রাখিও, 
তখন ডূব-জাহাজ আবিদ্কৃত হইস্া 
ছিল বটে,কিন্ত তখন সমুদ্রগর্ডে ' 
তাহার নিরাপদ কার্য্যকুশলত। 
সম্বন্ধে সকলেরই ঘোর সন্দেহ 
ছিল । টর্পেডো-বোট .. রণতরী 
জলের উপর দিয়াই চলিত। 
এখনকার মত এপারোপ্লেনগ' 
তথনবুঁছল না। | 
“৮ই ফেব্রুয়ারি, রাত্রিকাল--- 
ঘন. অন্ধকার। আমাদের চারখানি 
উপ্পেডো-বোট সেই অন্ধকার ভেদ 
করিয়া আর্থর বন্দরাভিমূখে দ্রুতবেগে অগ্রসর হইল। টোগে! 
তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন_-'আজ তোমাদেরস্উপর আমাদের 
দেশের সমস্ত ভাল মন্দ নির্ভর করিতেছে । মনে রাখিও, 
তোমাদের দেশকে আর তোমাদের সম্রাটকে । তোমাদের 
আগমন প্রতীক্ষা করিব পোর্ট আর্থর হইতে ত্রিশ মাইল দূরে 
এলিয়ট দ্বীপপুঞ্জে।' ফিরিতে পারাক্বাইবে কি না,সে ত পরের 
কথা) এখন ত কার্ধ্য উদ্ধার করিবার চেষ্টা করা যাকু। 
দুরে ছুইখানা বৃত্তর রুশ ক্রুজার পাহার! দিতেছিল! তাহা- 
দিগকে কেমন করিয়। এড়াইয়। যাইবে? আঙ্িকার দিনে 
এই কার্ধোর গুরুত্ব তোমরা উপলন্ধি করিতে পারিবে না। 
গত মহাসমরে অর্মণ ডুব-জাহাজ ডর়র্টশল্যাও্ড কীল্‌ খাল, 


বে 


হছে বাতিল দ দি আট্লা নক মহাসাগর অতি- 
ক্রম করিয়া,একেবারে এই তোমাদের মুন্তুকে ভাসিয়৷ উঠিল) 
চকিভ'ইংরাজ ভাবিল যে, জাহাজখানা যদি ফিরতে চেষ্ট 
করে, তবে সে নিশ্চয় ধর! পড়িবে । কিন্তু আবার একডুবে 
মহাসাগর পার। কিন্তু আমি ১৯০৪এর কথা বলিতেছি, 
১৯১৪ রর নহে। 

“জুপ্ধার ছুইটার নজর পড়িল_-টর্পেডো-বোট কয়খানির 
উপর। দীপ্ত তাড়িতালোকে প্রন হইল-_-“কে তোমর|? 
কোথা হইতে আদিতেছ?” আমরা কুশিগনার এই গোপন 
কোডের ভাষ! শিখিয়! লইগ়াছিলাম ;-_-রুপ-সেনানীর অক্ঞাত- 
সারে আমাদের গপ্তচরর! রুশেগ্ার এই রহম্তময় সাঞ্চেতিক 


ভাষার কোড অপহরণ করিয়া- 
ছিল। কাজেই টর্পেডো-বোট 
হইতে উত্তর দিতে বিলম্ব হইল 
নাআমরা ডালনি হইতে 
আসিতেছি, সেখানকার সব 
মঙ্গল।” রুশ ভাবিল, এরা আমা- 
দের লোক; বোধ করি, আজ 
ছুর্গেশপত্বীর জন্মেত্সবে যোগ 
দান করিবার প্রবল বাসনা এই 
' গম্ভীর নিশিতে ইহাদিগকে ঘর- 
ছাড়া করিয়াছে । তাহারা পথ 
ছাড়িয়া দিল। অন্ধকারে টর্পেডো- 
বোটগুলি অদৃশ্থ হইয়! গেল। 
“দুরে হুর্গশখর আলোক- 
মালায় বিভৃধিত। আ্যাডমিরাল্‌ ষ্টোয়েসেলের পত্বীর জন্মদিন 
উপলক্ষে উৎ্সব। ছোট বড় সমস্ত রণতরীর ছোট 
বড় কর্মচারীরা আজ সন্ধ্যার পর হুইতে আনন্দে মত্ত। 
আসন্ন বিপদের লেশমাত্র আশঙ্কা কাহারও মনে ছিল 
নাঃ নহিলে অত্যন্ত মোটামুটি সাধারণ বিষয়েও 
সতর্ক হওয়া কেহ প্রয়োজন বিবেচনা করে নাই কেন? 
বন্দরের বাহিরে বীচিতঙ্গবিহীন উপকূলে বড় বড় তরীগুলি 
নিশ্চলভাবে দণ্ডায়মান । টর্পেডে-বোটগুলি তাহাদের অত্যন্ত 
নিকটবত্তী হইল) মুহূর্তমধ্যে সবগুলা! টপ্পেডে৷ প্রন্গিণ্ত হইল। 
ভীমদর্শন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড রণতুরী,__রেটভিজান্‌, পল্টাভা, 
জার্উইচ প্যালাডাঁ বিদীর্ঘ দ্বিখ্ডিত-তলদেশ হইয়া সেই 


মানসিক মে । 





আণ্ডমির্য'ল কামিমুরা। 


৯ম বধ, ২য় সংখ্য। 


সবনতোয় উপকূলের ভটদেশে কদিরানিডাবরর হেলিয়। 
পড়িল। আনন্দোৎসবের কি দশ হইল, জানি না । নিমে- 
ষের মধ্যে বজনির্ধোষে ছূর্গপ্রাচীর হইতে কামান গঞ্জির়া 
উঠিল। টর্পেডো-বোটগুলি কোথায় অন্তহিত হইয়া গেল। 
“পরদিন অতি প্রতাষে আমাদের একটি ক্ষুদ্র নৌ-বাহিনী 
কোরিয়ার চেমল্ফো৷ বন্দরে ছইখানি ছোট রুশ-জাহাজকে 
যুদ্ধে আহ্বান করিল। সেখানে তখন ইংরাজের, ফরাসীর, 
জন্মণীর, ইটালীর ও তোমাদের এক একখান৷ জাহাজ 
ছিল। সকলেই রুধ কাগ্ডেনকে বারণ করিল তিন মাইলের 
গও্ীর বাহিরে যাইতে । রুশ কিন্তু বারণ শুনিল না; বাহিরে 
আসির যুদ্ধ দিতে প্রস্তত। আমাদের জাহাজগুলি ক্ষিপ্র- 


গতিতে তোমাদের বণমালার এস্‌ 
(5) অক্ষরের মত বাহ রচন! 
করিয়৷ সেই ছুথানা জাহাজকে 
দুর হইতে ঘিরিয়া গোলাগুনী 
বর্ষণে তাহাদিগকে বিপর্যস্ত 
করিয়া ফেলিল। রুশ-কাণ্ডেন 
কোনওপ্রকারে জাহাজ হু'খানাকে 
বন্দরে ফিরিয়া লইয়৷ ডুবাইয়া 
দিলেন। মজ্জমান নাবিকগুলিকে 
তোমরা সকলে জল হইতে 
উঠাইলে। আমরাও অনেক- 
গুলিকে উঠাইলাম। ও দিকে 
পোর্ট আর্থব্রের অনতিদূরে 
টোগোর অধিকাংশ জাহাজ 
পাহারা দিতে লাগিল। চার পাঁচ খানি বড় ক্ুঞ্জারকে 
তিনি জখম করিলেন। ব্লাডিবোষ্টক হইতে কশের 
জাহাজ যাহাতে বাহিরে আসিতে না পারে, তজ্জন্ত টোগেো 





আযডমিরাল্‌ কামিমুরাকে ভার দিয়! নিশ্চিন্ত হইলেন। এই 


রকমে আমাদের যুদ্ধ আরন্ধ হইল। আরকি শুনিবে?” 
জাপ, চুপ করিলে মাকিণ চমকিয়া উঠিলেন। “আর 
কি শুনিব? বোধ করি, আরও যাঁছা গুনিবার আছে, তাহা 
তোমার বর্ণিত বীর্য্কাহিনী অপেক্ষা কম বিস্ময়কর নহে।”. 
জাপ, হাদিলেন। "তুমি আমাকে স্মরণ করাইয়া দিলে, 
আমাদের দীক্ষাগ্ুরু অন্দণ সেনাপতি মেকেল্‌-এর ভবিষ্য- 
দ্বাী। বৃদ্ধ সেনাপ্নুতির কয়েক জন বন্ধু যখন আমাদের 


জ্যেষ্ঠ, ১৬২৯] 
নৌ-সমর-কুশলতার প্রশংস! করিতেছিলেন,তিনি নাকি বলিয়া- 
ছিলেন-_'একটু অপেক্ষা কর; জাপ্‌-সৈম্তের রণকৌশল 
জগৎকে স্তম্ভিত করিবে।' 

“ইতোমধ্যে সেনাপতি .কুরোকি প্রথম সৈম্ত-বিভাগের 
অধিনায়ক হইয়া চেমাল্‌ফো। বন্দর দিয়! কোরিয়ায় প্রবেশ 


করিলেন। কয়েক দিনের 
মধ্যেই তিনি কোরিয়া হইতে 
সমস্ত রুশ-সৈন্ত বিতাড়িত 
করিয়া, ইয়ালু নদী পার হইয়া 
মাঞ্চুরিয়ায় প্রবেশ করিলেন। 
ংবাদ আসিল যে, রুশিয়ার 
সমর-সচিব কুরোপ্যাটুকিন্‌ 
মাঞ্চুরিয়ায় প্রধান সেনাপতি 
হইয়া আসিলেন। 

“কয়েক দিনের মধ্োই 
দ্বিতীয় বাহিনীর অধিনায়ক 
সেনাপতি ওকু লিয়াওটং 
ভূখগ্ডেত্র এক প্রান্তে অবতীর্ণ 
হইলেন। আর্থর হুর্গ দখল 


কর! তাহার উদ্দেগ্ত। বন্দরের মুখে কপ়েকখানা পুরাতন 
জাহাজ ডুবাইয়া ছিপি আটিয় দিয় টোগে। অনেকট। নিশ্চিন্ত 
হইলেন |৮ 

মাকিণ বলিলেন__“ও বিস্তাটি বোধ হয়_” তাহার রথ! 
সমাঞ্ড হইতে ন৷ দিয়া জাপ্‌ বলিলেন-_“হা, ওটা তোমাদের 
দেখিয়া আমাদের শিক্ষা । কিউবায় কেমন করিয়া তোমা- 
দের লেফ.টেনাণ্ট হব.সন্‌ সান্টিয়াগো বন্দরের মুখে জাহাজ 
ডুবাইয়। স্পেনের নৌ-সেনাপতি আ্যাডমিরাল সার্ভেরাকে 
তোমাদের আযড্‌মিরাল্‌ ডিউয্ির কাছে আত্মপমর্পণ করাইতে 
বাধ্য করাইয়াছিল, তাহা আমরা ভাল করিয়া! বুঝিরা লইয়া- 
ছিলাম। আর্থর বন্দরের সম্মুথে যিনি হবসনের অনুকরণ 
করিতে গিয়াছিলেন, তাহার পবিত্র স্থিতি আমরা শ্রদ্ধার সহিত 
রক্ষা করিতেছি।” মাকিণ জিজ্ঞাসা করিলেন--“কে? 
টোগে' ?” জাপ. বলিলেন,_-“ন। ) লেফ টেন্তাণ্ট হিরোসি। 
গভীর নিশায় যখন আর্থর হুর্গও স্মৃপ্তিমগ্ন বলিয়া বোধ হইল, 
হিরোসি কয়েকথানি জীর্ণ তরী লইয়৷ বন্দরাভিমুখে ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হইলেন। গন্তব্য স্থানে গৌছিবার পূর্বেই 


৩স্শাভ্ভ মহাসাগর ॥ 





জেনারেল কাঁউণ্ট ওকু। 
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ুর্গপ্রাচীরের চঞ্চল তাড়িত আলোক তীহাদেক্ উপর নিপতিত 
হইল। পরক্ষণেই গোলাবৃষ্টি। হিরোপি কালবিলম্ব না 
করিয়া পাথর-বোঝাই, ভাঙ্গ। নৌকাগুলা একে একে”্জল- 
মগ্ন করিলেন। কিন্তু বোধ হয়, ঠিক যে জায়গায় সে গুলাকে 
ডুবাইবার তার ইচ্ছ! ছিল, সেখানে ডুবাইতে পারেন নাই। 
শ্বোতের বেগ অপেক্ষাকৃত 

প্রবল হওয়ায় ছু' এক- 
থানি নৌকা ঠিক মাঝখানে 
ডুবিল না, পার্খে গিরিগাত্রে 
ঠেকিয়। হেলিয়। বুহিল। এখন 
হিরোসির ক্ষুদ্র তরীখানির 
উপর গোল] পড়িতে লাগিল। 
ছোট ছোট ছ'খানি লাইফ- 
বোট জলে নামাইতে তিনি 
আদেশ দিলেন। সহচর 
নাবিকগুলিকে & ছুইখানি 
নৌকায় জোর করিয়া উঠাইয়! 
দিয়া তিনিও একখানিতে 
উঠিতে যাইতেছেন, এমন 


সময়ে তাহার স্মরণ হইল যে, তরবারি তীর ক্যাবিনে রহিয়া 
গিয়াছে * তিনি আবার ত্বা'র জাহাজে ফিরিয়া আসিলেন। 
তরবারি লইয়! নৌকায় উঠিলেন। নৌক] ছাড়িয়া দিল। তিনি 
বলিলেন, “কই? আমাদের এঞ্রিণীয়রকে দেখিতে পাইতেছি 
না! কেন? তাকে কি জাহাজে ফেলিয়া আমিলাম ?” নাবিক- 
দিগের বিষম আপত্তি সত্বেও তিনি তাহার পরিত্যক্ত মজ্জমান 
জাহাজধানাতে ফিরিয়া গেলেন। নিমেষের মধ্যে একটা শেল্‌ 
পড়িয়া তাহার দেহ শত থণ্ডে বিভক্ত করিয়! দিল। তাহার 
দেহাবশেষ যতটুকু পাওয়া গেল, তাহা লইয়া সমস্ত টোকিও 
নগরী নগ্রপদে মৌনশ্রদ্ধায় অবনত্তমস্তকে সমাধিস্থ করিল। 
“যুদ্ধের পূর্বে হিরোসি কিছুকাল রুশিয়ার রাজধ[নীতে 
অভিজ্জাত সমাজের মধ্যে পরম সমাদর লাভ করিয়া বাস 
করিয়াছিলেন। এক দিন তিনি মল্ল-যুদ্ধ দেখিতে গেলেন। 
ইতর ভদ্র অনেক লোক সেখানে সমবেত হুইয়াছিল। ভীম- 
কায় রুশীর মল্লগণের ক্ষিপ্রতায় ও তৃঙ্জবলে সকলে চমতকুত 
হইল। সহসা দেখা গেল যে, এক খর্বকায় জাপানী প্রাঙ্গণ- 
মধ্যে মল্লগণকে যুদ্ধে আহ্বান করিতেছে । আহার ক্ষীণ 


রর 


মাম্িক নপ্স্মেভী। 


[ ১ম বর্ষ, ডা 


দেহি দেখিয়া! ভাহার। হাসিয় উঠিল। তাহার বদধুগণ তাহাকে করি ঘিরোদির আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন ] অপ- 
ফিরিয়া আসিতে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিলেন। বুবকের রাহে একখানি পত্র সাহার হস্তগত হইল। তাহাতে লিখা 


থর্ব্বদেহ দেখিয়া সকলে যেন কিছু 
আমোদ বোধ করিল। তিনি 
বলিলেন,_-আপনারা আমাদের 
দেশের যুধৃত্মু দেখেন নাই, তাই 
এই সকল পালোগ্ধানের কুস্তিতে 
বাহবা দিতেছেন।” তিনি 'একে 
একে চার পাচটি পালোয়ানকে 
এমন জখম করিলেন যে, তাহার 
অকুষ্ঠিতভাবে পরাভব স্বীকার 
করিল। সকলে বিস্মিত স্তম্ভিত 
“ইইয়! গেল। জনতা ক্রমশঃ কমিয়। 
গেলে একটি প্রবীণ ভদ্রলোক 
আনন্দে তাহার করমদ্দীন করিয়। 
বলিলেন,-মুবক, 


ফিল্ড সার্শাল মার্কুইস্‌ নডজু। 


করিয়া বলিলেন, এখন ক্ষম। করিবেন 


তোমার বীরঞ্জে আমি 
আমার এই তিনটি কন্তাও তোমার প্রতি 
আন্তরিক শ্রদ্ধা চ্জাপন করিতেছে। 
ইচ্ছা, তুমি ইহাদের মধ্যে একটিকে বিবাহ কর। দেখ, 
তিনটিই সুন্দরী) তুমি কাহার পাণিগ্রহণ করিবে, বল।, ঘবক 
"অত্যন্ত বিচলিত হইলেন; কিন্তু মুহুত্রমধ্যে আত্মলংবরণ 


আমার একান্ত 





] 
| 
॥ 
। 
1 


গুগ্গ হইয়াছি। 





জনশারল ক'উন্ট নগ। 


রশ-সেনার গতিবিধি 
বন্ধ করিলেন ; কেমন 
করিয়। মাশ্যাল ওয়ামা 
কুরোপাটুকিনকে পদে 
পদে পরাজিত করি- 
লেন; কেমন করিয়া 
সেনাপতি নগির হস্তে 
ষ্টোয়েসেল আর্থর হ্র্গ 
সমর্পণ করিলেন; কি 
উপায়ে নবাগত রুশ- 
নৌবাহিনীকে টোগে। 
চুশিমা-সমীপে জলমগ্ন 
করিলেন, সে সকল 


অশান্তি হইতে 


ছিল,_ “মহাশয়, আপনার প্রস্তাবে 
আমি পুলকিত ও গৌরবান্বিত 
হইয়াছি। আংনক রাত পর্য্ত্ত 
আমার চিত্ত চঞ্চল ছিল। কিন্তু 
ক্রমশঃ মনকে সংযত করিলাম। 
আমি ভাবিয়া দেখিলাম যে, রুশ- 
রমণীর পাণিগ্রহণ করা আমান 
পক্ষে অসস্তব। আজ না হয় কাল, 
আপনাদের সঙ্গে আমাদের বিরোধ 
অবশ্থান্তাবী। রুশ-রমণীকে বিবাহ 
করিম! যদি আমি আমার জন্ম- 
ভূমির বিপদকালে কর্তবাবিমুখ 
হই! আপনার কন্তাকে এমন 


ভগবান্‌ রক্ষা করুন। আমার চিত্ত 'আজ উদ্‌- 
তাহাদের ভ্রান্ত। আমি চলিলাম। আপনি আমাকে ক্ষমা করিবেন । 
রুশিষ্না হইতে হিরোসি শ্বদেশে ফিরিলেন |" 'নিস্তন্ধ নিশথে, 
আর্থর বন্দরের মুখে তাহার জীবনলীলার পর্যারসান হইল । 

"আজ এইখানে এই যুদ্ধ-কাহিনী সমাপ্ত করি। কেমন 
করিয়! তৃতীয় বাহিনীর সেনাপতি নডজু মাঞ্চুরিয়ার রেলপথে 





ফিল্ড মাশ।ল প্রিঙ্স ওয়াম!। 


কাল আপনাকে কথা বিবৃত করিতে আজ আর ইচ্ছা হইতেছে না । শেষে 
উত্তর দিব।' পরদিন অপরাহ্ে ই প্রবীণ ভদ্রলোকটি বোধ তোমরা মধ্স্থ হইয়! বিবাদ মিটাইরা দিলে । পোর্ট আর্থর ও 


জৈষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


ট্যালিয়েনওয়ান্‌ আমর! রাই! পাইলাম। 
দ্বীপের দক্ষিণার্ধ আমাদের হস্তগত হইল। মাঞ্চরিয়া রেলের 
কিয়দংশও রুশ আমাদিগকে দিতে বাধ্য হইলেন।..”আজ কয় 
দিন হইল, গত ৩১এ মে, আর্গর বন্দর হইতে সমস্ত লড়াইয়ে 
জাহাজ সরাইয়! লওয়া হইয়াছে । আর উহাকে 12581 1)756 
করা হইবে না। কিসের কি পরিণাম হইল দেখ। 

“গত মহাসমরে রশ ও জন্মণ অধঃপাতে গিয়াছে। 
কিয়াওচাউ হইতে র্াাডিবোষ্টুক্‌ পর্ম্ন্ত সমস্ত সমুদ্র হটে 
আমরা শান্তিরক্ষা করিতেছি। দক্ষিণে মাশ্যাল ও কেরো- 
লাইন দ্বীপপুঞ্জ হইতে জন্মণীকে তাড়াই॥! আমরা এ সকল 
স্থান অধিকার করিয়াছি বলিমা অগ্রেলিয়ার গাত্রপাঠ হই- 
তেছে। লঙ নর্থক্লফ তাহাদের মুখরোচক কথাই বলিয়া- 
ছেন। কোরিয়া শনৈ; শনৈ; কও উন্নত হইয়াছে, তাহা 
তুমি জান” 

মাফিণ উঠিয়! দীড়াইলেন, বলিলেন_ “দেখ, আমাদের 
এই প্রশাণ্ত মহাসাগরের শান্তিবৈঠকে তোমার আসা চাই। 
তুমি না এলে, এই হনোলুলু যজ্ঞ শিবহীন হবে। চীন, শ্থাম, 
বোণিও, অষ্ট্রেলিয়া, ক্যানাডা প্রভৃতি অনেককেই আমাদের 
ওয়াশিংটন গভমেণ্ট আহ্ব।ন করিয়াছেন। কিন্তু সেখানে 
আমরা কোনও কর্তৃত্ব করিবার স্পর্ধা করি না।” ঠিনি 
বিদায় হইলে পরে জাপ্‌ দেরাজের ভিতর হইতে 
একখানি ছোট নোট.বুক্‌ বাহির করিয়া ভাহাতে ডায়ারি 
লিখিলেন,--“মাফিণ আন্গ খুব সরল বন্ধুত্বের ভাণ কধিয়া 
ইংরাজের সম্বন্ধে আমার মনের ভাঁব জানিতে আপিয়াছিলেন। 
আমি আমাদের দেশের একটু ইতিহাস শুনাইয়া ও ছুই 
পেয়ালা কাঁফি পান করাইয়া তাহাকে আপ্যায়িত করি- 
লাম।' 

গু রী সঁ রং রং 

মাকিণ সমুদ্রের তীরে আগিয়া ঈ(ড়াইলেন। আলোক- 
স্তস্ত হইতে তাড়িতালোক অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া বহুদূর 
পর্য্যন্ত বিচ্ছুরিত হুইয়াছে। সহসা কে যেন তীহার স্বন্ধদেশ 
স্পর্শ করিল। তিনি চমকিনা! উঠিলেন। আগন্ভককে দেখিয়া 
বলিলেন,__দ্তুমি এখানে?” “আমি অনেক দিন হইতেই 
তোমার পিছু লইন্বাছি। উইল্সন্‌ যে দিন হইতে স্ব-তন্ত্র- 
করণের কথ! তুলিয়াছিলেন, সে দিন হইতে আমি তোমার 
সবাে কক্াঘাভ কক্সিত্তেছি। কিন্ধ তোমার সাত] পাই না। 


 ভাখালীন ৃঁ 


*২২৯ 


ওয়াশিংটনে তোমাদের চ চড় কুশকি-সম্গিলন ব্যাপারও কিছু. দূর 
হইতে দেখিলাম; সেখানেও তোমার নাগাল পাইলাম না। 
জেনোয়ার বড় ব্যাপারটার সঙ্গেই যখন ভুমি কোনও 
সম্পকক রাখিলে না, তখন আমাদের নিপীড়িত-প্রাচা-জাতি- 
সম্মিপনের খবর বোধ কর তুসি কিছু রাখিতে ইচ্ছা! কর 
না। চীনের দিকে অনেক দিন হইতেই তুমি নজর রাঁখি- 
যা, কিন্কু আমার দিকে কখনও ভাল করিয়। তাঁকাও নাই। 
এখন দেখিতেছি, জাপের সঙ্গে তোমার বন্ধুত্ধ কিছু অতিরিক্ত 
মারায় ॥” 

“সে কথায় তোমার কাজ কি? আমি তোমাকে লক্ষ্য 
করি নাই, কেমন করিয়! তুমি বুনিলে? আমি তোমাকে 
কয় বৎসর দেখিতেছি,__তুমি হ্তাশনলিই্, কোরিয়ার মুর্তিমান্‌ 
বিদ্বোহ। আমার কাঁছে কি চাও ?” ॥ 

"কিছু চাই না। শুধু আমাদের কথাটা! একবার 
তোমাকে শ্রনাইতে চাই ।” “আর পারি না। যুরোপের 
ছোট বড় সকলেই দিনান্তে একবার আমাকে তাহাদের নিজ 
নিজ কাহিনী শুনাইতে বান্ত। এইমাত্র জাপ কত কথাই 
বলেল। তোমার জন্তই তা'রযত মাথাবাথা। তাহাদের 
সামাজ্যতুক্ত হই! শুনিলাম, তোমরা শনৈত শনৈঃ উন্নত 
হইতেছ 1” 

“জামরা অত্যন্ত অবনত ছিলাম বুঝি? আমাদিগকে 
উন্নত করাইতে কে তাহাদিগকে ডাঁকিম়াছিল ?* “না হয় 
তা'দের নিজেরই একটু স্বার্থ ছিল! কিন্তু সে ত তোমাদের 
যথেষ্ট উপকার করিয়াছে । আর ভোমর। কি নিজে সম্পূর্ণ 
স্বাদীন থাকিতে পাঁরিতে ? জাপানের অধিকারভুক্ত না 
হইলে তোমরা রুশের হাত এড়াইতে পারিতে কি?” “হয় 
ত পারিতাম না; কিন্ত সেকি এতখারাপ হইত? এবে 
আমাদের লমস্ত জাতিটাকে নষ্ট করিতেছে ।” 

মাকিণ বলিলেন- “আচ্ছা, তুমি স্বীকার কর কিনা যে, 
দশ বার বছর আগে,--এই ধর ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে খন তোমরা 
জাপ. সাআরাজ্যতূক্ত হইলে, তোমাদের দেশে ঝড় বাস্ত। পাঁচ 
শ মাইলের বেশী ছিল ন।। কেমন, ঠিক কি না?” 

উত্তর হইল-__“ত1 হবে। 

মাকিণ_-"এই কর বছরের মধ্যে আট হাজার মাইল 
রাস্ত। পাকা হইয়াছে ।” 

উত্তর_ণ্উছানেরই পৈভ্ের ও [না 


রন 


যাতায়াতের সুবিধা ও ব্যবসা, বাণিজ্যের প্রসার বৃদ্ধি হইয়াছে। 
আমানদের কতটুকু স্থখ বাড়িল? 

মাঝিণ__*এঃ, দেখিতেছি, তোমর! সহজে স্বীকার করিবে 
না যে, তোমাদের সুখী হওয়া অন্ততঃ উচিত ছিল। নুতন 
নুতন শিল্প প্রতিঠিত হইয়াছে ?” 

উত্তর-_ণ্তা'তে আমাদের সুখ বাড়িয়াছে কি ?* 

মাফিণ--“তোমাদের কোনও কুঠী ফ্যাক্টরি ছিল না; 
এখন দেখ, আট শত ফ্যাক্টরি বিরাজ করিতেছে । সেখানে 
কত হাজার কোরিস়াবাসী জীবিক। অজ্জন করিতেছে, বল 


দেখি ?” এসি শালার 
রি রি প্র ক] টি রি 
উত্তর--“হু'; জাপ২এর 8248 
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ফ্যাক্টরিতে আমরা কুলি-মভুর (ছু 2 


কেরানীর কাজ করিতেছি। 
আমাদের সুখী হওয়া উচিত 
ছিল!” 
মাফিণ--পকৃষিকাধ্য কতটা! 

বৃদ্ধি পাইয়াছে, বল দেখি? 
ফলের চাষ, তুলার চাষ, 
বীটচিনি, তামাকু, রেশমের 
গুটিপোকা-_* 

উত্তর--”এ সব কি 
আমাদের ছিল না? আমাদের 
ছুই কোটি নর-নারীর অভাব- 
মোচন হইয়াও পর্যাপ্ত পরি- 
. মাণে রপ্তানী হইত না কি?” রর 

মাকিণ--"অবশ্তই কিন্তু ৮'- 
হইত। কিন্তু উদ্ধমশীল জাপৃ- 


মাসিক বস্মেভী । 





প্রিঙ্গ ইটে!। 
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মাফিণ_* তোমাদের রাজা ও  অ্িবরস যদি মানুষের মত 
হইল্তন, যদি ত+রা স্বদেশের কল্যাণকামনায় নিজ নিজ 
শক্তি প্রয়োগ করিতেন, তাহ! হইলে এ সব ঘটিত না। 
জাপানের সর্ধাপেক্ষ। প্রতিভাবান নানাগুণালঙ্কত রাজ- 
নীতিজ্ঞ মা্কুইস্‌ ইটোকে তোমাদের দেশ শাসন করিবার 
পাঠান হইয়াছিল। তিনি সব দিক্‌ লক্ষ্য করিয়! 
সুশাসন করিতেছিলেন, ইহা! সকলের মুখেই শুনিয়াছি। 
বোধ করি, তুমিও অস্বীকার করিবে না যে, তিনি কায়মনো- 
বাক্যে তোমাদের মিত্র ছিলেন। কিন্তু ১৯০৭ খুষ্টা্ধের 
মাঝামাঝি তোমাদের বৃদ্ধ 
সম্রাট তিন জন দূতকে হেগ্‌ 
শীস্তি-সভায় পাঠাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, যাহাতে যুরোপ 
তোমাদের কথায় কান দেয়। 
কেহ কিন্তু তোমাদের অভয় 
দিল না। জাপ্‌ তোমাদের 
গুণ্ড ষড়যন্ত্রের উচ্ছেদসাধন 
করিতে লাগিল। তোমাদের 
মধ্যে কাহারও কাহারও তাহা 
ভাঙল লাগিল না। কোরিয়ার 
একমাত্র বন্ধু মার্ুুইস্‌ 
ইটোকে কোন কাপুরুষ হতা! 
করিল। ফলে ১৯১০ খৃষ্টাব্ধের 
২২এ আগস্ট তারিখে কোরিয়। 
উঠে রীতিমত জাপ্‌ সাগ্রাজ্যতৃক্ত 
৫ ৮০7 হুইল তোমাদের কেহ কেহ 
মনে করিয়াছিল যে, জাপ 


এর হাতে এ সমস্ত কতগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে, বল দেখি? যে “দিগকে খুন করিলেই স্বাধীনতার পথ সরল ও সুগম হুইবে। 


পাহাড়ের গান্রে একটিও গাছ ছিল না, সেখানে লক্ষ লক্ষ 
বড় গাছ মাথা ভুলিয়াছে-_” 

উত্তর _প্হ'; আর যে দেশে লক্ষ লক্ষ নর-নারী সুখে 
দ্চ্ছন্দে থর-কর্ণা করিতেছিল, সেখান হইতে বিতাড়িত হইয় 
সহশ্র সহত্র কর্ধক্ষম বলিষ্ঠ পুরুষ চীনে, মাঞুরিয়ায়, সাই- 


বিরিয়ায় ছড়া ই! পড়িয়াছে ; বলশেভিক রুশিরার সহিত যোগী তাহ 


এখন বোধ হয়, তাহারা তাহাদের বিষম তুল বুঝিতে 
পারিতেছেন।” 

উত্তর__“কিস্তু জাপান যে পথ অবলম্বন করিল, সেটা যে 
বক্র ও কুটিল, তাহ! সে স্বীকার করুক জার না-ই করুক, 
বিদেশের গণ জাপানের সরকারী কাগজ হইতেই 
। তুমি যে সে-সব লেখা পড় নাই, 





দিয় আাছিবোষ্টকের নিকটে পাঁচ ছন্ন শত আপৃষ্ি-নভীহা বলিতে পার নু। ইটোর মৃত্থ্যুর পর, ইর্দান্ত গৈনিক 
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গুধ কাট ধীরউচি আদি গুলিসেন্ ও নৈভের সাহকে 
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কোরিয়াবাসীদিগকে জাতিচ্যুত করিয়া! জাপ্‌-এর এক অভিনব 


ওম্ণাক্ঞঞ সহ্াসাগন্ । 
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এগোও এগোও খৃষ্টের সেনা' গীতটি পুলিস বন্ধ করিয়! 


সংস্করণ করিবার চেষ্টা করিলেন। একটা কথ! মনে দিল; কারণ, ইহাতে দেন! অগ্রদর হওয়ার কথা আুছে। 


বাখিও );--সে বিজেতা, আর 
আমরা পরাভব স্বীকার করিয়! 
তাহার অধীনে . আসিরাছি, ইহা 
যেন কেহ মনে না করেন। 
অথচ তাহার! আমাদের মাতৃভূমির 
নাম পর্য্যন্ত পরিবর্তিত করিল। 
জাপ্‌ তোমাকে এইমাত্র বলিয়াছে 
যে, আমরা শনৈঃ শনৈঃ উন্নত 
হইতেছি! এক জন মাকিণ 
পরিব্রাজক, মিঃ আলেকজাগ্ডার 
পাউয়েল্‌, সম্প্রতি আমাদের দেশ 
পর্যযটন করিয়া কি মন্তব্য প্রকাশ 





* এক জন পাদরী ছেলেদের ধু 
পানের অপকারিতা বুঝাইবার 
জন্য এক বক্তৃতা করেন; ভজ্জন্ত 
তাহাকে রাজভ্রোহী বলিয়া আদা- 
লতে দাড় করান হইল। সরকারী 
উকিল বুঝাইলেন যে,সিগারেটের 
বিরুদ্ধে মতগ্রচার করা, অর্থাৎ 

* গতর্মেপ্টের একটা একচেটিয়া 
ব্যবসায়ের বিরুদ্ধে কথা হা, 
অর্থাৎ গভর্মেণ্টের ক্ষতি করা, 
অর্থাৎ গভর্মেণ্টের বিরুদ্ধে দণ্ডায়- 
মান হওয়। রাজদ্রোহ নয় ত কি? 


জেন'রেল টর্টচ। 


করিয়াছেন, তাহা এই রাত্রির 
অন্ধকারে, এই সমুদ্রতীরে, তাহার ভাষায় তোমাকে শ্ুনা- 
ইতে পাৰিলাম না। কিন্তু তাহার মস্তবাট! মোটামুটি 
শুন।__ 

প্রথমতঃ,-আইনের দ্বার! মুদ্রাযস্ত্ের স্বাধীনতা, বাক্যের 
স্বাধীনতা, সভাসমিতি করিবার স্বাধীনতা হইতে আমাদিগকে 
বঞ্চিত করা হইল। ১৯১৬ খুষ্টাব্ধে সমস্ত দেশের মধ্যে কুড়ি- 
থানি সংবাদপত্র মুদ্রিত হইত; তন্মধ্যে ১৮টি জাপানী ভাষায়, 
'একটি ইংরাজী ভাষায়, আর একটি আমাদের মাতৃভাষায় । 

দ্বিতীয়তঃ,_বিস্তালয়ে, আপিসে, আদালতে, জাপ, 
ভাষার প্রাধান্ত হইল। স্কুলের পাঠ্যপুস্তকগুলি এ ভাষায় 
মুদ্রিত করা হইল। শিক্ষকগণের অধিকাংশই জাপানী, অথবা 
জাপ.ভাষাবিদ্‌ কোরিয়ান্। তাহারা যখন অধ্যাপনা করি- 
তেন, তাহাদের কোমরে তরবারি ঝুলিত। স্বদেশের ইতি- 
হাস পড়ান একেবারে বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। যাহারা 
বিদেশে পড়িতেছিল, উহাদিগকে আর দেশে ফিরিতে দেওয়া 
হইল না। বদি কাহাকেও টোকিও বিশ্ববিদ্ভালয়ে কোনও 
বিশেষ শাস্ত্রে পারদশিতালাতের জন্য পড়িবার অনুমতি 
দেওয়৷ হইত, সে সহজে ইতিহাস, বার্তা শান্ত, রাষ্ট্রনীতি অথবা 
আইন অধ্যয়ন করিতে পাইত না। 

তৃতীয়ত, ফোনও ধর্মসতার পাঁচ জনের বেনী লোক 
উপস্থিত হইতে হইলে পুলিসের অন্থমতি লওয়া প্রয়োজন। 


চতুর্থতঃ,--অধিকাংশ জাপ, 
সামাজিক আচরণে আমাদিগকে তাহাদের পায়ের তলার ধূলা 
অপেক্ষা অধিকতর নীচ মনে করিতে লাগিল। 
পঞ্চমতঃ,-_অধিকাংশ জমি কাড়িয়া! লইয়। জাপদিগের 
মধ্যে বিলি করিয়া দেওয়া হইল । মিঃ পাউয়েল বলেন,_- 
“যখন আমি শুনি," কোনও জাপানী বলিতেছে যে, তাহার 
কোরিয়ার উপকারের জন্ত তথায় প্রবেশ করিয়াছে, তখন 
ইংরাজদের রাজ। প্রথম জর্জএর একট! গল্প আমার মনে 
পড়ে। হ্যানোভর হইতে ইংলগ্ডে তিনি পদার্পণ করিয়। তী"র 
নূতন প্রজাদিগকে তাঙ্গ। ভাঙ্গা ইংরাজী ভাষায় বলিলেন,_- 
পু 2107 1616 10৮ 9001 011 £০০এ--60 &1] 9০00 
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"এমনই করিয়া বছরের পর বছর অতিবাহিত হইল। শেষে 
আমাদের নেতৃবর্গ স্থির করিলেন, জাপানীর প্রতি সম্পূর্ণ- 
ভাবে বিমুখ হইয়! তাহার! এমন একটা রিপ্লবের স্যরি করি- 
বেন, যাহাতে প্রজাবর্ণের দিক্‌ হইতে কিছুমাত্র বলগ্রয়োগ বা 
লেশমাত্র রক্তপাত না হয়। আদেশ হইল যে, কাহারও প্রতি 
কোনও প্রকার জুলুম করা ধেন না হয়; পুলিসের অত্যাচার 
নীরবে সঙ্থ করিতে হইবে। অগ্লানবদনে মার খাইতে হইবে, 
জেলে যাইতে হইবে, এমন কি, জীবন বিসর্জন করিতে 
হইবে। এক দিনে, একই সময়ে, সমস্ত গরমে, নগরে, ছুই 
কোটি নর-নারী একেবারে জাপ, সরফারের দিক্‌ হুইতে মুখ 


ই... 


ফিরাইয়া দাড়াইবে।. ১৯১৯ থুষ্টাবের প্রারভ্তে সিংহাসনছাত 
বৃদ্ধ সুম্নাটের মৃত্যু হইল। মাসথানেক পরে, তাহার শ্রাদ্ধ 
উপলক্ষে সহত্র সহজ লোক রাজধানী সাউল্‌ নগরীতে আগ- 
মন করিল। সমবেত ছুই লক্ষ লোকের সম্মুখে ধর্মসাক্ষী 
করিয়৷ তেত্রিশ জন নেতা স্বদেশের স্বাধীনতাবার্তী ঘোষণ! 
করিয়া পুলিসকে টেলিফোনে খবর দিলেন এবং জানাইলেন 
যে, তাহারা জেলে যাইতে প্রস্তত। তাহারা ধৃত 
হইলে, কেহ পুলিসের প্রতি কিছুমাত্র বিদ্বেষ প্রকাশ 
করিল ন]]। 

দতখন ভার্সাইল্‌ সন্ধিপত্রে সহিকরিবার জন্য জাপ, প্রতি- 
নিধি প্যারী নগরীতে অপেক্ষা করিতেছিলেন। কোরি- 
য়াম্ম জাপ-কাহিনী প্রচারিত হইলে পাছে তীাহা॥ ক্ষতি হয়, 
এই.জন্ত জাপ্‌ গভর্মেন্ট শাসন-ব্যবস্থার কিছু পরিবর্তন করি- 
লেন। বথাদময়ে ভার্সাইল্‌-সন্ধি জাপ্‌ কর্তৃক স্বাক্ষরিত 
হইল। ১৯১৯ খৃষ্টাবের ২*এ আগষ্ট তারিখে জাপৃ-সম্াট 
তাহার কর্মচারীদিগকে আদেশ দিলেন যে, বিদ্যা।লয়ে, শিল্পে ও 
রাজকার্ষ্যে কোরিয়াবাসীকে জাপানীর সমান অধিকার যেন 
দেওয়! হয়; আরও জানান হইল যে, কালক্রমে সমস্ত বিষয়ে 


হি শক্হ্সঘ্জী | 


[১ম বর্ষ, ২ সংখ্যা 


আমাদিগকে জাপৃ-এর সহিত, সমান 
হইবে। 

"কিন্তু আমাদের জাতিগত নিগৃঢ় শক্তি আমাদিগকে 
আমাদের গন্তব্য স্থানে এক দিন পৌছাইয়া দিবে। অনেক 
দিন তোমাদের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা! করিয়াছি। এখন বুঝি- 
যাছি, ভিক্ষায়াং নৈবচ নৈবচ। তবে আমাদের হুঃখে 
তোমাদের সমবেদন। আছে, শুনিলে সুখী হইব। 

“আর একটি কথ! শুনিয়া রাখ। এটি আমাদের বড় 
সাধের, বড় আশার কথা। এক দিন হিমালয়ের পরপারে 
ভারতবর্ষের গৌতম বুদ্ধ ত্যাগের মাহাত্ম্য প্রচার করিয়া 
অহিংস ধর্ম প্রাচ্য জগৎকে শিখাইয়াছিলেন। আজ সেখানে 
আর এক জন মহাপুরুষ অহিংসার দ্বারা হিংসাকে জয় করিবার 
মহামন্ত্র সাধন করিয়া স্বরাজলাভের উপায় নির্দেশ করিবার 
জন্য কঠোর ধ্যানে বসিয়াছেন। তোমাদের ওয়াশিংটন 
জেনোয়া হেগের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা নাই। যিনি আমা- 
দের সুপ্ত আত্মাকে প্রবুদ্ধ করাইয়া শক্তি-উপাসকদিগের হাত 
হইতে ঘুক্তি দিবেন, তীহার বাণীর জন্ত আমরা উন্মুখ হইয়! 
আছি।” 


বিবেচনা কর 


আীবিপিনবিহারী গুপ্ত। 


বিদারাশ্রু | 


বিধুমুখী সখি, . একি একি দেখি 
কপোলে গড়াল চোখের জল। 
গলিল যেহিয়া কোথা গেল, প্রিয়া, 
এত গরবের বুকের বল? 


বলেছিলে, সখি, বিদায়ের ক্ষণে 
 ব্রহিবে অটল দেহে প্রাণে মনে, 
হাসিমুখে হায় দানিবে বিদায় 
এবে হেরি সব মুখের ছল। 


হজ 


বড় ছিল ভয় বিদায় সময় 
সুঁফ নয়ন হেরিতে হবে, 

সার! পথ মম ধু ধু বরুসম 
মৃগতৃষ্ণায় জলিতে র”বে। 


আহা, সখি, আঁখি মুছ না মুছ না, 

প্রিয় শোচনার ও শুভ সুচন! 
বয়ানে ঢেলেছে নয়ানে গলেছে 

মধু মিলনের সুখের ফল.। 


গ্রীকালিদাস রায় 


জযোষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


কশঙঞস্সে আতা ও আঙ্ছক্জান্র | 


এসি 


২১০০ 


লণ্ুনের আলো ও অন্ধকার, 


এশ্বর্য্যের ও দারি্্ের, প্রাচুর্য্যের ও অভাবের, ধন মন্দিরের 
ও পাপের অনামগ্রন্ত লগ্ন সহরে যত অধিক, তত আমি 
আর কোথাও দেখিতে পাই নাই। ভারতবর্ষের কথা 
ন! হয় না-ই ধরিলাম। বাগদাদে বা কায়রোয়, রোমে বা 
প্যারীতে--এমন অসামগ্রন্ত লক্ষ্য করি নাই। কিন্তু সৌধারণ্য 
লগ্ডনের বাহ সৌনর্ষে্যর মধ্যে তাহার পাপ সহস৷ দৃষ্টিপথে 
পতিত হয় না। লগ্ুনের রাজপথে জনমোতঃ নদীতে জল- 
আোতেরই মত অবিরাম গতি; রাজপথ প্রশস্ত-_মধ্যে মধ্যে 
মর্মরের তোরণ--স্থানে স্থানে প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদিগের মুর্তি। 
পথের ছুই পার্থে সমুচ্চ সৌধ। কোন কোন রাঞ্পথে 
সৌধের সৌন্দর্য দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়। বিনি ইংরাজকে 
দোকানদারের জাতি বলিয়াছিলেন, তিনি, বোধ হয়, জাতির 
রাজধানী দেখিয়াই সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। 
এক একটা ব্রাস্তায় কেবলই দোকান। আবার কোন কোন 
দোকানে নাই এমন দ্রিনিষ নাই-_জামান্কুতা হইতে কাগজ 
কলম-_এমন কি, ফুলফল পর্য্যন্ত একই দোকানের ভিন্ন 
ভিন্ন বিভাগে পাওয়া যান; এমন কি, দোকানের মধ্যে 
ব্যাক্ক পর্য্যস্ত আছে। কাধেই সে সব দোফান দোকান না 
বলিয়া! বাজার বলিলেই সঙ্গত হয়। সহরের যে সব পাড়ায় 
এই সব দোকান--সে সব পাড়। দেখিলে কেহ মনে করিতেও 
পারে না লগ্ডনে দারিদ্র্য আছে। 

লগনের শোভ| সৌধ অপেক্ষাও বাড়িয়াছে--খোলা যায়- 
গায় । এত বড় সহর--যে সহবে জমী কাঠা হিসাবে না 
বিকাইয়া ফুট হিসাবে বিকায়, সে সহরে লোক যে এত বড় 
বড় খোলা যায়াগা রাখিয়াছে, ইহাই বিস্ময়ের বিষয়। শুনা 
যায়, বুদ্ধের কোন ভক্ত তাহার জন্ত জেতবন কিনিয়৷ দিবার 
সক্ষল্প করিলে সে সম্পত্তির অধিকারী বলিয়াছিলেন, ঘত স্বর্ণ 
মুদ্রায় জেতবনের ভূমি আন্তৃত করা! যায়, তিনি মূল্যত্বরূপ তত 
্র্ণমুদ্রী লইবেন । লগুনের জমীর দাম সেইব্মপ-_-সেই জন্যই 
আর দ্বিতল ত্রিতল গৃহ নির্মাণ করিলে খরচ পোষায় 
না_সপ্ততল অষ্টতল গৃহ নির্মিত হইতেছে__আবার 
একতল ভূমির. নিয়ে থাকে। যে সহরে জমীর দাম 
এত অধিক, দে হরে যাহার স্বন্থ্ের ও শোভার 


জন্য বড় বড় ফীঁকা যায়গা রাখে, তাহাদের খু 
করিতে হয়। | 
' সহরের সৌধারণ্যের মধ্যে খোলা যায়গার শ্তামশোভায় 
নয়ন তৃপ্ত হয়। জলের অভাব নাই-_মেঘ ও বৃষ্টি খন তখন 
দেখা যায়__কাযেই খোল! যায়গায় স্থকোমল মরকতবর্ণ 
শম্পাম্তরণ-__মধো মধ্যে বৃক্ষবীথি--বেড়াইবার ও অস্বা- 
রোহণের পথ। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, কলিকাতা 
সর্ধপ্রধান দ্রষ্টব্-_ময়দান ব1 গড়ের মাঠ । আর আমাদের 
গ্ীত্বগ্রধান দেশে সহরের্‌ স্থানে স্থানে যে কয়টি উদ্ভানবেষ্টিত 
জলাশয় আছে, সে কয়টিও চিত্তাকর্ষক । লগুনের বিরাট মাঠ 
হাইড পার্কেও জলাশয় আছে-_তাহার নাম সার্পেন্টাইন। 
হাইড পার্কের উপরেই হাইড পার্ক হোটেলে আমাদের 
বাস ছিল। হোটেরটি আমাদের মত সংবাঁদপত্রসেবকের 
পক্ষে অনধিগম্য--পাছে “গোলালোক* হোটেলে ভীড় করে, 
সেই জন্য হোঁটেলে বাসের ও আহার্য্ের মূল্য অত্যন্ত অধিক 


“পীর্য্য কর! হইয়াছে । বিলাতী সরকার আমাদের প্রত্যেকের 


জন্ প্রতিদিন আহারের হিসাবে প্রায় সাড়ে ২৮ টাক! ও 
বাসের হিসাবে প্রায় ২৫ টাক! দিতেন। পানের জন্য স্বতন্ 
দিতে হয়। বাহিরে যে লিমনেড ৪ আনায় পাওয়! যা, এ 
হোটেলে তাহার জন্য ১২ আন! দিতে হয়। আমি অবসর 
পাইলেই হাইড পার্কে বেড়াইতে যাইতাম। মাঠে ভেড়া 
চরিতেছে--যুদ্ধের সময় লোককে সবজী করিতে উৎসাহ 
দিবার জন্য এক স্থানে একটু সবজীবাগ কর! হইয়াছে। 
দলে দলে লোক-_হাসিতেছে, গল্প করিতেছে, বেড়াইতেছে, 
বেঞ্চে বা ভৃণের উপর বসিতেছে। বহু নর-নারী বালক- 
বালিক। অশ্বপৃষ্ঠে ব্যায়াম করিতেছে । ঘোড়ায় চড়া ইংরাজ 
নর-নারীর অতি প্রিয় ব্যায়াম। লগ্নে ঘোড়া রাখ ব্যয়- 
সাধ্য ব্যাপার । কিন্তু অন্যদিকে ব্যয়সক্কোচ করিয়াও 
ইংরাজরা চড়িবার জন্য ঘোড়া রাঁখিয়। থাকেন। আপনার 
স্বাস্থ্য রক্ষা কর! যে মানুষের সর্বপ্রধান কর্তব্য এবং ব্যাধি- 
মন্দির দেহ যে ভারমাত্র,তাহী তাহার! বিশেষন্ধপে বুঝে । কিন্তু 
ইংরাজদিগের মধ্যে প্রকৃত সুন্দরীর অভাব-_বিশেষ তাহাদের 
বর্ণে ফরাসীদিগের শিল্পিস্থলভ সৌদদর্যযজ্ানের অভাব লক্ষিত 


২১৩৬০ 


হয়। অনেকের দৃষ্টিতে বুদ্ধির দীপ্তি নাই--চক্ষু যেন কাছে 
নিশ্সিত; কাহারও কাহারও মুখে ভাবের অভাব। কেহ 
মেদাধিক্যে শ্রীহীন ; কেহ বা অতিকূশ।। কিন্তু ইহাদিগের 
মধ্যে সময় সময় অশ্বপৃষ্ঠে ছুই এক জন অসাধারণ সুন্দরী 
দেখিতে পাওয়া! যায়-_তাহাদের বর্ণের কমনীয়তা ও দেহের 
লাবগয ফুলের কথা মনে করাইনা দেয়, দৃষ্টিতে সাগরের গভী- 
রত। ও ব্রহহ্া নিহিত; বাবহারে অনাবিল রমণীম্মলভ ভাব-- 
যেন পৃথিবীর কালিম! তাহাদিগকে স্পর্শ কবিতে পারে নাই, 
যেন তাহারা সেক্সপীয়রের নাটকের নাপ্িকাঁ-কবির কল্পনা- 
রাজ্য হইতে মু্তি গ্রহণ করিয়া আসিয়াছে। 





হাড় পাক স'পেন্টাহইন |) 


এই হাইড পার্কে নানারূপ সভাসমিতি হয়। খৃষ্টান ধন্ম- 
যাজকর! পার্কে খুষ্টের গুণকীর্তন করেন এবং মানুষকে পাপপথ 
ত্যাগ করিয়া পুণ্যপথের পথিক হইতে সহুপদেশ দেন। এই 
পার্কে সমসাময়িক রাজনীতিক বিষয়ের আলোচনা-সভা হয় । 
সম্থ সময় মারামারিতে সভা! শেষও হয় । আমাদের দেশে যে 
থৃষ্টান পাদরীরা কলিকাতাঁর বাগানে এক এক স্থানে জমা 
হইয়া বক্তৃতা দেন, সে এ বিলাতী ব্যবস্থার অগ্চকরণে। সে 
বড় বেলী দিদের কথা নহে। জেনারল-বুথের “মুক্তিফৌজের” 
নরনারীরা বখন প্রথম গেরুয়া কাপড় ও লাল জামা পরিয়া 
ওয়েলিংটন স্কোয়ারে আসিঙ্া গান গাহিতেন__ 


মাসিক রুমী । 


[ ১ম বধ, ২য় সংখ্য। 


প্ঈীপা মেশীয়! মেরে পাঠায়! 
মাৎ দেরী কোরে 
মাৎ দেরী কোরে” 

তখন চানাচুর-বিক্রেতা হইতে স্কুলের ছেলে পর্ধাস্ত 
সকলে বিশ্মিত হইয়া ভীড় করিত। তাহার পর বঙ্গভঙ্গের 
বিরুদ্ধে আন্দোলনের সমন্ন হইতে এইরূপ খোলা! যায়গায় সভা 
কর! সাধারণ হইয়া পড়ে । আর টাহলরাম গঙ্গারাম নামক 
এক জন যুবক সে বিষয়ে বাঙ্গালীর পথিপ্রদর্শক। হাইড পাকে 
বক্তাকে শ্রোডৃবৃন্দের প্রশ্নের উত্তর দিতে হয়, বিদ্রপ সহা 
করিতে হয়, কখনও বা অন্তরূপ লাঞ্চনাও ভোগ করিতে হয়। 
5 সন্ধ্যার পর হাইড 
| পার্কে নানাজাতীয় লোক 
আসিয়া জুটে--তখন পুণা 
অপেক্ষা পাপের প্রভাব 
অধিক লক্ষিত হয়। এই 
পার্ক তরুণ-তরুণীর অভি- 
সারক্ষেত্র হয় এবং অনেক 
রমণী আসিয়া প্রলোভনের 
ফাদ পাতিয়া রাখে। পাপ 
অনেক সময় সক্কোচের 
আবরণ পর্যাস্ত ফেলিয়। 
দেয়-_লঙ্জ! লঙ্জ! পাইয়া 

পলায়ন করে। 
হাইড পার্ক লগ্নে 
দর্ববাপেক্ষা বৃহৎ পার্ক। 
সহরে আরও অনেক পাক 
আছে এবং হাইড পার্ক সম্বন্ধে যাহা বল! হইয়াছে, প্রায় 
সকল পার্ক সম্বদ্ধেই তাহা বলা যায়। রিজেন্টস্‌ পার্ক 
অপেক্ষাকৃত নির্জন পল্লীতে অবস্থিত। গাড়ীর চক্রবর্থর 
শব্ধ বা লোকের কোলাহল এই পার্কে শ্রুত হয় না। এ 
দেশের প্রাকৃতিক অবস্থা যেরূপ, তাহাতে শারীরিক শ্রম 
প্রয়োজন; ঘণ্টায় ছুই তিন বার বারিবর্ণ হইতেছে-_ 
বাতাসে মেঘ তাসিয়া বেড়াইতেছে-_-ঘাস আর্দ্র বৃক্ষপত্র 
হইতে বৃষ্টির জল টপটপ করিয়া পড়িতেছে। যদি ঘরে 
বসিয়া থাকিতে হয়, তবে অগ্রিকৃণ্ডে অগ্নি জালিয়! রাখিতে 
হয়, নছিলে শরীর অস্থস্থ,হয়__“ভার্‌ ভায়* বোধ হয়। কিন্ত 


জৈযঠ ১৩২৯ 


বাহিরে গেলে শরীর সুস্থ বোধ হয়-শ্রম করিতে ইচ্ছা হয়। 
তাই লোক বলে, ইংরাজ বালিকা সপ্তাহে বত পথ অতিক্রম 
করে, রোমান বালিক। বংসরে তত পথ অতিক্রম করে ন1। 
বেড়াইলে বাহিরের হাওয়ায় ত্বকের বর্ণ উজ্জ্বল হয়। 

এই পার্কে বুক্ষবাটিকায় নানাবর্ণের পরগাছায় কুল 
ফুটিয়া আছে- ফুলের পাঁপড়িগুলি যেন বালকের মত কোমল 
ও মাংসল। তাহার মধ্যে তালজাতীয় বৃক্ষও রক্ষিত, এই 
সব বৃক্ষবাটিকায় রক্ষী নাই--অথচ কেহ দ্রব্যাদি অপহরণ 
করে না। ইহাতে জাতির বৈশিষ্ট্য কুটিয়া উঠে। যাহা 
জাতির সম্পত্তি, সমগ্র জাতি তাহা আপনার মনে করিয়া 
সযতে রক্ষা! করে। 

এই পার্কের মধ্যে রাজ্জী 

ভিক্টোরিয়া স্বামী প্রিন্স 
আযলবাটের স্বৃতি-সৌধ 
_ মেমোরিয়াল। একটি 
অনতি বৃহৎ উচ্চচুড় গৃহ__ 
চারিদিক খোল।--মধ্য- 
স্থলে প্রিন্সের মুর্তি । নিয়ে 
চারি কোণে চাত্রি মহা 
দেশের প্রতীক ক্ষোদিত। 
গৃহটি শিল্পের হিসাবে উৎ- 
কষ্ট বল৷যায় ন!। সাম্রাঙ্ঞী 
বৎসর বৎসর ইহাতে হ্বর্ণ- 
লেপ (গিল্ড) দিবার জন্য 
টাকা দিয় গিয়াছেন। 
কিন্তু সৌধে হ্বর্ণলেপ 
প্রাচীর বৌদ্রকরোজ্জল নীলাম্বরতলেই শোভা পায়-- 
বিলাতের কুজ ঝটিকাচ্ছন্ন মেঘান্কার অম্বর-তলে তাহা! নান 
€দখায়__সে সৌন্দর্য্য শ্রীহীন বোধ হয়। 

এই সব খোল! যায়গায় লণ্ডনের শোভার বিকাশ-_ 
আর লগ্ডনের পাপ, লগ্নের শ্রীহীন্তা, লণ্ডনের মলিনতা৷ 
পুরীভূত হইয়া আছে-_দরিদ্রপল্লীতে-_সে “ইষ্ট এগ ।* 
আমার প্রবীণ অধ্যাপক মিষ্টার পারসিভ্যালের সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে তিনি বলিয়াছিলেন, তাহার ছাত্রদিগের মধ্যে এক জনও 
যে সংরাদপত্রসেবার় আত্মনিয়োগ করিয়াছে, তাহাতে 
তিনি আনন্দান্ছভব করিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি আমাকে 


স্পচ 


ভনঙওক্লেজ আ।তেশ। ৩৩ আ্আন্ন্কষান্র | 


' ই ০ 


উপদেশ দেন__« “ইষ্ট এণ্ড" দেখিয়াছ--আবার দেখিউ-ভাঁল 
করিয়া দেখিও 1 ইহাদের সমাজের ছুষ্ট-ক্ষত দেখিতে পাইরে-_ 
বুঝিতে পারিবে, সে ক্ষত কিনূপ ছুষ্ট ৮ তাহাই বটে। 
ল'গুনের ভদ্রপল্লীতে ব৷ ব্যবসাকেন্দ্রে ব্রাস্তা কাঠ দিয়া 
বাধান -স্থানে স্থানে গলিগুলা পিচ দেওয়া । “ইষ্ট এণ্ড” রাজ- 
পথ কেবল ইষ্টকান্তত-_-এ দিকে গাড়ী বড় চলে না। আর 
সব রাস্। পরিফার --এ পল্লীতে রাস্তা অপরিষ্কার-_আবর্জনা 
রাস্তার উপর শড়িয়া আছে । বোধ হয়, লোকগুলার এমনই 
অভ্যাস যে, যখন তখন রাস্তায় আবড্জন! ফেলিয়৷ যায় । বাস 
বান হইতে নামিয়া পল্লীর প্রবেশপথেই পাহারাওয়ালারা! সাঁব- 





'রচেপ্টম পাকি। 
ধান করিয়া দেয়_-“ঘড়া সাবধান--টাকার ব্যাগ সাবধান” 
(12156 0810 01 00 9৪607, 91 1800 087৩ 
০1 ৮087" [90190) 911) মোড়ে মোড়ে পাহারাওয়ালা এই- 
রূপে সতর্ক করিয়া দেয়। কারণ, পদে পদে বিপদ--পুরুষ 
ও নারী সকলেরই বেশ মলিন-__-দকলেরই মুখে চক্ষুতে অতি- 
রিক্ত মগ্কপান্জনিত ও লালসাপ্রবণতার.ফল -বিকৃত ভাব। 
দেখিলে ভয় হয়। তাহাদের ভয়ও নাই, লজ্জাও নাই। পুরুষরা 
অনায়াসে ঘড়ী বা ব্যাগ কাড়িয়া লইতে পারে-খুন করিতে 
পারে) জেলের ভয় তাহারা করে না। রমণীব্লা জীর্ণ ও ধূম-মলিন 


গৃহ্ধারে ঈাড়াইয়া মলিন বন্ত্রে ভিক্ষা চাহে__পুরুষদিগকে 


২২৪০ 
ৰ্ি আবার অনুষ্থত হইবে না? ভারতবাপী কি তাহার 
ন্নাতীয় বৈশিষ্ট্যের উপর-_তাহার সভ্যতার উপকরণে--তাহার 
উন্নতিয় সৌধ নির্মাণ করিয়া জগতে দেই বৈশিষ্ট্যই জয়যুক্ত 
করিতে পারিবে না? পারিবে_-তাই আজ তাহার মনে 


সাঙ্িক অপ্ফুসভ্ভী । 


[ ১ম বর্ষ; ২ম সংখ্যা 
আবার মুক্তিকামনা দেখা গিগ্সাছে__তাই দূরাগত বংশীরবের 
মত মধুর আগমনী সঙ্গীত শ্রুত হইতেছে-_- 


পউঠ, মা, উঠ, মা, বাঁধ, মাঃ কুস্তল, 
উ এল ঈশানী।” 





ংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবক +-- 


কালো “সাহেব - 
স্বেচ্ছাসেবক কি 
কালে “সাহেব ন 
ন্বেচ্ছাসেবক সপ 


| শিল্পী--ছ্রীসতীশচজ্ সি'হ। 
“মশাই, খন্দর পরেন না কেন ?” 
“্ৰড্ড যে পুরু |” 
“কিন্তু গান্নের গরম কাপড় কি আরও পুরু নয় ?* 
“কি বোকা! এ যে বিলাতী।» 
“ওঃ! তাই বঙ্কিমচন্ত্র লিখেছেন, আপনার! ইন্তক বিলাতী 
গঙ্ডিত লাগয়েৎ বিলাতী কুকুর সকলেরই ভক্ত ।*. 





( গল্প ) 


ভুভীজ সল্লিস্ছেদ । 

আজ রবুবিবার । বেলা ণ৭টার সমগ্ন, অন্তঃপুরে বসিয়া 
হেমস্ত বাবু চা-পান করিতেছিলেন, ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল, 
আপিসঘরে একটি বাঁবু দেখা করিবার জন্য অনেকক্ষণ বসিয়৷ 
আছেন। হেমন্ত বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “মককেল ?” ভৃত্য 
বলিল, “বগলে ত কাগজপত্র কিছু দেখলাম না ।”--“আচ্ছা, 
বস্তে বল্‌*__বলিয়া হেমন্ত বাবু চাপানে রত হইলেন । 

চা-পানাস্তে, কিয়ৎকাল তামাকু-সেবন করিয়া, হেলিতে 
ছুলিতে মন্থরপদে তিনি আপিসঘরে আসিয়া প্রবেশ করিলেন। 
এক জন খর্বকায় প্রৌডবয়স্ক ব্যক্তি বেঞ্চির উপর বসিয়া 
ছিলেন, তিনি উঠি দীড়াইয়। যুগ্মকরে ললাট স্পর্শ করিয়া 
বলিলেন, প্প্রাতঃপ্রণাম 1” হেমন্ত বাবু আশীর্বাদ-চক 
হস্তসঙ্কেত করিয়া বলিলেন, “দেওয়ানজী, কলকাতা থেকে 
কবে এলেন? বাবু ভাল আছেন ত? বন্থন বস্থুন।” 

উভয়ে উপবেশন করিলে আগন্তক বাবুটি বলিলেন, 
“আদলে, আজ ভোরের ট্রেণেই এসে পৌছেছি। আবার 
আজই ফিরে যেতে হবে। বাবুজী একটা বিশেষ কাষে 
আপনার"কাছে আমায় পাঠিয়েছেন।” 

হেমন্ত বাবু হাসিয়া বলিলেন,পস্বয়ং দেওয়ানজীকে পাঠিয়ে- 
ছেন, কাঁটা তা.হলে গুরুতর বলুন !» 

লোকটির নাম হব্রিহব দত্ত,_ ইহার মনিব শ্রীঘুক্ত বাবু 
ইন্্ভুষণ চট্টোপাধ্যায়,এই জেলার নরেন্ত্রপুর গ্রামের জমিদার | 
আললে ইহারা জমিদার নহেন, বর্ধমান রাজ-এষ্টেটের 
পত্বনীদার-_কিন্তু লোকে জমিদার বলিয়া থাকে । আজ 
প্রায় বিশ বৎসর হইতে ইন্ত্রবাবু কলিকাতায় গৃহনিশ্বীণ 
করিয়া সেইখানেই বসবাস করিতেছেন ।-_ ম্যালেরিয়ার ভয়ে 
জমিদারীতে আসা! প্রায়ই ঘটে না। 

হেমন্ত বাঁবু ইহার এক্টেটের বাধা উকীল। শুধু উকীল 
ব্হেন,__বন্ধু। বাল্যক্]ুলে উ্তয়ে খন একব্র স্কুলে পড়ি- 
তেল, দেই সমর হইতেই ছই জান অকনধিম প্র । যৌবনৈগ 


সেই বান্ধবতা অব্যাহত ছিল। 'ওকালতীর প্রথম অবস্থায়, 
সেই ছুঃখের দিনে, হেমন্ত কতবার ইন্্রবাবুর নিকট হইতে 
টাকা কঙ্জ লইয়াছেন। তাহার পর ইন্দ্রবাধু কলিকাতা- 
বাসী হইলেন। তখন হইতে দেখা-সাক্ষাৎ কমিল। হেমন্ত 
বাবু এখনও কলিকাতা গেলে, মামলা-মোকদ্দমা-সংক্রান্ত 
কোনও পরামর্শ না থাকিলেও, ইন্দ্রবাবুর বাটীতে গিয়া মাঝে 
মাঝে ছুই এক ঘণ্ট। যাপন করিয়া থাকেন। 

দেওয়ানজী বলিলেন, “আপনি ত জানেনই, দেনাপত্রে 
আমরা এদানী বড়ই জড়ীভূত হয়ে পড়েছি । বাবুজী এতদিন 
থরচপত্র খুব দরাজ হাতেই করে এসেছেন। এষ্েটের য 
আয়, তার চেয়ে অনেক বেশী খব্রচ কর্তেন। টাকাকে 
টাকাজ্ঞান করতেন না। আমি মাঝে মাঝে বুঝিয়েছি, কিন্ত 
চাকর মনিব সম্বন্ধ, বেশী কিছু বল্‌তেও পার্তাম না। ফলে 
_যা হবার তাই হয়েছে। মেরে কেটে বড় জোর লাখ 
দেড়েক টাকা ত আয় ; তাতে আর কত সঙ্গ বলুন! দেনার 
জালায়, মাথার ঘায়ে কুকুর পাগল হবার ষোগাড়। কিন্ত 
এইটুকু সুখের বিষয় ষে, এত দিনে বাবুর সুবুদ্ধি হয়েছে। 
খরচপত্র একদম কমিয়ে দিয়েছেন। বাড়ীতে “সাহেব -ভোজন 
বন্ধ হয়েছে ; তিনথানা মোটর গাড়ী ছিল, তার দু'খান1 বেচে 
ফেলেছেন ? বাড়ীতে রাণীমা'র, কুমারদের আটপৌরে ব্যব- 
হারের জন্তে এখন মিলের কাপড় কেন। হচ্চে, অধিক আর 
কি বল্বো,- নিজে এখন 0. 11]. ঢ. 5. খাচ্ছেন 1” 

শুনিয়া, হেমস্ত বাবুর মুখে একটু হাসির রেখ৷ দেখা.দিল। 
তিনি বলিলেন, “এ সব ত গেল তূমিকা। আসল 
কথাটা কি ?1” ৃ 

দত্তমহাশ্রয় বলিলেন, “্বল্ছি। আসল কথার জন্তেই ত 
এসেছি। পাওনাদারেরা যোট বেধে এখন নালিশ করা সুরু 
করেছে। তিনটে ডিগ্রী হয়ে গেছে-_-এখনও টাক দাখিল 
কর্‌তে পারা যায় নি। আরও গোটা চার পাঁচমামলা ঝুল্ছে। 
এরা সব নোকান্বায-_বেশীর ভাগই “সাহেব দোকানদার ।, 


ইতি 


ক্ছি হাওনোরটও আছে-_কেউ কেউ উকীলের চিঠিও 
দিয়েছে। কিছুদিন হ'ল, এক জন ত বাড়ী বয়ে এসে, চাকর- 


বাকর কর্মচান্রীদের সাম্নেই বাবুজীকে,অপমান করে গেছে।. 


সেই দিন বাবুজী প্রতিজ্ঞা করেছেন, “এক শালার এক পয়- 
সাও আর বাকী রাখবো! না-_-সমস্ত মিটিয়ে দেব--তাতে যদি 
আমার সমস্ত এষ্টেট বিক্রী কর্‌তে তয়, সো! ভি আচ্ছা” |” 

হেমস্ত বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেনার পরিমাণ সবস্তুন্ধ 
কত হবে ?* 

“আমরা হিসেব করে দেখেছি, এক লক্ষ বিশ হাজার 
টাক] হলেই সমস্ত দেনা মিটে যাঁয় _কারু এক পয়সাও আর 
বাকী থাকে না। সেই টাকাটার এখন প্রয়ে'জন। টাকাটা 
তোল্বার জন্যে, বাবুজী স্থির করেছেন, তাঁর জমিধারীর দুই 
একটা মহাল বিক্রী করে ফেল্বেন ।* 

হেমন্ত বাবু বিশ্মিত হই! বলিলেন, “একেবারে বিক্রী 
করে ফেল্বেন? তার চেয়ে বন্ধক রেখে__” 

“আমরাও সেই পরামর্শ ই বাবুজীকে দিয়েছিলাম । আগে 
আগে কোন পাওনাদার এ রকম নালিশ টালিশ করে 
ব্যতিব্যস্ত করলে, আমর! অন্ত কোগাও থেকে টাকাটা ধার 
করে এনে সেট। মেটাতাম। কিন্তু বাবুজী সে দিন এ রকম 
অপমানিত হওয়ার পর, পৈতে ছুঁয়ে শপথ করেছেন, ধার 
আর তিনি করবেন না-_-তাতে বদি ছেলেপিলে নিয়ে উপবান 
কর্তে হয়, সো ভি আচ্ছা । সুতরাং, কিছু সম্পত্ত বিক্রী 
কর! ছাড়া আর অন্ত উপায় নেই ।” 

হেমন্ত বাবু কিয়ৎক্ষণ নীরবে বসিয়া ধুমপান করিেন। 
.- শেষে বলিলেন, "থদ্দের কেউ ঠিক হয়েছে ?” 

“আজ্ঞে না। কল্কাতার ধনীরা, পাড়াগায়ের জমিদাগী 
বড় কিন্তে চায় না । চাইলেও, দূর অসম্ভব কম বলে। 
বাবুজী এই কাষটির জন্যে আপনার উপরেই ভার দিতে 
চান। এ জেলায় আপনার ত অনেক বড় বড় মকেল আছে-_ 
কোথাও বদি-_” র | 

হেমন্ত বাঁবু ধীরে ধীরে বলিলেন, প্থদ্দের_ অবস্ত--আমি 
ঠিক করে দিতে পারি। কিন্ত, এটা যে বড়ই ছুঃখের বিষয় 
হ'ল, দেওয়ানলী !” 

: গ্রওয়ানন্ধী একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন, “আজে, 
নে'ত বটেই ! কিন্তু উপায় কি? বছরে সাত আট হাজার 
ঈাকা- হয় ত আঁরও বেদ আয় কমে যাবে। কিন্ত আবার 


মাসিক ্সেভী । 


[১মবর্ধ, ০ 


এও ভাবি, শরীরের যে অঙ্গ একটা ক্ষত হরেছে, সে 
অক্লটা কেটে ফেলে, বাকী দেছটা যদি সুস্থ নিরাময় হয়, 
প্রাণট। ধদি বাঁচে,_তবে সেই কি একট! কম লাভ? ছুই 
একটা! মহাল গিয়ে, বাকী সম্পত্তিটি যদি বজায় থাকবার 
উপায় হয় --এই ঘটন! থেকে বাবুজ্জী ধণি স্থায়িভাবে নিজেকে 
সংশোধন কর্তে পারেন, তাহলে ছুঃখ কর্বার কিছু 
নেই ।* 

হেমন্ত বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন,--"কোন্‌ কোন্‌ মহাল 
বিক্রী হবে, কিছু স্থির হয়েছে কি 1” 

"না, স্থির এখনও কিছু হয় নি। যে কিন্বে, তার 
স্থবিধার উপর কতকটা নির্ভর করছে ত! এই একট! লিষ্টি 
আমি এনেছি ।*__বলিয়। দেওয়ানজী তাহার পকেট হইতে 
একখানি কাগজ বাহির করিয়া উকীল বাবুর হাতে দিলেন । 
অতঃপর ছুই জনে, মহালগুলর সম্তাবিও মূল্যাদি সপ্থন্ধে 
আলোচনা করিতে লাগিলেন। 

বেলা দশটা! বাজাল দেওয়ানজী উঠিলেন। হেমন্ত 
তাঁকে সান্ধাভোজনের জন্ত নিমন্ত্রণ করিলেন। আভারাস্তে 
হ্মস্ত বাবুর গাড়ী স্তাহাকে ষ্টেশনে পৌছাইয়৷ দিবে; ভিনি 
কলিকাতায় ফিরিয়া বাইবেন। 


স্পেস পিপি শী সাক 


্ক্ভঞ্খ শল্িচ্ছ্ছেল্ ॥ 


সেদিন মধ্যাহ্ন-ভোজনের পর, আপিস-কক্ষে বসিয়া তামাকু- 
সেবন করিতে করিতে জন ছুই মক্ধেল বিদায় করিয়া, 
রবিবাসরিক দিবানিদ্রার জন্ত হেমস্ত বাবু শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন, তাঁহার পত্বী তাশ্ুল চর্বণ করিতে করিতে 
টেবলের উপরকার বহি কাগজগুল! সাজাইয়! রাখিতেছেন। 
কমলিনী এখন আর সেই পঁচিশ বৎসর পূর্বেকার ক্ষীণকায্া 
যুবতী নাই। অবয়বে প্রো়া জননীর লক্গণগুলি প্রকাশ 
পাইয়াছে। দেহখানি, বড় উকীলের গৃহিণীর যেরূপ স্থূল 
হওয়া উচিত, _সেইবপই হইয়াছে। হেমন্ত পালক্কে বসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোম্র খাওয়া হল?” 

প্থ্যা, এই কতক্ষণ খেয়ে উঠলাম”-- বলিয়া গৃহিণী স্বামীর 
নিকটে আসিয়া ঈাড়াইলেন। 

কর্তা বলিলেন, “বস তবে। যতক্ষণ দুম না আস্,ছু 
একটু কথাবার্তী কও! যাক ' এ ১ 


৪ রর এ 


আঁদীলত খোলা থাকিলে, পশারওয়ালা উকীলগণের 
পর্থীরা, ছুটির দিনের মধ্যাহ্ন ভিন্ন স্বামীর সহিত বিশ্রস্তা- 
লাঁপের আর বড় জুযোগ পান না। প্রাতে কাক ডাকিবার 
সঙ্গে সঙ্গেই আপিসগৃহে মক্কেলের আবির্ভাব ; বেলা দশটা 
বাঁজিলে অন্দরে আসিয়া তাড়া তাড়ি ন্নানাহার সারিয়া বাবুর 
আদালত-যাত্রা ; আদালত হইতে ফি্রিয়। সন্ধ্যাকালে কিঞ্চিৎ 
জলযোগের পর আবার মক্কেলের উপদ্রব-__তাহাদের “বয়ান 
শুনিতে শুনিতে ও কাগজপত্র দেখিতে দেখিতে বাবুর রাত্রি 
দশটা বাজিয়া যাঁয়-_এগারোটাও বাজে; তাহার পত্র অস্তঃপুবে 
আসিয়া! ঠাণ্ড। লুচি ভোজনের পর শ্রান্তদেহে ক্লাস্তমনে শধ্যা- 
লিঙ্গন- দাম্পত্য আলাপের একান্ত সময়াভাব। 

পুজ, কন্তা, জামাতা প্রভৃতির প্রসঙ্গ কিঞ্িৎ আলোচনা 
করিবার পর গৃহিণী বলিলেন, "আজ সকালে নরেন্দ্রপুরের 
দেওয়ান এসেছিল, ও'দের জমিদারী নাকি কিছু বিক্রী হবে ?” 

“হ্যা। তুমি কোথায় শুনলে ?” 

গৃহিণী একটু হাসিয়া, মাকড়ি ছুলাইয়া৷ বলিলেন, “আমার 
কি চর নেই? ঘরে বসে বসেই আমি অনেক খবর রাখি 
গো! কত টাকায় বিক্রী হবে 1” 

“লাখ, টাকার উপর । এক লাখ বিশ হাজারের কম 
নয়। কেন, কিন্বে নাকি? কেনো ত কওলা মুসাবিদা 
বাবদ আমার ফীজের টাকা এই বেলা কিছু বায়না! দা'9।৮__ 
বলিয়া হেমন্ত হাসিলেন। 

গৃহিণী এদিক ওদ্দিক্‌ চাহিয়া, নির্জন দেখিয়া এই নাও' 
বপিয়া একটি পাণ স্বামীর মুখে গুঁজিয়া দিলেন । 

দাম্পত্য-লীল! শেষ হইলে গৃহিণী বলিলেন,“দেখ, এ জমি- 
ধারীর আমাদের কিছু কিনে নিলে হয় না? আমার অনেক 
দিনের সাধ, কিছু জমিদারী সম্পত্তি আমাদের হয়। ছেলেরা 
বড় হয়ে উঠলো, ওরা] বেঁচে থাক্‌, সকলেই যেবেশী লেখা- 
পড়া শিথে টাকা! রৌজগার কর্তে পার্বে, এমন ভরস! কি? 
কিছু ভূসম্পত্তি থাকলে খাওয়া-পরার ভাবনাটা থাকৃবে ন1।” 

হ্মস্ত গড় গড়ার নল মুখ হইতে খুলিয়া বলিলেন, “সে ত 
সব বুঝি। কিন্তু অত টাক। কোথা পাব? এতদিন ষ 
রোজগার কর্লাম, মেয়েদের বিয়ে দিতে আর এই বাড়ীখানি 

করতেই তগেল। খানকতক কাগজ যা আছে, তা+তে 
কি আর জমিদারী খরিদ হয় ?*-_বলিয্া হেমস্ত বাৰু গড় গড়া 
টানিতে লাগিলেন। | 


অনু লীনা । 


ইত 


গৃহিনী বলিলেদ, * «কেন, ব্যাচে আমাদের যে । লাখ টাকা 
জমা রয়েছে, সেই টাকা, আর ঘরে যে কাগজ আছে, 
তাতে ত হয়ে যায়|” * 

হেমন্ত স্ত্রীর মুখ পানে চাহিলেন। 

কমলিনী একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, “দেখ, 
ও টাকা ভগবান্‌ তোমাকে দিয়েছেন, ও তোমারই টাক1। 
নইলে আজ পঁচিশ বছর কেউ কি তার খোঁজ কর্ত না? 
ও টাকা স্বচ্ছনে। তুমি নিজের বলে মনে কর্তে পার, তাতে 
কিচ্ছু অন্তায় হবে না।” 

হেমন্ত বলিলেন, 4কন্ত-_কিন্ত-মা যে বলে গেছেন, 
ও টাকা রেখে দিতে, যার টাকা, সে যদি কোনও কালে 
উপস্থিত হয় ত তাকে দিতে ।” 

গৃহিণী বলিলেন, “মা বলেছিলেন, তার আঙ্জা 
পঁচিশ বছর তুমি ত প্রতিপালন করলে! যখের ধন তনয় 
যে, চিরজীবন এ টাকা তোমায় আগলে কসে থাকতে 
তবে ?” 

হেমন্ত বাবু নীরবে গড় গড়। টানিতে লাগিলেন । কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে বলিলেন, “কিন্তু ধর, কেউ বদি এসে টাকাটা! দাবী 
করে |” 

গৃহিণী বলিলেন, *গুধু দাবী করলেই ত হবে না। ভাল 
রকম প্রমাথি ত চাই । আমি মূর্খ মেয়েমানষ, আইনকানুুনের 
কিছুই বুঝিনে, কিন্তু তোমাদের মুখেই ত শুনি যে, দিন যত 
যায়, কোন বিষয়ের প্রমাণ পাওয়া ততই কঠিন হয়ে দাড়ায় । 
এক আধ বচ্ছর নয়, পঁচিশ পঁচিশ বচ্ছব্র কেটে গেছে!” 

“তা ঠিক।”-_বলিয়া হেমস্ত গড়গড়ার নল ফেলিয়া চক্ষু 
মুদ্রিত করিলেন। গৃহিণী শয্যাপ্রান্তে বসিয়া, তাহার পায়ে 
হাত বুলাইয় দিতে লাগিলেন। প্রায় দশ মিনিট পরে, হেমস্ত 
মুদদিত-নয়নে বলিলেন, “আশ্চর্ধ্য ! এক লক্ষ টাকা যার হারিয়ে 
গেল, পঁচিশ বৎসরকাল সে টু শব্দটি পর্যাস্ত করলে না!_- 
এ রকম আশ্চর্য্য ঘটনা আমি ত কখনও শুনও নি।” 

গৃহিণী বলিলেন, “ও কি? তুমি এখনও ঘুষোও নি বুঝি ? 
আমি ভেবেছিলাম, ঘুমিয়ে পড়েছি।” 

হেমন্ত উঠিয়া বসিয়া বলিলেন, প্থুমের পথ কি আর তুমি 
রেখেছ, গিন্নি !* 

“কেন, আমি কি কর্লাম ?” 

“মাথায় প্রলোভনের আগুন জেলে দিয়েছ ষে !” 


২২৪৪৩ 


গৃহিণী একটু সম্কুচিত হইয়। বলিলেন, “অন্তায় ত আমি 

কিছু বলিনি। আমার কি দোষ ?” 
হেমন্ত হাসিয়া বলিলেন, "জেমার দোষ কিছু না। 

বাইবেলের গল্প শোন নি? সর্পরূপী শয়তান ইডেন্‌ বাগানে 
এসে, বহু কষ্টে, মানব-মাত ঈভ্‌কে নিষিদ্ধ ফলটি খাইয়ে- 
ছিল। তার পর ঈত. কিন্ত অতি সহজেই, আদমকে সেই 
ফল খেতে রাজী করেছিলেন। সেই ঈভের বংশেই তোমার 
জন্ম ত!” 

গৃহিণী বলিলেন, “পোড়া! কপাল আর কি! আম ত্রাঙ্- 
ণের মেয়ে, ঈভের বংশে আমার জন্ম হতে যাবে কেন? 
তুমি শোও, ঘুমোও ।” 

হেমন্ত বলিলেন, “সে হবে এখন ; 
ব্যাঙ্কের বইখান1! বের করে আন ত।” 

গৃহিণী বই আনিয়া দিলেন। হেমন্ত বাবু চশমা চোখে 
দিয়া দেখিলেন, কয়েকদিন হইল, সেই লক্ষ টাকার শেষ 
ডিপজিটের মেয়াদ উত্তীর্ণ তইয়াছে ; পুনরায় ডিপজিটের পত্র 
লেখা হয় নাই- অর্থাৎ টাঁকাট! যেদিন খুসী তুলিয়া লওয়া 
ষায়। 

ব্যাঙ্কের বহি সিন্ধুকে ফেরৎ পাঠাইয়া হেমস্ত বাবু আবার 
শয়ন করিলেন। কিন্তু ঘুম আসিল না, বিছানায় পড়িয়া 
এপাশ ওপাশ করিতে লাগিলেন। তাহার কেবলই মনে 
হইতে লাগিল, “কি করি? দারিদ্রোর অবস্থায় যে প্রলোভন 
থেকে আত্মরক্গ। করতে পেরেছিলাম, এখন স্বচ্ছলতায় সেই 
প্রলোভনের হাতে আত্ম-সমর্পণ কর্ব কি ?” 

এইরূপ নানা চিন্তায় বেলা! ঠিনটা অব্দি কাটিল। হেমন্ত 
বাবু তখন উঠিয়া, আপিস-কক্ষে গিয়। দেওয়ানজী-প্রদত্ত সেই 
বিক্রের গ্রাম গুলির তালিকাথানি দেরাজ হইতে বাহির করি- 
লেন। প্রত্যেক গ্রামের হস্তবুদ জমা, আঞ্জামী খরচা, 
বদ্ধমানরাজকে দেয় বাৎসরিক খাজন!, মুনাফা প্রভৃতি 
তাহাতে লেখা আছে । বদ্ধমান জেলার সারে ম্যাপ দেওয়ালে 
টাঙ্গানে! ছিল, তিনি তাহাতে বিভিন্ন গ্রানগুলির অবস্থান পর্ম্য- 
বেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 


লোহার ।পদ্ধুক খুলে 


সামি ন্বস্ুমভী | 


[ ১ম বর্ষ, ২য় সংখা 


সন্ধাকালে দেওয়ানজী পুনরাগত হইলে, হেমন্ত বাবু 
তাহাকে বলিলেন, “দেখুন, খদ্দের আর কোথায় খুঁজে 
বেড়াব ? আমি নিজেই কিনে নেবো মনে কর্ছি। 
( তালিক। বাহির করিয়৷ ) এই বাঁশডাঙ্গা আর খাসবেড়িয়! 
গ্রাম ছু'খানি লাগাও আছে--এই ছু'খানি, ষদি এক 
লাখ বিশ হাজারে আপনার! দেন ত আমি কিনে নিতে 
রাজী আছি ।» 

এত শ্ীপ্র খরিদ্ার স্থির হইবে, দেওয়ানজী তাহা স্বপ্পেও 
ভাবেন নাই। একটু সঙ্কোচের সহিত বলিলেন, “সব টাকাটা 
_কিন্ত নগদ চাই । কেন না--” 

হেমন্ত বাবু বলিলেন, “সে জন্তে চিন্তা নেই। সব টাকাটা! 
এক সঙ্গেই দেবো” 

দেওয়ানজী বিশ্মিত-নয়নে হেমন্ত বাবুর পানে চাহিয়া রহি- 
লেন। প্রথম প্রথম সেই ছুই টাক ফীজের অবস্থা হইতেই 
উকীল বাবুকে তিনি দেখিয়া! আসিভেছেন) বৎসরের পর 
বৎসর অল্পে অন্নে কেমন করিয়া পশাবর বাড়ি! বস্তমান অবস্থায় 
উপনীত হইয়াছেন, তাহাও তিনি জানেন; কিন্তু এক সঙ্গে 
এক লক্ষ বিশ হাজার টাকা বাহির করিয়া দিবার ক্ষমতা যে 
ইহার হইয়াছে, এট দেওয়ানজীর জান। ছিল না। 

পক্ষকাল পরে গৃহিণীর আশা পুর্ণ হইল। হেমন্ত বাবু 
ভমিদার হইলেন-_বাঁশডাঙ্গা ও খাসবেড়িয়। গ্রামদ্বয়ের মালিক 
ছইলেন। এই উভয় গ্রামে অনেক ঘর গোয়ালার বাপ। 
অল্প মূল্যে খাটি গব্যবুত, ক্ষীর, ছানা, দধি সেখান হইতে 
আদিতে লাগিল-_গৃহিণীর স্থুলদেহ স্ুলতর হইয়া উঠিল। 

আরও পাচ বৎসর কার্টিয়াছে। এক দিন প্রাতে হেমন্ত 
বাবু হঠাৎ টেলিগ্রাম পাইলেন, কলিকাতায় তাহার বন্ধু ও 
মকেল ইন্্রভুষণ বাবু মৃত্যাশন্যায় শািত; হেমন্ত বাবুর সহিত 
তিনি অগ্তিম-সাক্ষাৎ কামন! করের! 

হাতের যোকর্দমাগুলির কাগজপত্র জুনিয়র উকীল 
বাবুকে বুঝাইয়া দিয়া, আহারাস্তে সেই দিনই হেমন্ত বাবু 
কলিকাভাযাত্রা করিলেন। 

[ ক্রমশঃ | 


শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 


জ্ো্ঠ, ১৪২৯]. 


০সীশ্রক্কিল্লীক্তিনী লনোস্তা | 


২১ 


সৌধকিরীটিনী জেনোয় 





ভেনোয়া বন্দরের দৃ্ঠ 


সমগ্র সভ্যঙ্গগতের দৃষ্টি এখন জেনোয়ার প্রতি আকুষ্ট 
হইয়াছে । এই সৌধকিরীটিনী নগরীতে যুরোপের ভাগ্য 
পরীক্ষিত হইয়াছে । শ্রেষ্ঠ বাষ্ট্রনীতিকগণ যুরোগীয় সমস্া- 
সমাধানের জন্ত এই ইতিহাস-প্রসিত্ধ নগরীতে সম্মিলিত 
হইয়াছিলেন । 

পৃথিবীতে যত দেশ আছে, তন্মধ্যে ইটালীর একটা 
বৈশিষ্ট্য আছে। দে বৈশিষ্ট্য স্বপ্রকাশ। ইংরাঁজীভাষায় 
একটি চলিত কথ! আছে যে, খাস লগ্ুনবানীর পক্ষে জগংটা 
ছুই ভাগে বিভক্ত-_লওন নগরী, আর পৃথিবীর অন্তান্ত অংশ । 
থাস লগডনের কোনও বাদন্দা যদি লণ্ডন ছাড়িয়া ম্যাঞ্চে্টার, 
ভর্বান্‌, বোশ্বই অথঙ্থা ব্রাইটন্‌ প্রভৃতি অন্ত কোনও নগরে 
গমন করেন, তাহার মনে হইবে, তিনি রাজধানী ছাড়িয়া 
সম্পূর্ণরূপে প্রাদেশিক আব-হাওয়ার মধ্যে আসিফ! পড়িয়া- 
ছেন। ফ্রান্স সম্বন্ধেও এ কথা থাটে। 

কিন্ত এ বিষয়ে ইটালীরই বৈশিষ্ট্য অনন্তসাধারণ। ইটা- 
লীর প্রত্যেক প্রসিদ্ধ নগর আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ । 
প্রত্যেক নগরের স্বাতন্ত্য সুস্প্ট অন্থভুত হয়। রোম, 
ফোরেন্স, মিলান, ভিনিস্‌, জেনোয়! প্রত্যেক নগরীরই স্বতন্ত্র 
ইতিহাক্স, শ্বতন্ত্র জনশ্রুতি, স্বতন্ত্র সভ্যতা, শিল্পসাহিত্য এবং 


জাতীয় বিশিষ্টতা আছে। এমন আর কোনও দেশে 
দেখিতে পাওয়া যায় না। 
রাজ চতুর্দশ লুই প্যারী নগরীতেই সমগ্র ফরাপীদেশকে 
কেন্দ্রীভূত করিয়াছিলেন। কিন্তু সমগ্র ইটালী রোমে কেন্ত্রী- 
ভূত হয় নাই। রোম হইতে ফোরেন্সের পার্থকা সুম্প্। 
রোমনগরী বহু পুরাতন। ইহার আকাবাকা রাজ- 


পথের উপর দিয়া মহাশাব্ে ট্রামগাড়ী অবিশ্রান্ত চলিতেছে। 


প্রাচীন সভ্যভাগর্বদীপ্ত নাগরিকগণকে দেখিলেই যেন মনে 


হয়, তাহার পরিশ্রাস্ত অথচ চঞ্চল। 

ফোরেন্স প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে লোৌকবিমোহিনী | এখান- 
কার রাঞঙ্পথসমূহ কোলাহলবঙ্জিত, শান্তিনিগ্জ। জন্সাধা- 
রণের প্রকৃতি মধুর ও কোমল) তস্কানরা এখনও পঞ্চদশ 
শতাষীর নাগরিকগণের ন্যায় ললিতকলার বিশেষ অন্ুব্রাগী। 

ভিনিসীয়গণ ইদানীং ভোগী ও কিছু অসংযতচরিত্র হইয়া 
পড়িগ্নাছে। সমুদ্ধ উপকৃ্নবন্তী যে সকল মহানগরীর অতীত 
কীঞ্ডি আছে, তত্রত্য জনদাধারণ কি প্রায়ই এমন অবস্থায় 
উপনীত হইয়া থাকে ? | 

মিলান অতি বৃহৎ নগর । নগরের সর্ধত্র পরিচ্ছন্নতা 
বিদ্কমান, আধুনিক ভাবে নগরটি গঠিত ৭ শ্রমশিল্পের উন্নতি. 


ই৪৬ | মালিক অন্সভা । 
ও বিস্তারহেতু মিগানের রাজপথগুলি সুবিন্তত্ত । অধি- 
বাসীরা পরিশ্রমী, উদারনীঠিক ও যুক্তিমার্গগামী। মিলা- 
নের অপেরা পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ ।  « 

জেনোয়ার অধিবাপিগণ বণিক্বৃত্তিপরার়ণ এবং 
সমুদ্রের একান্ত ভক্ত । এমন সমুদ্রপ্রিয় জাতি বোধ 
হয় আর নাই। খৃষ্ট্ন্মের চারি শতাব্দী পুর্ব্ব হইতেই 
জেনোর়ার বন্ধর স্তপ্রসিক্ব। বাবসা-বাণিজ্যের জন্ত 
জেনোয়াবাসীর একট! বিশেষ খ্যাতি আছে। ক্রুসেড, 
বা ধঙ্থুদ্ধের যুগে জেনোয়! একটি প্রধান বন্দর ও 
বাণিজ্যের কেন্ত্রস্থল ছিল। এখানেই সমুদ্রগামী 
অর্ণবপো তসমূহ সর্ব প্রথম নিশ্মিত হয়। প্রাচ্জগতের 
স্প্তীক উপাসনার বিরুদ্ধে বীরগণ এই ফ্তেনোয়াবনদর 
হইতেই সমরাভিযান করেন। ১২৮৪ খৃষ্টান্বে জেনোয়া 
ভূমধ্যসাগরে আধিপতালাভের জন্য ভিনিসের সঠ্তি 
প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হয়। কিন্তু বিজয়মাল্য ভিনি- 
মের গলদেশেই বিলম্বিত হইয়াছিল । ছেনোয়া সে 
প্রতিযোগিতায় সাফলালান করিতে পারে নাই। 

প্রাচীনঘুগে দক্ষিণ-রুশিয়া, সিরিয়া, সাইপ্রেস, 
মরক্কো এবং কন্স্তা- 
স্তিনোপলে জেনোয়ার 
বাণিঙ্যকেন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। জেনোয়া- 
বাদিগণ ললিতকলায় 
পারদর্শী নছে। বিশ্ব- 
বিশ্রুত ইটালীয় ললিত- 
কলার ভাগ্ারে জে- 
নোয়ার দান নিতান্তই 
তুচ্ছ। কোনও একটা! 
বিশিষ্ট কল! - শিল্প 
জেনোগাতে নাই, 
কখনও ছিল না। 
অথবা ভাস্কর কেহই লয় র্ছের বাসগৃহ। 
জেনোয়াতে জন্ম পরি- 
গ্রহ ক্করেন নাঁই। শুধু ব্যবসা-বাণিজ্যেই জেনোয়া বাসিগণ জেনোয়! সত্যই সৌধকিরীটিনী। প্রাসাদতুল্য অট্টালিকা" 
(সম শক্তি প্রয়োগ কারা আপিতেছে। . * সমূহের জন্ঠ এই নগরীর বিশেষ খ্যাতি আছে | শীষস্ধ 


[১ম বর্ধ, খ্য সংখ্যা 
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তত্র রারপথযুহের ব্যবস্থা ত ভাল; নছে। নগরের স্থুখ- 
ভাগে প্রধারিত সমুদ্র, অন্তান্ত অংশ শৈলমালার পরিবেষ্টিত। 
নগরের পুরাতন অংশ, পূর্বতন বন্দরের পশ্চাতে আ্চন্্রা- 
বারভাবে অবস্থিত। ধৃষধূলি-মলিন অদংখা চিম্নি ও 
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প)লাজো তান ভিয়। ছিও। 
রাস্থবল-কপ্টকাকীর্ণ হইয়! বঙ্গরটি শোভা পাইতেছে। নগরের 
ঈ্াধুনিক কাংখ, হক্ষিণ-পল্চিমে বিস্তৃত ১ পুর্ববপ্রাস্ত শৈলশ্রেনী- 
ারিক্রিভ। - 
সগরের পু্াতন অংশেষ বাজপখগুলি অসমতব, উচ্চাবচ, 


_ এসীন্দক্িল্লীজিলী কেল্নোক্স!। 





রে ক রা 


'ইছিল 


সহী, বন্ত এবং সোপানাবলীবিষিষ্ট।* গর্নগুলি সো 
হইতে কোন্‌ অতলে নামিয়া আবার কোগার গি্া উদয়, 
সহঞ্জে তাহা! অবধাশ্পণ করা যায়না। নম্বর দনেখিয়া এই 
বিচিত্র অংশের কোনও বাড়ী খুঁজিয়া বাহির ক্করা 
স্থানীয় লোক ব্যতীত 
বিদেশীয়ের সাধ্ায়ত্ব নাক্ক। 
নগরের এই অংশের: 
দিয়া স্টেশন পর্য্যন্ত ধার 
মাত সোজা রাস্তা, আছে। 
এই পথের নাম “ভয় 
বল্বি।” কিন্তু যেখানে 
আধবাদীর সংখ্যা অধিক, 
নগরের সেই অংশে পথটি 
আদিক়া পিগাা্ধী দে. 
ফেরারি”র সঙ্গে মিলিত 
হইগা সম্পূর্ণ গোলক- 
ধাধার ত্ষ্টি রুরিয়াছে।. 
ক্রমে পথটি “পিয়া 
আনন্গিয়াতায়” গিয়া 
আবার মিশিয়া গিয়াছে। 
টরামগাড়ী “পিয়াজ! কর্‌- 
ডেট” পর্যন্ত থাকায় 
পথককে অন্ত্বিধায় 
পড়িতে হয় না; নহিলে 
নবাগতের পক্ষে পদব্রজে 
পথ চিনিয়া যাওয়! একাস্তই 
অপসম্ভব। বিশাল প্ভিয়া 
রোমা” হইতে *্পিয়াজ! দে 
ফেরারি” পর্যন্ত ট্রামের 
পথ আছে। এইখানে 
রজালয়,ডাকঘর, ডিউকের 
প্রাসাদ প্রভৃতি আসবস্থিত। 


রও সপ ইস কা পুটিত রানি » সি 


থর 


রান্রিকালে “পস্বাজা” শত শত উজ্জল আজো রুমালায় উদ্তািত 

হইয়া! উঠে। কাফিখানা, হোটেন প্রস্ৃতিতে আনন জোত 
উচ্দৃসিত হইতে থাঁকে। * 

নগরের আধুনিক অংশের বাজপখগ্ডলি অপেক্ষারতত! 


২৪৮৮ 


ভাল। এই অংশে আসিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, নগরটিকে 
সুগঠিত কত্িবার বিশেষ চেষ্টা হইম্নাছে। কিন্তু রেলষ্টেশনটি 
নগরের উত্তর-পশ্চিমভাগে অবস্থিত বলিয়া 'প্রথমেই জেনোয়ার 
সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে হতাশ হইতে হয়। 
হাব্িণী জেনোয়ার সুন্দর দৃশ্তগুলি নয়নপথে পতিত হয় না। 
যদি ট্রামের পবিবর্তে কেহ পদব্রজে “ভিয়৷ গ্যারিবল্ডি” 
অবলম্বন করিয়া নগরের দিকে অগ্রসর হয়েন, তাহা হইলে 
জেনোয়ার সৌন্দর্যের কিছু কিছু তিনি উপভোগ করিতে 
পারিবেন। কারণ, এই পথের ধারেই জেনোয়ার বণিক রাজ- 
গণের বিচিত্র সৌধমালা অবস্থিত। পাশাপাশি অনুযন ছ্বাদ- 
শটি সুবৃহৎ অট্রালিক। পথিকের দৃষ্টিগোচর হইবে। প্রাসাদ- 
গুলি যেমন বৃহৎ, তেমনই সুদৃত্ত । কেহ কেহ বলেন,মাইকেল 
এঞ্জেলোর শিষা গ্যালিয়াজে। এলেলি নামক জনৈক প্রসিদ্ধ 
ভাস্কর এ প্রাসাদগুলির অধিকাংশ নিম্মাণ করিয়াছিলেন। 
আবার কেহ কেহ বলেন বে, বাটলোমি উবিয়ান্কাই অনেক- 
গুলি হন্ম্যের নিম্মাতা। অল্প পরিসব্ের মধ্যে প্রাসাদগুলি 
নিশ্মিত হওয়ায় ভাস্করের নিম্দাণকৌশল বেশ বুঝিতে পারা 
যায়। কোন কোন প্রাসাদের সোপানাবলী ও প্রবেশ- 
প্রাঙ্গণের সৌষ্টৰ অত্যন্থ চিত্তাকর্ষক । 

জেনোয়ার সুবৃহৎ প্রাসাদ “প্যালাজে। ডোরিয়া* কিন্তু 
*ভিয়া৷ গ্যাব্িবল্ডি* পথের ধারে অবস্থিত নহে। উহা 
রেলওয়ে ষ্টেশনের পশ্চাতে বি্ধমান। ইতিহান-প্রপিদ্ধ 
“প্যালাজো ডেল্‌ যুনিভাসিটা” নামক স্ুবুহৎ অট্রালিকাটি 
“ভিয়৷ বলবি”র ধারেই নিন্মিত। ১৬২৩ খৃষ্টাব্দে বাটলোমিউ 





হাম্সিক্ক বল্দুমভী । 


প্রথম দৃষ্টিপাতে মনো 


[ ১ম বর্ষ, হর সংখ্য 


বিয়ান্কা উহ নির্মাণ করেন। গ্াসাদে প্রবেশমাত্রেই যে 
প্রাঙ্গণটি দৃষ্টিপথে পতিত হুয়, তাহার সৌন্দর্য যেমন চিত্বা- 
কর্ষক, তেমনই নাটকীয় ভাবপুর্ণ। সন্মুখবর্তী সোপানা'বলীর 
উভতয়পার্থে দুইটি সিংহমৃত্তি দীড়াইয়!। আবার কিছু দুরে 
যাইবার পর পুনরায় আর একপ্রস্থ মনোহর সোপানাবলী | 
এই অট্রালিকার বিপরীত দিকে “রাজকীয় প্রাসাদ |” ১৬৫০ 
খুষ্টাৰে লম্বাডির প্রসিদ্ধ ভাস্কর ক্যান্টোন্‌ ও ফ্যান্কোন্‌ 
উহা নিম্মাণ করেন । উহার সোপানাবলী ও অলিন্দ অতি চমত- 
কার। উপরতলের কক্ষ হইতে বন্দরের বিচিত্র শোভা বেশ 
দেখিতে পাওয়া যায়। সৌধমালা ছাড়। জেনোয়ার আর একটি 
স্থান দর্শনীয় আছে। তত্রত্য-সমাধিক্ষেত্র অতি চমৎকার । পর্যা- 
টকগণ কোনও নগরে গিয়া সাধ করিয়া অবশ্ত সমাধিক্ষেত্র 
দেখিতে যায়েন না । জেনোয়ার সমাধিক্ষেত্র সমন্ধে সে কথা বলা 
যায় না। জেনোয়াবা।সগণের শিল্পকল! বা বিদ্যার্জনের জন্ত 
যতটা আগ্রহ না আছে, হাসপাতাল, সমাধিক্ষেত্র অথবা দয়া- 
মমতা-জ্ঞাপক অনুষ্ঠ(নের জন্ত তদধিক আগ্রহ আছে । এ সকল 
কার্যে তাহাঝ় মুক্তহস্তে অর্থ ব্যর কতরয়া থাকে । নগরের 
উত্তর-পূর্ব প্রান্তে প্রায় দেড় মাইল দূরে, শৈলসমাকীর্ণ স্থানে 
সমাধিক্ষেত্র-“ক্যাম্পো স্তাপ্টো” অবস্থিত। এখানকার 
প্রাকৃতিক দৃগ্ত চমৎকার । স্থানটি অসমতল। সোপান বাহিয়া 
কিয়দ্দূর উঠিতে হয়। খানিকটা সমশুল স্থান আছে বটে, 
কিন্ধু ক্রমেই তাহ! ঢালু হইয়া! গিয়াছে । সমাধি-ক্ষেত্রের ঠিক 
মধ্যস্থলে গনুজ-বিশি একটা গোলাকার স্তস্ত। কতিপয় 
স্থৃতিস্তস্তে ভাঙ্ক র-শিল্প-চাতুর্যের পরিচয় পাওয়৷ যায়। 
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বেকার লোকের সংখ্য। | 


নিউ সাউথ ওয়েল্ম উপনিবেশে ৪*,*০ বেকার লোক 
আছে। অধ্রেলিয়ার অন্তান্ত উপনিবেশে বেকার লোকের 
খ্যাও প্রায় এরন্ধপ 7) কোথাও কিছু কম, কোথাও কিছু 
বেশী। গ্রেট বৃটেনে এ শ্রেণীর লোকের সংখা! ১,৭৫০,০০০ 
এবং আমেরিকায় ৬,০০০,০০০ বেকারের বাপ । 


এঁতিহাসিক স্মৃতিচিহ্। 
ইংলগ্ডের সাফোক কৌণ্টীর হার্ডউইক নগরের মিষ্টার 
টমাস কোরী মিলনার কালাম নামে জনৈক বিশিষ্ট ব্যক্তি 
আজীবন বহু ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ব্যক্তির স্্বতিচিহ্ন সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। ১৯১৩ থুষ্টাবে তিনি বেরি মেণ্ট এডমাগুস্‌ 
(7307) 50 1597701)65 ) নগরের মেয়র হইয়াছিলেন। 
সম্প্রতি মৃত্যুকালে তিনি তাহার সংগৃহীত নিম্ন -বণিত স্থৃত্ি- 
চিহনগুলি উক্ত নগরকে উইলে উপহার দিয়। গিয়াছেন £-_ 
ডিউক অব ওয়েলিংটন ও আইঙ্জাক নিউটনের মস্তকের 
কেশগুচ্ছপুর্ণ তিনটি লকেট। সম্রাট প্রথম নেপোলিয়নের 
কেশগুচ্ছ একখানি ফেমে বীধান। (সম্রাট যে একথানি ছুরী 
ব্যবহার করিতেন, তাহাও তিনি এঁ সঙ্গে দিয়াছেন ।) প্রিন্স 
চাল ই়ার্টের সংগৃহীত অনেকগুলি তরবারি, ভোজালী, 
পুরাতন ওয়েষ্টকোট, বিনামা, জলপাত্র ইত্যাদি। টমাস 
বফোর্ট, ডিউক অফ এক্িটারের মন্তকের কেশগুচ্ছ । রিচার্ড 
প্া্টাজিনেট, ডিউক অফ ইয়র্কের হস্তলিপি। 
কেছিজ টিনিটি কলেজের-'জন্ত তিনি প্রখ্যাতনা্ী উপন্তাস- 
পচয্িত্রী সার্লট ব্রপ্টের ( 07097109666 93:00 6) কেশগুচ্ছ, 
মাদাম দে পম্পান্ুর়ের (1190277)৩ 0 1২01009000২) -হস্- 
লিপি এনং অন্তান্ত বহু খ্যাতনাম৷ ব্যক্তির চিত্তাকর্ষক স্ববতিচিহ্ন 
দিয় গিক্লান্ছেন। ই বতীত - ৪00791৮0081 
08115 নাষক চিআগারেক তিনি অনেকগুলি এতিহালিক 
চিজ দিাছেন। 


মূল্যবান পত্রি। 


বিলাতেন্ন বার্ডেট-কুটুস্‌ বংশের পারিবারিক পুস্তকালয় 
বিক্রয় উপলক্ষে খ্যাতন'মা গুঁপন্তাসিক চাল ডিকেন্দের 


লিখিত ৬ শত খানি পত্র বিক্রয় হইয়া গিয়াছে । আমেরিকার 


সিকাগো। নগরের মিষ্টার ব্যারেট নাম এক ব্যক্তি এ পত্রগুলি 
২১৫৬ পাউগ্ড বা ৩২,০০০ টাকার অধিক মূল্যে 
ক্রয় করিয়াছেন । মিঃ ব্যারেট খ্যাতনামা! ব্যক্তিদিগের 
স্থৃতিচিহ্ন সংগ্রছে বিশেষ অনুরাগী । 


পৃথিবীতে কত চিনি জন্মে। 


সম্প্রতি কোন এক প্রসিদ্ধ চিনি-ব্যবসায়ী, ১৯২১ খৃষ্টা- 
বের এপ্রিল মাস হইতে ১৯২২ খুষ্টাব্দের মার্চ মাস পর্য্যস্ত 
সমগ্র পৃথিবীতে যে পরিমাণ বীট ও ইক্ষুদাত চিনি প্রস্তত 
হইয্াছিল, তাহার পরিমাণ প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি সকল 
দেশের উৎপন্ন চিনির হিসাব হুইতেস্থির করিয়াছেন,১৯২১-২২ 
খৃষ্টাব্ধে বীট ও ইক্ষুজাত চিনি ১৬৫৮২,৫৬* টন জঙন্মিয়- 
ছিল; ইহার পুর্ব-বংসরে ১৬,৫৯০১৬৮৬ টন জন্মিয্াছিল। 
ইহাতে দেখা যাইতেছে, গত বৎসরে পৃথিবীতে ৮,১২৬ টন 
চিনি কম উৎপন্ন হইয়াছে ।. তিনি দেখাইস্াছেন যে, বীট- 
চিনি পূর্ববৎসনাপেক্ষা গত বৎদর অনেক অধিক জঙ্গিয়া- 
ছিল। কিন্তু ইক্ষুজাত চিনির পরিমাণ হাস হওয়াঁতেই গড়- 
পড়তায় চিনির পরিমাণ কম হইয়াছে । গত বৎসর ইক্ষুর চিনি 
১১,৬০৭,৮৬* টন জন্গিয়াছিল, . পূর্ব-বৎসর ১১,৯১৬,০৬৪৯ 
উন জন্বিয়াছিল, সৃতরাং ৩*,৯*,৭৯ টন ইক্ষু ছি 
কম উৎপন্ন হয়! পক্ষান্তরে পুর্ব বৎসরের ৪১৬৭৪,৬৯৭ 
টনের স্থানে ৪,৯৭৫,৫০* টন বীট-চিনি উৎপন্ন হয় অর্থাৎ 
৩১০০১৮৮৩ টন অধিক বীট-চিনি জন্মিরা ছিল। এই হাস-বৃদ্ধি 


ফলে মোটের উপর ৮১২৬ টন চিনি এবার কম হইন্নাছে। 


ও 


হ ০ মা 


আমোদ-প্রমোদে ব্যয় । 

১৯১৮ খৃষ্টাকে মাফিণ যুক্তরাজ্যের আধবামীর! থিয়েটার 
নাচ, সিনেমা, ঘোড়দৌড় ইত্যাদি আমোদ-প্রমোদে 
৪,০০০১০৯০১০০* প্ঁউও ব্যয় করিয়াছিল। ভিক্টোরিয়া 
উপনিবেশে মাত্র ছুইটি ঘোড়দৌড়ের মাঠে গত বৎসর ২৪ 
দিন ঘোড়দৌড় হয়। এই কয় দিনে সাড়ে ৭ লক্ষ লোক 
উহা দেখিতে গিয়াছিল। ভিক্টোরিয়ায় ৭৫০গুলি ঘোড়- 
দৌড়ের ঘোড়া আছে এবং তাহাদের সওয়ারের সংখ্যা ৪২০ 
জন। কাহারও কাহারও মতে অষ্ট্রেলিয়ার লোক নাচ, 
গাঁন ও সিনেমা প্রভৃতি রঙ্গালয়-সংক্রান্ত আমোদ-প্রমোদে 
বৎসরে ১২০০০,০০* পাউওড ব্যয় করে। 


পাপের প্রবাহ ॥ 


চিকিৎসাব্গ্তাবিশারদ সার উইলিয়াম অশ্লার বলেন, 
১৯১৫ খুষ্টাব্ে ইংলগ্ডে প্রায় ৬* হাজার লোক নানারূপ 
দ্বণিত ব্যাধিতে জন্মের নত কাধের বাহির হইয়াছে । খ্যাত- 
নামা ইংরাঁজ চিকিৎসক সার আর্ডেল রিড বলেন, ইংলগ, 
ক্কটলও্ড ও ওয়েলনের প্রতি ছুই জন ব্যক্তির এক জন না এক 
জন এ শ্রেনীর একট! না একট। রোগে আক্রান্ত এবং এমন 
গৃহস্থ নাই, যাহাদের বাড়ীর একজনও এরূপ রোগগ্রস্ত নহেন। 
মেলবোর্ণ বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক মেরিডিথ এটকিম্সন 
বলেন, অস্ট্রেলিয়ায় এরূপ সংক্রামক ব্যাধির জন্য তথাকার 
আথিক ক্ষতির বাধিক পরিমাণ ৫ কোটি পাউণড। অন্থান্ত 
দেশও এ বিষয়ে ফেলা! যায় ন1। ্ 


বিবাহ-বিচ্ছেদ। 


১৯১১ খৃষ্টাব্ব হইতে ১৯১৮ খৃষ্টাবব পর্যন্ত অগ্টরঁলিয়ায় 
বিবাহ-বিচ্ছেদ্দের সংখ্যা শতকরা ৫৫ হারে বৃদ্ধি পাইয়াছে 
এবং তাহার পর হইতে ইহার হার ক্রমশঃ বাঁড়িতেছে ! গ্রেট 
ধুটেনের বিবাহ-বিচ্ছেদ সংক্রাস্ত আদালতে সহন্র সহস্র 
মোকর্দাম! দায়ের দেখিতে পাওয়া যায়। গত বৎসর এক জন 
মাত্র ইংরাজ বিচারক ১০৫ মিনিটে ৯২টি দম্পতীকে বিবাহ্‌- 
'ঘধাজ হইতে বাছিচ দিশারিহীজদ। ১৯২৬ ধা্টানে মাকিণ 


সাসিন্ক ন্বদ্সভী । 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


যুক্তরাজ্যে ১৩২,*০০টি বিবাহ-বিচ্ছেদহইয়্াছে। যুক্তরাজোর 
নেভাা ষ্টেটে ৩টি বিবাহের মধো ছুটি ছিন্ন হইয়াছে এবং 
কোন কোন ষ্রেটে ৫টি বা ৬টি দম্পতীর মধ্যে একটি বন্ধন- 
মুক্ত হইয়াছে । 

১৯১৮ খৃষ্টাব্দে পাদ্রী ওয়েলডন "সানডে পিকটোরিয়াল' 
পত্রে এক প্রবন্ধে লিখেন-_আদালতের একটি অধিবেশনে 
৯ শত ৩৫টি বিবাহ-বিচ্ছেদের মামলা! ছিল এবং তাহার মধ্যে 
৭ শত ৩২টি একতরফা । তিনি ইহাতে বিশেষ শঙ্কা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । 


বানান শিক্ষা । 





আজকাল বালকবালিকাদিগকে সহজে বানান শিক্ষা 
দিবার নানা উপার উদ্ভাবিত হইতেছে। তাস খেলিয্া 
বানান শিক্ষা তাহারই অন্ততম। 


অপুর্ব ছদ্মবেশী নারী । 


কাব্য ও নাটকে অনেক পুরুষবেশী নারীর কাহিনী 
আছে। কিস্তু ঘটনাক্রমে যথাকালে তাহারা ম্বাভাবিক 
নারী-প্রকৃতির পরিচয় দিয়৷ আত্মপ্রকাশ করিতে বাধ্য হুইয়াঁ 
ছেন। মৃতাকাল পর্ধ্স্ত কোন নারী পুরুষের ছল্সবেশে জীবন- 
যাপন করিয়াছেন, এরূপ কথ। প্রায় শুন! যায় না। ভাক্তকার 
জেদল ব্যান্বী দামখাছিহী এক নারী আবদ্মাকা পুরুববেশে 


জ'ঠ, ১০২৯ ]1 
থাকিয়া পুরুষেরই স্তায় লিখাপড়া শিথিয়াছিলেন, এবং 
ক্রিমিয়ার যুদ্ধকালে বৃষ্টিশ সৈন্তদলে প্রবেশ করিয়৷ এরূপ 
কৃতিত্বের সহিত কার্য করিয়াছিলেন যে, তিনি সৈনিক হাস- 
পাতালের ইন্স্পেক্টার জেনারলের পদ লাভ করিয়াছিলেন। 
তাহার কথাবার্তা বা চালচলনে এক দিনের জন্তও তাঁহাকে 
কেহ পুরুষ ব্যতীত নারী বলিয়া! সন্দেহ করে নাই। তীহার 
মৃত্যুর পর তীহার সমাধিস্তস্তে উল্লিখিত উপাধি লিখিত 
হয়। মৃত্যুর এক বৎসর পরে এক ব্যক্তি সংবাদ- 


পত্রে প্রকাশ করেন যে, মৃত্যুকালীন পীড়ার সময় সনি. 


চিকিৎসিত হইতে বিশেষ অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
পরে তাহার মৃত্যু হইলে ডাক্তারী পরীক্ষায় প্রফাশ পায় যে, 
তিনি নারী ছিলেন এবং দে কথা সমর আফিসে জ্ঞাপন 
করা হইয়াছিল। সংবাদপত্রে এই কথা প্রকাশিত হইলে 
উল্লিখিত সমর-বিভাগ হইতে কোন প্রতিবাদ প্রকাশিত হয় 
নাই; সুতরাং ডাক্তার ব্যারী যে নারী ছিলেন, সে বিষয়ে 
কাহারও সন্দেহ নাই । ইংলগ্ডে কেন্সল গ্রিন সমাধিক্ষেত্রে 
তাহার সমাধিস্তন্ত আছে। কি জন্ত তিনি তাহার সুদীর্ঘ 
জীবন কাল আত্মগোপন করিয়। পুরুষবেশে অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন, তাহ! ছুর্ভগ্ভ রহস্তজালে আবৃত । 


রু"শয়ার দেবমন্দেরে স্বর্ণরৌপ্যানম্দিত প্রতিমা । 


আযাদিগের দেশের ন্যায় যুরোপে ক্যাথলিক ও গ্রীক 
চর্চের অন্তর্গত ধর্মমন্দিরসমূহে স্বর্ণ ও রৌপা-নিশ্মিত দেব- 
প্রতিমা সকল নানা রত্বমণ্তিত করিয়। প্রতিষ্ঠা করা হয়। 
সম্প্রতি মঙ্কৌ নগরের একখানি পত্রে এই সকল প্রতিমার 
বিষয় ও সে সকলের অলঙ্কারের বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । 
পেট্রোগ্রাডের কাঞ্জান কেখিড্রেল নামক মন্দিরে ঈশাজননী 
মেরীর এক প্রতিমা! আছে । তাহা খাটি দোন! পিটিয়া প্রস্তুত 
এবং তাহার ওজন ১০ পাউও। প্রতিমাখানি ১৬৬৫ খানি 
বড় হীরায় ও ১৪৩২ খানি ক্ষুদ্র হীরকে মণ্ডিত। তদ্যতীত 
উহা ৬৩৮ খানি চুণি, ৭ খানি নীলা ও ১৭৭ খানি অন্থান্ 
রুত্বে পরিশোভিত। প্রতিমার কণ্ঠে একগাছি হীরকহার 
দোছুল্যমান। তাহার ওজ্জল্য অন্ধকারেও দৃষ্টিগোচর হয়। 
' পেট্রোগ্রাড নগরের সেপ্টপিটারম্‌ ও সেণ্টপলস কেথি- 
ড্রেলে প্জিরুশালেমের পবিত্র নারী” নামে মেরীমাতার ষে 


চ্ষ্বম্ন | 
তি আছে, তাহা নিরেট সোনার গঠিত। সে্ট"সাইধ্যাকের 


০, 


মন্দিরে ভক্তগণ-প্রদত্ত অলঙ্কারের সংখ্যা ২১৫ খানি। উহার 
সোনার ওজন ৭০ পাউওড এবং রূপার ওজন তামার তিন 
গুণ। তথায় একটি রূপার বেদী আছে, তাহা ছুই হন্দর বা 
প্রায় তিন মণ রূপায় নিশ্মিত। ইহা! ভিন্ন আরও অনেক মূল্য- 
বান্‌ উপহার-সামগ্রী আছে। এই সকল দেবমন্দির ব্যতীত 
রুশিয়ার শ্রীনা স্থানে আরও অনেক মন্দির মঠ আছে, সে সব 
দেবালয় ভূতপূর্বব রাজবংশধরদিগের নিকট হইতে বহুকাল ধরিয়! 
কত যে মূল)বান্‌ উপহার পাইয়া আঘ্িয়াছে, তাহ বন্ধিক”শৈষ 
করা যায় না। মধ্যে অনেক মন্দিরের বিগ্রহ ও তাহাদিগের 
অলঙ্কার অপহৃত হইয়াছে। কাজান ধর্শমন্দিরে ফেট-পিটার 
প্রভৃতি চারিজন “প্রেরিত পুরুষের” বৌপ্য-নিম্মিত প্রতিমুক্তি 
ছিল। উহ! ডন কসাকগণ গড়ায় দিয়াছিল। বিগত বিদ্রো- 

হের সময় তাহ চুরী হইয়া গিয়াছে । গজনীর মামুদ যেমন 

সোমনাথ-মন্দির হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, বালিনের - 
কোন সংবাদপত্রে প্রকাশ-__বলশেভিকগণ সেইরূপ এই সকল . 
মন্দিরের মূ্ি ও ভাহার অলঙ্কার সকল আত্মসাঃ করিয়া 
তাহাদিগের অর্থ-ভাঁঙীর পূর্ণ করিতে প্রপ্নাসী' হইয়াছেন । 


অপূর্ব বৈছ্যুতিক কীর্তি। 

বৈজ্ঞানিকের উত্ভীবনী-শক্তির প্রভাবে অসাধ্য-সাধন হইয়া! 
থাকে । সংপ্রতি আমেরিকার “97008710171 310-1215009 
[০৬০7 0০01702100/”র চেষ্টায় ইতিহাসপ্রসিদ্ধ নায়েগ্রা 
জলপ্রপাতকে রাত্রিকালে বৈহাতিক আলোকের সাহায্যে 
প্রদীপ্ত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । বহুদিন হইতে বৈজ্ঞানিক- 
গণ অশ্বক্ষুরার্কাতি (70196-91196 £৪11) প্রপাতটিকে সম্পূর্ণ, 
রূপে আলোকিত করিবার ঠেষ্টা করিয়া আসিতেছিলেন ; 
কিন্তু সমস্তাটি এমনই কঠিন যে, কোনও মতেই এতপিন 
তাহাদের উদ্দেপ্ত সিদ্ধ হয় নাই। বৈজ্ঞানিকগণ, নানাভাবে 
এই প্রপাতধারার গতি ও জলকণসমুহের অবস্থা পর্ধ্য- 
বেক্ষণের পর বনু চেষ্টায় আলোকপাত্যন্ত্ এমন স্থলে 
স্থাপন করিতে পারিয়াছেন, যেখান হইতে সমগ্র প্রপাতের 
বিপুল ধারার উপর আলোকরশ্মি বিকীর্ণ করা সম্ভবপর 
হইয়াছে । 00020 6০5৮ 001700809র বিছ্যাতের 
কারখানাবাটার ছাত হইতে আলোকগ্রবাহ বিক্ষিপ্ত হইলে, 


তু. 


ই 


উদ সি হইবে স্থির করিয়া বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষা করিতে 
থাকেন। পরীক্ষার ফল সন্তোষঙ্গনক হওয়াতে সেইখানেই 





নায়েগ্রাপ্রপাতি। 


বিছ্যুতের ব্যাটারী সংস্থাপিত হইয়াছে । এখান হুইতে সমগ্র 
প্রপাতটিকে অবাধে দেখিতে পাওয়। যায়। উক্ত বিছ্যুতের 
শকারখানাবাটার ছাত ব্যতীত ”টেবল্‌ রুক্‌ হাউস*এর উপরেও 
আর এক প্রস্থ বৈছ্যতিক ব্যাটারী সংস্থাপিত করা হই- 
যাছে। কারণ, সময়ে সময়ে বাধুর গতি ও জলকণাসমুহের 
অবস্থার এমন পরিবর্তন ঘটে যে, প্রপাতের শীর্ধদেশ, বিছ্বা- 


. তের কারখানাবাটার ছাদ হুইতে দৃষ্টিগোচর হয় না। “টেবল্‌ 


রক্‌ হাউসের উপর সংস্থাপিত বিছ্যাতাধার ,হইতে সকল 
সময়েই আলোক প্রবাহ নিক্ষেপের বিশেষ সুবিধা । বাড় বৃষ্টি 
হইলেও এখান হইতে প্রপাতের শর্ষদেশ কোনও সময়েই 
অরূহ্থ হইতে পারে না, তাই তথায়ও আলোপাতযন্ত্ 
সংহাপিত হইয়াছে। 

পরীক্ষার হ্বারা বৈজ্ঞানিকগণ নির্ণর্ করিয়াছেন যে, এই 
স্থান হইতে আলোকরশ্টি নিক্ষিপ্ত হইলে প্রপাতের ছুই সহত্র 
কুট বিস্তৃত জলধারাকে আলোকিত করা! বায়। এখানকার 
সলিলপ্রাচীরের উচ্চতাও ১৫৮ ফুট । আলোকিত ক্ষেত্রের 
পরিধি' ৩১৬,০০০ তিন লক্ষ যোল হাজার বর্গ-ফুট। 

আলোকপাতযন্ত্রের প্রধান ব্যাটারীর সহিভ ৮১টি সার্চ 


মানসিক পম ॥ 


ইংলগ্ডের দেনার পরিমাণ __ 





1 বব, যারা 


লাইট সংবুজ | উহ! আবার নয় অংশে বিভুকক। প্রত্যেক 
অংশে ্ করিয়! থাক, প্রতি থাকে তিনটি করিয়া : 
ল্যাম্প । 
আলোকরশ্ি গ্রক্ষেপের এমনই 
' সুন্দর ব্যবস্থা হইয়াছে যে, 


প্রপাতের শীর্ধদেশ সম্পূর্ণরূপে 
উদ্ভাসিত হইয়। উঠে। সে দৃশ্য 
অতি চমত্কার । সমুজ্জণ আলোক- 
প্রবাহে প্রপাতের জলধার৷ হীরকে র 
স্তায় ঝকৃ ঝকৃ করিতে থাকে । 
আর মনে হয়, ঠিক মধাস্থল 
হইতে ষেন ধুম্বউৎস উৎসারিত 
হুইপ! উঠিতেছে। 

বিগত ১৯১৯ খুষ্টাব্বের ১৮ই 
অক্টোবর তারিখে যখন যুবরাজ 
(প্রিন্স অব ওয়েলস্‌) নায়েগ্র 
প্রপাত দর্শন করিতে গিয়া- 
ছিলেন, সেই সময় জলপ্রপাতকে 
আলোকিত করিবার প্রথম ব্যবস্থা হয়। 


সম 


দেনা-পাওনা | 


পাঁওনা-- 


আমেরিকা যুক্তরাজ্যের নিকট ইংলগ্ডের পাওনা, ফ্রান্সের 
নিকট--৫৭২৫২৪৫*০পাউও 
বৰ! ৮৪৮১৭৮১৬৭১৫ ০০৭ 


দেনা 


৯৭২০০০০০০ পাউও 
বা ১৪৫৮,০০০০১,০০০২ 
ইংলগ্ডের পাওনা, ইটালীর 
নিকট ৫০২০৭৪৯৫২ পাউগ্ড 
বা ৭৫৩,১১,২৪,২৮০২ 


ইংলগ্ডের রুশিয়ার নিকট 
পাঁওনা &৬,৭৮,৯২,০০০ পাঃ 
বা ৮৫১ ১৮৩) ৮০, 5 $& ৯ 


৪৮০০৭ ছি ০ আস পপ সপ সপ আলি 


মোট--১৪৫৮,০ ০০৯,৯০০, ২৪৬৩১৭৩১৭১৯ ১৭৮০২ 


জো, ১৩২৯] 
সলিল-সৌধ -। 


পরীরাঞ্জোর আজগুবী কাহিনী নহে । আমাদের এই 
লোৌকবিমোহন ভারতবর্ষেই এই বিচিত্র প্রাসাদ বিস্তমান। 
যদ কেহ কোনও দিন ইতিহাস-প্রসিদ্ধ উজ্জফ্ধিনী নগরে গমন 
করেন, তাহা হইলে এই “সলিল-সৌধ” তাহার নয়নগোচর 
হইবে। বর্তমানে যে স্থলে উজ্জয়িনী নগরী অবস্থিত, তাহার 
প্রায় ৭ মাইল দক্ষিণে একটি গ্রাম আছে। লোক 


সং জর টুন, 


$ 
রং 
রনি ,& 8১. রি রি ১ 
নি ৮: নু 
ই টরদ 


এপ পরি %ঃ 
মে ্ রঃ বর 
&. 
৯ 
১ খর রর 


টিনা? 


একটি প্রশস্ত বাঁধনিশ্মিত হইয়াছে। তছপরি কক্ষ 
সমূহ অবস্থিত। সবই প্রন্তর-নিম্মিত। এই কক্ষগুলির 
নাম “তা-খানা।” রেলিংঘেরা দীর্ঘ গৃহ্রাজ্জি পশ্চিম দিকে 
অবস্থিত। নিয় তলের প্রন্তর-রচিত স্থানের উপর অনেক- 
গুলি উদ্ভানসমন্থি ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রমোদ-শিবির বিদ্তদান। 
গ্রীষ্মকালে গৃহগুলি সুখনীতল রাখিবার জন্ঠ সুব্যবস্থা আছে। 
কক্ষগুলির উপরিভাগ “খন” তৃণ-নিম্মিত মাছুবের দ্বারা 
সমাচ্ছাদিত। নদীর জলের ধারা বহুপংখ্যক প্রণালী-পথে 
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সলিল-সৌধ। 


তাহাকে “কালয় দে” বলিয়া অভাহত কাররা থাকে । ইতি- 
হাস-প্রসিদ্ধ এই প্রাসাদটির জন্যই উক্ত গ্রামের প্রসিদ্ধি ও 
সমাদর । কবির চিরপ্রিয় সিপ্রা নদী এই গ্রামের কাছে 
এমনই অসাধারণ ভাবে বিস্তৃতিলাভ করিয়াছে যে, দেখিবা- 
মাত্র দর্শকের চিত্ত বিশ্বয়ে ও পুলকে অভিভূত হইয়া পড়ে। 
দর্পনমাত্রেই মনে হয় যেন, নদীর তটভাগ প্রবাহের বেগে 
একটি ক্ষুদ্র দ্বীপে রূপান্তরিত হইয়াছে। শোতোধারার বাম 
প্রশাখাটি অপেক্ষাকৃত অগ্রশস্ত। স্তনে স্তরে পাতর সাজাইয়া 


আসিয়া সর্বদা তৃণাচ্ছাদনগুলিকে আদ্র রাখে। প্রন্তর- 
রচিত নিয় তলের উপর দিয় অসংখ্য বিচিত্র-দর্শন আোতোধার! 
থাতসমূহে সর্ধদ1. প্রবাহিত হুইয়! ক্রমে প্রপাতধারার স্তায 
ঝর্ঝর্‌ শবে নিয়ে গড়াইয়! পড়িতেছে। ইহার ফলে আশ- 
পাশের চারিদিক সর্বদাই সলিলসিক্ত থাকে। 

প্রাসাদটি ক্ষুদ্র দ্বীপের উপর অবস্থিত। উহার চূড়া 
অতুচ্চ 'ও গন্থুজাকার) প্রাসাদের চতুদ্দিক বিরাট প্রাচীর- 
পরিবেষ্টিত। জনশ্রতি বলে যে, পূর্বে এখান একটি হিন্দু 


০ 


নথি বিন্তমান ছিল,  উন্তরকালে মালবের মুদলমান নৃপতি- 
গণ উহীকে বর্তমান আবাসভবনে পরিবর্তিত করিয়া লইয়া- 
ছেন। ইতিহাসও এই জনশ্রুতির সমর্থন করিয়। থাকে । 
প্রাসাদের সন্নিহিত প্রদেশে প্রাচীন মন্দিরের ভিত্তির ভগ্মা- 
বশেষ এখনও দেখিতে পাওয়া যাঁয়। রেলিংবেষ্টিত কক্ষ- 
শ্রেণী ও উদ্ভান-বেষ্টিত কষুত্র ক্ষুদ্র প্রমোদ-শিবিরগুলি পরবত্তী 





মাসিক নুেতভী ।..... 


চট বারা 


গাড় রক্তবর্ণের প্রতরও ব্যবধাড হইয়াছে) প্রাসাদ, প্রমোদ- 
বির এবং রেলিং-বেষ্টিত কক্ষপগুলি গোয়ালিয়ার মহারাজের 
ব্যয়ে স্থসংস্ত ও বৈছাতিক আলোকে উত্তাসিত করিবার 
ব্যবস্থা হইয়াছে । সিদ্ধিয়া মহারাজ এই মনোহর প্রাসাদে 
অবসরকাল যাপন করিয়া থাকেন। 


আনামরাজোর ওকার মহ'মঙ্গির | 


ফ্ষালে বিনিম্মিত হইয়া থাকিবে । প্রমোদ-শিবির গুলির 
গীত্রে ফার্নী লেখমাল৷ উতৎকীর্ণ আছে, দেখিতে পাওযা! যায়। 
তন্মধ্যে একটি সমর আকবরের সময়ের । কারণ, উক্ত 
উৎকীর্ণ লিপির নিয়ে ১৫৯৯ খুষ্টাব্ এই তারিখটি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । রেলিং-পরিবেষ্টিত একটি দীর্ঘকার গৃহের 
প্রাচীরে উৎকীর্ণ আর একটি লিপি পাঠে বুঝিতে পারা যায় 
যে, উল্লিখিত প্রাসাদ ও তাহাকে সলিল-বিধৌত করিবার 
ব্যবস্থা সম্রাট জ্তাহাঙ্গীরের আমলেই হইয়াছিল। কিন্তু জন- 
শ্রুতি বলে যে, মালব স্ুলতানদিগের সময়েই প্রাসাদটি 
নিশ্মিত হইয়াছিল। প্রমোদ-শিবিরগুলির সম্মুখভাগ বেলে 
পাথর” দ্বারা গঠিত। কিন্তু অন্তান্ত অ*শ কঠিন.কৃষ্ণ-প্রস্তর- 
বিনিগ্মিত। কোথাও কোথাও লাল ইট, শ্বেত প্রস্তর ও 


ফরাসী ওপনিবেশিক প্রদর্শনী | 

যে অবধি ফ্রান্সে সাধারণতন্ত্রশাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
তদবধি উহার অধীনস্থ দেশসমূহেও সেই শাসননীতি প্রচলিত 
হইয়াছে। ফ্রান্সের অধীনস্থ দেশদমুহের শাসনকেক্্র ফ্রাম্মে 
হইলেও ফরাসী জাতির কোন বিশেষ অধিকার নাই-_ 
গৌরাঙ্গ শ্তামাঙ্গ ভেদাভেদ নাই। ফ্রান্সের ওপনিবেশিক 
সাম্রাজ্যের অধিবাসীর সংখ্যা ১০ কোটিরও অধিক । সেই 
কোটি কোটি ওপনিবেশিক প্রজার স্থুথসমৃদ্ধিবৃদ্ধিকল্পে ফরাসী 
সাধারণতন্ত্র সর্বদাই সচেষ্ট । সেই সকল দেশের শিল্প-বাণি- 
জ্যের উন্নতির জন্ত্র গত মে মাঁসের প্রথমে ফ্রান্সের মার্সেইয়া 
(11215091199 ) নগরে একটি বিরাট ওপনিরেশিক প্রদর্শবী 


জৈষ্ঠ, ১৩২৯ রঃ 


খোলা হইয়াছে | আবার ৯ ১৯২২  খৃঠ্ঠান্ধে তদপেক্ষা্ড বড় একটি 
মহাগ্রদর্শনী খুলিবার জন্ত এখন হইতে আয়োজন হইতেছে। 
মার্সেইয়ার বিরাট প্রদর্শনী দেখিবার জন্ত আনামের অধিপতি 
ফ্রান্সে গিয়াছিলেন। ইতঃপূর্কে আর কখনও তিনি যুরোপ- 
যাত্রা করেন নাই। মার্সেইয়! প্রদর্শনীর বৈশিষ্ট্য এই যে, 
তথায় এক একটি বিভিন্ন অট্টালিকা অথবা শিবির এক 
একটি ওঁপনিবেশিক রাজ্যের শিল্পসস্ভার প্রদর্শনের জন্ত 
নির্দিষ্ট হইয়াছে । যে অট্রালিকায় যে দেশের শিল্পসামগ্রী 





ডি 


রর, 


প্রসিদ্ধ প্রাসাদের চি |  উ্নতে ও প্রদেশের সুজিত সকল 
সংরক্ষিত হইয়াছে। ০ 


কীট-পতঙ্গের মহারণ ৷ 


জগতকে ধ্বংস করিবার জন্ত জীবমাত্রেই সর্বক্ষণ বাস্ত। 
'স ও সৃষ্টির লীলা তাই পাশাপাশি চলিতেছে। সংপ্রতি 


মিঃ লিফয় (1, 1,919) ) নামক জনৈক পাশ্চাত্য 


প্রদর্শনী গৃহ। 


প্রদশিত হইয়াছে, সেই অস্টালিকাটি সেই দেশের স্থাপত্য- 
রীতিতে নিশ্মিত হইয়াছে। হিন্দুচীন (17700-0178199 ) ও 
পশ্চিম-আফ্রিকার ভ্রব্যসামগ্রী ষে ছুইটি ভবনে সংরক্ষিত হই- 
য়াছে, তাহার চিত্র প্রকাশিত হইল। একটি ভবন হিন্দু 
চীনের জন্ত নি্দি্ । উহা! আনামরাজ্যের গুকার মহামন্দি- 
বের প্রতিকৃতি । মন্দিরের দ্বারদেশ একটি সিংহ কর্তৃক 
্রক্দিত এবং ওঁ দেশের পৌরাশিক নাগরাজের মুর্তি মন্দির- 
সাতে অন্বিত। চিত্রের দক্দিণভাগে পশ্চিম-আক্রিকানর 


পণ্ডিত লগ্ডনের “রয়াল ইনৃষ্টিটিউশনে” বক্তৃতার দ্বারা ও 
চিত্রের সাহায্যে বিশ্বের কীট-পতঙ্গের ভীবণ বরণের কথা 
বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিয়৷ বুঝাইয়! দিয়াছেন। তাহার বক্তব্য 
বিষয় এই ষে, মানুষ মনে করে, এই বিশ্বে সে-ই প্রধান জীব, 
তাহার শক্তির নিকট পৃথিবীর যাবতীয় জীব অবনত। ইহা 
যথার্থ নহে; প্রক্কৃতপক্ষে কীট-পতঙ্গই বিশ্বের রাজ|। তাহা- 
দেরই প্রভাব অপ্রতিহত । * 

বক্তা চৌজটি তৃষ্টাস্তের উল্লেখ করিয়া তাহার বক্তব্যটি 


২৬ 


বিশদ করিয়াছেন। প্রত্যেক ্ন্তই অনপবিস্তর রোমহ্্বক। 
তাহ্‌র প্রথম উদাহরণটি ইংলগ্ডের ল্যাঙ্কাশায়ারের পক্ষেই 
প্রযোজ্য । এক জাতীয় ঘুগপোঁকা তুলার ভীষণ শক্র। 
উহ! কার্পাস বৃক্ষকে আট ভীষণভাবে আক্রমণ করিয়া 
থাকে। ২* বংসর ধরিয়া চেষ্টা করা সন্বেও এ পর্য্যন্ত উক্ত 
কীটের আক্রমণ হইতে বৃক্ষসমূহকে রক্ষা করিবার কোনও 
প্রতিষেধক আবিষ্কৃত হইল না। ইদানীং উক্ত কীটের আক্র- 
মণ এমনই ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে যে, আমেরিকার 
যুক্তরাজ্যে তৃলার চাষ সম্পূর্ণরূপে তুলিয়া দিতে হইবে । 

জনৈক প্রসিদ্ধ মাফিণ বৈজ্ঞানিক ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছেন 
যে,আর ৫ বদর পরে আমেরিকায় তুলার চাষ আদে 
থাকিবে না। যদি তাহা ঘটে, তবে পৃথিবীতে বাৎসরিক 
৭০০০০০০ সত্তর লক্ষ গাইট তৃল! কম পড়িয়! যাইবে । তখন 
তুলার বাজারের অবস্থা! কিরূপ শোচনীয় হইবে, তাহ! সহব্ষেই 
অনুমেয় । মিঃ লিঙ্রয় বুঝাইয়া দিয়াছেন যে, যদি ল্যাঙ্কা- 
শায়ারের বন্ত্-ব্যবসায়কে বাচাইয়া রাখিতে হর, তবে সমগ্র 
বুটিশ-সাম্রাজ্যমধ্যে বিপুলভাবে কার্পাসের চাষ আরম্ত 
করিতে হইবে । 

কার্পাস পোকাই যে পৃথিবীর মধ্যে নিক্ষ্ঠ কীট, তাহা 
নছে। আর্জেনটাইন্‌ প্রদেশস্থ পিপীলিকাই মানবের সর্ব 
পেক্ষা। ভীষণ শত্রু । বিগত ১৯১৮ খুষ্টান্ধে এই কীট ইংলগ্ডে 
উপনীত হয়। তাহার পর অর্ধ-পৃথিবী এখন ইহার অধিকার- 
ভুক্ত। ১৮৯৭ থুষ্টান্বে এই পিপীলিক1 সমগ্র স্পেনদেশকে 
আচ্ছন্ন করিয়াছে। আর্জেণ্টাইন্‌ প্রদেশে এই ক্ষুত্র কীট 
ছোট ছোট বহু শিশুকে পর্য্যস্ত উদরসাৎ করিয়া! ফেলিয়াছে ; 
ম্যাডিরিয়াস্থিত পক্ষীজাতিকে সমূলে ধ্বংস করিয়াছে। 
কুলায়স্থিত পক্ষিশাবক গুলির উড়িবার শক্তি জগ্মিবার পৃর্ব্বেই 
এই ভীষণ পিপীলিকাশ্রেণী তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া! 
মারিয়া ফেলিত। এইরূপে সে দেশ এখন একেবারে পক্গি- 
শুন্ত হইয়া! পড়িয়াছে। যে যে স্থলে এই পিপীলিকার আধি- 
পত্য জন্মিাছে, তত্রত্য কমলা অথবা কফির চাষ ধ্বংসের 
পথে চলিয়াছে। 

অনেক সময় ইহারা শ্বয়ং ধ্যংসকার্ধ্যে রত হয় না। 
অন্তান্ কীটপতঙ্গ যাহাতে -বৃক্ষলভাদির ধবংসকাধ্যে সাফল্য- 
লাত করিতে “পারে, ইহার! তাহার উপায় করিয়! বেয়। 
লঘজতর্ণে্ব এক জাতী নক্ষিকা আছে, এই পিপীলিকা! 


মানিক আপ্সেভী | 


[ ১ম বধ, ২য় সংখ্যা 


তাহাদের বিনে মাহয যেমন গরু পোবে, ইহারা ঠিক 
তেমনই ভাবে সবুজ মক্ষিকাগুলিকে প্রতিপালন করে। তাহা- 
দের বাসের জন্ত গৃহ নির্মাণ করি দেয়, পীড়া হইলে চিকিৎস! 
করে, এমন কি, শক্রর আক্রমণ হইতে মক্ষিকাকুলকে রক্ষা 
পর্য্স্ত করিয়া থাকে। এই পিপীলিকাগুলি সর্বভূকৃ; 
ইহারা মানবজাতির ভীষণ ব্যাধিগুলিও স্থান হইতে স্থানান্তরে 
ছড়াইন়্া দিয়া থাকে। বক্তা বলেন যে, লগ্ডনে এই পিপী- 
লিক] বড় আরামের বাসম্থান নির্ণয় করিয়া লইতে পারে। 
মিঃ লিফ্রয় কতকগুলি বিন্মপজনক ব্যাপার আবিষ্ষার 
করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, মক্ষিক। ভারতবর্ষে প্লেগের 
প্রবর্তক এবং তাহারই ফলে ৭* লক্ষ প্রাণী তথায় জীবন 
বিসর্জন করিয়াছে। ইংলগ্ডে প্রতি বৎসরে প্রায় এক 
হাজার শিশু মক্ষিক!|-বাহিত উদরাময় রোগে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়া! থাকে । পাঁচ শত বৎসর পূর্বের মক্ষিকার সংখ্যা যেরূপ 
প্রচুর ছিল, বর্তমানেও তাহাই আছে। উহারা টাইফয়েড, 
কলেরা, আমাশক্স গ্রভৃতি রোগ সংক্রামিত করে। 
বন্ত। বলেন যে,মেসপোটে মিগ্নাতে যে প্রণালী অনুসারে এখন 


 স্বাস্থ্যরক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহাতে মক্ষিকা বৃদ্ধি অনিবার্ধ্য। 


এক জাতীয় কীটের জন্যই রুশিয়ায় টাইফম্‌ পীড়ার এত 
প্রাদুর্ভাব । যদি মানুষ সর্বদা পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ধ থাকিতে 
ন! পারে, তবে বহু জাতি পৃথিবীর বক্ষ হইতে এই পীড়ার 
প্রভাবে অন্তহিত হইয়া যাইবে। 

: এই সকল বিভীষিকাপুর্ণ বিষয়ের বর্ণনার পরও মিঃ 
লিফ্রয় হতাশ হয়েন নাই। তিনি আশার বাণীও শুনাইয়া- 
ছেন। তিনি বলেন যে, মানুষ বুদ্ধিমান্‌ জীব, তাহার প্রতিভা 
আছে, সুতরাং অন্ধ কীট-পতঙ্জের সহিত মহারণে মানুষ 
নিশ্চয়ই জয়লাভ কৰ্িবে। মানবজাতির আবির্ভাবের লক্ষ 
লক্ষ বৎসর পূর্ব্ব হইতেই কীট-পতঙ্গরা ধ্বংসকার্ধ্যে রত 
রহিয়াছে, আর সবে ১* ব্ৎসরমাত্র ক্কষিবিভাগ হইতে প্রাণি- 
তত্ববিদ্গণ এই সকল গবেষণায় নিযুক্ত হইয়াছেন। সুতরাং 
নৈরাশ্ের কোনও হেতু নাই। 

ওয়েষ্ট মিনিষ্টার হলের ওক্কাষ্ঠ-নিন্গিত ছাত যে জাতীর 
গুব্রেপোকার দৌরাদ্ছো ধ্বংস হইয়! গিরাছে, সেই পতঙ্ই 
এখন সেপ্টপল ধর্থামকিরের ছাত ধ্বংস করিতেছে। অনেক 
ধর্দমন্দির ও প্রাচীন অক্রালিক। এই পতছ্গের ওভাবে ব্ংলের 
পথে চজিয়াছে। 
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হ্তহক্তঙ্ছে জন্ভেঙ্ছ 


বোম্বাইয়ের ভারতী সওরাগর সভার প্রস্তাবান্ুস।রে ভিন্ন ভিন্ন 
সওদাগরী সভার প্রতিনিধিরা বড় লাটের কাছে ডেপুটেশনে 
গিয়াছিলেন,_-উদ্দেপ্ত, ভারত সরকারকে ব্যয়-সঙ্কোচ করিতে 
বল।। ইঞ্চকেপ কমিটা গঠনের পর এই অনুরোধের কারণ 
ঠিক বুঝা যাঁয় না। তবে ড্রেপুটেশনের যে কয় জন সমস্ত 
বন্তীতা করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে ছুই জন ও বড় লাট 
এই সম্মলিত ডেপুটেশনের বৈশিষ্ট্য সঙ্বন্ধে নানা কথা বলিগনা- 
ছেন। মেন এই ডেপুটেশনেই প্রমাণ হইল, এ দেশে বিদেশী 
ও ভারতীয় ব্যবসায়ীরা একই উদ্দেশ্ত-প্রণোদিত হইর়! একই 
কার্ষো আত্মনিয়োগ করিতেছেন। যেন এদেশের শিল্প নষ্ট 
করিবার জন্ত বিগাতে আইন প্রণয়ন এবং বিলাতী শিল্পের 
স্বার্থরক্ষার জন্য এ দেশে শিল্পের উপর কর সংস্থাপন, সে সব 
অতীতের কথা); তাহার পর নূত্তন তপন “নুতন জীবন 
করিল বপন।” কিন্তু এসোসিয়েটেড প্রেদ ডেপুটেশন্র 
সদস্তদিগের যে তালিক! দিয়াছেন, তাহাতেও বর্ণভেদ কুটির! 
উঠিয্াছে।-_ প্রথমে যুরোগীগদিগের ও পরে ভারতীয়দিগের 
নাঁম দেওয়৷ হইয়াছে £_-১) এসোসিয়েটেড চেস্বার্দ অথ 
কমার্সের সভাপতি মিষ্টার রোডপ, (২) বোম্বাই চেম্বারের 
সভাপতি মিষ্টার নেলসন্‌, (৩) আপার ইগ্ডিয়' চেম্বারের 
সভাপতি মিষ্টার জোনন্‌, (৪) ব্রহ্ম চেম্বারের পক্ষে সার 
ই, হলবার্টন, (৫) পঞ্জাব চেম্বারের পক্ষে মিষ্টার পি, মুখো- 
পাধ্যায়, (৬) বোম্ই ভারতীয় চেম্বারের সভাপতি মিষ্টার 
পুরুযোত্তম দাস ঠাকুরদীঁস, (৭) বেঙ্গল স্ট(শনাল চেম্বারের 
পক্ষে শ্রীযুক্ত যর্নাধ রায়, (৮) কলিকাতা মাড়োয়ারী 
সভার পক্ষে জীধুক্ত দেবীপ্রদদ খৈতান । 

জীষুক্ত নেবীপপ্রদাদ খৈতান কিন্ধ ফিলধাল কমিশনে পুনঃ 


১০০০ 





পুনঃই বলিয়াছিলেন, এ দেশে ব্যবপার ক্ষেত্রে বর্থগত বৈষম্য 
বিদ্যমান। এ দেশে পাটকলের শ্বেতাঙ্গ কর্ম কর্তার। ভারতীয় 
দালালের মারফৎ পাট কিনেন না । মিষ্টার সোয়ান সরকারী 
রিপোর্টেই বলিক়্াছেন, এ দেশে বিদেশীদের ব্যাঙ্ক হইতে 


শ্বদেশী কারবারের কোনরূপ অর্থ-সহাধ্য লাভ হয় না । 

দেবীবাবুর কথায় বখন ইংরাক্জ বণিকরা উষ্ণ হইয়া 
উঠেন, তখন বেঙ্গল স্তাশনাল চেম্বার অব কমার্প পূর্ববঙ্গ 
রিতার গ্টীম সাভিস কর্তৃক তাহাদের নিকট লিখিত একখানি 
পত্র কমিশনের কাছে পাঠাইয়! দেন । 

তাহাতে ব্যবহার-বৈমম্র কথ৷ প্রতিপন্ন কর! হয়। যখন 
রাজ। শ্রীনাথ রায় প্রভৃতি ২ খান! ্টীমার ও ৪ থান! ফ্যাট 
লইয়া কারবার আরম্ভ করেন, তখন পাটকলওয়ালারা! তাহা- 
দের জাহাজে আনীত পাটকিনিতে আপত্তি করিতেন না । 
কিন্ত যখন তাহারা কারবার যৌথ করিয়। জাহাজের ও 
ফা।টের সংখ্য। বাড়াইলেন এবং যুরোপীর় কোম্পানীর সঙ্গে 
তাহাদের প্রক্কত প্রতিযোগি ত৷ আর্ত হইল, তখনই পাট কল- 
ওয়ালার! তাহাদের জাহাজের পাট কিনিতে অস্বীকার করি- 
লেন। তাহারা কলে কলে ফিরিলেন_কোন ফল হইল 
ন1) প্রতিযোগী রিভার ্রীম নেভিগেশন কোম্পানীর মিষ্টার 
ম্যাকেঞ্রি তাহাদিগকে বলিলেন, “আমার €কাম্পানীকে 
তোমাদের ম্যানেজিং এজেণ্টদ্‌ কর; নহিলে তোমর| তিষ্ঠিতে 
পারিবে না।” আবার পূর্ববঙ্গের স্টীমার কোম্পানীর জাহান 
যুরোগীর কোম্পানীর জাহাজেরই মত হইলেও তাহাতে বীমার 
হার বাড়াইয়া দেওয়া হইল। শেষে সার আর্ে্ই (এখন 
লর্ড) কেবলের চেষ্টায় বীমার হার আবার কমাইয়া সকলেরই 
এক দর কর] হইক্সাছিল। পূর্ববঙ্গের গ্বীমার কোম্পানীর 
কর্তারা শেষে সরকারের থারে দরখাস্ত দিয়াও প্রতীকার 
পপায়েন নাই। ৃ 
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সরকার শ্বেভান সওদাগর সভাকে যে সব অধকার ও 
যেরূপ সম্মান দান করেন, কোন ভারতীয় সওদাগর সভাকে 
তাহ! দিয়াছেন কি? যদি না দিয়া থাকেন, তবে বড় লাট 
মুখে যাহাই কেন বলুন না, দেশের লোক এক কথায় মনে 
করিবে নাব্যবসার ক্ষেত্রে বর্গত বৈষম্য দূর হইয়া 
গিয়াছে। 


হওক্হ-্ছ্ছেচে 


বিলাতে যুদ্ধের জন্ত সরকারকে অনেক টাকা গ্রাণ 
করিতে হইছে এবং বাবদাও আর পূর্ববৎ লাভঙ্জনক 
নহে) সেই জন্ত সরকারের ব্যয়সক্ষোচ করিবার উদ্দেশে 
ক' অনুসন্ধান, সমিতি নিযুক্ত করা হইয়াছিল। সেই 
গেডিম সমিতি লানাদিকে ব্যয়পক্কোচ করিতে উপদেশ দিয়া- 
ছেন। যদিও সরকার সব বিষয়ে সমিতির নিদ্ধারণ মানিয় 
লয়েন নাই, তবুও কতকগুলি নির্ধারণ অনুসারে কায করিয়া- 
ছেন। গেডিস কমিটার অনুকরণে এ দেশে এক কমিটা 
গঠিত হইল। জর্ড ইঞ্চকেপ তাহার সভাপতি । লর্ড ইঞ্চকেপ 
কিছুকাল এদেশে 
দওদাগর ছিলেন), 
'তাহার পর বিলাতেও 
সরকারের জন্য কা ' 
করিয়াছেন। ভারত. 
সরকারের রর্তমান 
অর্থকচ্ছ তার প্রতি 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া 
এই ইঞ্চকেপ কমিটী 
ভারত . পরকারের রিনি টি... চি 
৪: | 7 লঙ হথকেপ। 
পারে, মে বিষয়ে উপদেশ দিবেন। সমিতি বায়ের আলো- 
চন! ক্করিতে পারিবেন। . কিন্ত কি কর! হইবে না হইবে, 
সে বিষয়ে ভারত সরকারই কর্তব্য নির্ধীরণ করিবেন। 
ভারত সরকারের ব্যয় কমাইবার বিষয় অনুসন্ধান করিতে 
যে দমিতি নিযুক্ত হুইল, তাহার জন্ত অবন্তই অনেক টাকা 
বায় হুইয়া যাইবে ।“ ফল সেব্যয়ের অগ্গুরূপ হইবে কি না 





মাসিক বন্য | 


_-তাহা পুর্বে ফলা যায় না। 
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কিন্তু আমর! জানি, এবার 
ব্যবস্থাপক সভায় সামরিক বায় [কিছু কমাইবার প্রস্তাব: 
হইলে জঙ্গীলাট স্পষ্ট বলিয়াছিলেন__তাহা হইবার নছে। 
ভারতের ব্যয়ের হিসাব দেখিলে বুঝা যায়-_“অর্দেক মা 
ষঠী, অর্ধেক ছাই গোঠী”-_-সামরিক বিভাগের ব্যয়ই অতি- 
রিক্ত অধিক। যদিসেদিকে বায় কমান অসম্ভব বলিয়া 
বিবেচিত হয়, তবে জনকতক কেরাণী মারিয়া রাই কুড়া- 
ইয়া বেল” করা যাইবে কি? ওদিকে বিলাতে লর্ড মেষ্টন 
বলিয়াছেন, করভার লাঘব করা যাউক আর না যাউক-_- 
ভারতে বৃটিণ সৈনিক কমান হইবে না। অর্থাৎ দেশীয় 
সৈনিকরা ইংরাজের জন্য প্রাণপাত করিলেও চর মেষ্টন 
তাহাদিগকে বিশ্বাস করিতে প্রস্তত নহেন । 

এ অবস্থায় ইঞ্চকেপ কমিটার কাঁধ কিরূপ হইবে, তাহা 
পূর্ব হইতে অনুমান কর! যাইতে পারে । তবে ব্যয়সক্কোচ 
না করিলেও আর উপায় নাই। সার ষ্র্যান্লী রীড লিখিয়া- 
ছেন --গোধানের দেশে বন্ুমূল্য রোলস রেস মোটর গাড়ী 
চালান যায় না, ব্যয়সঙ্কেচ না করিলে ভারত সরকারের 
আর উপায় নাই। সামরিক ব্যয়, দিল্লীরচনা, শৈলবিহার 
-এ সব সম্বন্ধে ইঞ্চকেপ কমিটা কি লোকমত গ্রহণ 
করিবেন? 

কমিটাতে ভারতীয় সদস্তনিয়োগ বাবস্থায় আমর! আরও 
নিরাশ হইয়াছি। বাঙ্গাল! হইতে সার রাজেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় 
সদন্ত হইয়াছেন । লর্ড পিংহের মত সার রাজেন্্রও সরকারের 
7117৪ 0০1 তিনি বড় বাবসামী-সে হিসাবে তিনি 


বাঙ্গালীর গৌরব হইতে পারেন ; কিন্ত ভারত সরকারের 


বিভিন্ন বিভাগের কার্য্য সম্বন্ধে তাহার কোন অভিজ্ঞতা 


থাকিরার সম্ভাবনা নাই। ভারত সভা হ্ীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ বন্থুকে 


সমিতির সদন্প নিযুক্ত করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। 
এ কার্য ভৃপেন্্র বাবুর যোগ্যতা! দম্বন্ধে দ্বিমত থাকিতে পারে 
না। তিনি কয় বংসর ইগ্ডিয়া আফিনে ভারত-সচিবের 
পরামর্শপরিষদের সদস্ত থাকিয়া ভারত সরকারের সকল 
বিভাগ-.সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা অক্ন করিয়াছেন। 'তিনি 
ভারত-সচিব মিষ্টার মণ্টেগুর দক্ষিণ হত্য ছিলেন বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। এ অবস্থায় তাহাকে কমিটার সদ্য না 
করায় যে অভিজ্ঞ ব্যক্তির সাহা ও ত্যাগ কর! হইল, তাহাতে 
আর লন্গেহ নাই। 


জ্যে্, ১৩২৯] 


ইঞ্চকেপ কমিটা কেবল ভারত সরকারের ব্যয়ের আলো- 
চন! করিবেন। প্রাদেশিক সরকার সমূহে ষে অমিতব্যয়ি- 
তার বস্তা আসিয়াছে, তাহা কি অবজ্ঞাত হইবে? 


হেক্ডুনঞ্ছ জেন 


গত ৩*শে বৈশাখ তাহার কর্মক্ষেত্র বহরমপুরে বৈকুঠ 
নাথ সেন মহাশয়ের মৃত্যুতে বাঙ্গালায় এক জন অজাতশক্র 


কর্মশবীরের তিরোভাব হইয়াছে । মফঃ- 
শ্বলে ওকালতী করিয়া সমগ্র দেশে এমন 
প্রভাব আর কেহ অর্জন করিতে 
পারিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। ১৮৪৩ 
খৃষ্টাব্দে বর্ধমান জিলায় কাটোয়। মহ- 
কুমায় আলমপুর গ্রামে সন্ত্রস্ত কিন্তু 
দরিদ্র বৈস্ত-পরিবারে বৈকুঠঠনাথের জন্ম 
হয়। পিত1 বহরমপুরে চাকরী করিতেন। 
তথায় বালক বৈকুনাথ বিদ্ভাভ্যাঁস 
করেন এবং প্রতিভার সহিত একাগ্রতার 
ও শ্রমশীলতার সংযোগে বিদ্ভালয়ে বিশেষ 
সাফল্য লাভ করেন । 

দারিদ্র্যের অনলে বৈকুঠঠনাথের 
চরিত্রের শ্তামিক! দগ্ধ হইয়া গিয়াছিল, 
এবং তিনি ব্যয়কু্ না হইয়া উপযুক্ত 
কার্ষে অর্থব্যয়ে মুক্ত-হস্ত ছিলেন। 
জনহিতকর অনুষ্ঠান-মাভ্রেই তাহার 
সহানুভূতি ছিল এবং তিনি ফোন অন্থু- 
ষানের প্রতি আকুষ্ট হইলে বাক্যব্যয় 
অপেক্ষ! অর্থব্যয় করিয়াই তাহার অধিক 
সাহাব্য করিঠেন। বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
সমিতি যখন যাঁধাবর করা স্থির হয়,তখন 
তিনিই বহরমপুরে তাহার প্রথম অধি- 
বেশন আহ্বান করেন এবং তাহার পর 
কটকে অধিবেশন না হইলে একবার ও 


ররিশালে অধিবেশন ভঙ্গের পর .আর 


একবার বহুর়মপুয়ে অধিবেশন করান । 


০ম্পাদ্্ী | ইক 


প্রথম প্রবল দলাদলি দেখা দেয়, তখন ' হুগলীতে' 
প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশনে বৈকুঠনাথ সম্পতিত্ব 
করিয়াছিলেন। আঁর কলিকাতায় কংগ্রেসের যে অধিবেশনে 
মিসেস আনী বেসাণ্ট সভানেত্রী হুইয়াছিলেন, তাহাতে তিনি 
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি ছিলেন। তিনি কংগ্রেসে, কন্‌- 
ফারেন্সে ও সভাসমিতেতে অনেক বক্তৃতা করিয়াছেন। 
সে সব শব্াড়গ্থরপূর্ণ অন্তঃসারশূন্য নহে, সকলগুলিতেই 
যুক্তি আছে। | 





' বৈকৃষ্ঠনাথ মেন। 


দীর্ঘকাল বহরমপুরে সাধারণের সর্ববিধ কার্ধ্যে তিনিই 


:-' স্বদে্টী আন্দোলনের সময় যখন বুজালার রাজনীতি-ক্ষেত&রে নেতা! ছিলেন। জিলা! বোর্ডে,মিউনিসিপ্যালিটাতে ও ব্যবস্থাপক 


২৩৬০ 


সভা তিনি অকাতরে আপনার মূলাবান্‌ সমর দিয়াছেন। 
বর্ড কান্মীইকেল যখন বাঙ্গালায় জিলা বোর্ডে বে-সরকারী 
চেয়ারম্যন নিযুক্ত করিয়া ফল কিরূপ “হয়, দেখিতে ইচ্ছা! 
করেন, তখন তিনি বর্ধমানে রাজা বনবিহারী কাপুরকে ও 
বহুরমপুরে বৈকুষ্ঠনাথকে ছুই জিলায় সেই পদ গ্রহণ করিতে 
অনুরোধ করেন। -রাজ। বনবিহারী অসম্মতি জানান) কিন্ত 
দেশের কার্ধ্যে বৈকুষ্ঠনাথের আলম্ত ছিল না, তাই তিনি বৃদ্ধ 
বয়সেও সেই কার্ধভার গ্রহণ করেন। তীহারই কার্যের 
ফলে শেষে বাঙ্গালার সর্বত্র জিলা বোর্ডে বে-সরকারী চেয়ার- 
ম্যান নির্বাচনের বাবস্থা হইয়াছে। ভিনি বিশেষভাবে 
“গ্যদেশী” ছিলেন। তাহার আচার ব্যবহার সবই স্বদেশী। 
স্বদেশী আন্দোলনের বুপূর্ব্বে আমেদাবাদে কংগ্রেসের অধি- 
বেশনে তিনি স্বদেশী-পণ্য-বাবহার-বিষয়ক এক প্রস্তাব 
উপস্থাপিত করিতে উদ্ভোগী হইয়াছিজেন। মিষ্টার 
(পরে সার) ফিরোজসা মেটার চেষ্টায় সে উদ্ভোগ ফলপ্রসব 
করে নাই। 

তাহার মত সামাজিক ও স্নেহণীল বাঙ্গালী আজকাল 
ছ্লভি। আপনার গ্রামের উন্নতিকল্পে তিনি মুক্তহস্তে অর্থ ব্যয় 
করিয়াছেন । তিনি গ্রামে একটি পুফ্রিণী প্রতিষ্ঠা করিয়া চাদনীর 
ছুই পার্খে পিতার ও মাতার নামে শিবমন্দির প্রতিঠঠিত 
করিয়াছেন এবং পানীয় জলের জন্য আর একটি পুফরিণীও 
করিয়া দিয়াছেন । গ্রামে স্কুল ও দাতব্য চিকিৎসালর- 
প্রতিষ্ঠা তাহার অসামান্ কীর্তি । তিনি প্রতি বংসর কয় 
মাস গ্রামে কাটাইতেন। তখন গ্রামে নিত্য উত্সব 
' হইত । 

তিনি দারিপ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিয়া বিজয়ী হইয়া- 
ছিলেন; তাই আজীবন বহু ছাত্রকে গৃহে রাখিয়া তাহাদের 
শিক্ষার বায় নির্বাহ করিয়াছেন । এইরূপে তিনি বঙ্গদেশে 
পাঁচ শতেরও অধিক পরিনারে অগ্ন-সংস্থানের উপায় করিয়া 
দিয়! গিয়াছেন । ৃ 

তিনি বঙ্গদেশে যে আদর্শ দেখাইয়া! গিয়াছেন, তাহ! 
এ (দশে দিন দিন ছৃর্নভ হইয়া পড়িতেছে। তাহার অন্সরণ 
করিলে বাঙ্গালী মনুষ্যত্বের পথে অগ্রপর হইতে পারিবে । 


০ 


আসিনি অল্দুসতজী | 


| ১ম বধ, ২য় সংখ্যা 


অব্য হিম্ধান্ম্দ 


স্বামী বিশ্বানন্দকে লইয়া সরকারের যেন সাপের ছুঁচা 
গেল! হইয়াছে । যুবরাজের কলিকাতা আঁগমনের সময় 
কলিকাতায় স্বামীজীকে একবার গ্রেপ্তার করিয়া! কয় দিন 
হাজতে রাখ! হয়। তাহার পর তাহীকে যেষন অঙতকিতভাবে 





স্বামী বিশ্বানন্দ | 


গ্রেপ্তার কর! হইয়াছিল, তেমনই অতকিতভাবে ছাড়িয়া 
দেওয়া হয়। তখন কেহ কেহ মনে করিয়াছিলেন, সরকার 
হয় ত তাহার গ্রেপ্তারে কম্পলার খনিতে শ্রমজীবীদিগের চাঞ্চ- 
ল্ের আশঙ্কা করিয়াছিলেন । কারণ, কয়লায়' খনিতে যে সব 


জৈরোষ্ঠ, ১৩২৪] 
শ্রমন্ীবী কা করে, তাহাদের উপর শ্বামী বিশ্বানন্দের অসাধা- 
রণ প্রভাব। . তাহার গ্রেপ্তারে পাছে করলার খনিতে শ্রম- 
জীবিচাঞ্চল্য হয়, সেই জন্ত গ্রেপ্তার হইয়া তিনি শ্রমজীবী দিগকে 
সতর্ক করিয়! দিয়াছিলেন__কেহ যেন ধর্মঘট না করে। 

ইহার পর স্বামী বিশ্বানন্দ দাজ্জিলিংবাইলে তথায় তাহাকে 
পুনরায় গ্রেপ্তার করা হয়। এই গ্রেপ্তারের কয় দিন পূর্বেই 
“ইংলিশম্যান' ইষ্ট ইপ্ডিয়ান রেলের ব্যাপার লইয়া বঙিয়া- 
ছিলেন-_ কয়লার খনি অঞ্চল হইতেই যত অসন্তোষ ছড়াইয়া 
পড়িতেছে-_-অতএব সে অঞ্চল পরিষ্কার করিতে হইবে 
016৪ 0019 ০0৪1-116105. এই উক্তির সহিত স্বামী বিশ্বানন্দের 
গ্রেপারের কোন সম্বন্ধ ছিল, কি না_-বলিতে পারি না। 

তবে সে বারও স্বামী বিশ্বানন্দের বিরুদ্ধে কোন মোকর্দাম] 
উপস্থাপিত করা হয় নাই। 

এই যে ধর! ও ছাড়া, ইহাতে লোক কি মনে করিতেছে 
এবং কি মনে করিতে পারে? যথেষ্ট কারণ না থাকিলে 
লোককে গ্রেপ্তার করা ও হাজতে রাখ! অর্থাৎ তাহার ব্যক্তি- 
গত স্বাধীনতা ক্ষু্ন করা তি সরকারের পক্ষে গৌরবের 
বিষয়? 


ডহসসারেচি 


ঘা 


গুতা ইট জইফেস্িক ইজি তভি 


বাঙ্গালায় যেরূপ জীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাঁশের পত্ী শ্রীমতী 
বাসন্তী দেবী এবার প্রাদেশিক সমিতির সভানেত্রী হইয়া- 
ছিলেন, গুক্সরাটে তেমনই মহাত্মা গন্ধীর পত্রী শ্রীমতী কম্ত,রী 
বাই গন্ধী প্রাদেশিক সমিতির সভানেত্রীর কাষ করিয়াছেন। 

তিনি গুজরাটবাসীদ্িগকে স্মরণ. করিতে বলিয়াছেন, 
মহাত্মা গম্ধী গুজরাটবাসীকে ৩টি বিষয়ে অবহিত হইতে 
বলিয়াছেন-_ 

(১) স্বদেশী 

(২) অহিংসা 

(৩) অন্পৃশ্ব তাবর্জন 

তিনি আশ! করেন, গুজরাটবাসীরা এই ৩ বিষয়ে সফল- 
কাম হুইবেন। | 

প্রত্যেক গ্রামে যাহাতে ভাল স্ৃতা কাট। হয়, তাহার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । এ কাধের জন্য শ্বেচ্ছাসেবকের প্রয়ো- 
জন। .কংগ্রেসের অন্তান্ত কাষের জন্যও ক্র প্রয়োজন । 


সম্পাচ্টীক্ষ । 


২৬৯. 
তিনি গুজরাটের মহিলাদিগকে . বানয়াছেন--তাহার! 
এবার উল্লেখবোঁগ্য কোন কাঁধই করেন নাই। প্রাচীন 


কাল হইতেই বক্র বয়ন *মহিলাদিগের কাব ছিল। থে দিন 
হইতে তাহার! এই কাব ত্যাগ করিয়াছেন, সেই দিন হইতেই 





মচ'আ্মার পত্বী। 


দেশে অন্নকষ্ট ও নন! দোষ প্রবেশ করিয়াছে । প্চম্পারণে 
ও মাদ্রাজে আমি এন্প মহিল| দেখিয়াছি, যাহাদের দেহ 
আবুত করিবার মতবন্ত্র নাই--করিবার কোন কাষও 
নাই। যে সব স্থানে স্ীলোকদিগের করিবার কাঁধ আছে, 
সেসব স্থানেও তাহাদিগের কম দুরবস্থা নহে । মহিলা- 
দিগকে যখন গৃহের বাহিরে যাইয়া কাব করিতে হয়, তখন 
তাহাদের চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষা কর! কঠিন হইয়া উঠে। 
চরকায় সত কাটা ছাড়া মহিলাদিগকে আর কোন ভাল 
কান দেওয়া তক্ষর। অবস্থাপন্ন। মহিলারা যদি তাহাদের 
দরিদ্র ভগিনীগণের জন্য বেদনা! অগ্ভভব করেন--তীহাদের 
চরিত্রের বিশ্তদ্ধি রক্ষা করিতে ইচ্ছা করেন, তবে চরকায় 
সুতা কাট! আরম্ভ করুন ৮ 


*1৬$ত জহি নেহতুত 


পণ্ডিত মতিপাল নেহরুর পুত্র পঙ্ডিত জহব্রলাল পিতার 
আদর্শানসরণ করিয়া অলহযোগ আন্দোলনের কার্ষ্যে প্রবৃত 
হইয়াছিলেন এবং কারাদণ্ড ভোগও করিয়াছিলেন । 
কারামুক্ত হইয়া আসিয়৷ তিনি পুনরায় কংগ্রেপ-নির্দিষ্ট কার্য 
ব্রতী হইয়া! পুনরায় কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। তিনি 


২৬২ 
ঘলিয়াছেন, যাহাতে বর ব্যবসারীনা তাহাদের গ্রতিষ্রতি 


পাল্ন করেন, অর্থাৎ তীহারা যে বিদেশীয় বস্ত্র ব্যবসা, 





পগেত জহরলাল নেহরু । 


করিবেন না, সেই প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেন, সেই জন্ত তিনি 


*পিকেটিং” করিতেছিলেন। কাহাকেও ভয় দেখান তাহার 
অভিপ্রেত নহে। তাহা অহিংস অসহয়োগীর কাব নহে। শুন 
যাইতেছে, পণ্ডিতজী রাজনীতিক আমামী হইলেও এবার 
তাহাকে রাজনীতিক আদামীর কোনরূপ স্থৃবিধা দেওয়া হই- 


তেছে না। সকল সভ্য দেশেই রাজনীতিক আঁসামীপিগের. 


সন্বদ্ধে কারাগারে হ্বতন্ত্র ব্যবস্থা কর। হয়। 


শপ িানি 
খু 


হহুনিহ্যবতন্দ 


সম্প্রতি কলিকাভার পুলিস আদালতে বধনি্ধ্যাতনের 


একটি মোকর্দমা হইয়! গিয়াছে। ন্বামী নগেন্্র ভাছুড়ী-_ 
তাহার মাতা জ্ঞানদা ও ভগিনী প্রতিভারাণীর সাহাযো 
বালিক। স্ত্রী আনন্দময়ীকে বিশেষ নির্য্যাতন করিত । তাহারা 
ছাতে একটি পায়রার ঘরে তাহাকে বাধিদ্না রাখিত ও তাহার 
গায় তপ্ত লৌহের সেক দিত! তাহাদের এরূপ করিবার 
কারণ, আননাময়ী যাহা বলিয়াছে, তাহ! লিখিয়া লেখনী, 
কলক্কিত কৰিতে প্রবৃত্তি হয় না-_সে পাপপথের পথিক হইতে 
অস্বীকার করাতেই না কি তাহার এই লাঞ্ছনা । আননাময়ীর 
পিতা সংবাদ পাইয়। যখন পুলিসের সাহায্যে কন্তার উদ্ধার- 
সাধন ব্রেন, তখ্ন তাহার ঝাচিবার আশা! অতি ক্ষীণ । হাস- 
পাঞ্ধালে চিকিৎসায় ও শুশ্রধায় সে আয়োগালাভি কঙ্গিয়াছে 


আশিক বদ । 


1 ১ ব্য হর সংখ্যা 


তাহার চর বন্ধন ওঁ  নেরজলিভ ক্ষত শুফাইনাছে। 
বিচারে নগেক্জের ঢুই বৎসর এবং ভ্ঞানদার ও প্রতিভার 
এক বৎসর করিয়া সশ্রম কারাবাসের আদেশ হুইগনাছে। 





আনন্দময় । 


এই মোকর্দমায় যে সব কথ প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে 
স্তস্তিত হইতে হয়। সমাজের যে ছুষ্টক্ষত ইহাতে দেখা 
গিয়াছে, তাহার ওধধ কি? এসব ব্যাপার চাপা দিয়া 
গোপন করিলে সমাজের অনিষ্ট ব্যতীত ইষ্ট হয় না। পূর্বের 
সমাজজ-শাসন বলিয়! যে ব্যবস্থা এ দেশে ছিল, 'তাহা দণ্ডবিধি 
আইনের ধারার-অপেক্ষা অধিক কার্ধ্যকর হইত) কারণ, 
সে শাসন সমাজে সামাজিকদিগের ধারা পরিচালিত হইত এবং 
তাহা এড়াইবার উপাঁয় ছিল না। এখন সে শাসন আর নাই 
সমাজের ও পরিবারের গঠন ও প্রঙ্কৃতি পরিবস্তিত হইয়াছে । 
এই খবন্থয় সমাজে পাপ নিবারণের এবং মহিলাদিগেক নির্ধযা- 
তন নিষারগের: উপাঁর চিন্তা কর! সামাজিকমান্রেরই কর্তব্য 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯] 


. মুত্রুু্দজেহে « মুছেখগিত্যাক্ছ 


গত ২৫শে বৈশাখ “এডুকেশন গেজেটের পরিচালক, 
বিশ্বনাথ উই ফাণ্ডের সভাপতি, দেশগ্রনি্ধ ভৃদদেব মুখো- 
পাঁধায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুজ স্বয়ং দুলেখক মুকুন্দদেব মুখো- 
পাধ্যায় বারাণলীতে দেহরক্ষা করিয়াছেন। 


ছু 
ই ৪ নিলি. ৯ 


পু 
ৃ 
মদ পপ এক পু, এ) 
ডি চে 
শা ) ০ 
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দুাদেব পা ধা 

তিনি ২২শে বৈশাখ ড়া বাড়ী হইতে গৃহদেবী আ- 
ূ্ণাকে কাীতে লইয়। তথায় প্রতিষ্ঠা করেন। ২৩শে তিনি 
পিতার বার্ষিক আদ সম্পন্ন করেন ।২শ তাহার মৃত্যু হ়। 


কু বাবু পিতার শিক্ষার শিক্ষিত ও দীক্ষায় দীক্ষিত 


জী তিনি সর্ধতোকাবে শ্বদেশন্ব ক্ত ছিলেন। 


স্পালগন্ীক্ষ। 





: ক 


তাহার গৃহে বিলাতী জিনিষ ঢুক্বার কোপ ব্যবস্থা ছিল 
না। আত্মীয় স্বজনের উপর দিযে ছিল, উপহার উপঢ়ৌক- 
নাদিতেও যেন তীহার! বিদেশী দ্রব্য তাহার গৃহে প্রেরঞ ন৷ 
করেন।» 
প্বঙ্গ-বিচ্ছেদের ব্য পুর্বে অত্যন্ত ক্রেশদাধ্য ও হৃশ্রাপ্য 
স্বদেশী শিল্পের ব্যবহার তিনি সপরিরারে করিয়া! আিতে- 
ছিলেন। খদূর পরা তার 
বাড়ীতে আজ নূতন নয়। 
যেখানে ধখন যে শ্বদেশী 
শিল্পের বৃদ্ধির জন্ত প্রতিষ্টান 
খোল। হইয়াছে,ঘিধাহীন ভাবে 
শেয়ার কেন! বা! সাহায্য দান 
করিয়াছেন, 'টিউটিকোরিন, 
€কেশর নুগার ইত্যাদিতে 
অনেক টাকাই লোকসান 
হইলেও তিনি পুনশ্চ নূতন 
কার্ধো অর্থ নিয়োগ করিতে 
কুষ্টিত হন নাই। বলিতেন, 
“দেশের কার্ষে দেশের লোক 
ক্ষতির ভয় পাইলে কাধ হইবে 
কেন? দশটা গেলেও দুইটা 
ত টিকিঝে, 
মুকুন্দ বাবু স্বয়ং সাহিত্যা- 
নুরাগী ও মাহিত্যসেবী ছিলেন। 
তাহার লিখিত পুস্তকগুলির 
মধ্যে তিন খণ্ড “সদালাপ' 


নেপালী ছৃত্রী+, “ভূদেব 
চরিত” এবং অনাথবজ্ধু' 
বিশম প্রলিদ্ধ। অনাথ- 


বন্ধুতে” তিনি দেখাইয়াছেন, 
--কি ভাবে শ্বদেশীর প্রচার 
হইলে ও কি ভাবে দেশসেবা করিলে প্রত মঙ্গল 
নেপালী ছত্রী'-_নেপালরাজ্যের মনোরম ইতিহাস। 
ভাঁহীর আরও করখানি পুস্তক লিখিত হইয়া আছে__আজও 


চি 


গ্রহণ করিয়া জীবনে তাহার সন্াবহার করিয়াছিলেন, 
মুদলনানদিগকে তিনি আদর করিতেন এবং বলিতেন, 
ভারতবর্ষে হিন্দুমুসলমানে সপস্ভব বিশেষ প্রয়োজন । স্ত্রী- 
শিক্ষা ও স্ত্রীস্বাধীনতা সম্বন্ধে তাহার মত বিশেষ উদার ছিল। 
তাহারছুই কন্। শ্রীমতী সুরূপা দেবী (ইন্দিরা দেবী) ও 
শ্রীমতী অনুরূপা! দেবী যে আজ বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে প্রভূত যশ 
অর্জন করিয়াছেন, সে তাহারই প্রদত্ত শিক্ষার ও উৎসাহের 
ফলে। 

ভূদেব বাবুতীহার সমস্ত জীবনের সঞ্চয় যে সংকার্যে 
ব্যয় করিবার বাবস্থা করিয়! গিয়াছিলেন, মুকুন্দ বাবুর কর্তৃত্ে 
তাহা সেই সংকার্যেই স্ুপ্রযুক্ত হইয়াছে । 


8 


কাকিকত২ কঞক্সেহেখলেকহ 
চেক্ধহকুচ্যতক্ 


কলিকাতায় আজ যে মিটনিসিপাল কর্পোরেশন আছে, 
তাহা প্রায় ২ শঠাব্দীর পরিবর্তনের ফল। ১৭২৭ খুষ্টাবে 





সার হরেজ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যন্ম | 
প্রথম ১ জনমেয়র ও ৯ জন অপডারমন লইয়া এক 


কর্পেরেশন প্রতিঠিত হয়। ইতিহাপপ্রদিদ্ধা 'মিষ্টার 


মাসিক বন্মেভী | 


' উপরন্থন্ত ছিল। 


[১ম বধ, ত্র দংখ্যা 


হলওয়েল এক সমরে রে কর্পোরেশনের রত ভিলেন | প্রথমা- 
বধিই কর্পোরেশনের কর্তৃত্ত কোম্পানীর কোন কর্ধচারীর 





রাজা হধীকেশ ল'হা। 


তাহার পর বু বৎসরের চেষ্টায় কর্পো- 
রেশনে নির্বাচিত কমিশনার প্রেরণের ব্যবস্থা হয়। সে 
প্রথ। কখন ব! উৎসাহিত, কখন বা ক্ষুপ্ন কর! হইয়াছে । তবে 
এ পর্য্স্ত কোন বে-সরকারী লোককে চেয়ারম্ান কর! হয় 
নাই; পাক সিভিলিয়ান বাছিয়া কর্পোরেশনের চেন্ারম্যান 
কর! হইয়াছে। 

শাসন- সংস্কারে শ্বারত-শ।সন বিভাগ এক জন মীর 
কর্তৃত্বাধীন হইয়াছে । সার সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সে 
বিভাগের কর্ত।। তিনি মন্ত্রী হইবার পর প্রথম এক জন 
বাঙ্গালী সিভিলিয়ানকে পাকা চেয়ারম্যান করা হইয়াছে। 
তিনি__জীঘুক্ত জ্ঞানেগ্রনাথ গুপ্ত। গুপ্ত মহাশন্ন অন্ুস্থ হুইর! ছয় 
সপ্তাহের ছুটা চাহিলে স্ুুরেন্ত্রনাথ কমিশনারদিগের মধ্যে এক 
জন বে-সরকারী লোককে চেয়ারম্ান করিবেন স্থির করিয়া 
রাজা জীযুক্ত হৃবীকেশ লাহাকে সে পদ গ্রহণ করিতে অনু- 
রোধ করেন। এই পদগ্রহথ করিলে আর সব পদ ত্যাগ 
করিতে হয়। রাজা ইন্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের এক জন কর্ম 


কর্তা, বেঙ্গল জ্াশনাল চেম্বার অব কমার্শের' সভাপতি, 


জমীদার সভার সম্পদদিক, ২৪ পরগণ। জিলা-বোর্ডের চেয়ার- 
ম্যান, ব্যবস্থাপক সার সান্ত, পোর্ট-ীষ্টের ও ইম্লুভমেপ্ট 
টাঙ্টের সধস্ত ইত্যাদি। তিমি সে সব পদত্যাগ করিতে 


আোঠ, ১৩২৯ ] সস্পাদল্ীস্। ২৬৪ 


অস্বীকৃত হইলে স্ুরেন্দ্রনাথ ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত 
শ্রীযুক্ত স্থরেন্ছুনাথ মল্লিককে সে পদ দিয়াছেন। 





হুছেজ্নাথ মলিক। 


মল্লিক মহাশয় আলীপুরের উকীল। তিনি 
ব্যবস্থাপক সভার মন্ত্রীদের বেতন হাঁসের পক্ষে মত 
প্রকাশ করিয়াছেন। শুনিয়াছি, তিনি কনষ্টিটিউশনাল 
ক্লাবের দলেও নহেন। এই কনহিটিউশনাল ক্লাব 
একটি রহমত । কোন মাড়োয়ারী (কি কারণে বল! 
যায় না) তাহার একটি প্রাদাদোপম গৃহ ছাড়িয়া 
দিয়াছেন। তথায় ব্যবস্থাপক সভার সদশ্যদের 
থাকিবার ব্যবস্থ। আছে। তাহার জন্ত যে টাক! দিতে 
হয়, তাহা! নামমাত্র। তবে সে ব্যবস্থার খরচ কে 
যোগায়? আর কেনই বা যোগায়? সে রহস্ত এক 
দিন জানা যাইবে এবং তখন অনেক “বিখ্যাত” 
লোকের স্বরূপ প্রকাশ পাইবে। 

মনত্রীদিগের হাতে--অর্থাৎ সরকারের হাতে 
চাকনী ও উপাধি আছে। প্রয়োজনে সে সকলের 
সত্যবহারও হয়। | নি 


ছয় সপ্তাহের চাকরীতে মল্লিক মহাশয়ের যোগ্য তার ও 
স্বাধীনতার পরিচয় দেশের লোক অবন্তই পাইবার*আশা 
করেন। আর বোঁধ হয়, মল্লিক মহাশয়ের কাধ্যের সাফল্যের 
উপর ভবিষ্যতে কপোরেশনে বে-সরকারী চেয়ায়ম্য।ন 
নিয়োগও অনেক পরিমাণে নির্ভর করিবে। 


হাজিছছে 





চেক্ারম্যান (শ্বগত ) 


ত্বাধীন ব্যবসা- ভন্ব নাহি কোন কাজে ১ 
এ কি যাছ! কে আনিল পিঞ্জরের মাঝে ? 
ক্ষার্জন যাচিল বাহা, আমি তাই পাই! 
সংসারে কি এক ছাড়া আর পথ নাই? 


৯৬০৬ 


কুবজম্ীতিক হম্দীকু মুক্তি 


ভারতের নানাপ্রদেশে যে সকল কর্থী 
অসহযোগনীতি অবলম্বন করিয়া কারারুদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন, তীহাদ্দিগের কেহ কেহ মুক্তি পাইয়াছেন। 
ইহাদিগের মধ্যে দেশপূজ্য পণ্ডিত মতিলাল নেহরুর 
নাম সর্বপ্রথমে উল্লেখ করিতে হয়। যে সকল 
কাশ্মীরী পগ্ডিত যুক্তপ্রদেশে বাস করেন এবং সে 
প্রদ্দেশে বিশেষ সম্মানিত, প্ডিতজী তাহাদিগের 





অন্ঠতম। ব্যবহারাজীব হিসাবে তাহার 
আর যেমন অসাধারণ ছিল, ব্যয়ও তদনুরূপ 
ছিল। তীহার বিলাসিতার কথায় এইটুকু 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে বে, ফ্রান্পে তাহার 
জাম! কাচ! হইত। দীর্ঘ জীবন এইরূপ 
বিলাসে অত্যন্ত থাকিয়। পঙ্ডিতজী জীবনের 
সাক়্াঞ্ছে মহাত্মা! গন্ধীর আদর্শ গ্রহণ করেন। 
তিনি বিলাসবর্জিত জীবনযাপন করেন এবং 
দেশের কাষে আপনাকে উৎহষ্ করেন। 
গজ ধর্ষণনীতির কলে ভারতের নানা" 
এদেশে নেতারা কারাব্ধ। আমরা 





ম,তলাল নেহরু | 


[ ১ম বর্ষ”২র সংখ্য 


রে ক শি 


আশ! করি, পণ্ডিতজী 
আবার নেতার স্থান 
অধিকার করিবেন 
এবং তাভার নেতৃত্বে 
ভারতের উন্নতির পথ 
০07৭ ্কস্ ৭ ॥ 
বাঙ্গালায় শ্রীমান্‌ 
চিররঞ্জন দাশ প্রভৃতি 
কয় জন কন্্ীর কারা- 
বাস শেষ হইয়াছে । 
আসামের জননায়ক 
শ্রীুক্ত তরুণরাম ফুকন 
অন্ুস্থ বলিয়া কিছু- 
দিনের জন্ত মুক্তি 
পাইয়াছেন। 
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ধাহারা বলেন, রাজনীতিক আসামীদের প্রতি কোননূপ 
কঠোর ব্যবহার করা হয় না, তাহারা নিম়্ে প্রদত্ত চিত্রখানি 
লক্ষ্য করিবেন ঃ রাজনীতিক বন্দীদিগকে কিরূপে চৌর-দন্যর 
মত বান্ধিয়া লইয়া যাওয়া হইতেছে। 





সম্প্পাচ্ষুকীক্স | 


২.৬ 


প্রচণ্ড চণ্ডনীতির প্রবর্তন করিয়াছেন। কাঁমিটার মনত এই 
যে, নিজেদের দাবী অনুযায়ী কাধ্য করাইঃ! লইবার অন্ত 
আইন অমান্ত আরস্ত,কর! প্রয়োজন । ম্থৃতরাং এই কমিটা 
প্রাদেশিক কমিটাগুলিকে অনুরোধ করিতেছেন বে, তীহারা 
বর্তমান বর্ষের ৩*শে সেপ্টেপ্বরের মধ্যে গঠনমুলক কার্য 


০০ সার পারাপার পানা 


অ'স'গে রাজনীতিক বন্দীর প্রতি ব্যবহ'র। 


ক্ংঞ্জেে কিঃ 


৮ই জুন অপরাহে লক্ষৌয়ে নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটার অধিবেশনে কারামুক্ত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মতিলাল 
নেহরু আইন অমান্য প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াছেন। 
প্রস্তাবটি কংগ্রেসের ওয়াঞ্চিং কমিটার অধিবেশনে (এই 
লক্ষৌয়েই ৬ই জুন) স্থির হয়। প্রস্তাবটি এই £-_ 

(ক) এই পর্য্যপ্ত কংগ্রেপের গঠনমূলক কার্ষ্য দেশ- 
বাসী তাদৃশ উন্নতি দেখাইতে পারেন নাই। সমস্ত আক্রমণ- 
মুলক কার্ধ্য স্থগিত রাখা ষক্ষেও সরকার দেশের নান! স্থানে 


সম্পূর্ণ করিবেন। তখন আইন অমান্ত বা এই জাতীয় 
অন্ত কোনরূপ পপ্থা গ্রহণ করা হইবে। (খ) সভা- 
পতিকে অন্থরোধ করা হউক, তিনি এমন কয়েক জন 
ভদ্রলোককে নির্বাচিত করুন, ধাহারা দেশের নানা 
স্থানে ভ্রমণ করিন্না ১৫ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে তাহাদের 
মতামত প্রকাশ করিবেন। 

পণ্ডিত মতিলাল, ডাঃ আনসারী, শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু 
প্রভৃতি এই প্রস্তাবের সমর্থন করিয়া বক্তৃতা করেন। 
পত্ডিত বামভুজ ও স্বামী সত্যদেব প্রভৃতি, এখনই আরন 
অমান্ে অন্থমতি দ্নেওয়ার অন্থকৃলে বক্তৃতা করেন 


২৬৬ আসিক অন্ুমেত্তী । ূ (৯ বট সংখ 


পরিনাবদের টি মরার বনে উল্লিখিত মূ আইন, 
অমান্ত প্রস্তাব সম্বন্ধে ছয়টি সংশোধক প্রন্তাব উপস্থাপিত 
হইয়াছিল। কয়টি বাঙ্গালার পক্ষ হইতে ও একটি পণ্ডিত 
মালব্যঙ্ীর। ৯ই তারিখের অধিবেশনে পণ্ডিত মদনমোহনের 
সংশোধিত প্রস্ত/ব গৃহীত হইয়াছে-_-৩০শে সেপ্টেরের স্থানে 
১৫ই আগষ্ট তারিখে আইন অমান্ত বা সেইরূপ অন্ত কোন 
উপায় স্থির হইবে। 

গত ৫ই জুন লক্ষৌয়ে সেপ্টাল খিলাফৎ, জমিয়ৎ-উলেম। 

কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটার সম্মিগিত অধিবেশনে দেশের 
বর্তমান অবস্থায় দেশবাসীর কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনা ও 
আবশ্তক মস্তবা গৃহীত হয়। লোকের আত্মরক্ষার অধিকার 
অন্ন রাখিবার জন্য একট। কিছু করা যে প্রয়োকন হইয়া 
: পড়িয়াছ্ে, সে বিষয়ে সকলেই একমত হইয়াছেন। কংগ্রেসের 
ওয়াকিং কমিটার উপর কর্তব্য স্থির করিবার ভার অর্পন 
কল্সা হইয়াছে । সভায় আর একটি বিষয়ের আলোচনা 
হয় )--সমস্ত বিলাতী দ্রব্য বয়কট । এখন কেবল বিলাতী 
বস্ত্র বয়কট চলিতেছে, ভবিষ্যতে বিলাতের সকল প্রকার 
জিনিষই বয়কট করা হইবে । সকল সদন্ত এ বিষয়ে একমত 
না হইলেও অধিকাংশই এ প্রস্তাবের সমর্থন করেন। 
তাছার| বলেন, অবশ্তপ্রয়োজনীয় জিনিষপত্রের জন্য যদি 
জাপান, যুক্তরাজ্য বা জার্মানীর দ্বারস্থ হইতে হয়, তাহা'ও 
ভাল; তথাপি এক পয়সার বিলাতী জিনিষও ক্রয় করা 
হইবে না। 


কলকত২ হিশ্হিফ্ঞখক্ষ্ 


নুতন ব্যবস্থার পর ভাইস-চান্সেলার সার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় যখন কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ে পোষ্ট-গ্রাজুয়েট 
শিক্ষারব্যবস্থা করেন, তখন সকলেই তাহার সে চেষ্টার 

ংসা করিয়াছিলেন। তিনিও বিশ্ববিষ্ভালয়ে নানারূপ 
বিভার পঠনপাঠনব্যবস্থা করেন। সে কাষ যে ব্যয়সাধা, 
তাহা বলাই বাহুন্য। কিন্তু আশুতোষ শ্বয়ং যেমন চেষ্টা 
করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিরাছিলেন, তেমনই এমন আশাও 
করিয়াছিলেন যে, গভর্ণমেণ্ট আবশ্তক অর্থ দিতে কার্পণ্য 
করিবেন না। ইহার পর পাটনায় ও ঢাকায় বিশ্ববিস্তালয় 
প্রতিষ্ঠার ফলে কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ের আয় কনিয়া 


গিয়ছে। তাহার পর শাদন সংস্কার উজ প্রবর্তনের পর 
হইতে দেশীয় মন্ত্রীর অধীন শিক্ষাবিভাগও হাত গুটাইয়াছেন। 
কাযেই পোষ্ট-গ্রাঞুয়েট ক্লাস অচল হইয়া আসিতেছে। 
ইহার মধ্যেই অধ্যাপকদিগকে বেতন দেওয়া কষ্টকর হইয়া 
ধাড়াইয়াছে। অথচ বাঙ্গালা সরকার ঢাকাবিশ্ববিস্তালয়ে 
টাক। ঢালিতে কার্পণ্য করিতেছেন না। ঢাকায় টাক। দিয়া 
তথায় বিশ্ববিদ্তালয়ের উন্নতিসাধনে কাহারও কোন আপত্তির 
কারণ থাকিতে পারে না। কিন্তু কলিকাত] হইতে যদি: 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায়। 


পোষ্ট-গ্রাজুয়েট শিক্ষাদানব্যবস্থ। উঠিনা যান, তবে তাহার 
সমর্থনে কাহার কি বলবার থাকিতে পারে? কলিকাতা 
বিশ্বরিগ্ঠালয়ের ব্যবস্থায় যি কোন দোষ থাকে, তাহার 
সংশোধন করা কর্তব্য। কিন্ত সেই জন্ত--বা অন্ত 
কোন ক্বারণে _বিষ্ভাশিক্ষার সর্বনাশসাধন সমধিত হইতে 
পারে ন। 






17] | 


২১শে বৈশাখ 


সারদ!গীঠের জগদ্গুর। জীশঙ্করাচা্যা কলিকাতায় ; 
কর্তৃক হাব্ড়ায় আদর অভ্যর্থনা । গেপ-সচিতির সিদ্ধাস্ সদশ্গরা উট্ট 
গোয়!লাদের ধরাইয়া দিবেন। পাজদ্রেহের অপরাধে হস্রৎ মোহানীর 
২ বসর সশম কারাদণ্ড; যুদ্বীচ'লনার সাহাষা করার অভিযোগের বিচির 
ভাঁইকোটে হইবে । ককাবাজরে শাহ বদিউল আলমের ৩ মস সশ্রম 
কারাদণ্ড । আ'য়ারল-ও যুদ্ধ স্কগিত। ইট'লীর সহিত কনন্তাস্তিনোপলের 
চুক্তি। জেনোয়ায় ফরাসী বেলজিয়মে দ্ঙ)লা । 


২২শে বৈশাখ-- 


পেশোয়ারে পণ্ডিভ মালবাজীর বতুতা বঙ্থা। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রে 
সের তৃতীয় সম্পাদক শ্রীফৃত শশাহছজীবন র'য়ের এবং দেশী বোর্ডের ভুভ- 
পুবন সম্পাদক ড1ঃ বাঁরেন্রনারায়ণ মিঙের কারামুক্তি। লাক্গৌ জেলে স্বামী 
ভাঁম্বর তীর্থের পুজিত ভগবান্‌ প্রীকুষের চিত্র জোর করিয়া স্কনাত্তরিত 
করণ; প্রতিবাদে রঙ্গ আয়ারের 21৩1 গারদ। 


২৩শে বৈশাখ-- 

বিহারের শ্রীযুত রাভেন্রলালের বিরুদ্ধে উপস্থাপিত মনহানির মামল'র 
প্রতাহার। নিখিল ভারত উলেমা সভার সম্পাদকের রাজডৌহ সভা 
বন্ধের আইনে ৬ মাস বিনাশ্রম কারাদণ্ড । কোলাপুরের মহারাজের 


খেল।ফৎ কমিটা 


পরলোকগমন ৷ জেনোয়ায় রাজনীতিক মহলে চাঞ্চলা; ইংলগ 
ইটালীর মিলন, ফ্রান্সের সহিত ইংলগ্ের বিচ্ছেদ আঁশঙ্কা। 
এলাহাবাদে শ্রীযুক্ত গ্ঠামলাল নেহেরুর নামে ক্রোকী পরো- 


যানা; প্রযুক্ত। নেহেরু হ্বামী 'যে ১** শত টাক অর্থদণ্ড দেন নাই, 
তাহার জন্য ইতিপৃর্রে আর একবার বৈছাতিক পাখা ক্রোক করা! হয়, কিন্ত 
পুলিস পাখা হইতে ৫৫২ টাকার বেশী তুলিতে পারে নাই । এবার ২৫২ 
টাকার একটি ধড় ১৫২ টাকায় ও পণ্ডিতজীর কন্ঠার নিজম্ব ৪**, টাকা 
দামের একটি অরগ্যান ৩*২ টাকার জন্ঠ লইয়া যাওয়া হইয়াছে । অর- 
গ্যানটি বাড়ীর সম্মুখে রান্তায় বস'ইয়। বাজাইয়। লওয়। হয়। নেলোরে 
ভ্ীমতী এখিরাঁগল্মার [ ১৮৮ ধারার আসাম ] মামলা 3; হেড কনষ্টেবলের 
সাক্ষ্য মিগ্যা। বোস্থায়ে লিবারেল কনফারেন্স; সভাপতি প্রীযুত গনিবাস 
শাস্ত্রীর মুে মহাজ্সার ও অনহযোগ আন্দেলনের প্রশংসা ; ভারতবাঁসীর 
্বরাঞ্-লাভ আকাঁ্ষায় লর্ড মেষ্টনের কারণ প্রদর্শন। পারস্ত কর্তৃপক্ষের 
রাঁজন্থ ও পূর্ত বিভাগে ১২ জন মাকিণ পরামর্শ-নাতা নিয়োগের সন্বল্প। 
এলাহাবাদে শ্রীযুক্ত স্কামলাল নেহেরুর পত্বীর নামে ক্রোকী পরোয়ান। ; 
পঞ্ডিত শ্টাহলালের জরিমানার ১**২ টাকার মধ্যে বাঁকী ৪৫২ টাঁক,8*০২ 
মূল্যর একটি অরগ্যান [ সেটি আবার পঞঙ্চিতজীর কন্ঠার ] ও ২৫২টাকা 
মুলার একটি ঘড়ি ক্রোক করিয়া আদায়। পূর্ধে যে বৈছ্্াতিক 
পাখা ক্রোক করা হয় প্রকাশ, তাহাতে ৫৫২টাকার,বেশী আদায় হয় নাই। 


| 


২০ -৯৮এ শি শিীশি শিশ্ন আও পা ইসিও সা আত তত এও এত ও টানা জর ৮ রী শু 8 2 2 শা 
বু 


প্র ৯ এলি পি 
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ছা 


আ'স'মের ভূতপুর্ব শ!সনকর্ঠী স'র বীটমন বেল ধিলাতে যাঁজকের 
কার্ধো দীক্ষিত । অধাপক প্রযৃত বিনয়কুমার সরকারের যুরে!পে কে!ন 
মুরোপায় মহিলার সহিত বিবাহ। হিন্দী পত্র প্তম্্"-সম্পখদক পাত 
ঞাযুত অন্থিকা প্রসাদ বাজপেয়ীর কারামুক্তি 


২৫শে বৈশাখ -- 


খাভনাবন্ধে পঞ্জাবে হামা) ৯জন পুরুষ ও একটি স্ত্রীলোক 
জখম। নেলোরে দুইটি “মহিলা কন্মীর নামে ১৮৮ ধারার মামলা। 
আমেদ[খ|দে মিউনিসিপাল টেক্স বন্ধের বাবস্কা। বোদ্াই পারেলে 
অগ্রকাণ্ডে বিবি সিআই রেলের ৬* হাজার টাকা ক্ষতি। গম্ধী-পর্ীর 
স্বামিসন্দর্শনে বাঁধা | মেবাঁরে পুলিদের অন'চ'রে তিন শত মহিলা! দলে 
দলে আহন অনান্তে অগ্রসর; পুলিস হতভম্ব । এলাহাবাদ হাইকোর্টে 


পরাজিত নিজ মক্কেলের হস্তে উকীলের প্রহার লাভ। বন্তীতে পুলিস ' 


জুপুমের অভিষোগ।; কংগ্রেস অফিসে অগ্রিপ্রদান, বন্ধ কংগ্রেস কম্মী 
অ'হত। কটকে পণ্ডিত গোপবন্ধুর প্রতি চতুর্থবার ১৪৪ ধারা; কটক 
গেল। পরিভ্রমণ করিয়া সভ।, জনত। বা আন্দোলনের বাবস্থা, তাহার অনু- 
ষ্টান, তাহাতে বতুতা ও যোগদান করা এবং অসহযোগ আন্দোলন 
চ'লান বাঁ চালাইতে সাহাযা কর! নিষেধ। বরিশালে শ্রীমতী গোলোৌকমণির 
নামে একটি মহিলার ৩৪১ ধারায় ৭ দিনের বিনাশ্রথ কারাদণ্ড। প্রেস 
আইন উঠিয়া যাওয়ায় দিল্লীর কতকগুলি মংবাঁদপত্জের জামীনের টাঁক। 
ফেরৎ দিবার আদেশ । গন্থী টুপা পরিয়া আদালতে হাওয়ায় গন্ট্রে 
৩ জনের দণ্ড । 


২৬শে বৈশাখ 


বেলজিয়ামে বৃটিশ রাজ-দম্পতী। টংঙ্গাইলে ১৪৪ ধরা, সহরের পীচ 
মাইলের মধ্যে এক মাসের জন্য সভাবন্ধ। চিকাণ্থোর ইউনিটা পত্রিকায় 
মহাআীর সমাদর, মহাস্সার আন্দোলনে বিঙ্গমানবের মহাপ্রাণের নব 
উদ্বোধন। বোম্বাই, গিরগাও পুলিদ আদালতে কোন বৃদ্ধ হাকিমকে 
প্রহার করার অপরা!ধ কাপ্তেন আঁমারের ছুই শত টাক জরিমান|। কলি- 
কাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের বি এল প্রিলিমিনারী পরীক্ষায় বেগম সুলতানা 
মুাজিদ জাদ] কর্তৃক সর্বোচ্চ স্বান অধিকার ; মহিলাটি মুদলমান হইলেও 
হিন্দু আইনেও প্রপম স্কান অধিকার করিয়াছেন। প্রথম উৎকল মহিলা, 
কুমারী নির্মল নায়কের বিল'ত হইতে শ্ত্রী-শিক্ষ| সংক্রান্ত উচ্চ জানলা 
করিয়। দ্বদেশে প্রত্যাবর্ন। কলিকাতায় গুগ্ডাঁর গুলিতে হেড কনষ্টেবল 
জখম | বড়লাটের পদত্যাগ আশঙ্কার প্রতিবাদ । ফ্রান্স 0৮ বিচ্ছেদ 
পাকাপাকি নয়, সাময়িক মনোমালিগ্ঠ | 


২৭শে বৈশাখ-- * 


ঈধাপ্রদেশের নামজাদ। মডারেট সার বিপিনকৃষ্ণ বনু কর্তৃক খদ্দর. 


& ৫... 


২২০ 
আন্দোলনের প্রশংসীঁ। মাদ্রাজ মিউনিসিপাযালিটাতে দুইটি প্রস্তাব ;__. 
ভবিষ্যতে মিউনসি প্যাল এলাকায় তাড়ি জন্য আ'র নগদ জমা দেওয়া 
হইবে না; সহরের মহিলা ও শিক্ষিত সমাজের মঙ্গলামঙ্গলের প্রতি দৃষ্টি 
রাখিবার জন্ত একজন ভারতীয় মহিলাকে সরক!র মিউনিসিপা*লিটার 
সদস্ত মনোনীত করিলে ভাল হয়। অন্ধ,দেশে কুটার-শিল্লে টেক্স ধার্ধয ও 
তাহা আদায় করিবার জন্ত কর্মচারী নিয়োগ । আয়'র্ল্যাণ্ডে শান্তির চেষ্। 
ব্র্থ। জেনোয়ায় রুপিয়ার ১** কে!টা ডলার খণের দাবী, নতুবা পূর্বব 
খণ গ্রাহ) হইবে না। জীন্মাণ। তাহার অবশিষ্ট ভেপ্‌লিনগুলি মিব্রপক্ষকে 
না দিয়া ধ্বংস করার জন্য নব্নই লক্ষ সুবর্ণ মাক ক্ষতিপূরণের দাবী; রাঁজ- 
দুত-সভার সিদ্ধত্ত। ম্বত্বাধিকীরী হ'তে'য়'র মহারাজ বাহাছরের ইচ্ছা 
অনুসারে বাকীপুরের ইংরেভী দৈনিক এক্সপ্রেসের প্রচার বন্ধ । কলিকাতায় 
হেড কৃনষ্টেবলের অ'ততায়ী গুগ--শেখ হিন্দু গ্রেপ্তার । যশোহরে তিন জন 
কংগ্রেস কম্মার উপর ২৭ ঘণ্ট+ মধ যশেহর ত্যাগের নোটাশ ; আদেশ 
অনান্টে এক জন ফৌজদারী সোপর্দ । যশোহরের ভেলা খেল. ফৎ কিটার 
সহকারী সম্পাদকের রাজদ্রেড অপরাধে সা মাম সঙ্ম বারাদণ্ড। 
বেপুরের পরমানন্দ অ'গঞ্ওয়!লীর পাট। ভবাঁব। চঢেপুটা ক্শন'রের 
বিরুদ্ধে নালিশ । মুলদাপেটার বাঁপারে সঙ্ঠা গ্রহভী অধ্যাপ * পর।ঞ্জপে, 
ডাঃ ফাঁড়কে ও শ্রীযুক্ত দ'মলের করংদণ্ড। অর্থ,দেশে কুটার-শিল্জের 
উপর টেক্স। ঢাকায় ১৫ জন শ্রেচ্ছ'সেবক গ্রেপ্তার । প্রেসি,চল্স' জেলের 
ছুই জন পলাতক কয়েদ ধণ। পড়'য় ভ'হাদের কারাদ । 


২৮শে বৈশাখ-_ 


মেব'র, মঙ্গলগার পুলিস ৫ জন পুরুষ ও ১১টি স্রীলে'ককে খোস- 
খেয়াল মত গ্রেপ্তার করায় *** মহলা দলে দলে [প্রতি দলে ২৭ ভান] 
গ্রেপ্তার হইতে অগ্রসর ; তখনই বিনানহে সকলকে মুক্তি প্রদান; মহিলা 
গণ কর্তৃক সভা করিয়। আপত্তিজনক খদার প্রপ্তাব গ্রহণ। ভ'রতের অসহ- 
যোগ আম্দো'লন সম্বঙ্ছে' ভারত সরকারের মত'ম্ত ভ'র৬-সচিবের নিকট 
প্রেরিত ও বিলাতে প্রকাশিত হইবাগ পর ভারতে ভাঁভার প্রচ'র। নিহার 
জেলে ছুব্ববাবহ'র সম্বন্ধে মোৌলবী খুরশেদ হে'সেনের অন্ুমোগ ১ ধন্সকাষো 
হস্তক্ষেপ, অপমান, কোর'ণের অসম্মান, বক্সার জেলে কোন "নবমী 
কান মলিয়। দিবার অ'দেশ, স্বমীজ'র 1৬1 শারদ । লায়।লপুরে জনহ। 
“সত্প্র-অংকাল" শব্ধ করিয়া পুলিসের ভাতে ওত হওয়ায় স্থনায় বাল 
হারাজীবদের প্রতিবাদ ও বড়ল'টের নিকট তদন্ত গার্ধনা। কেনিয়'র 
সুপ্রিম কোর্টে স্থানীয় অধিবাসীদের অদ্ভু৬ সাঁম'ভিক প্রথ|র স্মর্থন; 
লোকান্তনিত ছ্যোষ্ঠ ত্রাঁত'র স্ত্রীপুত্রে কনষ্টের অধিক! র স্বীকুষ্ত ; বাদী 
সাবালক না থাকায়| বয়স ১৫ বৎসর] সেই পধ্যন্ত অপেক্ষার আদেশ 
ত্রাতৃবধুর বয়স ৩৫ বৎসর । অন্ব'ল। জেলে অব্যবস্ার প্রতিবাদে রা'জ- 
নীতিক বন্দীদের প্রায়োপবেশন। মুলমীর সত্যাগ্রহ মাঃলায় ন'গপুরের 
কয়জন নেতা ও মাওলা মগ্ডল প্রভৃতিদের কারাদণ্ড । ভীলদমনে গ্রামের 
পর গ্রাম অগ্রিমুখে। নেলোরে ভ্মতী যখিরাজ অন্মার ১৮৮ ধারার ম'ম- 
লায় হেড কনস্টেবলের সাক্ষ্য মিথ বলিয়। সাব্যস্ত । লঙ্চে৷ জেলে গ্রকুষ্ণের 
মতি সরান সম্পর্কে সরকারী প্রতিবাদ; দেওয়ালে ছবি ট'জন জেল- 
নিয়মের বিরোধী; ধন্মকাযো হস্তক্ষেপ কণা হয় নাহ । এল'হাবাদে 
মহাত্মা কণিষ্ট পুত্র গ্রযুত দেবীদাস গন্ধী গ্রেপ্তার; অভিষেঃগ সংশোধিত 
ফৌগরদারী আইনের ১৭ [৪] ও দণ্ডবিধির ১১৭ ধরার । তাহার শেষ বাণী 
-_খদ্দর পরিধান কর। বস্তীর প্রহার ব্যাপারে সরকারী প্রতিবাঁদ। ুক্ত- 
গুদেশের প্রাদেশিক কংগ্রেসের যে ৫৫ জন সদন্ককে এলাহাবাদে গ্রেপ্তার 
করা হয়, তাহারা এখন লক্ষৌ জেলে; তাহাদের মধ্যে এক জন যুবকের 
মৃত, চিকিৎসার অব্যবস্থার অভিযোগ; কয়েকন রাজনীতিক কয়ে 
দার জেলের মধ্যে সঙ্দীগন্মী। লক্ষৌ গেলে পিতা পঞ্ডিত মতিলালের 


সাস্িক্ক অন্দুসতী । 


[ ১ম বর্ধ,।২য সংখা 
সহিত দেখা করিতে বাইলে খ্রাতুত জহরলাল নেহরুর গ্রেপ্তার; অভি- 
যোগ-দগুবিধির ১২৪এ ও ৫*৬ ধারা! বীডনবাগান ও মীর্জাপুর 
পার্কে সারদাপীঠের জগদ্গুরু এ্র্ীণক্করাচাধ্যজীর বক্ততাঁ; ম্বরাজের 
আদর্শ ভারতেরই নিজম্ব, ম্বনাজ আন্দোলন রাজদ্রোহ নহে। ইটালী ও 
আ'ফগানিস্থানে সন্ধ। রোমের পোপের সহিত রুসয়ার সন্ধি; রুসিয়ায় 
ক্যাথলিক মিশনগুল রক্ষার ব্যবস্থা, রু'য়া কর্তৃক ধন্ম সংক্রান্ত 
স্বাধীনত] শ্বীকূত হইয়াছে, পোপও গীর্জ-সংক্ষাস্ত সম্পত্তি হস্তাস্তরের 
অধকার ছাড়িয়া দিয়াছেন। পণ্ডিত মতিল'ল নেহেরু লঙ্ষৌ হইতে 
নৈসিতা'লে স্থানশুরিত। সিরাজগঞ্জ জেলে দঙ্গা। কলিক!ত চিংড়ীঘ'টা 
রে'ডে একটি বিধ] কয্যস্থ কন্ট।'র পুননিববাহ। 


২৯শে বৈশাখ-- 


সীত!পুর জেলায় চগডনীতি পরিচ'লনার ফলে বহু গ্রম লুঠ ও প্রহরের 
সংবাদ; খ্দার প্রা অপর'ধ বিয়া বিবেচিত। পালে্টাতনে ইভদী- 
দিগকে অন্তর প্রদ'ন, আরখদের আপন্তি। এঙ্গোরা স'ভ'ঘা-ভাগারে দক্ষিণ 
আফ্রিক।-প্রব'স! ভারতবাসীদের অর্থসাহায্য, তথযয় নানাস্থানে খেলাফৎ 
কামিটা । যশোহরের ভেলা বেড ৫* হইতে ২** পাঙিকুয়া কাটায়! 
পানীয় জলের অভাব দূর করিবেন, স্থির করিয়ছেন। পঞ্জাব, অ+নন্দপুরে 
যোধিমন্ত্ি সিং নামক কোন গণ্য মান্য শিখ জমীদ!যের অনুপঞ্িতিতে জোর 
করিয়া পুলিসের অন্দরে প্রবেশ, মহিলার!ও পরে বাটা হইতে বহিদ্ুত। 
আফগানিঞ্'নে জ'ল করা আপর!ধে প্রাণদণ্ড। বো'ম্ব'য়ের মুসলমান নেছা 
শেঠ ভাঁটী সিদ্দিক মোহাম্মদ ক্ষত্রি স'হেবের ভবনে দুইটি বিব'হ উপলক্ষে 
সতকাঁষ্োে চার ভার টাক। দান। ন!তদভের পুলিস ছপারিন্েঝেট্ট সিঃ 
হে'য়েলী গ্রান্মা তিশযো সন্ধা'র পর বসায় ধুতি পরেন ও খড়ম পায়ে দেন। 
দেবদাস গন্ধীর ১৮ মস বিনংশ্রম-কারাদণ্ড, অংওরাণ ন'মক স্থংনে বত 
দিয়া লোকজনকে অপরাধা করিতে সাহায্য কারণ অপরাধ সাবাস্ত ; 
শ্রীযুক্ত গন্ধী জনগণকে শ্রেচ্ছাসেবক হইছে বলিয়াছিলেন; তিনি আদা 
লতে অপরাধ স্বীকার করেন, জবানবন্দীতে বলেন, উহার বিশ!স, সচ্চরিত্র 
ও পুদ্ধণান ব্যন্তিদের করাদণ্ডেই শর'জ লাভ হইবে, তিনি কঠোরতম দণ্ডের 
প্রার্থনা করেন। দেখীদাসের বিচার দোখতে গিয়া তাহ'র সাতজন সহ- 
কম্মী- কংগ্রেস ও খেলাফৎ সম্পাদকদের গ্রেপ্তার । জহরলাল লঙ্গেণী হইতে 
এলাঁহাবাদে। মন্টগোমাণী জেলে ভুব্লাবহারের অভিযোগে পণ্ডিত মদন- 
মোহন মাঁলন্যজীব পঞ্াঝলাট সমীপে উক্ত জেল-পরিদর্শনের অনুমতি 
প্রার্থনা; এ সঙ্গে ডেরাগাঞ্জীর্থ| জেল পরিদর্শনে ইচ্ছ। ; উহার 
পরিদশনে আপত্তি। ৮৪ ভান পঞ্জাব সিবিলিয়ান শাসন-সংস্কার ব্যবস্থার 
কাধা করা অসম্ভব বিবেচনা! করিয়। পেন্সনের প্রার্থন৷ জানাইয়ছেন। 
বিহারে কলের! প্রস্তুতি সংক্রামক ব্যাধি নিবারণের ক্তম্ত গুলজীরবাগের সর- 
ক'রী শ্বান্থাব্ষ্যালয়ের কবিরাজদ্দিগকে আবণ্ঠক শিক্ষা প্রদান। কলিকাতা : 
খেল! ক মিটার প্রধ!ন প্রচারক খৌলবী সৈয়দ মানজুর আলি রাঁজদ্রোহের 
অভিযোগে শ্লেপ্তার। জেনোয়ার সম্মিলিত পক্ষের মীমাংস! প্রস্তাবে রুসিয়র 
উর ;--যুদ্ধের পূর্ববর্তী খণ মানিয়। লইতে ও বিষয়সম্পত্ভিতে ব্যক্তিগত 
স্বহ!ধিকার স্বকার করিতে অসম্মতি; রুপ্দিয়ায় বৈদেশিকদের হস্তক্ষেপের 
ক্ষতিপূরণ করিলে ধণ স্বীকার করা যাইতে পারে ; আর্থিক সমন্তার সমাধান 
সম্বন্ধ কমিশন নিয়োগে সম্মতি। গ্রীক্-তুরঞষ-যুদ্ধে 'রুসিয়া নিরপেক্ষ 
থাকিতে অশ্বীকৃত হইয়াছেন। রুসিয়ার প্রস্থ্ত্তরে ইটালী ও ইংলগ্ডের 
এগনও আশা, কিন্তু ফ্রান্স-বেল্জিয়ামের ভিন্ন মত। কলিকা তীয় দণ্মাহাটা 
ট্রাটে মে!টর ডাকাতি, বীটের কনষ্টেবলের উদ্দেগ্ে গুলীবধণ ; ৬ হাজার 
টাকা ক্ষতি। 


৩০শে বৈশাখ-- 
পুলিসের আদেশে "মাদাবীপুরে বাড়ীওয়ালা কর্তৃক কংগ্রেস অক্ষির 


জৈর্ঠ, ১৩২৯] 


উঠাইয়া লওয়ার নোটা। জেনোয়ায় জনরব, নিপীড়ত বাক্তিস্জ্ঘ বা 
লীগ অব অপ্রেস্ড নেশন্স্‌ ভারতে এক লক্ষ মপাঁর পিস্তল ও সঙ্গীন এবং 
দশ কোটা টোটা সমুদ্রপথে পাঠাইয়। দিয়াছেন। কোহাট সহরে রোঙগা- 
কারী মুসল'ান সমা:জর প্রার্থন'য় বিবাহে বাই নাচ বন্ধ। রায় বাহাছর 
বৈকৃনাথ সেনের লোকাস্তর | মাফিণে ব্যয়সঙ্কোচ কমিটাতে সাক্ষা- 
দানক।লে সমরসচব বলিয়!ছেন, মাকিণের স্থায়ী স্থল-সৈন্যের সংখ্যা 
দেড় কে'টির কম কর! যাইতে পারে নাঃ কারণ, রুদ-জাম্মীণ মিত:লী। 
এলাহাবাঁদে জেলা ম্যানিষ্ট্রেটের এজল!সে জহরলল, কেশদেব মালব্য ও আর 
সত জনের মামলা! আরম্ত, দল্মাহাটার মোটর ডাকাতিতে মোটর চ)লক, 
অন্ঠ ১৩ জন হিন্দস্থ'নী ও একজন ঠিন্দুস্তাশী শ্তরীলোক গ্রেপ্তার ; খানাতলা- 
সীতে গ্রিতলভার বাহির | বেলগিয়'ম হততে। সম্ট-দম্পতীর প্রত্যাবন্ধন। 


৩১শে বৈশাখ-- 


ব্রদ্ধের ভ'বী ব্যবস্থাপকসভ1 বয়কটের প্রস্তান। সবরমতী জেলে 
ূ মৌলানা হস্রৎ মোভানীর কয়েদীদের সহিত মেলা-মেশায় ব:ধা। ফরিদপুরের 
ম্ডিনিসিপ্য।ল এলেকায় গো-বধ বন্ধের প্রস্তাব । পাঞ্জাবের শিক্ষা বিভাগের 
মন্ত্রীমিঞ্া ফ্লাল হকের পক্ষ ভ্ইতে ল'ে!রের “দেশ” পত্রের বিরুদ্ধে 
মানহানির মামলার মে!টাশ। বি্চ'রাধীন অ'সংমীদের হ'তে হাতকড়া 
দেওয়] ও তাহ'দের সন্মান অসম্ম'নের প্রতি স্ত'শীয় সরকার কম্তুক পুলিসের 
দৃষ্টি আকর্ষণ। ল"হার জেলে প্রায়েংপবেশন | মা!শিলায় যুবরাজ প্রিম্স অব 
ওয়েলস; পোলে!। গেলিতে গিয়। ঝল লাগিয়া অংহত। সম্রাট-দম্পতীর 
বেলজিয়াম হতে প্রতাবনণ। 
মদ্রাজের "কে 'য়ামী রিপে+" পত্রের সম্পাদক কমা প্রর্থন। করিলেও 
প্রবশ্থী লেখকের ন'ম ন! বলায় ৯ মাস বিন*শ্রম কার্ড ; মে'পলা হাঙ্গামা 
সংবাস্ত দুইটি প্রবন্ধ রাজদ্রে'ভপুণণ বিবেচত হয়াছল। পারশ্টে উঞ্সিয়া 
অঞ্চলে খ্র্ঘগণের বিদ্রোহ | টানে উভয় পক্ষই প্রবল। শ্রীমূ শ্রীনিবাস 
শান্নীর আন্ট্লিয়া ষ'ত্রা। শিমলা হইতে মড্রীজ ও সিল ইয়া যাইবেন। 
২৯শে, ৩শে ও ৩১শে বৈশাখ [ ১১ই, ১হই ও ১নহ মে] বোশায়ে 
হ'কিম আজমল খাঁর সভাপতিত্বে নিখিল ভারত কণগ্রেসের ওয়!কিং কমিটার 
অধিবেশন; কয়েকটি মন্তুব্য-দেশে জাতীয় শিক্ষার স্ব্যবস্থা করিবার 
জন্য হাকিম আজমল খা, ডঃ অংনসারী, আধুক্ত শ্রীনিবাস অ:য়েঙ্গ!র ও 
অধ্যক্ষ শিডব'লীকে ইয়া একটি কমিটা গঠন; আম্দাবাদের অন্তাজ 
ক।ধ্াঃলয়ে আ'রও ১৭৩৮১, টাকা সাযা |"পূব্বে দেওয়া হইয়'ছিল 
৫***২]; অ! মেদনগর অন্বন্নত ভেণীর অ'শরমের জন্ত ৫***২ও মাত্রাচের 
অনুন্নত শ্রেঞর জন্য ১****২ ট'ক1 বরাদদ ; খ্দদর প্রচলনের জন্য ১৭ লক্ষ 
ট'ক। বরাদ্দ; বাজেট--কারীগরী শিক্ষায় ৫***। বিক্রয় বিভ!গে ২ লক্ষ, 
উৎপন্ন ধিভাগের অফস ২* হাজ!র, কংগ্রেস সংবাদ সরবর'হে এক লক্ষ 
ও বিভিন্ন প্রদেশে খণ ১৩৫৫***২ টাকা । যুরেগায় মহাযুদ্ধের পর ম'কিণ 
যুক্তরাষ্ট্রে জান্দানীর প্রথম রাঁভদূত গমন। শিয়ালকো টের অতিরিক্ত পুলিস 
লাইনের ২* জন কনষ্ট্েষংল পদত্যাগ করায় আদাল:ত অভিযুক্ত; কয়েক 
মিনিটের বিচারে প্রত্যেকের তিন মস ক'রাদণ্ড। রঙপুরে দম্পতী-ক লহে 
পু্রবততী যুবতীর কেরোসিনে আত্মহত্যা 


১লা জ্যে্_ 

এলাহাবাদে ভেলা ম্যাজিষ্রেট মিঃ নক্সের আদালতে পণ্ডিত এ্রহরলালের 
বিরুদ্ধে চার্জ গঠন ;_[ ১] সভাস্থলে বক্ততাঁয় পিকেটিং সাহায্যে বন্ত 
ব্যবসায়ের ক্ষতি করিবার ভয় প্রদর্শন, [২] উদ্ত বক্তৃতায় পিকে- 
টিংয়ে সকলকে সাহাধ্য ফরিতে বলায় ভয় প্রদর্শনে সাহায্য, [৩] 
পিকেটিং ব্যবস্থায় ও এলাহাবাদের টাউন কংগ্রেসকে সাহাব্য। শ্রীযুক্ত 
কে,ডি, মালব্যের বিরুদ্ধে অভিযোগ--টাকা আদায়ের জন্ত ভয় প্রদর্শন, 
টাকা আদায়ে সাহাধ্য। উট্গ্রামের দবায়রায় আগীলের ফলে স্থানীয় 
রেল ট্রেশন হাজমা মামলায় জ্যোতি১সস্পাদক জীধুত ফালীশধর 


হ্নস্গ্জী । 


২ 


চতরঙত্ীর অবাহ্তি; মোৌলবী সিরাজল হকের পুনরধিবচারের ব্যবস্থা । 
হেগে ছইটি স্বতন্ত্র কমিশন বসাইবন প্রস্তাবে রুসয়ার আপত্তি । 
মা'নিলা হইতে যুবরাজ প্রিপ্ অণ ওয়েলসের লেবাউন যাত্রা । বাঙ্গ'লোর 
বাবস্থপক সভ'র সভাপঠ্ঠির পদ "গ্রহণে লর্ড লিটনের সম্মতি। আন্ত- 
জাতক শিক্ষিত সম্মেলনে জতি-সংঘ করুক কলিক'ভার অর্থনীতি শাসকের 
অধ্যাপক শ্রীযুত বন্দো'পশ্ধায় [১] নিযুক্ত; বিছিনমন দেশের দশ জন 
নীতিবিদ মিলি] আন্তজাতিক সমস্তায় সতপর'মর্শ দিয়া "পরস্পরের সাতধা 
করিবেন । তুকীদের দ্ব'গা ১* হ'জ'র গ্রীক হতা'র স'ব'দে বুটিশ কর্তৃক 
অনুসন্ধান কমিটা নিয়ে'গের মঙ্কল্প । র'জনীতিক কারণে বিল'সপুর মিউ- 
নিসিপা।লিটাতে নির্বাচিত সভ'পতির কাযাভার গ্রহণে বাধা । এল্ফেড 
শিষ্েটারে অভিনয়ের মহল'য় অভিনেতা! ল:লুমলের মুভ্তা; সীস'র নলে 
বিছবাৎ চ!লনায় ছুথণনা ! চ'দপুর থন'র লগ্মীপুর গ্রামে পলাতক আসমী 
গ্রেপ্ত'রে গুরগা ও সশস্ত্র পুলিসের আবিভাব? পুরুষদের গ্রাম ছ'?ড়য়া 
পল'য়ন কয়েক জনের ব'টা যাঁইয়! জিনিষপত্র ক্রোক। ট!দপুরের 
অ'লগি ও চর-দুকিয়া হউ'নয়নে সশস্ব পুলিসের "মা বছাবে অসহবে'গী 
চৌঁকীদার ও দফ'দ!রগণের অংবার ক্র্রণ ; কয়দিন ধরিয়। ই অঞ্চলে 
এক জনও চৌকাদ'র বা দফ'দ'র ছিল ন|। 


২রা জোট, 


দল্মাহ!'টা মে!টর ড'কাতি সম্পর্কে একজন পশ্চিমা গেপ্ধার, তাহার 
নিকট হতে কিছু টাকার উদ্ধার। সাভেণ্ট মানহানি নামলয় ্ত্রীযুক্ত যতান্্র- 
মে!হন সেনগুপ্ত ও নরেন্্রন'ণ শেঠের সাঙ্গা ও জেরা । রায়পুরে ধাক্্ী 
তহশীল কণ্গ্রেমের সম্পাদক ও নিখিল ভারত কণগ্রেসের সন্ভা, পণ্ডিত 
ন'রায়ণ র।ও মেধার ক'রাদণ্ডে সভার ৭৫ বৎসরের বৃদ্ধা জননী আদালতে 
অ'সিয়। পুন্রকে আশাবাদ ও স্বচস্তে পুজ্রের বিদায় সজ্জা । হেগসভায় 
ম:কিণের যেোগদানে অসন্মতি। আবার স'ইলিশিয়ার সমস্ত'র সমাধান, 
পেল জাম্মংণ সন্ধ। অ'ভিরীটোল'র বালিক। বধুর নিধাতন মামলায় বধূর 
জেরা আস্ত । ক'নপুরের মৌল!না মহম্মদ ভয়'শনের এক বৎসর সশ্রম 
কারাদণ্ড; মোৌল'ন'জীর জবানবন্দীতে প্রক'শ, দরোগ!র রিপোর্ট ও 
উ'ভ'র নস্তুতা-ছ্ইটি শতশ্ব জিনিল, স'ক্ষা চার জনের ছুই জন সভায় 
ছল না, ছুই জন উদ্দ, জানে না। শিয়'লকোটের জেল। ম্যাজষ্টেটের 
বিরুদ্ধে মিথ্যা সংক্ষাদ'নের অভিযোগ | কবুল বালিকা-বিদ্য'লয়ে প্রথম 
বংত্সরক পুরস্গ'র ব্তিরণ। বলশেভিকদের বাঙ্ক নোট প্রচারের “চেষ্টায় 
ম'দ্র'জে এক জন অ'ফগ'ন প্রজা অভিযুক্ত । বিলঠে শিক্ষকদের পেন্সন- 
ভংগু।রে ম'হিনার শতকর। ৫ ভাগ কাটিয়া রাখিবার প্রস্থ'্ব মহাসভায় 
অগ্র।ঠ; সরক'র পক্ষের পরাজ্য়। মজঃফরপুর মিউশিসিপা!লিটাতে 
মুমলম'ন পবন দিন ব্যতাঁত অস্ত সদয় গো-নধ বন্ধের প্রস্তাব । 


ওরা জ্যৈ্উ,_ 


ন।ট'লের “হিন্দী” পত্রের সম্পাদক পণ্ডিত ভবানীদয়ালের সহধন্মিণী 
ভ্গরাণ। দেবীর লে'কাস্তর সংবাদ; জগরাশী ১৯১৩-১৪ অন্দে দক্ষিণ 
আ'ফ্রিক'র সত্যাগ্রহ' সংগ্রমে পুজনীয়া শ্মতী কন্তরীবাইঈ গন্ধীর নেতৃত্বে 
অন্যান্য প্রব!সী ভারত-মহিলার সমভিব্যাহারে দেড় বৎসরের শি-সন্তান 
ক্রেড়ে লইয়। কারাবরণ করেন। আখঙ্গোরাতে আফগান আমীরের উপ- 
স্থিতি ও অন্ার্থনা। ইটালীতে আফগান দুত। আফগানিস্থানে তুকাঁ 
অধ্যাপক। কাবুলে আঙ্গোরার প্রতিনিধি। নূতন করিয়া টাকা আমানত 
রাখিয়। “সুরমা” পত্রের পুনঃপ্রকাশ। ডিক্রগড় জেল! কংগ্রেস কমিটার 
প্রধান কল্মী পণ্ডিত শিবচরণ শঙ্মা [মাড়োয়ারী ] পিকেটিং করিয়া গ্রেপ্তার । 
আসামের সুপ্রসিদ্ধ অসহযোগী নেতা [ ব্যারিষ্টার ] শ্রীযুক্ত তরুণরাম ফুকন 
শিলচর জেলে অনুস্থ হইয়! পড়ায় সরকার কর্তৃক ভাহার ছয় মাষের “ছি” 
মধুর ও চিকিৎসার জন্ত তাহাকে কলিকাতায় প্রেরণ। বড়বাজার কংগ্রেন 
কম্টীর তুতপুর্বব মন্ভাপতি, হিন্দী দৈনিক ভারতগিন্ের প্রধান সম্পার্ষক 


২৭২ 


গতি ভঙ্গীনরায়ণতী দের & মাস সশ্রম কারাদ ভোগের পর জি 
পূর্বে অব্যাহতি । এলাহাবাদের ইগ্ডিপেণ্ডপ্টের প্রকাশের জচ্য চ্যাশা- 
্যালিষ্ট লীর্ণাল কৌম্পানীকে নিখিল-ভারত কংগ্রেসের ওয়াকিং কঞিটার 
২৫ হাজার টাকাখণ প্রদান। লাহোর মিউনিশপ্যালিটা কর্তৃক মসজিদ 
ভঙ্গে স্থানীয় অধিবাসীদের আপাত, ছয় জন মুসলমান গ্রেপ্তার | 


৪ঠ1 জ্যেষ্ঠ, _ 


দ্বিতীয় গম্কী দিবস ১৮ই মে] সিদু, হায়দ্রাবাদে 'গার্লস্‌ কলেজ? 
প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব ; ভাই ্ঠাম্দাসের লক্ষ টাকা .দান। বাঙ্গানী।সৈম্ত 
লইয়া টেরিটো রিয়াল দল গঠন; ছুইটি কোম্পানী পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা । 
পল্লী-্বাস্থা উদ্ধারে যশোহরে মধুরাপুরে উন্নতিব্ধায়িনী সমিতি নামে 
যৌণ কোম্পানীর চেষ্টা ॥ বন জঙ্গল পরিক্ষার, খানা-ডোৎা ভরণট, শ্রান 
ও পানীয় জলের ভন্ট রি পঙ্কোদ্ধার, রান্তাখাট নিশ্মীণ। রাঁণা- 
ঘাঁটে সুতার ও কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠার আয়োজন 7; মুভধন ২৫ ক্ষ 
টাকা। আগামী দেশন হইতে কর্ণিকাতি। বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট গ্রাজুয়েট 
ক্লাস উঠিয়। যাইবার কণা ; টাকার অনাটন। জেনোয়ায় তুকী প্রতিনিখির 
যোগদানের [1]সংবাদ । ইটা'লী ইইতে তুকা!দের মমরোপকরণ সংগ্রহের চুক্তি, 
তহবিল তসরপে সিমিংটন কক্স কোম্পানীর শ্বেতাঙ্গ ম্যানেজারের কাঁরাদণ্ড। 
পণ্টাসে শ্রীক্গণের সশস্ত্র অভুত্থান ; বৃটিশ মহ!সভার সংবাদে অধিশ্বাস, 
শীর্ণায় গ্রীকদের অত্যাচারে ফ্রান্সের তদন্ত ওত্ত।ব; তুকী অত্য'চারের 
তদন্তে বৃটিশকে সাহাঁধ্য করিতেও সম্মতি । তুকাঁ অত্যাচারে আঙ্গোরার 
: প্রতিবাদ । ইটালীও বুটিশের তদন্ত প্রস্তাবে সম্মত ; কেবল মাকিণ অসম্মত। 
ভারত সরকার কর্তৃক' টেলিফোনের শুন্-বু/ঙ্গর সংকল্পা। মাদ্রাজের কংগ্রেস 
প্রচারক গ্রীদ্তী বালা সঃন্বতী অনুস্য়ার সরকারী চগ্নীতিতে পঞ্চাশ 
টাকা জরিমানা; মূহিলার্টি জেলে যাইবার জন্য বিশেষ জেদ প্রক।শ 
কর়িলেও এক ব্যক্তি তীহার জারমান। জমা দিয়া দেয়; পুলিস জোঁর 
' করিয়। জরিমানা আদায় করিয়া লইবে জানিয়াও মহি 1টি ভেলে যাইতে 
 চাহিয়াছিলেন। এলাহাবাদে “গন্বী-দিবসের” শোভাযাত্রায় বাধা । রুসি- 
কলার সমরায়োজনের জনরব; কোয়েম্বাটুর জেলে “গন্ধী-পুণ্যাহ।” 
দিল্লীতে 'গন্ধী-পুণা।হ', স্বদেশী ব্যতহারের প্রতিশ্রাতি পঞ্তে স্বাক্ষর । 
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(,  এলাহাবাদ পিকেটিং.মাঁমলার রায়; পণ্ডিত জহঃরলাল নেহেক্কুর দেড় 
'হৎসর সশ্রম কারাদণ্ড ও এক *ত টাক অথদণ্ড, জারমানা অনাদায়ে আরও 
[তিন মাস। পণ্ডিত কে*দেও মালব্য এবং খুদরগর খঁরও এরূপ দণ্ড, 
“ জবশিষ্ট ছর্ম জন আসামীর ছয় মাস করিয়া সশ্রম কা'র"দও্ড এবং পঞ্চাশ 
_.টাক হিলাবে অর্থদণ্ড বিকল্পে আরও দুই মাসের কারাদণ্ড । অসহযোগ 
আঙ্দোলনে গ্রীযুত অরবিন্দ ঘোষের উন্নতি ও সাফল্যকা মনা । সরকারী 
কর্ধচারা প্রস্ভুতিকে হত্য! করিবার উদ্দেগ্থে ষড়যন্ত্র করার অপরাধে লাহোরে 
তিন জন শিখের পাঁচ বৎসর করিয়া সশ্রম কারাদণ্ড । জলম্বর জেলে 
প্রায়োপবেশন। আপীলে ভাওয়াল মানহানি মষ্রুলার পুনধিচারের 
আদেশ । /দ্রোছুনে রাজনীতিক সভার শোভাষাত্রা, সভাপতিকে হত্যা - 
ছেষ্টার সরকারী প্রতিবাদ ; .জনতাকে উয় দেখাইবার জগ্ঠ গুলীবর্ষণ ; 
লোকটার পাশ কাঁড়িয়া লওয়। হইয়াছে । জেনোয়ায় বিরোধ স্থগিতের 
প্রস্তাবে সম্মতি ; রুসিয়৷ ও কয়টি ছোট রাজ্যের সর্ত। জমিয়ৎ উলেমার 
আদেশ জঅনুলারে সিউনীতে মুসলমান দারোগার পদত্যাগ । এসিয়ামাই- 
নয়ে উত়্ পক্ষের অত্যাচারের তস্তের জন্থ জগ্জন মোল্লেম লীগের দাবী । 
১৯২১ অঙ্গের এপ্রিল হইতে ২২ অধ্ধোর মাচ্চ পর্য-স্ত এক বৎসরে জার্মানীর 
সীষান্তে কা্টম-কমিশনরর ৩৬৯০০ পাঁউও আদায় করিয়াছে; জারা, 
বতে অবস্থিত হুটশ সেনার জন্ত উ অর্থ হইতে ৩১৪০৯০ পাউও গ্রহণ 
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ক্র হইছে; অবশিষ্ট! হম নাছ সি এক জন ডাকার, 
তাহার পুত্র ও আরছুই জন ভদ্রলোককে অপ্রয়োজনে গ্রেপ্তার ও হাজিতে 
প্রহর করায় স্থানীয় থানার দুই 'জন কনস্টেবলের বিরুদ্ধে আদালতে 
অভিযে'গ আনিবার নিমিত্ত পুলিস কর্তৃপক্ষের আদেশ । আগরার জেল! 
জেলে রাজনীতিক কয়েদীর মৃত্যুর পর শব মুগমনের শোভাযাত্রায় বাধা। 
আগর।র কংগ্রেস অপস হইতে প্রত হ পুলিস কর্তৃক স্বগলাজ পতাকা গ্রহণ । 
ব্রাঙ্মণবাড়িয়!র পিকেটিংয়ে আবার গ্রেপ্তারের ধুম, মহকুমা হাকিম হিঃ 
এলিস কর্তৃক একজনের গে চপেটাখাত। বিক্রমপুর, ইচাপুর হাইস্কুলের 
শিক্ষক পরেশনাণ বন্্যোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে তাহ।র সাধবী স্ত্রীর কেরোসিন 
সাহাযো প্র।ণভা!গ । আ'লিগাড়র জাতীয় মোসলেম বিশ্বব্ষ্য!লয়ের অধ্য- 
ক্ষের পত্ঠী বেগম আবদুল মভিদ্র খাঁজার সম্পদকতায় হিন্দু নামক সাণ্ডা- 
ঠিক উদ, পতিক1 প্রকাশের সঙ্ল্প ও যত আব্ছুল মভিদ খাজা! এখন 
আগ্রা জেলে। ১৯১৪-১৫ হইতে ১৯১৯-২* পর্যন্ত বিদেশী ্থৃতার আম- 
দানী হাঁস পাইতেছিল বট, কিন্তু তাঁহার পরবস্তী দুই সরে শতকরা ৭৫ 
ভাগ বাড়িয়াছে ; বিদেশী কাপড়ের আমদ!নীই ক্রমেই কমিতেছে ; 
১৯১৪-১৫ অব্ধের তুলনায় ১৯২১-২২ অন্দে অর্ধেকেরও কম। 
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বেলঘরিয়ায় সশস্থ্ব ড'কাতি; ডাকাত ও গ্রীম্ব।সীতে লড়াই ; তিন 
জন শ্রামব!সী আহত। দে*বন্ধু দ।শ মহ।শয়ের পরিব!রবর্গ কর্তৃক কংগ্রেস 
ও খেলাফতের কাষের জন সংগৃহীত “ন্বদেশ সেবা ভাগারে''র হিসাব 
প্রকাশ ; ৫৩২৭২-২টাঁক মজুদ । “'বাঙ্গালার কথা” রেজেন্ত্রী করাইবার 
আদেশ। কাইসার-ই হিন্দ ডাক জাহাজে লাহোরের হ্লতাঁন, বিকানীরের 
মহারাজা, তার শিবন্বামী আয়ার ও আীয়ক্ত কেশবচন্দ্র রায়ের বিলাত যাও । 
তিলক স্বরাঙ্গ ভাগ্ডারে কোন ব!ঙ্গ'লী ভদ্রংলাকের গোপন দান পাঁচ 
ভাজার টাকা; দাতা নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক। সাছেন্ট মানহানি 
মামলায় সম্পাদক জীযুক্ত প্রমথন!থ মুখোপাধ্যায়ের লিখিত ভবানবন্দী ; 
আসামী পক্ষের ব্যারষ্টারের বন্তুভী আরম্ভ ; মামলার পুলিস রিপোট 
নিরুদেশ | মাদ্রাজের ইম্পিরিয়ল ব্যাঞ্ছের তিন জন কম্দুচারী এজে্টের 
পদে উন্নীত; মাস্রাজে ভারতব!সীর এই প্রথ্ম এ পদ লাঁভ। এলাহা- 
বাদে শ্রীঘুক্তা স্বরূপরাণী দেবীর সভানেত্রীত্বে স্থানীয়" প্রাদেশিক কংগ্রেস 
ও খেলাফতের সম্মিলিত অধিবেশন ; পণ্ডিত মাঁলব্জীর সভায় যোগদান । 
জেল! কমিটার নির্দেশ অনুসারে বো'স্বায়ে সাতি শত বন্দীর কারামুক্তি । 
লেডী রোল্ডার লর্ড সভায় প্রবেশে আপন্থি। দক্ষিণ আ'য়।র্লগ্ডে সিন্ফিন্‌ 
ও স্থানীয় সরকারের সম্মিলিত শীসনের প্রস্তাব । ইংলিস চ্যানেলে পি এও 
ও কোম্পানীর ভার্তগামী ডাক জাহাজ “ইজিপ্ট' ফরাসী জাহাজ 
“সিনের” সহিত সংঘর্ষে কুড়ি মিনিটের মধ্য জলমগ্র ; আঁশী জন মাল্লা, 
তন্মধ্যে ত্রিশ জন যুরোপীয় এবং পঞ্চাশ জন যাত্রী নিরুদ্দেশ ; দশ লক্ষ 
পাউও মূলোর দোনারূপা জলসই। আঙ্গোঝার প্রতি বৃটিশের বর্ণমান 
নীতিতে নিখিল ভারত মোসলেম লীগের প্রতিব'দ। নশ্্দা বিভাগে 
গোগা। জাতির মধ্যে কংগ্রেসের গঠন কাধ্য। পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু 
জরিমানার ট।কা প্রদান না করায়, জিনিষপত্র ক্রোক করিয়া তাহা! আদায় 
উদ্দে্টে নেহেরু তধনে পুলিশের পদার্পণ ;. জে!র করিয়া তাল। ভ্াঙ্গিবার 
সঙষ্স; ১৯৯. টাকার জন্য ২৫৫. টাকার জিনিষ ক্রোক। রা বাহার 
বৈকুষ্ঠনাদ সেনের পর-লোক্ীধজনে বহরমপুরে সর্ধ্বশ্রেমীর লোকের সভা ; 
শোক প্রকাশ, শ্বতি-রক্ষার জন্ত কমিটা নিয়োগ । আফগান প্রতিনিধিদের 


যুরোপ হইভে প্রত্যাবন ; সদলবলে শী শেঠ ছোটানী রা অন্ভি-" 
নদদন। ফতেপুরে মহা পন্ধীর জহধ্বামিতে চঙ্গিশ টাকা অর্থও) 
স্বেচ্ছাসেবক দলকে প্রহার। 








শন 2, জপণ! দিবার সী) ] " শেকাস্্মনা আটিলিয়শ্র ॥ 
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| দণ্ডাদেশে মহাত্মা । 
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সভ্যতার 
অনেকেই বলিয়। থাকেন, ভারতবাসীর বাসবদত, চলা- 
ফেরা, পোষাক-পরিচ্ছদ নিয়স্তরের। ছুঃখের বিষয়, এ 


বিশ্বাস এখন শুধু বিদেশীদের নছে, আমাদের নিজেদের 
ভিতরও বদ্ধমূল হুইতে চলিয়াছে। দেশের যুবকবুন্দ, 
ধাহার আমাদের ভাবী আশা-ভরযার স্থল, বিশেষতঃ যাহারা 
অর্থনীতিতে কৃতিত্বলাভপ্রয়াসী, তাহার! পাশ্চাত্য বিজ্ঞানেই 
শিক্ষিত, সুতরাং নিঃসন্দেহে জীবনধারণের চাল খাট বলিয়াই 
আমাদের বত ছুঃখ, এই সংস্কারকে একটা গ্ব সত্য বলিয়। 
ধরিয়! লইয়াছেন। ধাহারা ভারতের সভ্যতার গুঢ় রহন্তে 


প্রবেশ করিতে পারেন নাই, এমন বৈদেশিক অর্থশান্ত্রলেখক 


যে ভারতের নিন্দা করিবেন, ইহা বিস্ময়ের বিষপ্ন নহে। কিন্ত 
সম্প্রতি আমাদের দেশীয় কোন লেখকের গ্রন্থেও এরূপ ভাব 
সঙ্নিবিষ্ট দেখিয়া কুঞ্জ হইলাম। এই সব পুস্তকই ত আমা- 
দের যুবকদের রামারণ, মহাভারত ব। কোরাণ হইতে চলি- 
কাছে! ফলে, কলেজের ছাত্ররা প্রায়ই চাল-চলনে উচচ- 
রের সভ্যতার পরিচয় দিতে সচেষ্ট, আর তীহাদের নিত্য- 
ধ্নমিত্তিক আঁচার-ব্যবহার পর্ধযবেক্ষণ করিলে সহজেই অস্থ- 
স্বব হয় যে, বর্তমান সভ্যত| (যাহা পাশ্চাত্য সভ্যতার অবি- 
কল অনুকরণ ), তাহাদিগের প্রায় অস্থিজ্জাগত হইতে 
'উলিল। এখন ফোন দেশের সভ্যতা বিচার করিতে গেলে 
আমরা দেখি, কত সাবান, কত এয়াধনের ত্রব্য, কত কা, 
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মাপকাঠি 


কত মাইল রেলের রাস্তা সে দেশে ব্যবহৃত হয়। এই নকল 
সভ্যতার গ্লানিকর আদর্শে ই যুবকরা পাঠ্যা বস্থা, হইতে বিরত 
হইতে থাকে); অথচ এ আদর্শ তাহাদের নিজের নহে 
ছুঃখের বিষয়, বাহার! অর্থনীতির দোহাই দিয়! ভারতের, সত্য- 
তাকে নিয়স্তরের বলিয়া থাকেন, তাহারা জীবনযাপনের 
মাপেই,সভ্যতার স্থান নির্দেশ করেন। ব্যবহারিক জীবনে 
অভাবের স্থতি না করিলে, অর্থোপার্জীনের অন্য স্পৃহা হয় 
ম1!। এ যুক্তির মূল্য কি, তাহা একটু সমাহিতভাবে বিবে- 
চন! করিলেই বুঝিতে পারা যায়। ধর, কৃষকরা তাহাদের 
শাস্ত গ্রাম্য জীবনে কতকগুলি নূতন অভাবের সৃষ্টি করিল। 
এখন, প্রায়ই দেখিতে পাওয়া বায়, কৃষকরা ক্ষেব্রকর্ষণে 
কেহই অবহেলা! কলে না। কিস্তু তাহাদের আপ্রাণ চেষ্টা- 
তেও সে অভাবের কিয়দংশও মোচন হয় না--বর্তমান সত্য- 
তার উচ্চ চাল-্ললনের আদর্শ ত দুরের কথা | অবসরসময়ে 
চরকা কাটিলে তুমি বলিবে, ইহাতে আমরা আদিম ও 
অসত্যতার যুগে যাইয়া পৌছাইব। বে অভাব ভোগে কখ- 
নও মোচন হয় না, যাহা দিনের পর দিন বাড়িতেই থাকে; 
বাছা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের তিতর অশান্তি ও অতৃপ্তি আনিয়া 
অধিকাংশকেই উন্মত্তপ্রায় করিয়! তুলিয়াছে, যে উচ্চ জীবনের 
মাপকাঠি অস্থযায়ী বাস করিতে গিয়া বাছিক ক্ষত কষুত্র শত শত 
্রব্য যেন জীবনের অবস্তপ্রয়োজনীয় বস্তর মধ্যে দীড়াইয়াছে) 


রক 

হাহাতে কি ভবনে পরন্কতই ছুখ রর? তাহাতে কি জীবনে 
প্রক্কত যাহা মূল্যবান, সেই আত্তাঙস্নাদ্ দেয়? তাহাতে 
কি গ্ররুতই জীবনের যে সব উচ্চ অঙ্গ--সে সকলের বিকাশ 
করে? উপনিষদে মানুষের সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট জিনিষ কি, 
তাঁহার একটা নির্দেশ আছে--“ঘশ্মিন্‌ বঃ উৎক্রান্তে শরীরং 
পাপিষ্ঠতরমিব দৃশ্ঠতি সব; শ্রেষ্ঠ ইতি”-_অর্থাৎ যাহার অভাবে 
তোমার দেহ আবর্জনাবিশেষ, সেই পরমপদীর্থই সর্বশ্রেষ্ঠ । 
ইঞ্জিয়ের উপর আত্মার শ্রেষ্ঠত্ব, ইহাই প্রাগুক্ত গ্লেকের 
তাৎপর্যয। কিন্তু এ হুত্র সভ্যতার মাপেও প্রযুজ্য । আহার- 
বিহার অভিবানের সামগ্রী যদি কোনও মানুষের অধিকার 
হইতে কাড়িয়া লওয়! যায়, তাহার পর তাহার যাহ। থাকে, 
তাহ! যদি আবর্জনাস্বরূপ প্রতীয়মান না হয়, তবে বুঝিবে, 
উক্ত ব্যক্তির প্রকৃত মনুষ)ত্ব ছিল। তোমার বসন-ভূষণে 
তোমার জীবনের মাহাত্ট নহে। তোমার দেহ যত কম 
চাছে, তোমার উচ্চ জীবনের পথ তত প্রশস্ত । তোমার 
লঞ্জিত পোৌঁষধাক, তোমার পমেড্‌-চচ্চিত দেহের নীচে যে 
ক্লেদ, তাহাতে কি তোমার সুখ দিতে পারে? মোটা খন্দর, 
খড়ম বা বাশের ছাতায় তোমার প্রকৃত মর্ধযাদা লুকাইয়া 
রাখিতে পারে না। কি কৃষিব্যবব্যসায়ে, কি কলকারখানা- 
শিল্পশালায়, কি বিভিন্ন প্রণাঁলীর জীবিকার্জনের ক্ষেতে, 
মোটা! ভাতকাপড়ের সঙ্গে যদি চিত্তকে মহদ্ভাবরাশিতে 
উদ্বুদ্ধ করিতে পার, তবেই স্ুখ- তবেই আত্মপ্রসাদ। 
আজ আধুনিক সভ্যতার কশাধাতে পাশ্চাত্যদেশসকল 
ভর্জরিত। মুক্তিফৌজ্জের “সেনাপতি” বুথ, ডিকিন্সন্‌ 
ইত্যাদি পশ্চিমদেশীয় সমাঁজহিতৈষী ও চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ 
' শ্রই আধ্যাত্মিক ও নৈতিক বিপ্রবের কারণ নির্দেশ করিতে 
গিয়া কারখানাগুলিকেই দায়ী সাব্যস্ত করিয়াছেন। যে 
নৈতিক ও দৈহিক অবনতির দৃষ্ঠ তীহারা বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহ! এখনও ভারতে অবর্তমান। সে বড় ভীষণ! এখন 
প্রশ্ন শ্বতঃই হয়, তবে কি শিল্পবাণিজামান্ই দোষাবহ? 


| মাসিক ম্বপ্চুমভী। 


*ম বগা সংখ্যা 


বিজ্ঞানসেবার ২ ফলে যে | লব অনূত আবিষ্কার মা করি- 
যাছে, মে সকলের প্রয়োগে স্থখস্থচ্ছন্্যলাভের প্রয়াম কি 
গহিত? এই যে শতাব্বীর পর শতার্ধী নিখিল চিস্তাপ্রবা- 
হের ফলে আজ এক বিপুল সৌধ নিশ্মিত হইয়াঞ্ে, ইহা কি 
চূর্ণ করিতে হইবে? এ প্রশ্নের মীমাংসা সামান্ত উদাহরণ 
বুঝাঁন যাঁর়।- যেমন দেহের সৌন্দর্য্য ও সৌঠঠবের জন্ত সমস্ত 
ইন্ত্িয় ও অবয্নবের বৃদ্ধি চাই, তেমনই ইন্জ্িয় ৷ অবস্নব- 
বিশেষের অনিয়ঙ্্রত বৃদ্ধি দোষের ও ক্লেশের হেতু হইয়! 
দাড়ায় । যে নখ তোমার অবন্নবের অংশবিশেষ, তাহাও 
সম'ধক বৃদ্ধি পাইলে, দেহ ক্ষত করিয়া! বিষাক্ত ক্ষতের 
সষ্টি করে। যে ইন্দ্রিয় প্রকৃতির ভীবনীশক্তির রহস্তের 
মূলে, তাহার অনাচারে জগতের সমস্ত দুর্দশার জন্ম। যে 
বুদ্ধিবৃত্তি জীবনের প্রত্যেক কাষেই প্রয়োজন, যাহার অভাবে 
লোক পঙ্নু না হইয়াও বিকলেন্দ্রিয়, সে বুদ্ধিবৃত্তি অতিরিক্ত 
তীক্ষ হইয়াও যদি অন্তান্ত ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে সমতা! না রাখিতে 
পারে, তবে তাহাকেও ফলে উন্মত্ত খ্যাতি লাভ করিতে 
হয়। এই নিয়ান্্ত আত্মোন্নতি, জ্ঞানকর্মের সামা, যোগী 
ও কন্ীর সমাবেশ মনুষ্য ্রীবনের শ্রেষ্ঠ মার্গ। পশ্চিমদেশে 
এই সামোর অভাবই বর্তমান ছুঃখের মৃলীভূত কাবণ। 
শমজীবী ও তাহার প্রভূতে আজ এই যে সংঘর্ষ, তাহ! 
ইহারই অভিব্যক্তি নহে কি? ভারত আঞও সে মাপ- 
কাঠিতে কাহারও কাছে হীন নহে। তাহার বন্ধলে ক্ষোভ 
নাই, বির পূজা! আছে) দারিত্যে ত্বধা নাই, সহৃদয়তা। 
আছে? মৃত্যুতে বিষাদ আছে, কিন্তু নিরাশ নাই। যে 
দেশের চরম আদর্শ আত্ম ও তন্জ্ঞানলাভ, যে দেশের কর্মীর 
আদর্শ গর্ডন, ক্লাইভ নহে, কিন্তু কর্মযোগী ভীষণ, সে দেশের 
কামনা ও সাধনা, সে দেশের ধর্ম ও সভ্যতা যে যুরোগীয় 
জালামরী সভ্যতার মাপকাঠিতে পরিমাপ হয় না, তাহাতে 
আর বিশ্বয়ের কারণ কি? এই পশ্চিমের শোতে অতফিত- 
ভাবে গ! ঢালিয়া, ভারতযুবক ! তোমার নিজন্ব ভূলিও না । 


গপ্রফুল্পচন্ত্র রায়। 
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পতিত ডাক্তার । 


( স্বম্কুমা ) 


"৭৯ 
পতিত গুপ্ত যে জাতিতে বৈদ্ক ছিলেন, এ কথা অবশ্তাই 
গুপ্ত ছিল না) কিন্তু তাহার ধাতের ভিতর যে বৈগ্যবিদ্যাও 
গুপ্ত ছিল এ কথা তাহার মন ফিল্‌ ফিস্‌ করিয়া তীহাকে 
ছেলেবেলা হইতেই শুনাইত। “জাতি ব্যবসায়টা* তাহার বট্‌- 
ঠাকুর্দার অংশেই পড়িয়াছিল, তীহা'র পুক্রপৌন্ররা এখনও 
নাড়ী টেপেন, বড়ী বাটেন, গঙ্গাষাত্রার ব্যবস্থা দেন। 
পতিতের পিতামহ শু গুপ্ত সেয়ানা ছিলেন, শার্বরণ সাহে- 
বের স্কুলে একটু ইংরাজী পড়িয্নাছিলেন এবং একখান! ভকা- 
বুলারি প্রায় মুখস্থ করিয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে 
রকম ঘোড়ায়চড়। ডাক্তারী এ দেশে আসিয়া টগাবগ 
টগাবগ ছুটিতেছে, তাহার সহিত পাল্লা দিতে কবিরাজের 
পান্থী সহজে পারিবে না) তাই তিনি পাঁচনের সঙ্গে সকল 
সম্পর্ক ঘুচাইয়৷ পাঁচনবাড়ি হস্তে গোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন, 
অর্থাৎ একটি ছোট স্কুল খুলিয়া কলিকাতার কয়েকটি 
ছেলেকে ইংরাজী শিক্ষা দিতে লাগিলেন। তখন “সাহেব” 
সওদাগররা এ দেশের মঙ্গলার্থ নূতন বাণিজ্য খুলিয়াছেন 
সাহেব কিনিবে ধান,তুলা,তিসি,আর বাঙ্গালী কিনিবে বোতল, 
গেলাস, শিশি। উভয়েই ক্রেতা, উভয়েই বিক্রেতা) সুতরাং 
পরম্পরে একটু কথাবার্তা না কহিলে চলে না, তাই তখন- 
কার বুদ্ধিমান বড়মানুষ বাঙ্গালী ইংরাজী ভাষার ছু' দশটা 
লবেজ, শিখিয়৷ লইবার জন্য একটু ব্যস্ত হইয়! উঠিয়াছিলেন। 
এখনকার লোকের ভিতর কেহ কেহ মনে করিতে পারেন 
যে, আমর! যখন পশ্চিমে যাই তখন আমরাই ত জোড়া- 
তাড়া দির এক রকম ক'রে হিন্দী কয়ে সে দেশের লোকের 
সঙ্গে কাঙ্গ চালাই,তাহারা কিছু আমাদের সঙ্গে কথ! কহিবার 
জন্ত বাঙ্গালা শেখে না, তবে সেই প্রথম আমদানীর সাহেবরা 
কেন বাঙ্গাল! শিখিয়া দেশের লোকের সঙ্গে কথা কহিলেন 
না? কর্তার! কেন তাড়াতাড়ি ইংরাজী পড়িতে গেলেন? 
ইহার উত্তর অতি সহজ । এ দেশ ব্রাহ্মণ-সেবার দেশ, ব্রাহ্মণের 
ক্রিন্না ভাষা! (0০4:6-1511898৩) সংস্কত- বিবাহ-শ্রান্ধাদি 


কার্ধ্য সম্পন্ন করাইবার সময় ব্রাঁ্ষণ মন্ত্র পড়ান সংস্কৃত, কায়স্থ 
হইতে মুচি পর্য্যস্ত নরনারী বাঁলকবালিকা, বুঝুক না বুঝুক, 
পুরুত-ঠাকুরের মুখে আব্রহ্ম ভূবনালোকা? শুনিয়া “আবোম্‌ 
বোম্‌ ভূবুনে ধোপ।” বলিয়া পিতৃপিগুদান করিয়া থাকে; 
সুতরাং যখন দেশের লোক দেঁখিল ফে, যে ব্রাহ্মণ ক্রোরপতি 
শুদ্রের মন্তকে কর্দীমলিগ্ত পদতল স্থাপন করিলেও শুত্র আপ- 
নাকে কৃতার্থ মনে করেন, সেই বর্ণশ্রেষ্ঠ বরঙ্ষণই স্বীয় পৃষ্ঠ 
ধন্নুকাকারে পরিণত করিয়া ছুই হাঁতে সাহেব দেখিলেই সেলাম 
করেন, তখন আর বুঝিতে বিলম্ব রহিল না যে,এ দেশে হা।ষ্ঃ *:: 
ধারী এক নূতন ব্রাহ্মণ আসিয়াছেন-_যিনি পৈতাধারী ব্রাহ্মণ 
অপেক্ষা শ্রেঠতর বর্ণ। পৈতাধারী ব্রাহ্মণকে ব্রহ্মা বমন .. 
করিয়াছিলেন মাত্র; কিন্ত ব্রাহ্ষণপুঞজ্য হাটধারী শ্বেতকায় 
ব্রাহ্মণ নিশ্চয়ই ব্রন্ধার ব্রহ্মভালু ভেদ করিয়া ধরাধামে লীলা . 
করিতে আসিয়াছেন ; অতএব উহার মুখ-নিংস্থত ভাষা দেব- 
ভাষার'ও উপরে, সুতরাং উপদেবভাষা। তাহার! আরও 
দেখিলেন যে, বঙ্গভাষার হাড় নাই, কেবল “যে আস্তে”, 
"আস্তে আজ্ঞা হউক” দনিবেদন কর্ছি” “সেবকশ্রী* এই 
গোছ কতকগুলা থোলো৷ থোলে। মাংস, মাটাতে পড়িয়াই 
গড়াগড়ি দেয়, উঠিয়া দীড়াবার শক্তিটুকুও নাই? আর ইংরাজী 
বুলি--কি জবরদস্ত, হাড়ে মাসে পেশীতে যেন অস্থুর অব- 
তার! প্ড্যাম্‌্* “ডেভিল্‌” *গ্েটু আউট* “ডোণ্ট কেয়ার্‌” 
ধে জাত চেয়ারে বসিয়া এই রূকম বুলি বলিতে “ডেয়ার” করে, 
তার “পেয়ার কি ছুনিয়ায় পাওয়। যায়; স্থৃতন্নাং প্রণাম- 
পিপানী ভক্ত বাঙ্গালী এই ব্রাহ্মণপৃজ্য ব্রাহ্মণের ভাষা শিক্ষার 
অভিলাঁষে নিজ নিজ বংশ-প্রদীপগণকে শার্বরণ সাহেবের 
স্কুলে, বেচারাম মাষ্টারের স্কুলে, শত্তু গুপ্তের স্কুলে এবং প্রন 
অন্ত অন্ত ইংরাজী বিস্তার দোকানে পাঠাইতে লাগিলেন এবং 
অনেকে নিজেরাও ঘরে বসিয়া ভকাবুলারি মুখস্থ করিতে 
সুরু করিলেন । শত্তু মাষ্টার দিনের বেলা ছেলেদের লইয়া 
স্থল করিতেন, আর সন্ধ্যার পরে বাড়ী বাড়ী গিয়া ছু' চারজন 
বাবাকে ভকাবুলারি মথন করাইয়া আদিতেন। ক্রমে হিন্দু. 


ক্ষবেজ, জে রা সি জাজ্তির স্থল প্রভৃতি 
গোরা ইঞ্জিনিয়ারে চালান ময়দার কল স্থাপিত হইল, বেচারাম 
মাষ্টার, শারবরণ সাহেব, শস্তু গুপ্ত প্লেভৃতির হাতে-ঘৃরাণ 
ভ্রাতার অস্তিত্ব লুপ্ত হইল। শ্ভু বাবুর ছেলে ব্রনাথ দিন- 
কতক পিতার স্কুলে মনিটারী করিয়াছিলেন, স্কুল উঠিয়া! 
যাওয়ার পর ম্যাকৃসোয়ালে। কোম্পানীর হৌসে ওক্সন-সরকারী 
কার্ধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। এ কার্ষ্যে সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎস্বন্ধে 
তীহার সম্পর্ক সামান্তই ছিল; গুদাম-সরকার,ওঞ্জন-সরকার, 
মুহুরীরা মুৎসুদ্দির অধীন )- ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ ] ০০100 
[01017106 2010100116 2010 3851008287০ 076 
[51018101) 91) 5912 856 80 2500092-00 2500102- 
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2০1: [১81001) 2000)61 005 01006, 917 গোছ ইংরাজী 
বলিতে পারিলেও মুত্সুদ্দির অধীনে বাঙ্গাল! দপ্তরই থাকিত। 
এই মুৎস্ুদ্ধি বা! বেনিয়ান এ দেশে কোম্পানীর আমলের এক 
নৃতন স্থ্টি; এই মুৎসুদ্দি না থাকিলে এ দেশে ইংরাজ 
সওদাগরের সওদাগরী চলিত কি না, সে বিষয়ে বিশেষ 
সন্দেহ আছে। তখন এত বড় বড় সব ব্যাঙ্ক ছিল না_ 
দেশী মহাজনরা দেশীয় অন্তান্ত লোকের সহিত সাহেব- 
' দিগকে ব্রাহ্মণ অপেক্ষ। শ্রেষ্ট, দৈবপুরুষ ভাবিলেও তাহারা 
যে ব্রাঙ্মণেরই ন্যায় নিঃস্ব, আশীর্বাদ-মাত্র-সম্বল, এইরূপ 
একটা ধারণা করিয়াছিলেন। মহাজনরা ভাবিতেন যে, 
এও কোং সাহেবদিগের পিঠে কোট আর মাথায় হাট মাত্রই 
. ভরযা, জাহাজ চড়িলেই সব ফর্সা) সুতরাং সরাসরি 
সাহেবকে কেহই ধারে মাল দিতেন না। মুৎনুদ্ধি হইতেন 
ধন-খ্যাতি-লন্ধ অট্রালিকাবাসী সন্তরাস্ত বাঙ্গালী, তাহারা 
899121)055 (দায়ী) হইলে মহাজন মাল ছাড়িত। আব- 
'শ্ক হইলে মুৎস্থদ্দিরা .বিশ পঁচিশ পঞ্চাশ হাজার, এমন 
কি, লক্ষ দেড় লক্ষ টাকাও মহাজন্দদিগকে বা সাহেবের অন্ত 
প্রয়োজনসাধনার্থ ঘর হইতে বাহির করিয়া! দিতেন। সাহে- 
বের জন্য সংগৃহীত মালের উপর দৃষ্টি রাখিবার জন্ত গুদাম 
. সংক্রান্ত কেসিয়ার হইতে সরকার পর্য্স্ত সমস্ত কর্শচারীই 
নিথর লোক বাছিল্া নিযুক্ত করিতেন) তাহারা আফিস 
হইতে মাহিনা পাইত, কিন্তু তাহাদের কার্ধযতৎপরতার ও 
লততার জন্য দারী থাকিতেন মুৎনুদ্দি। সাহেবর! মাল চালান 


মাসিক হরতী । 


[১ বর জ সধ্যা 


দিয়া বিকুলন্ধ অর্থ হইতে মহাজনদের পাওনা সুতির 
হাতেই দিতেন এবং এই 08751109৩ থাকার দায়িত্ব গ্রহ- 
ণের জন্ত মুৎসুদ্দিরা সাহেবের নিকট টাকায় এক আন! দেড় 
আনা হারে দস্তরি পাইতেন। মুৎ্সুদ্দিদের অন্তান্ত বাবেও 
আয় মন্দ ছিল না । কলিকাত৷ ও তাহার চতুঃপার্খস্থ অনেক 
স্থানের বর্তমান ধনিগণের পূর্ববপুরুষগণ এই মুত্নুদ্দিগিরি 
করিয়াই বড়মান্ুষ হইয়! গিয়াছেন। 

বিলাতী আমদানী মালও মুৎসুদ্দিরাই বাজারে কাটাইতেন 
এবং অনেক সময়ে ব্যাপারীর দেনার জন্ত সাহেবের কাছে 
008181)65০ থাকিতেন। মুৎসু্দিরা বড়মানুষ হইতেন বটে; 
দৌলছুর্গোৎসবাদি ক্রিয়া করিতেন, অতিথিশাল! প্রতিষ্ঠা করি- 
তেন, বু লোক ও আত্মীয়কে অন্ন দিতেন, অনেকে এমন 
বড়মানুষ হইয়াছিলেন যে, চারি পুরুষ শুইয়া ছুই হাতে খরচ 
করিয়াও আজও সে টাকা ফুরাইতে পারেন নাই । অনেকের 
প্রপৌত্ররা সেই বিষয়ের উপশ্বত্ব হইতে আজও ল্যাণ্ডোয় 
জুড়ি যুতিতেছেন, মোটরের ভে'পু টিপিতেছেন, বিলিয়ার্ড 
টেবিল কিনিতেছেন। কিন্ত ষে সাহেবদের মুৎসুদ্গি হইয়া 
তাহার! এত ধনী হইয়াছিলেন,তাহাদের সঞ্চিত অর্থের তুলনায় 
মুৎন্ু্দিদের লব্ধ অর্থ অকিঞ্চিংকর। সাছেবরা পাইতেন 
যেখানে দশ বার লাখ টাকা, মুৎস্থদ্দি পাঁইতেন সেখানে এক 
লাখ দেড় লাখ টাকা। অথচ মুতস্থদ্দি মধ্যে না থাকিলে 
সাহেবের আমদানী একখানা বনাত, এক থান ফরাসী 
ছিট, একট। ছাতা! বা এক ঝাঁক চীন! মাটার বাসন বাজারে 
বিক্রয় হইত না) বা এক গাড়ী তিসি, এক মণ কুলুমফুল, 
এক বোট চাউল, এক বস্তা তুলা, এক তোল! গালা হাট- 
খোল! বেলেঘাটা হইতে ওজন হইয়া বা বাকুড়া আজিমগঞ্জ 
হইতে চালান আসিয়! সাহেবের গুদামে উঠিত না। এ 
মুৎসুদ্দি যদি পায়ের গোড়ালী অবধি চাপকান-ঝোলানো 
মাথায় পাট-করা পাগড়ী বাধা কালা রঙ্গের বাঙ্গালী না 
হইয়া হাটকোটধারী সাদামুখ সাহেব হইতেন তাহা হইলে 
ম্যাুসোয়ালো প্রভৃতি কোম্পানীকে তাহাদের বকৃরা- 
দারীতে লওয়া ভিন্ন অন্য উপায় থাকিত ন।$ এবং এই 
বাঙ্গালী মুৎসুন্দিরা বদি তখন বলিতেন যে, আমাদের বখরাদার 
করিয়৷ লও, নতুবা! বাজার £82781,:৩৩ হইব না, তাহা হইলে 
সওদাগর সাহেবনা যে কোন্‌ পন্থা অবলম্বন করিতেন, 
তাহ! তীহায়াই জানিতেন। কিন্তু অব্টগ্রতিপাল্য সেবক্তী 


আবাড়, ১৩৯ ] 
বাঙ্গালীর সাধ্য কি ধেতাহা বলে! কে দেবে আগুনে 
হাত, কে ধরিবে ফণী!” £ 
সাহেব যে মনিবের জাত ! 1016 ৪ 010%র এও 
কোং হবেন ঘোষ, বোস, মৈত্র, শীল, মল্লিক ! যেমন 
ব্রাহ্মণের আজ্ঞায় শুদ্রের “৩” উচ্চারণ নিষেধ, সেইরূপ 
আতঙ্কের আজায় সাহেবের কাজে বাঙ্গালীর “কোং” হওয়া 
নিষেধ। ম্যাক্‌সোয়ালোর হৌসের মুৎনুদ্দি ছিলেন বাবু বদন- 
চন্ত্র শীল; ইনি আরও তিন চারিটা বড় বড় হৌসের মুৎসু্দি- 
গিরি করিতেন। কলিকাতায় তখন তাহার খুব প্রতিপত্তি 
-_-খুব টাকা। ব্রজ্গনাথ হৌসে মাসে মাহিনা পাইতেন আট 
টাকা, কাটায় পাওনা তিপি, গম, ছোলা, তুলা, সোরা 
চুটকির দোকানে বেচিয়া দিন বার চৌদ্দ আনা 
পাইতেন, হয় নত পৃরা এক টাকাও পাইতেন; ইহা ছাড়া 
হেড ওজন সরকার নিজ বুদ্ধি-কৌশলে যাহা উপরি লাভ 
করিতেন তাহা হইতে 9351501% ব্রজ্জনাথকে যতকিঞ্চিৎ 
কাঞ্চনমূল্য দিলেও মাসে মোট ঠিক দিয়া চল্লিশ পয়তাল্লিশ 
টাকা দড়াইত; সুতরাং ব্রঙ্গনাথের আয় মাসে তখনকার 
বাজারের একটা মুন্সেফের মাহিনার বেশী দীড়াইত। কাল 
হইল, চাকরী করার বছর আষ্টেক পরে ব্রঙ্গনাথের একবার 
অরবিকার হইয়া। তখন ত্রঞ্জনাথ হেড ওজন-সরকার হইয়া- 
ছেন ও তাহার পাওনাও অনেক বাড়িয়া গিয়াছে । রোগের 
প্রথম অবস্থায় ব্র্ননাথের প্যেঠতুতো ভাই অধর কবিরাজ 
মহাশয় তাহার চিকিৎসার ভার লইলেন। অধর পিতার 
কাছে আযুর্কেদ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং পিতৃবন্ধু 
তালতলার এক প্রপিদ্ধ বৈদ্ধের নিকটেও তিন চারি বখসর 
যাতায়াত করিয়া চিকিৎসাশান্ত্র ও রোগ-নির্ণর় শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু উধধের উপকর্ণ--সকল রকম পত্র,ব্ল,মূল, 
কাষ্ঠ প্রভৃতি বা ধাতব, জান্তব অনেক পদার্থ চিনিয়! লইবার 
চক্ষু তাহারও ছিল না, তাহার পিতা বা! অধ্যাপক কাহারও 
ছিল না। কবিরাজ মহাশয় বেদেকে বলিয়া! দিলেন-__“অর্জুন- 
কাষ্ঠ আনিও)” বেদে স্থদরী কাঠ আনিয়া দিল, 
তাহাই টেঁকিতে কুটিত হইয়! চূর্ণাকার ধারণ করিল। 
বৈস্ক বলিলেন, তেউড়ির মূল আনিতে, বেদে ঢোল-কল্‌- 
মীর মূল চালাইয়া দিল। অনেক উপকরণ সম্বন্ধেই এইরূপ 
ঘটিয়! থাকে, স্ৃতকবাং শাস্ত্রোক্ত ওধধ প্রয়োগ করিয়াও তাহার 
কল না দেখি! কবিরাজ মহাশরয়। অনেক সময়ে ধীাধায় 


ঃপ্ভিস্ত তাভ্ঞগন্ল । 


২৭৭; 


পড়িয়া যান। ইহার উপর আবার ওধ প্রস্ততকারী ছাত্রের - 
এবং উড়িষ্যাবাসী ভূত্যেরও অনবধানতা এবং দৌরাস্থয 
আছে; সুতরাং অন্কেক স্থলেই অট্রালিকাচুর্ণ বটিকা “এবং 
ছুছুন্দারপুরীষমোদক প্রস্তুত হইয়া! যায়। পীড়িত ভ্রাতার 
জন্য অধরকবিরাক্জ প্রথমে সামান্য জর ভাবিয়া বৈষ্কনাথ- ' 
বটিকা,মৃতুঞ্জয়রস প্রভৃতি জরান্তক ওযধের বাবস্থা করিলেন; 
কিন্ত জর ক্রমে একটু বাকা দড়াইল_-রোগীর চক্ষু যখ- 
কিঞ্চিৎ রক্তাভ হইল, কথাবার্তারও দু'একটা গোলমাল হইতে 
লাগিল। ব্রঙ্গনাথের পরিবার কিছু উতল! হইয়া! পড়িলেন, 
বালক পুত্র পতিতকে দিয়! ভাস্থুরকে বলাইলেন যে,বট্ঠাকুর 
হাতটাত দেখুন, এ সব ব্যায়রামে একট! ডাক্তারকে দেখা 
ইয়া ওষুধ দেওয়াইলে ভাল হয়। ছোটবৌয়ের বট্ঠাকুর 
ভাঁবিলেন যে, পাওনাও নাই থোওনাও নাই, মিছিমিছি দায়িত্ব 
ঘাড়ে করি কেন? শেষকি বাড়ীর ভিতরে একটা বদনাম 
কুড়াৰ ? তাই তিনি পাড়ার রাধিকা ডাক্তারকে আনাইলেন। 
ডাক্তার আসিতেই বাড়ীতে চিকিৎসার একটা সর্গরম পড়িয়! 
গেল। তিনি নাড়ীম্পর্শ করিলেন; তখন বগলে গু'জিবার কাঠি 
হয় নাই, কিন্তু শিঙে ছিল, সেট। বুকে বসাইলেন, পিঠে বসাই- : 
লেন, ব্রহ্মতালুতে হাত দিয়া মুখটা সি'টকাইলেন, কাগঞ্জ- 
কলম চাহিলেন ) প্রিস্কপ্সন্‌ লিখিলেন এক দফা! একটা 
মিকৃস্চাব্র, এক দফা ছটা পাউডার, এক দফ! এক বাক্স পিল, : 
পিঠে মালিস করিবার একটা লোসন্‌, বুকে বসাইবার এক- 
থান! বেলেন্তাব্া। একেবারে “সবাহ্যাভ্যন্তরঃ শাঁচিঃ;” অনার 
বাহিরে ছুই জায়গাই ওষধের ব্যবস্থা হইল) তার উপর মাথায় 
দিবার জন্য বরুফ ও অডিকে।লন আনাইতে বলিলেন। খই 
বাতাসা যা ঘরে ছিল, ছেলেরা জল খাইতে পাইল, রোগীর 
জন্ত আসিল হ্ধ, সাগু, আরাকুট, বিস্কুট । তখন প্রায় সকল 
বাঙ্গালী ডাক্তারই এক রকম কাট! গাড়ী ব্যবহার করি- 
তেন; একখানা পাক্ীগাড়ীর আধখান। কাটিয়া লইলে যেন্বপ 
অবস্থা হয়, এও সেইরূপ; সাধারণ শিক্ষিত লোক তামাসা 
করিয়া সে গাড়ীর নাম দিয়াছিল "পিলবক্স ।” ডাক্ষার বাবু 
হাত পাতিয়! ছুটি টাক! লইয়া পিলবক্সে চড়িলেন, তখনকার 
প্রায় সকল ভাল ভাল বাঙ্গালী ডাক্তারই ছুই টাকার অধিক 
ভিজিট লইতেন না । সেকালে কবিরাজ মহাশয়কে প্রথম দিনে 
এক টাকা ও আরোগ্য্গানের পর পাচ টার দেওয়ার পরিবর্তে 
ডাক্তারকে গ্রতি ভিজিটে হুই টাক! ও তত্তি্ন উধধের, দামও . 


পর 


ছইটাক। ভিনটাকা চারটাকা দেওয়া গৃহস্থরা কষ্টকর মনে 
করিতেন, এখন ছুই টাকা ভিজিট লইলে ডাক্তারের ব্বসমাজে 
জাত যায়, রোগীও তাহাকে হাতুড়েমনে করে। ডাক্তারবাবু 
আবার বৈকালে আসিলেন, রোগীকে দেখিয়া মুখ একটু 
গম্ভীর করিলেন; বলিলেন ভয় নাই তবে একটু ভোগাবে। 
এইরূপে চিকিৎসা চলিতে লাগিল, এগার দিনের দিন রোগ 
বেশী বৃদ্ধি পাইল, মাথায় অনবরত বরফ বান হইতেছে, 
তথাপি চক্ষুর্ঘয়ের লালতাব কমিতেছে না, রোগী আচ্ছন্ন 
অবসন্ন হইয়া আছে। ব্রক্ষনাথের পরিবার সঙ্গলনয়নে পুত্রের 
মার্ফত ডাক্তাববাবুকে এক জন সাঠেব ডাক্তার আনাইবার 
জন্ত মিনতি করিলেন। পরদিন বেল এগারটা দশ মিনিটের 
সময় ক্রহামের ভুড়ি ব্রজনাথের দরজায় দাড়াইল। বাড়ীর 
সম্মুখে পাড়ার লোকজন আলিয়৷ জমিল, ছু' চার জন বাড়ীর 
মধ্যেও প্রবেশ করিলেন। সাহেব ডাক্তার রাধিকা 
ডাক্তারের প্রিস্কপ্সন্‌ চাহিয়া দেখিলেন ; বলিলেন, 
চিকিৎস! ঠিকই হইতেছে । একখান! প্রিস্কপ্লনে রাঁধিক! 
শুধু 4১০4 বা 01. দিয়াছিলেন, সাহেব সেটা 
বদ্‌লাইয়া 4০1৫ [10078 011. করিয়া দিলেন আর এক- 
থানায় রাধিকার [০০৭০ত্ত সঙ্গে সাহেব একটু 11700,[01 
ভুড়িয়া দিলেন; বলিলেন খাওরা ঠিক হচ্ছে ন1, 9819007 
ভ।ল করিয়! দেওয়া চাই, তাই ঘণ্টায় ঘণ্টায় ৬100) 3811- 
1০16 ও 1৪০০০ 0০411 ব্যবস্থ। করিয়। কুলমর্ধ্যাদার স্বরূপ 
যোল টাক] লইয়া ক্রধামস্থ হইলেন। এইরূপে রোগ ও চিকিৎ- 
সকের হাতে প্রায় ৪১ দিন ভূগিয়! ব্রজনাথ ০০ ০1 087607 
হইলেন । ভাক্তারের ভিজিট, ওষধের দাম, পথ্যের খরচ, 
বরফ আনা-আনির ধূমধামে পাঁচ ছয় শত টাকা বাহির হইয়া 
গেল। বরফ তখন আজকালকার মত সুপ্রাপ্য ছিলন৷ 
মুটে-মজ্বুরে তখন বরফ চিবাইয়া খাইতে পাইত না; এ 
দেশের কথ। দুরে থাক্‌, যুরোপেও বোধ হয় তখন বরফের 
কল প্রস্তুত হয় নাই। কলিকাতায় এখন যেখানে ছোট 
আদালত আছে, তাহার দক্ষিণপশ্চিম পার্থে একট! বাড়ী 
ছিল তাহার নাম [1০6 70855 বা বরফগুদাম ; এ বাড়ীটি 
ইষ্টইত্ডিয়া কোম্পানীর গবর্ণমে্ট বিন! ভাড়ায় এক আমেরি- 
কাঁন কোম্পানীকে ব্যবহারের জন্য দিয়াছিলেন, সর্ত ছিল 
যে বার মাস তাহাদিগকে স্থানে বরফের সরবরাহ রাখিতে 
'হুইবে, প্রাতঃকাঁল হইতে সন্ধা পর্য্যস্ত ক্রেতায় বরফ কিনিতে 


মালিক নবপুক্সেভভী । 


সম পর সখা 


পারিবে, (সাধারণ মূলা ছ' আনা সের, মুত মাল কমিরা 
আসিলে নেহাত চার আনা পর্ধ্যস্ত বাড়াইতে পারিবে, ইহার 
উপর কখনও নহে । আমেরিকা হইতে জাহাজের 21195 
রূপে এই বরফ কলিকাতায় আদিত, বড় বড় মোটা মোটা 
লম্বা থাম, হুজন বা চার জন মুটে মাথায় করিয়া তাহা গুদামে 
তুলিত। সাহেবরা প্রায় সকলেই বরফ ব্যবহার করিতেন ) 
পৌখীন বড়লৌক বাঙ্গালী বাবুরা, যাহার! গাড়ী চড়িয়! 
আফিসে যাইতেন বা বৈকালে বেড়াইতে বাহির হইতেন, 
বাড়ী আসিবার কালে অবস্থা অনুসারে এক সের ঝ৷ ছুই সের 
বরফ কিনিয়। আনিতেন ; সে বরফে বেশ একটু নুন্দর ন্বাদ 
ছিল, এত শ্রীপ্র সে বরফ গলিয়া যাইত না । বেলা পাঁচটার পর 
বাড়ীতে এক সের বরফ আনিলে তাহা কম্বল জড়াইয়। যব 
করিয়! রাখিতে পারিলে পরদিন বেল! দেড়ট! ছুইট। পর্য্স্ত 
কিছু মজুদ থাকিত, এক টুকরা এক গেলাস জলে ফেলিয়া 
দিয় সে জল ঠাঁওা করিয়। খাওয়ার পরও আর ছুই তিন বার 
তাহাতে জল ঢাল। বেশ চলিত। তখন ভারতবর্ষে আপেল 
জম্মাইবার বন্দোবস্ত ছিল না, মাঝে মাঝে আমেরিক1 হইতে 
বরফের সঙ্গে আপেল আমদানী হইত, সে আপেল আকৃতিতে 
বড়, সিঁদূরের মত রাঙ্গা, সুপ্রাণে ভরা এবং ত্বাদে অতি মধুর । 
&ঁ বরফ গুদামেই প্রথমে এ দেশে কেরোসিন তেলের আম- 
দানী হয়। সেসময় সাধারণ গৃ্স্থ-বাড়ীতে কম্বল-বাঁধ। বরফ 
ঢুকিলেও তাহার পরে সাহেব ডাক্তারের গাড়ী আসিয়া ছীড়া- 
ইলে পাড়ার লোক ভাবিত খাট আসিবার আর বিলম্ব নাই। 

একটু আগে বলিয়াছি যে, কাঁল হুইল ব্রজ্জনাথের জর- 
বিকার হুইয়।; ব্রজনাথের সেই রোগভোগের সঙ্গে যদি 
ভবকারাগার ভোগের মিয়াদও শেষ হইয়া যাইত, তাহা 
হইলে তাহার পরিবারের সী'খির সিঁদুর মুছিন্া যাইত বটে, 
তবে ঘরে কিছু অন্নসংস্থান থাকিত ; কিন্তু ব্রজনাথের এক 
রোগ সারিয়া আর এক বিষম রোগ ধরিল। ওষধরূপে 
ব্রজনাথকে যখন প্রথম প্রথম গ্যালিসাই দেওয়া হয়, তখন 
তিনি এক প্রকার বেছ'সেই থাকিতেন; কিন্ত রোগের 
মধ্যাহ্নের পর. বেল! অবসানে যখনই গ্যালিসাইয়ের ভ্রামটুকু 
গলাধঃকরণ করিতেন, তখনই তাহার বৈছাতিক প্রভাবে 
উদ্দীপ্ত হইয়! ব্র্যাপ্তির আননাদারিনী শক্তির যৎকিঞ্চি 
আভাসও পাইতেন। রোগ সারিবার পর বাকী এক্‌সা 
নম্বর ওয়ানটুকু *বোতলেই- রহিল, ভাক্ষার রোগীর জন্ত 


আধা) ১৩২৯]. 


ছুই বেলায় ছুই আউন্স করিয়! রবার্টসন্স পোর্টের ব্যবস্থা" 


করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে হাওয়। বদ্লাইবারও পরামর্শ 
দিলেন। মুৎমুদ্দি বদন বাবু বেড়াইতে যাইবার জন্য ব্রজ- 
নাথকে আরও ছুই মাসের ছুটী দিলেন ) নান! মুনির নানা 
মতের পর বর্ধমানেই বেড়াইতে যাওয়া স্থির হইল। এখন 
ধিনি এই প্রবন্ধ পাঠ করিবেন, তিনি নিশ্চয়ই জরের রোগী 
শরীর সারিতে বর্ধমান যাইতেছে শুনিয়! চম্কাইয়। উঠিবেন; 
কিন্ত যে সময়ের কথ! হইতেছে, তখন কলিকাতা অঞ্চলের 
বাঙ্গালী বাবুর! রোগাস্তে ৰা সে চুঁচড় চন্দননগর শ্রীরাম- 
পুর বর্ধমান প্রভৃতি স্থানেই বেড়াইতে যাইতেন। তখন 
সবে বংসর চারি পাঁচ মাত্র রেল খুলিয়াছে, ম্যালেরিয়া 
তখনও বর্ধমানের নিকট হইতে স্বাস্থ্যনিবাসের সম্মান কাড়িয়। 
লইয়া বর্ধমানকে শ্শশানাদপি ভয়াবহ করিয়া তুলে নাই। 
১৮৬৪।৬৫ থুষ্টাবের পূর্বের বর্ধমান, আর ৯৮৫৯ থুষ্টাব্বের 
বর্ধমান নন্দনে ও কুস্তীপাকে তফাৎ। আর একটি 
কারণেও বর্ধমান দেখিবার প্রবৃত্তি ব্রজনাথের মনের মধ্যে 
একটু প্রবল ছিল? তাহার পিতা কোন প্রতিবেশী ধনী 
বন্ধুর সহিত তীহার পিনেশে চড়িয়। সন ১২৩* সালে 
বর্ধমান বেড়াইতে গিয়াছিলেন। তাহাদের বর্ধমান 
অবস্থানকালে লোঁকপ্রসিধ ৩০ সালের ভয়াবহ বস্তা 
বর্ধমান অঞ্চলকে ভাসাইয়া দেয়) ব্রজনাথ পিতার নিকট 
সেই বস্তার গল্প অনেকবার শুনিয়াছিলেন ? শভুনাথ ঝলিতেন 
বন্ার সময় তাহারা পিনেশেই ছিলেন। কিন্তু তাহাদের পিনেশ 
যে কোথায় উধাও হইয়! ভাসিয়া! যায়, কিরূপে একটা বন্তা- 
গঠিত জল-প্রপাতের নিকট নেই পিনেশ চুরমার হইয়া 
ভাঙ্গিয়। যাইতে যাইতে কেবলমাত্র সঙ্গে সরকারী রক্ষক 
সরিফের সার্জন সাহেবের নাবিক-বিষ্ভাকৌশলে রক্ষিত 
হইয়! কোন অঞ্জানা গ্রামে ধান্তক্ষেত্রমধ্যে আটকাইয়৷ যায়, 
এই লব কথ। বুদ্ধ শ়ুনাথ সকলের নিকটেই সর্বদা গল্পচ্ছলে 
বলিতেন। সে কালের কলিকাতার বড়লোকরা 
উত্বর়পশ্চিমাঞ্চলে বা অন্ত কোন স্থানে বেড়াইতে যাইতে 
হইলে খরচা জম! দিয়া সরিফের নিকট আবেদন করিলে 
রক্ষকরূপে এক জন গোরা সার্জন সঙ্গে পাইতেন। শস্কু গুপ্ত 
মহাশয় তাহাদের সঙ্গী সার্জনের অনেক প্রশংসা করিতেন। 
তত্তি় ভারতচন্ত্রের কবিতা ও গোপাল উড়ের বাঁ! তখন- 
ক্ষার লোফের কল্পনার উপর এতটা আধিপত্য করিয়াছিল 


পশভ্ভিত্ত আাত্তগান্ধ । 


৭৯৭, 


যে, অনেকেই বিস্তান্থুন্দর সংক্রান্ত ঘটনা ৬ সত্য বলিয়। 
মনে করিতেন এবং ব্রঙ্গনাথ বর্ধমানে গেলে হীর! মালিনীর 
মালধ ও সুন্দরের শ্বহস্তে ক্ষোদিত নুড়ঙ্গ দেখিতে পাইবেন 
এ আশা হৃদয়ে পোষণ করিতেন। দিন দেখিয়া ব্রজনাথ 
কাপড়-চোপড় থালা-ঘটি প্রভৃতি গ্রয়োসুনীয় দ্রব্য বাঁধিয়া 
লইয়া শ্রীতুর্গা স্মরণে বর্ধমান যা! করিলেন) অন্তান্ত আবশ্ুক 
দ্রব্যের সঙ্গে ওঁধধরূপে সেই বোতলস্থ আধখান! ব্রা 
ও আর ছুই বোতল পোর্ট-ও লইলেন। বর্দমানে পৌছিয়৷ 
আট দিন পরে তাহার শরীর দিন দিন ভাল হইতেছে, বেশ 
বল পাইতেছেন, ক্ষুধ! খুব বুদ্ধি হইয়াছে বলিয়া বাড়ীতে 
বেয়ারিং পত্র লিখিলেন। ধর্দিও ১৮৫৩ খুষ্টাব্ধ হইতেই ভারত- 
বর্ষে আধ আন৷ টিকিটের ডাক প্রচলিত হইয়াছিল, তথাপি 
তখনকার অনেকের মনে সন্দেহ ছিল যে, টিকিট-মার! চিঠি 
মার! যায়, কিন্তু বেয়ারিং চিঠি ঠিকানায় পৌছান সম্বন্ধে 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। এটা যে ঠিক কুসংস্কার তাহা 
বলা যায় না; এখনও অনেক গ্রামে চিঠি পাঠাইতে হইলে, 
সেখান হইতে ডাকঘর ছুই মাইল তিন মাইল যদি তফাৎ হয়, 
তবে বেয়ারিং পত্র দেওয়াই সুপরামর্শ। বর্ধমানের জলহাওয়ার 
গুণে ব্রজনাথের শরীর 'ও মনের স্ৃর্তি যতই বুদ্ধি পাইতে 
লাগিল,সেই শ্যুর্তিকে অধিকতর বৃদ্ধি করিবার পিপাস! তাহার 
মনে ততই প্রবল হইতে লাগিল এবং সেই পিপাসা তিনি 
মিটাইতে লাগিলেন--:বাতল হইতে প্লাসে ঢালিয়া, গ্লাস হইতে 
বদনে ঢালিয়া। এখন আর মেজর গ্লাপ নাই, সকাল সন্ধ্যাও 
নাই। রাত্রি দশট। এগারটা অবধি ওযধ প্রথমে এক ঘণ্টা 
অন্তর,তার পর তিন কোয়ার্টর-_আধ ঘণ্টা--এক কোয়ার্টার 
অন্তর চলিতে লাগিল; ক্রমে কলিকাতা হইতে আনীত 
পোর্ট গ্যালিনাই বোতলবূপ দেহপিঞ্জর ত্যাগ করিস 
ব্র্ণনাথের উদর-গোলোকধামে প্রস্থান করিলে, বর্ধ- 
মানে তেমন বিলাতী জিনিষের সুবিধা না পাইঙ্া ব্রজনাথ দৃশ 
আনা বোতল দোয়াস্তার শরণাপন্ন হইলেন। কংগ্রেস হইবার 
বনু পূর্বেই স্বদেশী ভাব ব্র্নাথের প্রাণে প্রবেশ করিয়াছিল। 
আসল কথা, কঠিন বিকাররোগ আরোগ্য করিবার ছলে 
ডাক্তারর! ব্রজনাথের ধাতুর মধ্যে যে নূতন ব্লকম রোগের একটি 
বীজ পুতিয়৷ দিয়! গিয়াছিলেন, তাহার ফলে তিনি ক্রয়ে 
এক জন মাতাল হইয়! দাড়াইলেন এবং ছুই মাস পরে এক গ্রিন 
রাত্রি আটটার সময় জ্রজনাথ যখন বাড়ী ফিরিলেন, তখন 


উজ 


উহার তরী শবাীকে পুষ্ট ও বলি দেখিয়া € যেমন হাট হইলেন, 
নিকটে গিয়া তাহার ুলুঢুলু নেত্র দর্শনে ও মুখনিঃস্যত হূরগনধ 
জআঙ্গাণে তেমনই শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। ব্রঞ্নাথ আফিস 
যাইতে লাগিলেন, কাজও করিতে লাগিলেন; কিন্ত পূর্বের 
স্কায় আর সন্ধ্যার পূর্বেই বাড়ী ফিরেন না, রাত্রি নয়ট। দশটা 
ফোন কোন দিন বা এগারটা বারোটার সময়েও জড়িতকণ্ে 
“পটে, ডওল্া! কোল্‌” বলিয়া কড়া নাড়িতে থাকেন ; চাদরের 
খুঁটে রাস্তার কাদা, জামায় বাজারের তরকারীর ছোপ, 
মেজাজ রুক্ষ। পূর্বে প্রত্যহ আফিস হইতে বাড়ী ফিরিয়া 
ব্রন উপরি-পাওনাটা স্ত্রীর হাতে দিতেন, আজকাল সে টাকা 
চাছিলে বলেন, “এখন কি আর সে কাল আছে, উপরি সব 
উঠে গেছে, সাহেবরা আপনারা কাটায় আস্তে আরস্ত 
করেছে, ছু” আনা চার . আনা যা পাই তা জল খেতেই 
কুলায় ন1।* এইরূপ প্রায় ছুই বৎসর কাটিল। কিছুদিন 
পূর্ব্ব হইতেই সঞ্চিত অর্থের উপর টান পড়িয়াছে । এখন মাঝে 
মাঝে দিনের বেলাও চলে; আফিস প্রায়ই কামাই হয়,তাঁহাতে 
আফিসের যত ক্ষতি হউক না হউক, ব্রজনাথের আয় ও আযু- 
ক্ষয্ই অধিক পরিমাণে হইতে লাগিল । ব্রজ্জকে ক্রমে অক্ুস্থ 
হইতে দেখিয়! এক দিন তাহার জ্যেঠতুত ভাই বিশেষরূপে 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া অতি বিমর্যভাবে বলিলেন, 
"ভায়া! করেছ কি? এ যে উদরীর লক্ষণ দেখছি!” ভয়ে 
ব্রজ্জ হা করিয়। ফেলিলেন, তাহার স্ত্রী দরজার আড়ালে 
শিহরিয়া! উঠিলেন, ত্রন্ধ শব্যাশারী হইলেন। জল ও লুণ বন্ধ 
করিয়। তাহার চিকিৎস! চলিতে লাগিল। 

পতিত গুপ্তের কথা বলিতে আরম্ত করিয়া কোথথেকে 
তা'র কুলনী ঘাঁটিতে বসিয়া গেলাম ! অসভ্য বুড়াদের ওটা 
একটা চিরকেলে দোষ, যদি কোন একটা লোকের কথা 
পড়িল, অমনই তার পিতামহ বাধনান্‌ হইতে আমির! কবে 
কলিকাতায় বাস করেন, ছোকরার পিসীর বিয়ে হয়েছিল 
মূলোজোড়ে,এই রকম সব বারনাক! নুরু করিয়! দেয়। পতিত 


পড়াশুনা করিতেছিল এক রকম মন্দ নয়, বেচারী মুস্কিলে - 


পড়িল খাঁউ রলাসে উঠিরা। সেখানে 0601060 ও 4১1£5079 
রূপ সরগ্মতীসরোবরের ছইটি হার কুস্তীর হা করির! ভীষণ 
দত্ত দেখাইয়া! তাহাকে একেবারে তড়.কাইর! 'দিল। সে 
ইংরাজী গ্রামারে ০০1, ০০10, 810010, 3১৪৮৩, 
(188) 1708 কৌন রফম করিয্মা চালাইয়া ঘাইতেছিল, 


মাসি সেভী । 


[ ৯দর্ব, ও সংখা! 


ইতিহাসের মামুদ অ অফ্‌ ₹ গিজনী ১৪ই অক্টোবর কাবাব খাইযা- 
ছিলেন, ১৫ই নয়, এটা এক রকম মুখস্থ রাখিয়াছিল। যদিও 


পতিত বরাহনগর কলিকাতার উত্তরে কি-দক্ষিণে জানিত না, 


তথাপি ক্যামেস্কার্টকার ল্যাটিচিউডট! ঠিক মনে রাখিতে 
পারিত এবং 01165 050£18010% হইতে *[1)5 3189- 
115 815 ০01010119, 17051115510 ০0210152170 
8%৪1101009* গড়গড়, মুখস্থ বলিয়! যাইতে পারিত ; অঙ্ক 
কসার সময় যোগ, বিগ্বোগ, গুণ, ভাগ, অ্রৈরাশিক প্রভৃতির ও 
সার্থকত। এবং ব্যবহারিক প্রয়োজনও বেশ বুঝিতে পারিত, 
কিন্তু £১125075 ও 0502260/ দেখিয়া সে একেবারে 
অবাক! (€( ৪+৮ ) 2 ইত্যাদি এ গোষ্ঠীর পিও 
শিখিয়া আমি কি করিব? আর 60011906781 (1- 
27816 একটা কাটি কেটে তিন দ্দিক মেপে দেখলেই চুকে 
যায়, তার জন্ত ছুটে। ০1:01 অক, হান্‌ কর,ত্যান্‌ কর,এ সব 
কেন? মাষ্টার মশাই প্রতিদিন একট! করিয়৷ নূতন পড়া দেন, 
ব্রযাকৃবোর্ডে 15 একে [:92051007টা কসে ফেলেন, 
তার পর 155 0%)র জন্ত আর একটা [9:00951001) 
পড়া করে আম্তে বলেন; 4১18675 বা 250770র 
ভিতর যে কিরূদ আছে, কি মিষ্টতা আছে, অক্কের মত 
গণিতের এঁ ছই বিভাগ ছাত্রের কর্মগগীবনে কোথায় কিরূপে 
প্রযুক্ত হইতে পারে, ইহা! বুঝাইয়৷ দেওয়া যে আবহ্বক, 
তাহা! মাষ্টারি মস্তিষ্কে একেবারে প্রবেশ লাভ-ই করে নাই। 
স্থতক্নাং 3507290% ও 4১18৮5কে আকড়াইন। পতিত 
এঁ থার্ড ক্লাসেই একাধিকক্রমে তিন বৎসর অবস্থিতি করিল) 
ঘে বার এ স্কুল হইতে তাহার সহপাঠী ও ভ্রাতা অধর কবি- 
রাজের ভূতীয় পুজ্র 56০0100 01%151017এ 12170181706 
পাশ হইয়! 7150181] 00115 ভর্তি হুইল, সেবার 
প্রজনাথ বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার পুত্রের বিস্তারখের 
চক্র একেবারে ঈদকে বসিয়। গিয়াছে, আর অগ্রপর 
হইতেছে না। তখন তিনি বদন বাবুকে ধরিয়া করিয়া 
এ 1180359110৬ কোঙ্পানীর আফিসেই পতিতকে 
2592260) ০161 করিয়া দিলেন। পতিত লেফাপাস়্ 
শ্মিয্লানামা। লিখিতে লাগিল, ডাকের টিকিটের হিসাব 
রাখিতে লাগিল আর মাসে ১৫টি করিয়! টাক! আনিয়। বায়ের 
হাতে দিতে লাগিল। অন কিন্ত পভিতেয় একেবারে ভাগিনা 
গেল! যে ডাক্তার হইবার আশ! সে বালাকাল হইতে ছদয়ে 


আষাঢ়, ১৩২৯] 


পোঁধণ করিয়া আসিতেছিল, যে আশার বলে সে একদিনও 


স্কুল কামাই করিত না, রাত্রি জাগিয়া পড়া মুখস্থ করিত, 
সেআশার মঙ্গলপ্রদীপ একেবারে নিবিয়া গেল। পতিত 
ছেলেবেলায় ডাক্তারী ডাক্তারী খেলটিকরিত ) টিফিনের 
পয়সায় কচুরি জিলিপি ন! খাইগ্না বেণের দৌকান হইতে 
সোডা, এসিড কিনিয়া আনিয়া! সে আলাদ। আলাদ! বাটিতে 
গুলিত এবং ভাই বোন্‌ ও খেলুড়ীদের সামনে এ ছুইটা 
জল মিশাইগা টো টে। শব্দে ফুটাইন়া তাহাদিগকে চমতকুত 
করিয়। দিত। জলপানির পর়স| জমাইয়৷ সে তাপিণ কিনিত, 
পিপার্মেণ্ট কিনিত, টিন্চার আইডিন্‌ কিনিত এবং অবস্থান- 
সারে ক্রীড়া-সঙ্গীদিগের উপর এ সকল ওষধের ব্যবস্থ। 
চালাইত। পাড়ার এক নাপিত ডাক্তারের নিকট সে একখানি 
তাঙ্গা বেল্কার চাহিয়া লইয়া তাহার দ্বারা ভাইবোনের পাকা 
পাঁচড়া উগ্কাইয়! দিয়া অস্ত্বিগ্ঠ। অভ্যাস করিত। এক- 
বার মে একট পাক! বেল কাটাইয়া তুলিয়া রাখিয়াছিল, 
বেল পচিয়া তাহাতে যে পোক। ধরিল, তাহাই তাহার খেলা- 
ঘরের জৌক হইল। পতিত মন্যাকুলের মধো সর্বশ্রেষ্ঠ 
মনে করিত ডাক্তারকে ; সে যখন ফোর্থ ক্লাসে পড়ে, তখন 
শ্তুনাথ পণ্ডিত মহাশয় হাইকোর্টের জজ নিষুক্ত হয়েন। ইনিই 
হাইকোটের প্রথম দিশী জজ, বাড়ীর কলে এ কথ। আলো 
চন! করিত। পতিত ভাবিত, আমায় বদি জজ করিয়া দেয় ত 
আমি সে পদ লইব না, আমি ডাক্তার হইব | পাড়ার 
কাহারও পীড়া হইলে পতিত আগে তথায় ছুটিয়া যাইত, 
ডাক্তারকে খবর দিবার লোকের অভাব হইলে, পতিত সেই 
মধুর ভার আনন্দে লইয়া ডাক্তারের বাড়ী ছুটিত) ডাক্তার 
আসিলে তাহার উঠা-বসা, দীড়ান, নাড়ী টেপা, জিব দেখা, 
শিঙে বসান, প্রিস্কপসন্‌ লেখা প্রতৃতি শাস্ত্রীয় ক্রিয়া! অতি 
মনোযোগের সহিত লক্ষ্য করিত। দাগে দাগে ঠিক ওঁষধ 
টালিয়! রোগীকে খাওইবার ভার পাইলে পতিতের চিত্ত প্রফুল্ল 
হইত এবং গরম জলে হাত পোড়াইয়াও সে ফোমেণ্ট করিত, 
পূল্টিস্‌ বসাইত। পল্ীস্থ সকালেই এই জন্ত পতিতকে ভাল- 
বাসিত ও তাহার সুখ্যাতি করিত; কিন্তু অদৃষ্টের বক্রদৃষ্টি 
ভেষজ-ধ্যান-পরায়ণ পতিত্কে কেরাণীর কেদারায় বসাইয়। 


৩৬ 


২৮৮৮ 


পিষিতে লাগিল। 

157708106 পাশ না করিলে 11591081 ০0115এ 
প্রবেশ করিতে দেয় না,এই বিধি সয়তান কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত বলিয়া 
পতিতের বিশ্বাস জন্মিল; সে ভাবিত, ওবাড়ীর স্থধোর চেয়ে 
আমি কি কম ইংরিজি জানি যে,আমি /118601709,18 051 
1150108 বুঝিতে পারিব না? ডাক্তারীতে 96017)60/র 
এত কি দরকার ? তখন (08021979611 9০1)০০| স্থাপিত হয় 
নাই, [1190158] 0০116£9এর ভিতরই একট! বাঙ্গাল! ও 
একটা উদ্দ, বিভাগ ছিল, ডাক্তার প্রসন্ন মিত্র, তামিজ খা, 
কানাইলাল দে প্রভৃতি তখন তথায় শিক্ষকতা করিতেন; 
পতিত ইচ্ছা! করিলে বাঙ্গালা বিভাগে প্রবেশ করিতে পারিত, 
কিন্তু সেবপ [26৩ ডাক্তারীতে পতিতের ততটা! আস্থা 
ছিল না। সেখান হইতে যাহারা পাশ হইত, তাহার! বাঙ্গালায় 
প্রিস্কপ্সন্‌ লিখিত, (05 21017)2170এর কাছে ৫1৭ বছরের 
একরারনামা লিখিয়। দিলে তবে একটি ১৫।২* টাকার চাকুরী 
পাইত, তাও দুরদেশে গওগ্রামে। সে ডাক্তারী পতিতের 
উচ্চাভিলাষের নিকট অতি হেয়। যাহা হউক, রোগী পরি- 
চ্ধ্যার পূর্বাভ্যাস পতিত পরিত্যাগ করিল না, পাড়ার 
লোকও পতিতকে পরিত্যাগ করিল না । অমন সাগ্রহ সথের 
সেবা! পতিত ভিন্ন আর কে করিবে? পল্লীস্থ ছুঃখী গৃহস্থরা . 
পতিতকে বলিতেন, প্বাবা, তুমি আমাদের পতিতপাবন।* 
গেোঁফের রেখা বেশ স্পই দিয়াছে, স্থতরাং তাঙ্গা বেল্কার 
দিয়া কলাগাছ অস্ত্র করা ও বেলের আটার সঙ্গে পোকার 
জৌক বসানর খেলা আর চলে না; তখনও ডাক্তার দর্গাদাস 
করের চির প্রসিদ্ধ 71965010, [15417 বাহির হয় নাই, পাড়ার 
নাপিত ডাক্তারের বাড়ীতে শিবচন্ত্র কম্মকার প্রণীত একখানি 
চলনসই বাঙ্গালা 1121508 14০৭1০8 ছিল, পতিত ডাক্তার 
জ্যেঠার বাড়ী গিয়া মাঝে মাঝে তাহা পড়িত এবং একখানি 
খাতা করিয়া আপন মনে নানাবিধ প্রিস্কপ্সন্‌ লিখিত এবং 
অন্ত ডাক্তারের প্রিস্কপ্সন্‌ দেখিলেই এ খাতায় নকল 
করিয়। রাখিত। | 

| ক্রমশঃ । 


শ্বীঅমুতলাল বনু । 


৮৮২, 


মাসিক অস্সু্মভী | 


[ ১ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা 


হিমালয়-অভিযাঁন 


মানবের বুদ্ধি, পরিশ্রম, অধাবসায় এবং একনিষ্ঠ সাধনার 
ফলে অসস্ভবও সম্ভব হইয়া থাকে । এমন এক সময় ছিল, 
যখন আল্পস্‌, মণ্টব্লাঙ্ক, ককেসস্‌, আন্ডিস্‌ প্রভৃতি পর্বতের 


উচ্চ শঙ্গ মন্ুষ্য'শক্তিকে উপহাস করিত। তখন সকলেই 
জানিত, এ সকল গিরিশুঙ্গ ছুরধিগম্য,-ঠথায় মানবের 
পদাঙ্ক পতিত হওয়া কখনই সম্ভবপর নহে। কিন্তু সাধনার 


বলে উহাদের দুরধিগম্য শিখরণীর্ষে মানবের বিজয়-বৈজয়ন্তী 
এখন উড্ভীন হইতেছে। পুথিবীর মধ্যে শুধু ভারতবর্ষের 
বিরাট, বিশাল হিমাচলের তুষার- 
কিরীটী,অভ্রভেদী চুড়া,গৌরীশঙ্কর 
এতদিন মানবের সকল প্রচেষ্টা- 
কেই উপহাস করিয়া আসিয়াছে । 
কোনও মানুষই এ পর্যন্ত তুষার- 
প্রাচীর ভেদ করিয়া হিমালয়ের 
তুঙ্গশীর্ষে আরোহণ করিতে পারে 
নাই। কিন্ক আর বোধ হয় ঠিম- 
গিরির সে গৌরব থাকে ন|। 

ইতঃপুর্বে বন্থবার হিমাচলের 
সর্বোচ্চ শিখরে উঠিবার জন্য 
অনেকেই চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
বিগত ১৮৮৩ খুষ্টাবধে মিঃ ডব্লু 
ডবলু গ্রেহাম্‌ ই জন সুইটজার- 
ল্যাগুবাসী পথি-প্রদর্শক সমভি- 
ব্যাহারে কাব্‌্কু শিখর পর্যাস্ত আরোহণ করিয়াছিলেন। 
উক্ত শঙ্গ ২৪ হাজার ফুট উদ্ধে অবস্থিত । 

১৮৯২ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার কার্প দীনার মধ্য-হিমালয়ের প্রায় 
১৯ ভাজার ফুট পর্যস্ত আরোছণ করিয়াছিলেন। সার্‌ 
মার্টিন কন্ওয়ে ১৮৯৯ খুষ্টাঝে প্রধান তুষারন্ত,প পর্যান্ত 
অগ্রসর হইতে পারিয়াছিলেন। | 

তাহার পর বিগত ৯৯০৩ খুষ্টাবে ডাক্তার বুলক্‌ ওয়ার্ক 
ম্যান্‌ সন্ত্রীক পর্ব ভারোহণ করিয়া পাঁচটি নূতন শৃঙ্গ আবিষ্কার 
ফরেন। ছুইটি পথিপ্রদর্শক সহ শ্রীমতী বুলক্‌ ওয়ার্কম্যান্‌ 
প্রথম শুঙ্গে আরোহণ করিয়াছিলেন। উহার উচ্চতা ২৫,৮০৪ 


ফুট হইবে। উল্লিখিত ঘটনাক্ষ পাচ বৎসর পরে, ১৯০৮ 
খুষ্টাবে, ডাক্তার ও শ্রীমতী বুলক্‌ ওয়ার্কম্যান্‌ হুংগানগর ও 
হিস্পার তুষার নদীর উৎস আবিষ্কাব্ুকল্পে পর্বতারোভণ 
করেন। 

কিন্তু এ পর্যান্ত কেহই সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে 
পারেন নাই। তাই গত বৎসর হইতে হিমালয়-অভিব।ন 
আবার নুন করিয়া আরম্ভ হইয়াছে । চির-বরহশ্যময়, ছুর্ভেগ্ঠ 
হিমালয়ের তুঙ্গ শিখরে আরোহণ করিবার জন্য বিগত বর্ষে 





সহচরবুন্দ সহ কর্ণেল হ'উয়ংর্ড বারি। 
বামদিন ইইাঠে ঈ'ড়উয়া-উলাষ্টন্‌, কর্ণেল হাউয়ধর্ড ব!রি, ঠেরন্‌, রেবরন; 
বছিয়।--পেলরি, ছুহল'র, খুলল; ও মশেড। 


কর্ণেল হাউয়ার্ড বারি বিরাট আয়োজন করিয়াছিলেন। 
কতিপয় সাহসী ও দৃঢ়চেতা সহচরসহ তিনি হিমালয়-জয়ে 
পব্দহারোহণ করিতে থাকেন। 

বহু বাধা-বিক্ক জয় করিয়া কর্ণেল বারির নেতৃত্বে এই 
বীর-বাহিনী গঠ বৎসর বনু দুর অগ্রসর হইয়াছিলেন। বিগত 
বর্ষের ২১শে মে তারিখে, মেলরি, সমরতেল্‌ এবং নর্টন্‌ নামক 
কুল বারির তিন জন সহচর ২৬,৮০০ ফুট পর্য্স্ত আরোহণ 
করিয়াছিলেন। উহার পূর্ব রাত্রিতে মর্শেড, সমরতেল্‌, 
মেলরি ও নর্টন্‌ ২৫,০০০ ফুট পধ্যন্ত উর্ধে আরোহণ করার 
পর তথায় শিবিরগন্নিবেশ করেন । 
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বর্তমান বর্ষে নূতন ন উপ্নম আবার অভিযান আরব্ধ হ্ই- 
ছে । এবার জেনারল” ক্রম্‌ নেতৃত্ব গ্রহণ করিকাছেন। 
তাহার সহচরবৃন্দের মধ্যে তাহার একটু ঘনিষ্ঠ যুবক আত্মীয় 
আছেন। তাহার নাম, কার্জন ক্রুদ। অক্সিজেনের ভার 
পড়িয়াছে কাণ্ডেন ফিঞ্চের উপর । এই সাহসী বীর নাকি 
শেষ পর্যন্ত দলের সঙ্গে থাকিয়৷ সর্যোচ্চ শিখরে আরোইণ 
করিবেন, এইরূপ পুর্ব হইতেই ব্যবস্থা হইন্না আছে। 

বিগত ১৪ই মে ঠারিখে জেনারেল ক্ুস্‌ পর্ধতারোইণ- 

সংক্রান্ত একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। ভাহাতে কৌতুহল 
পূর্ণ বিবিধ সংবাদ আছে। হিমালয়ের ১৬,১০০ ফুট স্থিত 
রঙ্গবক্‌ তুষার-নধীর তীরে সন্নিবিষ্ট কেন্দ্রশিবির হইতে ঠিনি 
লিখিয়াছিলেন,-_”অ।মরা ক্রমেই অগ্রসর হইতেছি। খতু এখন 
আমাদের অনুকূল থাকায় দলের সকলেই বেশ উতদুল্ল ৷ উৎ. 
সাহের সহিত সকলেই স্বস্ব কার্ষ্ে নিযুক্ত। অবশ্ঠ, নান! 
অনিবাধ্য কারণবশতঃ পূর্ব-নির্ধীরিত সময়ের মধ্যে আমর! 
নিরূপিত স্থানে পৌছিতে পারি নাই বটে; কিন্তু তাহাতে 
কিছু যায় আসে না। অন্ঠান্ত অবস্থ। এখন পব্বহারোহণের 
পক্ষে বিশেষ অনুকূল হইলেও বীত্রকালের শৈত্য অত্স্ত 
অধিক । হিমালয়ের উত্তরাংশের সহিত পূর্বাংশের খতুর 
পার্থক্য বড়ই বিচিত্র।- প্রকৃতপক্ষে আমরা এখন বসন্ত খতু 
উপভোগ করিতেছি। আমাদের সহচরবর্গ এখন যেখানে 
অবস্থান করিতেছেন, এই বিশ্বের মধ্যে তাহার উচ্চতা! সব্ধবা- 
পেক্ষ1! অধিক; কিন্তু বিন্ময়ের বিষয় এই যে, এখনও পর্য্যন্ত 
একখানি তুষার-শিলার পতন কেহ দেখেও নাই বা শুনেও 
নাই। সত্য বলিতে কি, বিরাট তুমার-স্ত,প সুদৃঢ় পাহাড়ের 
মত অচল অটলভাবে পড়িয়া রহিয়াছে; কিন্তু কয়েক শঠ 
মাইল দুরে_ হিমালয়ের পশ্চিমাংশের অবস্থা! এখন সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র। ফুরোপের পর্ব তমালার সহিত হিমালয়ের পশ্চিমাং- 
শের খর সাদৃশ্ত ঘনিষ্ঠ। অর্থাৎ সে অঞ্চলে, বৎসরের এই 
সময়ে পর্বতারোহণ সম্পূর্ণ অসম্ভব। 

“আপাতঃ দৃষ্টিতে মনে হইবে,হিমা্রির পূর্বভাগ আবিষা- 
রের পক্ষে,সর্ববিধ অবস্থ। অপেক্ষারুত অনুকুল, কিন্ত প্রকৃত- 
পক্ষে তাহা নহে। পর্বতের উচ্চতর স্থানে নৈসগিক অয 
বিশ্ববর্জিত হইলেও এখানে শীত অত্যন্ত অধিক। শুঙ্গমাল। 
অপেক্ষাকৃত খর্ব বলিয়। বৃষ্টির প্রাবল্য এখানে অত্যধিক 
হিমালয়ের পূর্বভাগে বর্ষ -অন্ত স্থান্রে তুলনায় অগ্রে দেখা 


হিসান্ব্-ভভিলান্ম | . 


স্বক্লোহণের সম্পূর্ণ উপযোগী । 


সহ 


দেয় এবং ভয়। গ্রীপ্ীকালই পর্বতা- 
এই সময়ে আবিক্ষয়। অপেক্ষা- 
কহ সহজদাধ্য; কিন্ত গ্রীষ্ম খতুতে এখানে অগ্রদর হইবার 
উপায় নাই। সেপ্টেম্বর মাস পর্যন্ত এ সকল অঞ্চলে 
ব্্ষা প্রবলই থাকে । তাহার পর হেমন্তের আবিভাবে আকাশ 
নিম্মল হইলেও প্রবল শাগবাঘু বিনে গাকে; তাহাতে 
আব্ষ্কািরকের পক্ষে উচ্চতর স্থানে আরোহণ সম্ভবপর হয় 
না। সুতরাং দেখ। যাইতেছে, বৎসরের মধ্যে মাত্র ছুইটি 
মাসই পর্ব তারোহণের পক্ষে অন্তকুল। কিন্তু ডাক্তার লংগ্টা- 
ফের মন মাত্র এক মাসই ঠিক উপযুক্ত সময়। তাহার বেশী 
সময় এ অঞ্চলে আবিফ্ারের উপনোগী নহে । 

“পুর্বববার দ্রব্যাদি বহনের ও শিবিরসন্নিবেশ প্রভৃতির 
জন্য আমরা কুলীর অভাবে বিশেষ কষ্ট ভোগ করিয়াছিলাম। 
সে জন্য বাধ্য হইয়া এবার আমরা ৯০ জন স্থানীয় তিববতীয় 
কূলী নিযুক্ত করিয়াছিলাম। কিন্থ দেখিতেছি, কুলীর সম- 
স্তাই ক্রমে জটিল হইয়া উঠিতেছে। ৯০ জনের মধ্যে মাত্র 
৪৫ জন শেষ পর্য্যন্ত টিকিয়াছিল। ছুই দিন পধ্যন্ত তাহার! 
বেশ কায করিয়াছিল; কিন্তু তৃতীয় দিবসে তাহারা আমা- 
দিগকে জানাইল ষে, তাহাদের খাগ্দ্রব্য কুরাইয়৷ গিয়াছে । 
উপায়ান্তর ন1 দেখিয়। আমরা তাহাদিগকে ছাড়িগা দিতে বাধ্য 
হইলাম ।* নীচেয় নামিয়া খাগ্াদি আহরণ করিয়। তাহারা 
আবার ফিরিয়া আসিবে, এইরূপ অঙ্গীকারপাশে আবন্ব'হইয়। 
জামিন রাখিয়া তাহারা চলিয়। গিয়াছে। কিন্ত প্রত্যনিন 
করা! দুরে থাকুক, তাহারা দোজা স্ব স্ব গৃহাভিমুখে প্রস্থান 
করিয়াছে । খার্টা উপত্যকাভূমিতে তাহাদিগের বাস। 
এখান হইনে এর স্থানের দূরত্ব ৩০ মাইলেরও অধিক । অশ্শ্ 
এরূপ ঘটনা এ অঞ্চলে নূতন নহে। এসিয়ায় পর্যটক: 
গণকে প্রায়ই এমন অনুবিধা ভোগ করিতে হইয়৷ থাকে। 
কিন্তু বর্তমান অবস্থায় এরূপ বিপৎপাতে প্ররুতই আমর! 
বিরক্ত হইয়। পড়িয়াছি। উপায়াস্তর ন! দেখিয়!, অন্তান্ত কার্ধ্যে 
যাহার] নিযুক্ত ছিল, সকলেই এখন ভ্রব্যস্তার বহনে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছে । বিগত ৫ই মে ভারিখে, কর্ণেল স্ট, 
মেজর মর্শেড, মেজর নটন ও ডাক্তশর লংষ্টাফ বংবক্‌ তুষার- 
নদীর পূর্বভাগ আবিষ্ধারের জন্ত যাত্রা করিয়াছিলেন। তাহা- 
দের এই অভিবাঁন সম্পূর্ণ সার্থক হইয়াছে। তাহারা শিবিরস্ধি- 
বেশের উপযোগী একটি স্থান আবিষ্কার করিয়াছেন। 


দর্ঘকাল্থাযী 


২৪ 


পূর্বরংবকের মোহানার সন্নিকটে আমরা ইতোমধ্যেই কতিপয় 


্রস্তর-নিশ্মিত ক্ষুদ্র গৃহ নির্মাণ করিয়া ফেলিয়াছি। তন্মধ্যে 


প্রচুর পরিমাণে রসদ ও তাণু প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়৷ রাখি- 
ঘ্লাছি। এই শিবির হইতেই আমাদের আবিষ্রিয়ার কায 
আরম্ত হ্ইয়াছে। পূর্বরংবক্‌ উপতাকা ও প্রধান রংর্ক্‌ 
উপত্যকার সংযোগ স্থলের উপরই আমাদের এই শিবির 
সংস্থাপিত হইয়াছে । এই স্থানের উচ্চতা ১৭ হাজার ফুট । 
বিগত ৬ই মে আবিষ্কারকগণ, পূর্বরংবক্‌ তুষার-নদীর পূর্বব- 
তীর ধরিয়। অগ্রসর হইতে থাকেন । গত বৎসর মেজর হুই- 
লার যে স্থানে পৌছিয়। পূর্ববরংবকৃ তুষার নদী ও বিরাট 


সপ স্পা শি পাপা পাপা পাল শপে পু 
জগ বই মানপেরর যে সব 
রী রর তি. ০) আলি ৪. 


নুষ্যান্তে এভারেস্টের দৃষ্ত। 


খংর্টা উপত্/কা হইতে ২৫ হজ'র ফুট উচ্চস্থ!নের দৃগ্ | 


এভারেই্ শৃঙ্গের আলোক “চিত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন, আমাদের 
আবিফরকগণ ক্রমে সেই স্থানে উপনীত হয়েন। এইখানে 
আমাদের দ্বিতীয় শিবির সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । এ স্থানের উচ্চতা 
১৯,৩৬০ ফুট। তার পর আমাদের দল ছুরতিত্রম্য তুষার- 
নদীর উপর দিয়া অগ্রসর হইতে থাকেন ।” 

“মে দিন দ্বিতীয় শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিয়া পরদিবস 
আবার অভিযান আরব হইল। মশডি ইতোমধ্যে একটা 
নৃতন পথ আবিফার করিয়াছিলেন। তাহার নিন্দি্ পথে 
অগ্রসর হওয়ায় প্রধান তুঘার-নদী আবিষ্কৃত হইল। এই 


মাসিক আল্ামভী । 


স্থান হইতে পর্ধ্যট কগণের দৃষ্টির সম্মুখে এভারেষ্টের অ 





বন ৩য় সংখ্যা 


তুষার-নদীর কোথাও বা শৃগসমূহ শির উচ্চ করিগ! রহ. 
য়াছে, কোথাও বা গভীর খাত বিভ্মান। তুষার-শূঙ্গ গুলি 
মন্মর-প্রস্তরবৎ স্ুকঠিন। খাতগুলি গু তুষারময়। এই 
ত্রভেদী 
চড়া সুস্পষ্ট ভাসিয়া উঠিল। সে দৃগ্ঠ যেমনই চমতকার, তেম- 
নই মহান্। আমাদের দল উৎসাহভরে অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন । অকম্মাৎ চ্যাংলা” শৃঙ্গের দৃশ্ত দর্শকদ্িগের নয়ন 
সমক্ষে প্রন্িভাত হইল। ভাহার অনতিদুরে চ্যাংসি শৃঙ্গ | 
ইহার উচ্চতা ২৪,৭৩৭ ফুট। বেল! সাড়ে বারোটার সময় 
আমাদের দল নেখানে উপনীত হয়েন। ২১হাজার ফুট উদ্ধস্থিত 
স্থানে আমাদের তৃতীয় 
শিবির সন্নিবেশিত হই- 
য়াছে। ভারপাহকগণের 
শারীরিক ও মানসিক 
অবস্থা ভালই আছে। 
শুধু এক ব্যক্তি পাব্বত্য 
পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া 
শব্যাগ্রহণ করিয়াছে। 


পা ২ ততিশিটা স্পা তিশিশাটিলাটিশাশী 
এ ন্‌ 1 


এ দিকে আমাদের 
প্রধান শিবিরের কুলীর৷ 
পলায়ন করার, কাপ্ডতেন 
ব্রসের নেতৃত্বে আর এক 
দল তৃতীয় শিবির 'অভি- 
মুখে যাত্রা করিয়াছেন। 
এই দলে মিঃ মেলরি, 
ডাক্তার সনরভ্েল্‌ এবং 
কতিপয় ভৃত্য আছে। 


তৃত্তীয় শিবিরে পৌছিয়া মিঃ মেলরি ও ডাক্তার সমরভেল্‌ 
উত্তগরদদিকের পথ আবিষ্কার করিবার জন্ত যাঁঞ্া করিবেন। 
দুঃখের বিষয়, বর্তমানে ঠাও। লাগিয়! সকলেরই ইনফুলুয়েঞা 
হইতেছে । অনেকগুলি দেশীয় পরিচারক ইতোমধ্যে শ্যাশায়ী 
হইয়াছে । শ্বেতাঙ্গগণের মধ্যেও অনেকে এই রোগের 
আক্রমণ হইতে পরিত্রাণ পান নাই। এতদ্যতীত দলের 
অন্যান্ত অবস্থা খুবই আশাপ্রদ ।” 

জেনারল ব্রসের উল্লিখিত বর্ণনা-বছল পত্রের পর ফারি' 
জঙ্গ হইতে ১৪ই জুন তাঁরযোগে সংবাদ আসিয়াছিল বে, 


আধাঢ়, ৯৩২৯] 


কাণ্ডেন ফিঞ্চ ও কাণ্চেন ক্রস, জনৈক গুর্থা সমভিব্যাছারে 
এভারেষ্ট শুঙ্গের ২৫১৫০ ফুট পর্য্স্ত আরোহণ করিয়া 
তথায় শিবির সংস্থাপনপুর্ববক ছুই রাত্রি বাস ফরিয়াছেন। 
তাহার পর অক্সিজেনের সাহান্যে তাহারা ২৭,২০* ফুট 
পর্য্যন্ত আরোহণ করিয়াছিলেন,এ 
ংবাদও আসিয়াছিল। এভােষ্ট 
শঙ্গের উচ্চতা ২৯,০০২ ফুট। 
শন্মধ্যে ২৭,২০০ ফুট পর্যন্ত 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । বাকি রহিল 
আর ১১৮০০ ফুট মাত্র। এই 
পথটুকু আরোহণ করিতে পারি- 
জেই ছুজ্জয় হিমগিরির উন্ন 
শীর্ধর উপর মানবের বিজয়- 
পতাকা উডভীন হইছে গাকিত। 

গত বর্ষে কর্ণেল হাউয়ার্ড বারি 
২৩,০০০ ফুট পর্য্যন্ত আরোহণ 


করিয়াছিলেন। জেনারল ক্রস্‌ 

এখন সেই স্থানেই শিবিরসংস্থাপন করিয়া ভুথ|! হইতেই এভা- 
রেষ্ট শূঙ্গের অবশিষ্ট অংশে আরোহণের চেষ্টা 
করিয়াছেন । 


ক।ণ্ডেন ফিঞ্চ ও কাণ্ডেন ব্রুস্‌ গর্থাসহ যেরূপ উচ্চতর 
স্থানে ছুই রাত্রি যাপন করিয়াছিলেন, এ পর্য্যন্ত কোনও মানব 
ততদুর উদ্ধে উঠিয়া কখনও এক রাব্রিও বাস করিতে সমর্থ 
হয় নাই। ইহ।র| অস|ধ্য সাধন করিয়াছেন, ইহ. অবশ্যই 
স্বীকার করিতে হইবে। 


2গাদগন্বন্লী-ভীল্লে ॥ 
এভারেষ্ট-যাত্রিগণ যে পরিমাণ উদ্ধে আরোহণ করিয়া- 
ছেন, তাহার পর এভারেষ্ট শূঙ্গে উঠিতে আর তিনটি মাত্র 
উচ্চ শুঙ্গ ঘবশিষ্ট-- . 
১ম। মাকালু শ্রিথর, ইহার উচ্চতা - ২৭,৭৯০ ফুট । 


সা 





২য়। কাঁঞ্চনভজ্বা-২৮,১৪৬ ফুট। 

৩য় । গড়উইন্‌ অষ্টিন_-২৮,২৫০ কুট । 

ইহার পরই পৃথিবীর পর্বোচ্চ গিরিশিখর-__-এভারেষ্ট। 

ইহার পর সংবাদ আসিয়াছে, আর ১ শত ফুট অর্থাৎ 
২৭ হাজার ৩ শত ফুট আরোহণের পর বাধ্য হইয়! আরোহীর! 
প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। এভারেষ্-চুড়ায় মানুষের পদার্পণ 
এবারও হইল ন1। 

শীসরোজনাথ ঘোষ । 


গোদাবরী-তীরে। 


মনে পড়ে কত কথা৷ গোদাবরী-তীরে। 

এই কি সে চিরশ্রুত পুণ্য জনস্থান ? 

কি স্থৃতি মেঘের মত আসে মোরে ঘিরে, 
স্বপ্ররাত্যে পথহার৷ আত্মহার! প্রাণ ! 
গোদাবরি ! তোমার এ চিররম্য কুলে 
লুটাইত অযোধ্যার মুকুটের মণি, 

সেই স্থতি, সেই ব্যথা আজে! কি গে তুলে 


নি 
ন্ট 


তোমার কোমল মৃদু কুলু-কুলু ধ্বনি? 
সেকি ভূলিবার কথ ?1--দিবস-যামিনী 
জলে স্বৃতি-রত্ব-দীপ চিরঅন্ধকারে। 

এ ত্তীর্থে দেবতা তুমি জনক-নন্দিনি ! 
জাগ্রত তোমার পূজা কি ভক্তি-সম্ভারে ! 
কি ্গিপ্ধ! পবিভ্র আহা গোদাবরী-বারি । 
গোমুখী-গঙ্গার সম চিরতাপহারী ! 


কবিশেখর শ্রীনগেন্জ্রনাথ সোম কবিভূষণ। 


২৬৬০ 


স।ন্িনিক্ষি হস্ঞম্ভভী | 


| ১ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা 


মুক্তি ও ভক্তি। 


২০৫ 


এই অতিবিস্ৃত বৈষ্ণব পাঞ্চরাতর শাস্ত্রে কিন্তু মুক্তি- 
কেই পরমপুরুতার্থ বলিয়া নিদ্দণ করা হইয়াছে, ভক্তি ও 
জ্ঞান সেই মুক্তির সাধন বলিয়াই নিদিষ্ট হইয়াছে; স্তথতরাং 
এই বিষয়ে স্টায়, বৈশেধিক ও বেদান্ত প্রভৃতি আস্তিক দশন- 
শাস্ত্রের সহিত মতভেদ পরিলক্ষিত হয় না। তবে পরমাত্মার 
স্বরূপ ও স্থষ্টিক্রম ইহাতে যেরূপে বণিত হইয়াছে, ভাহাতে 
প্রচলিত দার্শনিক মতের সহিত পাঞ্চরাত্র মতের বিশেষ বৈষ- 
ম্যই দেখিতে পাওয়া যায়; স্বতরাং এক্ষণে চাহারই আলোচনা 
ক্ষেপে করা যাইতেছে। 

এই পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের প্রচলিত প্রামাণিক গ্রন্থ-সমূহের 
মধ্যে অহিবু্ধ্য সংহিতাখানি বড়ই প্রামাণিক বলিয়া প্রপিদ্ধ। 
থুষ্টীয় দশম শতাব্দীতে এই গ্রম্থখানি যে কাশ্মীরে প্রামাণিক 
বলিয়া পরিগৃহীত ছিল, তদ্বিনয়ে বেষ্ট প্রমাণও পাওয়া মায়। 
এই সংহিশাখানি-_অহিবু্্য অর্থাৎ শ্রীমহেশ্বর নারদকে উপ- 
দেশ করেন__নারদের মুখে শুনিয়। ছ্র্বাসা খষি পরে ভারদ্ব।জ 
নামক খধিকে ইহার উপদেশ করিয়াছেন। অহিবুর্া কুচি, 
প্রসিদ্ধ একাদশ রুদ্রের অন্ত তম । 

শর্ট ততে দেখিতে পাওয়া যায়-_ 

“অহিনৈ বুরধিয়োহকাময়ত ইমাং প্রনিষ্ঠাং বিন্দেয়” ইতি। 

এই মন্ত্রে বুগিয় অহি এই শব্ধ দুইটি কদ্রদেবভাকে নির্দেশ 
করিতেছে । বুগ্রিয় ও বুগ্প্যু একই অর্থের বোধক ; এই কারণে 
অহিবু'ধ্য এই শবটিও যে ভগবান্‌ রুদ্রেরই পরিচায়ক, তাহা 
শ্রুতিজ্ঞ পঞ্ডিতগণ স্বীকার করিয়া থাকেন। ব্রঙ্গলোকে 
সর্বপ্রথমে ব্রঙ্গা এই পাঞ্চরাত্র শাস্ত্র শ্রীকদ্রকে উপদেশ 
করেন এবং নারদ তাহা পরে শ্রবণ করিয়া খ'ষগণের মধ্যে 
প্রচারিত করেন, এ কথ। বিশদভাবে মহাভারতে কথিত 
হইয়াছে,__ 

মহাভারতের শাস্তিপব্বে পঞ্চরাত্রপ্রকরণে নিম়োদ্বীত 
কয়েকটি শ্লোক দেখিলেই ইহা স্পষ্ট বুঝা বাইবে-_ 


“ময়াশিষ্টঃ পুরা ব্রহ্মা মাং যজ্ঞমবজৎ পুর!। 
তভভ্তন্মৈ বরান্‌ গ্রীভো। দদাবহ্মন্ুত্বমান্‌ | 


মৎপুল্হ্বং চ কল্পাদৌ লোকাধ্যক্ষত্বমেব চ। 
এষ মাভা পিতা চৈব যুষ্সাকঞ্চ পিভাম5ঃ ॥ 
ময়ানুশিষ্টো ভবিতা সর্বাহৃতবরপ্রদঃ। 
অন্তৈব চাত্মজে। রুদ্রো ললাটাৎ যঃ সমুখিতঃ ॥ 
বঙ্গানুশিষ্টে। ভবিতা সৌহুপি সর্ববর প্রদঃ |” 

( শাস্তিপব্ব, মোক্ষধন্ম ৩৪৯ অধ্যায়) 


“ইদং মহোপনিষদং চতুর্নেদসমন্থি তম্‌। 
সাংখ্যযোগকু তান্তেন পঞ্চরাত্রানপন্দি তম্‌। 
নারায়ণমুখোদ্গাতং নারপোহশ্র বয়ৎ পুনঃ । 
অক্ষণঃ সদনে তাত যথা দৃষ্টং যথা শ্রুতম্‌ ॥” 

( শাস্তিপন্, মোক্ষধন্ম ৩৪৮ অধ্যায়) 


এই গ্লেক কয়টির বথাক্রমে হাঁৎপর্ষ্যার্থ এই যে _ 

নারায়ণ কহিতেছেন,--«আমি পূর্বকল্লে ব্রহ্মাকে স্ষ্টি 
করিয়াছিলাম, ব্রহ্গা যজ্ঞরূপধাত্ী আমাকে অর্চনা করিয়া 
ছিলেন, আমি ঠাহাতে প্রীত হইয়া ব্রহ্মাকে বহু উৎকৃষ্ট বর 
দিয়াছিলাম, সেই বরসমূহের মধ্যে একটি বর এই যে, কল্পের 
আদিতে ব্রহ্মা! আমার পুজ্ররূপে আবিভূতি হইবেন এবং তিনি 
লোকসমূহের অধ্যক্ষ হইবেন । সেই ব্রহ্মাই তোমাদের মাতা ও 
পিতা এবং তিনিই তোমাদের পিতামহ | আমারই উপদেশান্থ- 
সারে ব্রঙ্গা সকল লোককে বরদান করিয়৷ থাকেন। এই 
ব্রহ্মার ললাট হইতে আবিভূতি, স্থৃতরাং ব্রহ্মার পুত্র বলিয়া 
বিখ্যাত রুদ্র ব্রঙ্গার নিকট হইন্ডে এই পঞ্চরাত্র সিদ্ধান্তের 
উপদেশ পাইবেন এবং তিনিও নকল প্রাণীকে বরদান করিতে 
সমর্থ হইবেন ।” 

প্চারিটি বেদের সহিত সম্মিলিত এই পঞ্চরাত্ররূপ মহে- 
পনিষদ্‌। সাংখ্য ও যোগের সিদ্ধান্তও ইহার অন্ুকূল। এই 
পঞ্চপ্লাত্র প্রথমে শ্রীনারায়ণের মুখ হইতে উদগীত হয়, পরে 
ব্রহ্মলোকে যেমন দেখিয়াছিলেন ও গশুনিয়াছিলেন, তদনুসারে 
নারদ পরে অন্তান্ত খধিগণকে শুনাইয়াছিলেন।” 

উল্লিখিত মহাভারতের বচন কর়টির দ্বারা! বুঝা বায় যে, 
পাঞ্চরাত্র শাস্ত্বও বেদের ন্তায় অপৌরুষেয়। কারণ, সাক্ষাৎ 
নারাযণই ইহার আদি বক্ত1, ইহা ব্রক্মলোকে প্রচারিত 


আধযাঢ়, ১৩৪৯ ] 


হইয়াছিল-_সে স্থান হইতে ইহা শুনিয়া! দেবধি নারদ ইহা 
মনুষ্যলোকে খধষিগণের মধ্যে প্রচারিত করেন__-সেই খধিগণের 
অন্যতম ছুর্ববাসা খাষি ভরদ্বাজ খষিকে ইহা! শুনাইয়াছিলেন ; 
সুতরাং এই অহিবু'প্না সংহিতা পাঞ্চরাত্রসম্প্রদায়ের মধ্যে বিশিষ্ট 
প্রমাণগ্রস্থরূপে সমাদৃত হইবার যোগ্য । এইবার দেখা যাউক, 
অহিবুধ্য সংহিতায় ভক্তি-শান্ত্রের উপজীবা যে ভগবত্বন্- 
জ্ঞান, তদ্বিষয়ে কি কথিত হইয়াছে । 

প্রলয়কালের শেষভাগে অথবা রঙ্গরাত্রির শেষ যামাদ্ধে 
ভগবান্‌ বিষণ ইচ্ছাবশভঃ বৈষ্ঞবী শক্তি জাগরিত হইয়া 
থাকেন। এই জাগরণ বা উন্মেষ কি ভাবে হইয়া থাকে, 
তাহার পরিচয় অহিবুর্ধা সংহিতায় এই ভাবে পাওয়া যায়-_ 


"প্রন্থুপগ্তাখিলকার্যাং যৎ সর্বতঃ সমতাঁং গম্‌। 
নারায়ণ; পরং ব্রহ্মা সর্বাবাসমনাহতম্‌ ॥ ২ 
পূর্ণ-স্তিমিত-যাড়গুণামসমীরাম্বরোপমম্‌। 
তম্ত স্তৈমি চারূপা যা শক্তিঃ শুন্তস্বরূপিণী ॥ ৩ 
স্বাতন্ত্রার্দেব কন্মাচ্চিৎ চিৎ সোন্মেষমৃচ্ছতি | 

ভূতা হি যা শক্তিঃ পরন্ত ব্রহ্মণে! হরে; ॥ ৪ 
দৈবী বিগ্ব,দিব ব্যোয়ি কচিদুগ্ঠো তে তু সা।” 

অহিবু্প। সংহিতা, ৫ম অধ্যায়। 


ইহার ঠাৎপর্ধ্যার্থ এই যে,_“সমস্ত কার্ধাই ধাহাতে প্রলয়- 
কালে 'প্রন্ৃপ্ত' বিলীন হইয়াছিল, যিনি সর্দভোভাবে সম. 
তাকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, যিনি সকলের আবাস ও 'অনাহতঃ 
নিবিকার--ধাহার পূর্ণ ছয়টি গুণ তৎকালে স্তিমি-ভাবে 
বিদ্কমান ছিল-_ নির্বাত আকাশের সহিভ ধাহার সেই সময় 
তুলনা হইতে পারে, সেই নারায়ণই পরব্রহ্গ, সেই পরধন্ষের 
স্তৈমিত্যরূপ যে শক্তি, তাহার স্বরূপ--শন্ততা (কার্য 
সমূহের অগ্রকটাবস্থাই শক্তির শূন্ততারপ)। কোন সময়ে 
কোন অনির্বচনীয় স্বাভক্ত্র্ের গ্রভাবেই সেই ব্রহ্মশক্তির 
উদ্মেষ হইয়। থাকে, সেই শক্তি কিন্তু পরব্রহ্ম হরিরই আত্ম- 
ভূত। মেঘ-নিম্মুক্ত আকাশে যেমন দৈবী বি্যুতের বিকাশ 
হইয়া থাকে এবং সেই বিদ্কোতমান! শক্তিও আকাশের যেমন 
আত্মভূত হইয়৷ খাকে-_সেইরূপই পরমাত্ম' হরিতে ভীহারই 
শ্বীতত্ত্যবশতঃ শক্তির বিষ্োতন বা উন্মেষ হইয়া! থাকে |” 
এই “ভ্িমিতঘাড়_গুণ্যরূপা” পরব্রদ্মের আত্মভূতশক্তিই 
বৈষ্ঃবী শক্তি বা লক্গগী। পর্রন্ধ হ্লির সন্ধিত এই বৈষ্ঃবী শক্তি 


সুত্তিত শু ভভ্ভি5। 


0: 


বা লক্ষ্মীর সম্বন্ধ কিরূপ, তাহাঁও অহিবুপ্পা সংহিঠায় এই ভাবে 
কথিত হইয়াছে- 
* নারদ উবাচ । 


“াড়গুণাং তৎ কথং ব্রহ্গ শ্বশক্তিপরিবুংহিতম্‌। 
তম্ত শক্তিশ্চ কা নাম কথং বৃংহিতমুচাতে ॥" 


নারদ জিজ্ঞাসা করিলেন -_“নাড় গুণা” (জ্ঞান, এশ্্যয, শক্তি, 
বল, বীর্য ও তেজঃ এই ছয়টি গুণের সমষ্টি অথচ নিভা 
আধার) স্বরূপ থে পরক্রহ্ধু( তিনি আবার কিরূপে শক্তি 
দ্বারা 'পরিবুংহিত” উপচিত বা বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়। থাকেন? আর 
তাহার সেই শক্তিরই বাকি স্বরূপ, যে শক্তি দ্বারা “বুংহিভ' 
উপচি- বলিয়া ভিনি ব্রহ্ম শব্দে নির্দিষ্ট হইয়া থাকেন ?-_ 


অহিবুষ্না উবাচ। 


শক্তয়ঃ সব্নভাবানামচিন্ত্াা অপৃথক্‌ স্থিহাঃ। 
স্বরূপে নৈব দৃশ্ঠন্তে দৃশ্থান্তে কার্য তস্ত ভাঃ ॥ 
সঙ্মাবস্থা তু সা তেমাং সর্বভাবান্ুগামিনী। 
ইদস্তয়া বিধাতুং সা ন নিষেদ্ধং চ শক্যতে 


সকল ভাববস্তুরই শক্কিনিচয় অচিন্ত্য হইয়া থাকে । যখন 
বস্ত্র স্বরূপেই বিদ্যমান থাকে, খন তাহার শক্তিনিচয় লক্ষিত 
হয় নাও, কিন্তু বস্তু যখন কার্যে পরিণত হয়, তখনই ভাভার 
শক্তিনিচয় পরিলক্গিত হইয়! থাকে,সেই কাধ্যসমূতর কারণগত 
যে কুঙ্গাবস্থা এবং সকল ভাবপদার্থে ই বিষ্থমান থাকে, তাহা- 
রই নাম শক্তি -সেই শক্তিকে তাহার আশ্রয় হইতে পৃথক্‌ 
করিয়া প্রতিপাদন করিতে কেহই পারে না, সেইরূপ তাহাকে 
নাই বলিয়া অপলাপ করিবার সামর্থ্যও কাহারও নাই। 

এই কয়টি শ্লোক দ্বারা জগৎকারণ ও তাহার অনিস্তয 
শক্তির পরিচয় অতি বিশদভাবে প্রদত্ব হইয়াছে । জগংপ্রস- 
বিনী বিষুশক্তির--জগৎকারণ বিষুণর এই অনিন্ত্য ভেদাভেদ- 
সিদ্ধান্তই গৌড়ীয় বৈষ্ঃবাচার্ধ্যগণের প্রেমভক্তিবাদের মুল 
ভিত্তিস্বরূপ--ইহা! অনায়াসেই বোঁধগমা হয়। আচার্ধ্য রামানুজ 
প্রভৃতি ভক্তাচাধাগণও এই ভেদাভেদবাদেরই অবলম্বন 
বিশিষ্টাপ্বৈত গ্রড়তি দার্শনিক সিদ্ধান্ত স্থাপন করিক্সাছেন, তবে 
এ সকল পুর্ণ ধৈতবাদিগণের সহিত অচিন্তাতেদ্দাভেদ- 
বাদী গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচার্ধ্গণের কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে একমূত্য 
বা অনৈকমত্য কি কি কারণে হইয়! পড়িয়াছে, তাহার 


চি 


আলোচনা যথাসময়ে করা যাইবে । আপাততঃ পাঞ্চরাত্র 
শাস্ত্রের স্থষ্টি-ততবিষয়ে দার্শনিক সিদ্ধান্তেরই আলোচন! করা 
যাইডেছে। 

প্রকৃত প্রসঙ্গে এই শক্তি ও শক্তিমানের পরম্পর সম্বপ্ধ 
কি ? তাহা বিচার দ্বার! নির্ণ্ন করা বড়ই কঠিন। নৈয়ায়িক ও 
বৈশেষিক প্রভৃতি দার্শনিকগণ ত শক্তির সত্তা একেবারেই 
উড়াইয়া দেন। তীহার1 বলেন, বহ্ছি হইতে দাহ হয়, সুতরাং 
বহ্নি দাহরূপ কার্যের কারণ _ইহ! নিধিববাদদে সকলেরই 
শ্বীকার্ধ্য ; কিন্তু এই কার্য ও কারণ হইতে পৃথক্‌ শক্তি বলিয়া 
যে কারণে একটি অতিরিক্ত ধর্ম আছে, তাহা ত কোন প্রকার 
প্রমাণের দ্বারা সিগ্ধ হয় না। শক্তিই যদি প্রমাণের দ্বারা সিদ্ধ 
ন! হয়, তাহ! হইলে আবার শক্তির সহিত শক্তিমানের সম্বন্ধ 
কি? তাহা ভেদ বা অভেদ, এই প্রকার বিচারের অবসর 
কোথায় ? ইহা কি কাকের কল্নটা দাত আছে, তাহার গণ. 
নার অন্ঠ প্রয়াসের ্ায় নিক্ষল প্রয়াস নহে? 

আরম্তবাদী নৈয়াম়িক ও বৈশেষিক প্রভৃতি দার্শনিকগণের 
এই প্রকার সিদ্ধান্তের খণ্ডন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া শক্তিবাদী 
পুর্বধীমাংসকগণ এইরূপ বলিয়া থাকেন যে, শক্তির খণ্ডন 
করা এই ভাবে হইতে পারে না। কারণ, কারণ ও কার্ষ্যের 
সম্বপ্ধ বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইলেই আমরা কারণে শক্তি 
নামক একটি ধর্দের অস্তিত্ব প্রমাণবলেই স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইর পড়ি। যদি বল, সেই প্রমাণ কি--তাহার উত্তরে 
শক্তিবাদিগণ বলিয়া থাকেন যে, শক্তি স্বীকার না করিলে 
কারণ হইতে কার্যের উৎপত্তিই সম্ভবপর হয় না। নৈয়াি- 
কের মতে উৎপত্তির পূর্বে কার্ধ্য অসৎ, অসৎ কার্য্যের সহিত 
কারণের সম্বন্ধ কি প্রকারে সম্ভবপর হইবে? কার্ষধ্যের সহিত 
কারণের কোন সম্বন্ধ নাই, অথচ কারণ হইতে কার্য; হইবে, 
ইহা কখনও হইতে পারে না। যেহেতু, তাহা হইলে যে কোন 
বস্ত হইতে যে কোন কার্য উৎপন্ন হইতে পারে। মাটার সহিত 
ঘটের সম্বন্ধ না থাকিলেও যদি মাটা হইতে ঘট হয়, তবে 
মাটার সহিত কোন সম্বন্ধ ন] থাকিলেও তাহ। হইতে ঘটের 
গায় পৃথিবীর সকল কার্ধ্ই উৎপন্ন হয় না কেন? এই জন্ত 
কারণের সহিত কার্যের সন্বদ্ধ একট] আছেই, ইহা মানিতেই 
হইবে । তাহাই যদি মানিলে, তবে কিরূপে বলিবে যে, উৎপন্ন 
হইবার পূর্বে কার্ধ্য একেবারে গগন-কুস্থমের স্তায় অসৎ? 
গগন-কুনুমের সাহত যেমন কোন লদ্বস্তর সম্বন্ধ অসম্ভব, 


হম্পিক্ হল্রসভী। 


[ ১ম বর ৩য় সংখা 


সেইরূপ অসৎকার্ধ্যের সহিত সৎকারণেরও সম্বন্ধ অসম্ভব। 
উৎপত্তির পুর্বে কা্ধ্যকে ধাহারা অসৎ বলিয়া থাকেন, সেই 
আরস্তবাদী নৈ্নায়িক প্রভৃতি দার্শনিকগণ কোন প্রকারেই 
কার্ধা ও কারণের মধো অপেক্ষিত সম্বন্ধ কি, তাহ। স্থির 
করিতে পারেন না । এই কারণে বলিতে হইবে, কার্য উৎ- 
পত্তির পুর্বে অসৎ ছিল না-_কিন্ত তাহ! সুক্মভাবে কারণেই 
লীন ছিল; সুতরাং কার্ষের উৎপত্তি বা অভিব্যক্তির পুর্বে 
ল্মভাবে যে নিম কারণে অবস্থিতি, তাহাই কারণে শক্তি 
নামে নির্দিষ্ট হইয়। থাকে । কার্য্ের সহিত কারণের ইহাই 
সম্বন্ধ, অর্থাৎ যে কার্ধ্য যে কারণে অব্যক্তভাবে বিদ্যমান 
থাকে, সেই কারণ হইতে সেই কার্যযই উৎপত্তি বা অভিব্যক্তি 
লাভ করিয়! থাকে । 

এই অথগুনীয় দার্শনিক সিদ্ধান্থটিকে সংক্ষেপে ও সরল- 
ভাবে বুঝাইবার জন্যই অহিবু্ধ্য সংহিতায় ভগবান্‌ মহেশ্বর 
নারদকে বলিতেছেন-_ 

পসথঙ্ু।বস্থ। হি সা তেষ।ং সর্ধবভাবান্ুগামিনী |” 


ইগার অনুবাদ পূর্বেই করা হইয়াছে। 
এই শক্তি, পরিচ্ছিন্ন কারণে ব্য্টিভাবে নিবিষ্ট থাকিলেও 


অনন্ত বিশ্বপ্রপঞ্জের অনাদি ও অনন্ত কারণরূপ সচ্চি্দানন্দময় 


ষাড়.গুণ/-বিগ্রহ মুল কারণ নারায়ণে স্থষ্টির পূর্বে অনাদিকাল 
হইতে অবস্থিত সমষ্টিশক্তিই বিশ্বগ্রপঞ্চের অবাক্তাবস্থা, 
ইহারই-নাম পর! বিষুখক্তি। সাব্ত-সংহিতা, ঈশ্বর- 
সংহিতা, কপিঞ্জল-সংহিতা, পরাশর-সংহিতা, পগ্মতন্্, বৃহদ্‌- 
ব্র্গদংহিতা, ভারত ঞ্র-সংহিতা, লক্ষ্মী তন্ত্র, বিষুঃতিলক-সংহিতা ও 
জীপ্রশ্ন-সংহিতা প্রভৃতি পাঞ্চরাত্র গ্রন্থে স্থষ্টির পুর্বে জগতের 
একমাত্র আদিকারণ নারায়ণে সুষ্মভাবে অবস্থিত প্রপঞ্চরূপ 
সেই পরা! বিষুণক্তি বা লঙ্গীর স্বরূপ এই ভাবেই বণিত হই- 
য়াছে। কি কারণে সেই পরা বিষুণশক্তি লক্ষ্মী এই নামে 
অভিহিত হয়, তাহারও কারণ অহিবু্পনা সংহিতায় এইরূপে 
উক্ত হইয়াছে, যথা-_ 
“ঞগত্দা লক্ষ্যমাণ। সা লক্মীরিতি গীরতে 1” 


(সেই পরা বিষ্ুশক্কি-স্থষ্টিকালে জগন্রপে অভিব্যক্ত হয় 

বলিয়া তাহার নাম লক্ষী। ) | | 
আবার প্রপঞ্চের সকল আকার সম্ুচিত হইক্সা তাহাতে 

অবস্থিত বলিয়া! তাহাকে কুগুলিনীও বলা! যাক, ষথা-- 


আযাঢ়, ১৩২৯ ] 


“জগদাকারসংকোচাৎ স্ৃতা কুগুলিনী বুধৈঃ 1” 
অহিবুপ্সযসংহিতা | ৩/১২ 

ভিন্ন ভিন্ন পাঞ্চরাত্র সংহিত। গ্রন্থে এই পরা! বিষ্ুশক্তির 
বনু নামের নির্দেশ আছে, পাঠকের কৌতুহল-নিবৃত্তির জন্ 
কয়েকটি নাম প্রদশিত হইতেছে »_ আনন্দা, স্বতন্তরা, নিত, 
পুর্ণা, শ্রী, পল্মা, কমলা, বিষু্শক্কি, বিষুপত্তী, বিষুমায়া, 
বৈষ্ণবী, অনাহতা, পরমানন্দসংবোধা, গৌরী, মহী, জগতপ্রণা, 
মন্বমাতা, প্রকৃতি, মাতা, শিবা, ভরুণী, তারা, সত্যা, শান্তা, 
মোহিনী, ইড়া, রতি, রস্তরী, বিশ্রুতি, সরস্বতী ও মহাভাস৷ 
প্রভৃতি । গৌড়ীয় বৈষ্বগণের হলাদিনীশক্তির স্বরূপ-বিচার- 
কালে বিষুশক্তির এই নামগুলির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা 
প্রয়োজন হইবে বলিয়া এই কন্পটির এই স্থানে বিশেষভাবে 
উল্লেখ কর। গেল। 

এইবার সেই পরা বিষুশক্তির উন্মেষ (যাহ! জগৎস্থষ্টির 
পূর্বে হয় বল হইয়াছে ) কয় প্রকার, তাহাই দেখা বাউক। 

“্লক্বীময়ঃ সমুন্মেষঃ স দ্বিধ! পরিকীতিতঃ | 
ক্রিয়াভূতিবিভেদেন” 
( অহিবুধ্্যসংহিতা ) 

( নারায়ণের সেই লক্ষ্ীময় সমুন্মেষ ক্রিয়া ও ভূতি এই 
দই প্রকারে ব্যবস্থিত হইয়া থাকে ) 

ভূতিরূপ ষে সমুন্মেষ, তাহার স্বরূপ কয় প্রকার, তাহার 
পরিচয় যথা 

পভূতিঃ সা চ ভ্রিধা মত 
অব্যক্তকালপুংভাবাত্েষাং রূপং প্রবক্ষ্যতে । 


(অব্যক্ত, কাল ও পুরুষরূপে প্রকটিত হয় বলিম্না মেই 
সমুষ্মেষ ভিন প্রকার হইয়া থাকে । এই অব্যক্ত, কাল ও 
পুরুষের শ্বভাব কি, তাহা পরে বল! যাইবে ) 

ক্রিয়াময় সমুস্মেষ কি প্রকার, তাহার নির্দেশ এইরূপ 
দেখা যায় | 


পক্রিয়াখ্যো ষঃ সমুদ্মেষঃ স ভূতিপরিবর্তকঃ | 
লক্ষমীময়ঃ প্রাণরূপো বিষ্ঠোঃ সঙ্কল্প উচ্যতে ॥ 
স্বাতন্ত্রারূপ ইচ্ছাত্ব। গ্রেক্ষারূপঃ ক্রিয়াফলঃ | 
উদ্মেষে! বঃ সুসঙকল্ঃ সর্বপ্রাব্যাহতঃ ক্কৃতৌ ॥ 


সুত্তিত শু ভ্ভ্ভিচ | 


৯৮৯৯: 
অব্যক্ত কালপুংরূপাং চেতনাচেতনাত্মিকাম্‌ | 

ভূভিং লক্ষ্মীময়ীং বিষ্টোঃ সর্গে সংযোজয়ত্যয়ম্‌ ॥ 
অবাক্তং পরিণামেন কালং কলনকর্্ণ। ৷ রি 
পুরুষং ভোজন্দেদেযাগৈঃ সর্গে সংযোজয় হায়ম ॥” 


এই যে ক্রিয়া নামক সমুন্মেষ, তাহাই ভূতিরূপ সমুন্মেষের 
পরিবত্তক ) ইহা লক্ষ্মী, ইহা প্রাণস্বরূপ এবং ইহাই বিষুর 
সঙ্কল্প বলিয়া (প্রুতিতে) নিদ্দি হইয়া থাকে। বির 
স্বাতন্্াই এই সমুন্মেষের মূল ব1 নিদান, প্রেক্ষা (প্রকৃষ্ট 
ঈক্ষণ) ইহার স্বরূপ, ক্রিক্না ইহার পরিণাম, এই শোভন 
সঙ্কল্প সকলপ্রকার কাধ্যসম্পাদনে অব্যাহত, বিষুণর লক্ষমী- 
ময়ী যে ভূতিশক্তি, তাহাকে এই ম্ুপঙ্কল্লরূপ ক্রির়াময় সমু 
ন্মেষই প্রকটিত করিয়া থাকে, এই ক্রিয়ানয় সমুন্মেষই স্বষ্টি- 
কালে অব্যক্তকে পরিণামের গহিত কালকে কলন ( অর্থাৎ 
লয়করণন্ূপ ) ক্রিয়ার সহিত এবং পুরুষ অর্থাৎ জীবসমুহকে 
ভোগবিষয়ে উদ্যোগের সহিত যুক্ত করিয়া থাকে । 

এই ক্রিয়াময় সমুন্মেষই পাঞ্চরাত্র সিদ্ধান্তে সুদর্শন এই 
নামে অভিহিত হইয়া থাকে। স্থদর্শনের সুদর্শনত্ব কি? 


"সর্ধত্রাব্যাহতত্বং যৎ তৎ সুদর্শনলক্ষণম্‌ |” 
( অহিবুর্প্যসংহিতা ) 


(এই সঙ্কলরূপ ক্রিয়া সমুন্মেমের যে সব্ধত্র অব্যাহত- 
ভাব, ত্তাহাই ইহার সুদশনত ) 
এই স্থদশনের স্বরূপপরিচয় প্রসঙ্গে সংহিভাকার আমারও 
বলিতেছেন-. 
“সোহয়ং সদ্শনং নাম সঙ্কলপঃ স্পন্দনাত্ম কঃ | 
বিতজ্য বহুধা ব্ূপং ভাবে ভাবেহবঠিষ্ঠতে ॥ 
( অহিবুর্পাসংচিভা ) 
এই সেই সুদর্শন নামক সঙ্কর, স্পন্দনই ইহার স্বরূপ, 
এই ন্থুদর্শনই নানাপ্রকার রূপে বিভক্ত হইয়া প্রত্যেক বস্ততে 
অবস্থিতি করিয়া থাকে । 
ক্রিয়া-সমুন্মেষরূপ এই নুদর্শনের সত্তা প্রত্যেক স্থষ্ট 
বস্ততে কি ভাবে পরিলক্ষিত হয়, তাহার নির্ণয় আশ্রে করা 
যাইতেছে । 


[ ক্রমশঃ । 


শী প্রমুণনাথ তর্কভূষণ। 


২৯5 


| ১ম বর্ম, ৩য় সংখ্য। 


যুদ্ধের লগ্ন। 


( পঞ্জাবী মহাভারতের এক পৃষ্ঠ! ) 


শুন! যায়, বিশ পচিশ বৎসর পূর্বে পঞ্জাবে মহাভারতের 
ধেরূপ প্রচার ছিল, আজকাল সেরূপ নাই। এখন মন্দিব্ে 
মন্দিরে, ঘরে ঘরে, ভিগি-পার্কণে তুলসী-রামায়ণেরই কথা 
হইয়া থাকে । হাই আধুনিক পঞ্জাবের লোকজ্ঞানে কুরু- 
পাগুবের মোটামুটি ঘুদ্ধ-কাহিনী পাওয়া যায়, কিন্তু ব্যাস- 
রচিত মহাভারতের মূল বা অগ্ধবাদের অন্রণীলন তেমন দেখা 
যায় না। বরঞ্চ মহাভারতের যেসকল উপাথান বাঙ্গালা 
দেশে অত্যন্ত প্রচলিত, পঞ্জাবে তাহা প্রায়ই ঙ্ষতপুর্ব নৃতন 
তথ্য বলিয়া গণ্য হয়। ভাগবতের কৃপায় কুষ্ণলীলার মাহাত্মো 
মহাভারতের কোন কোন অংশমাত্র এখানে লোক-বিদিত। 
এইটিই নিয়ম বলিয়! ধারণ] হইয়া গিযাছিল। হঠাৎ এক দিন 
ইছার ব্যত্ায়ের প্রমাণ পাইর়। বড় বিন্মিত হইলাম । 

পঞ্জাবে মাতৃভাষার পরিরক্ষক আজকাল গ্রাম্য দরিদ্র ও 
“ইতর” লোকরা । অমৃতসর ও লাহোরের যে আধুনিক 
প্রসিদ্ধ কথক, সে জাতিতে পরামাণিক। একবার এক মাস 
ধরিয়া আমার পরিচিতা কোন স্্বী নেহালটাদের মন্দিরে 
তাহার কথকতা করান। মন্দির লোকে লোকারণা হইয়া 
ধাইত। লাহোরের আর এক মন্দিরে প্রতি দ্বাদশী তিথিতে 
মেয়ের। চা করিয়া তাহার কথকতা করায় । তাহার রচিত 
অনেক পঞ্জাবী কাবিত৷ পুস্তক মুদ্রাঙ্কিত হইয়াছে । গুরুদাস- 
পুরের সন্নিকটে আমাদের গ্রামে এক গ্রাম্য কবি আছে-_ 
আমাদের প্রজা, সে জাতিতে মেথব্ু। 

পঞ্জাবের অনেক গ্রামে হিন্দু মেথররা আঙ্কাল ইসাই 
ধন্মৃতৃস্ত। কিন্তু তাহার! নামে ইসাই, কাজে কর্মে আগে- 
কারই মত ইতর হিন্দু। আমাদের কবিবরের নাম শাহান 
মল। শাহানা একে মেথর,.তায় কাণ!, ভার উপর তোতল! । 
. এই ভ্রিগুপণাত্বক কবির ষছরে একবার করিয়া আমাদের 
লাহোর-গৃহে গুভাগমন হয়। সে না জানে লিখিতে, না 
পারে পড়িতে, কিন্তু দেবী সরশ্বতীর তাহার প্রতি অদ্ভুত 
কূপা। সর্বদাই নূতন নৃতন “ব্যাং” বা “কবিৎ” রচনা 
করিতেছে, মুতন জআখ্যান্বিক। ছদ্দোবন্ধ করিভেছে এবং 


' প্রাকৃত পঞ্জাবীর নিদর্শনন্বরূপ শাহান! 


আগ্চোপা্ত আবৃত্তি করিয়! শুনাইতেছে। তাহার স্বকীয় কাঁবা- 
রসের নমুনা ভবিষ্যতে কোন দিন আপনাদের সমীপে উপস্থিত 
করিব। 'আজ তাহার নিকট হইতে প্রাপ্ত পঞ্জাবী মহা- 
ভারতের একটি পাল! যথাযথ অন্ুবাদ করিয়া শুনাইব। এটি 
শাহানা মলেরও শ্রুঠিপরম্পরায় লব্ষ। পঞ্জাবে ঝিববর 
নামে এক সংশূদ্রজাতি আছে। সম্ভবতঃ ইহারা 'প্রাচীন 
ধীবর'জাতি; কিন্ক অধুন! “কাহার'-মধ্যে গণা। পঞ্জাবের 
হিন্দুগুহে জল ভোলা ও বাসন মাজার কাজ ঝিববরদের দ্বারা 
সম্পন্ন হয়। কঞ্জ দূরের নিকটস্থ আয়নাবালী গ্রামের ভাওর 
ঝিববরের মুখে শাহানা মল এই মহাভারত শ্রবণ করে। কিন্তু 
ইহ।র ভণিতা হইতে জানা যায়, ইভার রুচ্ধিতা দ্বারকাদাস 
নামে কোন করি। ইহা কথকভার ছাদে গঞ্ঠে ও পঞ্চ 
মিশ্রিত। অশিক্ষিত ইতর লোকদের মুখে মুখে ইহার সংস্কূ ৪ 
শব্দ সকল বিকৃত হইয়া গিয়াছে, স্পই বুঝা যায়। কিন্তু 
মলের উচ্চারণই 
বজায় রাখিলাম। 

ব্যাপের উদ্তোগপর্ধের এক 'অংশের মন্ম লইয়া এ পালাটি 
রচিত। সমুদ্রে ও কৃপে যত 'প্রভেদ, ব্যাসের আখ্যাক়িকায় 
ও ইঙাহে ততই গ্রভেদ। কিন্তু এ কৃপের যে নিজত্টুকু, 
তাহ। অবহেলার সামগ্রী নহে__সাহিত্য-রসে রসিক শ্রোতা 
উহ1 উপলব্ধি করিবেন। 

অথ কথারস্ত £- 
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কিষণ মহারাজ পাওবদের দৌত্য স্বীকার করিয়া সন্ধির 
জন্য জলযোধনের নিকট আমিলেন। জলযোধন বসিয়৷ 
রহিল উচ্চে, মহারাজ বসিলেন নীচে । সন্ধির কথ! পাড়িতে 
জলযোধন বলিল, “তুই আমাদের সন্ধি কর্বার কে? 
আমাদের সন্ধি করাবেন রাজারা । সন্ধি করান চতুতূ্জ 
কাশীওয়ালা, সন্ধি করান মহীপতি প্রয়াগ ওয়ালা, সন্ধি করান 
ঙ্করের বেটা গিকির্টাদ ও বীক্টান। লন্ধি করাভে আন 


আাচ, ১৬২৯৭ 


(কুলুগরালা রাজা, সন্ধি করান নাল, ক্রুপয। | আমাদের সন্ধি 


করাবেন রাঞ্জা উঞ্জলা, রাঁজা বৃহস্পতি, রাজ সনীন্কম্‌। 
আমাদের সন্ধির সঙ্গে তোর কি? যা, গিয়ে নন্দনহলে গরু 
চরা, টক ঘোল খেগে বা, আর গোয়ালিনীদের সঙ্গে 
ইয়ারকি দে ।” 
[ কবি দ্বারকা দাসের মৌলিকতা৷ পাঠককে স্বীকার 
করিতেই হইবে! তিনি ব্যাসের অন্ধ অনুকরণকারী নহেন।] 
“এ বঙ্গ!রত অগণি কীজন্‌ রাছে। 
তু ব্যাপারি দহিদা হা'ফ কানু সা্ছে 
কনক বেরা নহ লগনা পেটপচেছে নামে 
গোৌয়। বচ্ছে চারণ। নেই দে বব । 
আমাদের এ বেগার রাজারা উঠান। তুই দইয়ের 
বাঁপারী এত অহঙ্কার তোকে সাজে না। পেটে যটুকু 
সয়, ততটুকু খেলে পেট ভার হয় না। যা, যা, গরু-বাছুর 
চরাগে যা, আর জবাব দিতে হবে না।” 
কিষণ লঘু হইয়া অপমান মাথায় লইয়া বাহিরে 
আসিলেন। 


শ্‌ 


জলবোধন হুকুম জারি করিল-কেই যেন মহারাজকে 
গুহে না রাখে, “বে রাখিবে, ভারই সর্বনাশ করিব ।» 
মহারাজ ভাবিলেন,-“আর ত কেহ স্থান দিবে না, বিদুর 
আমার পরম ভক্ত, তারি কাছে যাই, সে রাখিবে।” এই 
ভাবিয়া বিছুরের বাড়ী গেলেন। 1 সে দিন বিদুরের বাড়ী 
অন্ন ছিণ না, আর তার পুত্র মরিয়া গিয়াছিল। বিছুর 
স্ীকে বলিলেন, “আজ ফিষণ আমাদের গৃহে এসেছেন, 
কারদিস্নে। উনি চ'লে ধান, তখন যত খুসী কাদিস। এখন 
ক্ষেতে গিয়ে ছেঁড়া-খোড়া শাক-পাতা যা পড়ে পাস কুড়িয়ে 
নিয়ে আয়, তাই একে খেতে দেব।” 

বিহরণী ঘর হইতে বাহির হওয়ামাত্র ঈশ্বর-কৃপায় 
সম্মুখেই সর্যের শীষ দেখিতে পাইল। তাহাই আনিয়া 
ছাড়িতে চড়াইল। কিন্তু ঘরে নূণ ছিল না। নিজের চুল 
ছিড়িয় দড়ি বিনাইল, সেই দড়ি বাঞ্জারে বেচিয়! নু কিনিয়া 
আনিল। তার পর ঠাই করিল তিনটি, আর তিন থালে 
শাক বাড়িল। 

মহারাজ বলিলেন, *ওছে বিহুর, চতুর্থ থালিও সাজাও-_ 
তোমার পুজ্রের জন্ত--ডাক তাকে ।” 


সুজ তলত । 


চা 


ব্ছ্র স্বীকে আড়ালে লই়া ণিশ্ বলিলেন, _" একবার 
বাইরে থেকে হোয়ে আম্ম; এসে বল্বি, পাড়ার ছেলেদের 
সঙ্গে খেল্তে খেল্তে*কোথায় দৌড়ে গেছে, খুঁজে পাওয়া 
যাচ্ছে না।» | 
বিছুরণী সেইরূপ করিতে মহারাজ বলিলেন,--“আমি 
ডাকি তাঁকে?” বলিতে বলিতে সবাই দেখে, ছিন্ন কস্থার 
ভিতর বসিয়। বাণক খেল1 করিতেছে । মহারাজ বলিলেন, 
--“বিছুর, ভুমি থে বলেছিলে, ছেলেদের সঙ্গে বাইরে চ'লে 
গেছে? কৈ, এই ত ঘরের মধ্যেই রয়েছে ।” 
বিছুর প্রসাদ নিবেদন করিয়া গদ্গদ-কণ্ঠে বলিলেন, 
প্লাথ, ভোমার মহিমা তুমিই জান।” 
“ভীলন্কে বের সদামাকে সু 
ঠাকুর পচ রচ ভোগ ল'গাবে 


জলযে।ধনকে মেওয়| তেয়।খে 
সপ বিৰরিক। খাব ।?? 


৮ 


তার পরদিন জলযোধন দিপাইদের ডাকিন্পা বলিলেন,-_ 
“কিষণ কাল বিছুরের ঘরে রাত কাটিয়ে থাকৃবেন। সেখানে 
গিয়ে তাঁর বেইুতি কর।” 
প্বডেড বেল প্রভাত (বপগ ঘোঁ। টুয়ে স্বামী 
এ. সগরো পয়েন্দ। চান্চ'ক কিণে চলেয়। নামা 
কিমণ এস লালাধারী হোরহ পরে গ্রমা 
ওন'ু দুখ আপগচও কোই হন আরামী। 
পয়ন! দগন্‌ চিগাবৃৎ্, ফের ধরি মানা 
গহকে মর গয়ে আপব5, রাঞাদ 
বড়ে বছে আহ্ঞাবাণী।” 
প্রভাবেলায় বিছুপের গৃহে থেকে স্বানীজী বেরোপেন। 
হঠাৎ পিছনে ডাকাত পড়ল,- “কোথা যান হে মশায় ?” 
কিষণ এমনি লীলা ধারণ করলেন, নিজে রইপেন তফাৎ । 
তারা আপোষে মারামারি করিল। রাজার বড় বড় অভিমানী 
কাল দণ্ড ধরিয়া! প্রথমে চোখে সর্ষে ফুল দেখিল, তার পর 


ধরণী আশ্র করিল। 
১ 


মহারাজ! ফের জলযোধনের কাছে 'আসিলেন। সে তাকে 
অভিভাষণ করিল না। কুকুরের মৃত্যু খন ঘনাই়! আসে, 
মস্জিদ অপবিজর করে। মহারাজ ভাবিলেন;--“এ ত কথাই 


এরি 


স্‌ 5২২. 


কয় না, আমিই” কই |” বলিলেন, “শুন হে রাজা জলযোধন, 
আমাকে পাঁওবেরা পাঠিয়েছেন ।” 

ূ “কেন্দে রাম রাম চরণি কপরাগয়ে 

নারদ ভাখম পরশ রাঘজ না 'বাথনে পায়, 

(রে কিনবে হান গুণ কিষণ আগ শ্রনায়ে, 

এ ছড় ভন্ু, সঞ্ভ পিশ্ু বসন ডের ওর ছয়ে, 

দ্'রক। দস মে গণনা মহ'ভন্রত গায়ে |» 

জলযোধন নিরুত্তর রহিল। শুখন মহারাজ ভীমসেনের 

কাছে গিয়া বলিলেন,__“তোমাদের হিস্সে দেবে না হে।” 
ভীমসেন কহিলেন,_-“আর একবার আমাদের ভয়ে বান।* 
বারের বার তিনবার ! মহারাজ ফের গেলেন। গিয় 
বলিলেন,--“ওভে জলযঘোধন, ওদের পাঁচখানা গ্রাম দিয়ে 
ফেল ।” 

এইবার জলযোধন উত্তর দিল। বলিল,_-”কোন্‌ কোন্‌ 
গ্রাম চায় ?” 

"দিল্লী এক, লাঁভোর দুই, পেশৌর তিন, কাশ্মীর চার, 
মূলহান পীচ।” 

[ অর্থাৎ দিল্লী ইন্ত্রপ্রস্থ ঠইতে আরম্ভ করিয়! পঞ্জাব, 
নর্থ-ওয়েস্টার্ণ ফ্র্টির়ার প্রভিন্নেস, কাশ্মীর ও সিদ্ধুদেশ এই 
পাঁচটিমাত্র জায়গা | ] 

কিষণের কথা শুনিতে শুনিতে রাগে জলযোধনের মাথার 
টিকি নড়িয়া উঠিল, পা থেকে তপু আগুন মাথ। দিয়া বাহির 
হইতে লাগিল,--"তঠোর মহন কপট কুবুদ্ধি কখন দেখি 
নাই,-_” এই কটুক্তির সহিত ভকুম দিল, “ধর ওকে, 
বেহায়া কালাঁকে ঠিক ক'রে দে।” 

কিধণ চলিয়া আসিলেন । লোক বলিল,_-”হে জলনোধন, 
বিপরীত কর্লে, মহারাজকে ফিরালে, বড় যুদ্ধ বাধবে। এ 
সেই মহারাজ--যে হিরণ্যকশিপুর গায়ের চামড়া ভুলে 
ফেলেছিল; এ সেই মহারাজ-_ধে লঙ্কায় গিয়ে রাবণকে মেরে- 
ছিল; এ সেই মহারাজ--যে তিন পাদে বলিকে দেধেছিল। 
তোমার দ্শাও তাই হবে| 


* রাম রাম বলিয়। নমস্কার করিলেন। নারদ, ভীম, পরশ্বর'ম যে 
যে সকল মহ!পুরুষ মেগানে উপস্থিত ছিলেন, কিছু বলিতে পারিলেন ন|। 
কিষণ ক হিলেন,--“'তে'মার গুণপন্থ দেখ!ও। পচখানা গ্রাম ওদের ছেড়ে 
দাও, তোমার ছএছায়ে বাস করুক, দ্ব'ক্ষাদান মহাভারিত-কথ। রচিয়া 
গাঁয়।?? 


মানসিক অ্হজ্ভী | 


[ ১ম বর্ম, ৩য় সংখা। 


্ 


ষ্ 


এ দিকে মহারাজ পথে যাইতে বাইতে কর্ণ যে পাগুবদের 
ভাই, কিন্তু কুরুদের দিকে ছিল, তাকে গিয়া বলিলেন,_- 
“ভাইয়েদের দিকে হও হে।” 

কর্ণও উত্তর দিলেন,-_-“গুদের কপালে ত নিত্যি উপোস, 
আমিও না৷ খেয়ে মর্ব ?” 

কিষণ মহারাজ বারংবার কর্ণকে বুঝাইলেন,--“কণ, 
কেন জনম খোয়াবে? পাগুবরা তোমার আপন ভাই, 
তাদের পক্ষ নাও |” কিন্তু মহারাজের একটি কথাও কর্ণের 
মনে বসিল না। পাওগবদের নিকট ফিরিয়া গিয়া মহারাজ 
বলিলেন,__“অজ্জুন, তোমরা হিস্সে পাবে না ভাই, যুদ্ধ 
আরম্ত কর।” অজ্ঞুন কহিলেন,-“মহারাজ আমাদের 
যুদ্ধর লগ্ন দেখে ধিন।” 

কিষণ উত্তর দিলেন,-“আজকের মত পাঁজি-পু থি 
কৌরবের! নিয়ে গেছে, তোমাদের কাল দেখে দেব।” 

অজ্জুন বলিলেন,_-“হে মহারাজ, চার বেদ, চবিবশ 
মন্তর, ষট্‌ শান্তর, আঠার পুরাণ, গঙ্গাগঙ্গোত্রী, ইং ত্রীং শ্রীং 


' ক্লীং যটকন্ন্, সন্ধ্যা-চপণ, নব্বই কারস, পনের তিথি, 


সাত বার, সাতশ সত্বর_-এত যে শান্তর, এ সবই নিয়ে গেছে, 
সবই দিয়ে ফেলেছ ?” 

“ই, সবই দিয়ে ফেলেছি। ভোমাদের কাল দেব।” 

কাল যখন আসিল, মহারাজ অজ্জুনকে ডাকিয়া বলিলেন, 
_-“এই শুন ভাই যুদ্ধের লগ্গের কা । আমি খন মাঠের 
মধ্যে বিজন স্থানে ুমোব, ঘুম ভাঙ্গতেই সেই মুহুর্তে যার 
প্রতি আমার দৃষ্টিপাত হবে, সে-ই যুদ্ধে জয়লাভ কর্বে। চল, 
সোমাদের খাতিরে আজ আমি মাঠে গিয়েই শুয়ে থাকি । 
দেখ, কে শুভ মুহুর্ত নিতে পারে ।” 

কথা রটিয়৷ গেল। মহারাজ গিয়! বিজন মাঠে শয়ন করিয়া 
রহিলেন। জলযোধন খবর পাইয়া রাতারাতিই কিষণজর 
শিয়রে গিয়া বসিয়। রহিল। পাগুবর। কেহ আদিল না৷। 

পরদিন প্রভাতে সুর্য যখন আকাশে দশ গঞ্জ মাত্র 
চড়িয়াছে, অজ্ঞুন আসিয়া মহারাজের পদপ্রাস্তে বসিয়া তাহার 
পায়ের তেলোয় ধীরে ধীরে হাত বুলাইতে লাগিলেন । 

মহারাজের নিদ্রাভঙ্গ হইল। প্রথম দৃষ্টি পদগ্রান্তে 
উপবিষ্ট অঙ্জ্নর 'উপর পড়িল। 


ঢ, ১৩৪৯ ] | ব্কেল্পালী | ২৯২৪ 


জলযোধন ক্রোধে ছুই হাতে সজোরে কিষণের মাথায় আকাশে ছুড়ে মারলে আকাশ ভেঙ্গে যায়গ বাছবল যার, 


থাপ্পড় মারিয়া বপিল,_-প্ধ। যা, জোর ক'রে ওদের দর্শন দিবি, 
ও পিগে যা। ওর! না হয় পাঁচ জন ছিল, ছ' জন হ'ল। 
তাতে কি? কাকড়াবিছের একখানা পা খস্লে খোড়া 
হয়ে যায় না। ওই ছেশাড়াদের গ্রাতি পক্ষপাত কর্লি বটে, 
কিন্ত ওরা তোর মান খোয়াবে । আমার সিংহসম ভাইদের 
সঙ্গে ওদের তুকুনা? ভাবা! এমন বলীয়ান্‌, পৃথিবীকে তুলে 


সেই সবল ।” 


শ।৩য়। বটল সদা সর্পাল গল থে পলা 


জবরক। দ'স গাউন?! মভাভ'র৩ পাঠ । 


রাগে গজ্জিতে গজ্জিতে জলবোধন চলিয়া গেল। 'অজ্জুন 


প্রন্থুর কৃপাদৃষ্টিলাভে ধন্ত হইল। 


আমরূল। দেবী 


কেরাণী 


১ 


হাকিম হুকিম নও কো তুমি বড়াই ঠোমার নেইক কিছু, 
নিতা বিপুল কার্ধাভারে আপনি মাথা হয় যে নীচু। 
সহাগুণের মৃত্তি তুমি, গর্ব করা সরম ভাবো, 

কলম পেশা তোমার নেশ। আবশ্তক ও আরাম তব। 
ঠাট্টা করে নাট্যশালায়, হুদয়বিচীন গ্রন্থকারে, 

ভ্র্সেপও নাই কার্ধ্য করো, আফিস-ঘরের অন্ধকারে। 
নিত্য ক্গমী, পরিশ্রমী, হও কি তুমি নিশানীয়, 
দুখ-সায়রের ভোমরা তুমি প্রণংস্ত ও বন্দনীয়। 


ধীর তোমাদের ধৈর্য্যগুণে বিশাল শাসনযন্ধু চলে, 

বীজের মত হও যে হার! বনস্পতির চরণ তলে । 

ঘৃরায় কঠিন জাতার চাকা তোমার প্রবল শ্রমের বারি, 
তোমার গড় দ্রব্য চালায় অন্ত লোকে “লেবেল? মারি। 
তোমার রচ1 কাব্য হতে, তোমার নামই হারায় গোলে, 
নিত্য তোমার মন্দিরেতে অন্ত লোকে নিশান তোলে । 
কষ্টে ধর! হরিণ তব, ভাবছে তুমি রাজায় দেবে, 
দস্তখতের শরটি হেনে তোমার খেলাৎ অন্যে নেবে। 


১৬. 


অধিকার 5 কম্মে শোমার, নাইক ত হাত কঙ্মুফপে, 
ভক্ত এবং বিশ্বাসী বই, এই ভর্রমায় আর কে চলে। 
মস্ত গুহের ভাবনা ভাবো, ভেয়ের পড়া, মেয়ের বিয়ে, 
সম্তোষই মে অমৃত ঠা, বুঝতে পারি তোমায় দিয়ে। 
তুমিই জ্ঞানী আধশ লোক, মহাকবির চাক সম, 
ঠিক রেখেছ ছুধিক্‌ তুমি, স্বভাব হোমার অঙ্থপম। 
দীন তুমি ভাই ডাক্তে পার, নিহ্য দীনবন্ধু বলে, 
নয়ন-নীহার ঢাল্হে পার, তাহার চরণপল্ম লে । 
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দীর্ঘ দিবস কার্ধা করি, সন্ধ্যাবেলা ভোমার ছুটী, 

যাও বলাকা গৃহের পানে একসাথেঠে সবাই জুটি'। 
গৃহস্থালীর নানান জিনিষ, ছেলের খাবার খেলনা কেনো, 
পাষাণপুর্বীপ্ন নীরল পথের আধেক শোভাই ভোমরা জেনো । 
ক্ষুদ্র দুখের স্থখের কথায় মধুর তোমার হাস্ত গানে, 
তুলসীতলার দীপের আলো, সন্ধ্যামণির গন্ধ আনে। 

বক্ষে তোমার নিত্য আকা শান্ত-গৃহের পুণাছবি, 

ন্তোমায় দেখে সসম্থমে রুয় দাড়িয়ে পল্লী-কবি। 


শীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 


২. ৪১৪ 


স্নিক্ষ অস্ুভভী | 


[ ১ম বর্ষ, '৩দ সংখ 


সেকালের পূজার খরচ। 


এখনকার কালে দেশে দ্রব্যাদি অগ্নিসূল্য হইয়াছে, এ কথ! 
অস্বীকার করিবার উপাক্গ নাই। জীবনযাগ্রা ক্রমেই পরম 
কষ্টকর হইয়া উঠিতেছে, সাধারণ দরিদ্র ও মধ্যবিস্ত গৃহস্থ 
অহনিশি “ত্রাহি মধুহ্দন” ডাকিতেছে, প্রাণ সকলেরই 'অতিষ্ঠ 
হইয়৷ উঠিয়াছে। 

অবশ্ঠ, আমরা অপর দেশের কথা বলিতেছি না। হয় ত 
তুলনায় ভারতের বাহিরে ড্ব্যাদির মূল্য আরও অধিক হইতে 
পারে; কিন্তু ভারতের দারিদ্রের অনুপাতে, ভারতের নিত্য 
অভাব অনাটনের অনুপাতে, এ দেশের সহিত অন্ত দেশের 
মূলাবৃদ্ধির তুলনা! করা যায় না। এ দেশে লোকের গড়- 
পড়তা আয়ের সহিত অপর দেশের আয়ের তুলনা হইতে 
“পারে না। এ দেশের মুৃতকল্প শিল্প বাণিছ্য প্রতীচোর 
সহিত তুলিত হইতে পারে না। স্থতরাং শিল্প-বাণিজে)র 
প্রকৃত অভাবে-কেবল কৃষি ও কষিজাত পণোর কারকার- 
বারে যে ধনাগম হয়, তাহা প্রতীচ্যের কোটিপতির ব্যবসায়- 
বাণিজেঃর আয়ের তুগনায় অকিঞ্চিংকর। এ দেশে এখন 
লোক ব্যবসায়-বাণিজ্য অন্ন-বিস্তর মন দিতেছে বটে, কিন্তু 
এ দেশে ব্যবসায়ে লাখ ছু' লাখ টাকা নিয়োগ করাটাই মস্ত 
কথা। আর প্রভীচ্যে?-সে তুলনা না করাই ভাল। 

বাঙ্গালার কথাটাই ছোট করিয়াধরা বাউক ন1। বাঙ্গালীর 
মুখে আগে ষে হাদি দেখিয়াছি, এখন আর তেমন প্রাণ- 
খোল! হাসি দেখিতে পাই না। ইহার কারণ আর কিছুই 
নহে, অস্বাস্থ্য ও অভাব। বাল্যকালে ৩০৩৫ বৎসর পূর্বে 
হূর্গাপুজজার যে আনন্দ, বে স্বঙ্ছলতা, ষে প্রফুল্লতা দেখিয়াছি, 
এখন আর ভাহ। দেখিতে পাই না। আমাদেরই স্বগ্রামে, 
বদিরছাটের পার্খববন্তী দণ্ডীরহাট গ্রামে, আমাদের বাটাতে যে 
ছর্গোৎ্দব দেখিয়াছি, এখন তেমনটি দেখিতে পাই নাঁ। 
কেন পাই না» তাহার কারণ অন্বেষণ করা, ০০০01101)10 
গবেষণ। কর! এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নছে। আমি কেবল সে 
সময়ের ও এ সময়ের অবস্থার তারতম্যের কথা উল্লেখ 
করিতেছি। 

তাহারও পূর্কে-১২৫৬।৫৭ সনে, ইংব্লাজী ১৮৪৯ খৃষ্টাৰে 


.২০ট। ডাৰ নারিকেল ॥০ 


অর্থাৎ ৭০৭২ বদর পুর্বে দেশের লোকের অবস্থা আরও 
স্বচ্ছল ছিল। গৃহন্থের গোলা-ভর! ধান, বাগান-ভরা তর- 
কারী, পুকুর-ভরা মাছ এবং গোয়াল-ভরা গাভী, কবি-কল্পনা 
নহে। এসব ত আমর! বাল্যকালে দেখিয়াছি। কেবল 
আমাদের ঘরে নহে, ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, নবশাকাদি প্রত্যেক 
গৃহস্থের ঘরেই দেখিয়াছি। তাহার পূর্বে পল্লী-গৃহস্থের 
কিরূপ অবস্থার স্বচ্ছলতা ছিপ এবং কিরূপ অগ্লব্যয়ে 
বৃহত ক্রিয়া-কন্ম নিব্াহিত হইত, আজ তাহার বংসামান্ত 
পরিচয় দিব। 

বস্ততঃ আমি ১২৫৬ সনের একখানি খরচের খাত। 
প্রাপ্ত হইয়াছি। এখানি আমার শদ্ধে্ন অগ্রক্জ শীযুক্ত 
নরেন্্রকুমার বনু মহাশয় সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। খাতা- 
খানির কাগজ, মলাট,' কালির অঙ্কপাত সকলেরই ধেশী 
উপকরণে প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । অথচ আশ্চর্য্যের কথা, 
এই ৭২ বৎসরের পুরাতন কাগজ এখনও যেন সে দিনের 
কাগজ বলিয়া ভ্রম হয়, কালির দাগ এখনও যেন সজীব রহি- 
যাছে। কি উপকরণে তখন এমন মঙ্গবুত 'ও কাল-সই 
কালি প্রস্তত হইত, তাহাই বোধ হয়, এখন এ দেশের অনেক 
লোক জানে না। 

এই খাতাখানিতে ৭২ বৎসর পুর্বে বাঙ্গালীর ঘরে 
হুর্গোৎসবের খরচের হিসাব আছে। পুদ্ধার সময় দ্রব্যাদির 
মূল্য স্বভাবতই কিছু বৃদ্ধিপ্রাপ্ড হইয়া থাকে ) বিশেষতঃ 
বু দ্রব্য কলিকাত৷ হইতে নৌকাযোগে দত্তীরহাটে জইন্ 
যাইতে হইত; সে হিসাবেও যে মুল্যের হিসাব এই খাতা 
হইতে উদ্ধৃত কর! হইতেছে, উহা! সাধারণ বাজার মূল্য নহে। 
তাহা হইলেও হিসাবটা! একবার দেখুন, আর একালের 
সহিত মিলাইয়া হা ছতাশ করুন £-- 

(ক) ফলমূলাদি £--. ৮ সের পটোল 1০ 
৯৭টা ঝুনা নারিকেল ১২ ১৪টা বাতাবি লেবু %৯০ 
ছয় পণ কাঠালি কলা 1৩১০ 
ছুই পণ মর্তমাঁন কল! 1১০ 
৩০ গাছা আক 1/* 


৭টা চাল কুমড়া /১৫ 
৪টা (প্রকাও) মানরুচু *%* 


আধাঢ়, ১৩২৯ ] 


৪ট1 আনারস ৩০ 


/৩ সের পানিফল /১% 


(খ) বেখে মশল। £- 
স্থপারি /২ ১০ 
ছোট এলাইচ /০ছটাক ১০ 
বড় এ /* পোয়া %১০ 
ধনের চাউল /১ সেব 
দারুচিনি /* ছটাক ০ 
থদ্দির /১ সের %/০ 


লবঙ্গ ০ আধ পোয়া ৮১০ 
কপুর /* ছটাক /১৫ 
জিরে /॥০ পোয়া 
মরিচ /॥৭ পোয়া ৩/০ 


সার চন্দন 1৮০ পোয়া ৩৬০ 
রুক্তচন্দন /॥* দের /৫ 
(গ) খাগ্ঘপ্রব্য £-- 
চিনি /৪ সের 8০ 
ময়দা ॥ মণ ১1০/০ 
গবাঘ্বত /৭॥০ সের ৩. 
সর্ষপ তৈল ।৪ সের ২২ 
লবণ /৮।০ সের ০ 
ছুদ্ধ।৭ সের ১২ 
বালাম চাউল ১/০ মণ ১/০ 
পুঙ্জার জন্ত ঘৃত /৫1০ ২২ 
অন্ত বাবদে এ /৩।০সের ১॥০ 


গুড় /8 সের /১০ 
মধু /২॥* সের ৩১৫ 
মিছরি /৩॥ সের ১২. 


/১৩ 


সেক্ালেন্র পুভ্লন্র শল্র5দ। 


(ঘ) িষ্াযাদি 8 


সন্দেশ।০ দের ৩২ 
মিঠাই /৭0০ সের ১২. 
খাস! দর্ধি ॥০ মণ 85 
ওলা! ৩০ ১২. 


(9) শস্তাি £-- 


আতপ তুল প্রস্থতের জন্ত 


৮ আড়ি ধান্ত ৪২ 
খই প্রস্তুতের জন্য 
১ আডি ধাস্ ০ 


চি'ড়া প্রস্তুতের জন্তু 
১ আড়ি ধান্ঠ 1/০ 


ছোল! /৫ সের ১০ 
কাল কলাই ১/ মণ ॥১৫ 
মুগ কলাই ॥* মণ 1১০ 
'অড়হর কলাই ॥০ মণ ৮/০ 


খেঁসারি কলাই ।* সের | 
ছোলার দাইল।৫ সের 1%০ 
সাদা বুট /৭॥০ সের 1০ 


বরবটি /২॥* সেরা +১৫ 
(8) কুমারসজ্জ। £- 
কলিক। ২৫টা ১০ 
প্র্দীপ ২৫টা ১০ 
বড় খুলি ১খান৷া %/১৩ 
খুরি ২০৪ 9/ ০ 
কলসী €টা //৫ 
€ন্থগী ১১টা রর 


২১৯১৫ 


তিজ্জেল হাঁড়ি ১৬ট1!  /১৫ ১ জোড়া বিন্বামা * ১২ 
মালসা ২৫টা ₹১৫ 2 8০ 
মালসী ৪০ট! 6১৫ ৰ্ ্ রি ্ 

ঙ €% ৬ 
যী ডের (ঞ) জালানী £-- 
টাটি ১৫০ /১৫ 


রাত্রের রোশনাই বাবদ 
নারিকেল তৈল /আ০ ৯২ 


মোম বাতি /১॥০ সের ১৮০ 
১1 আমগাছ মামু কাটাই 


(ছ) ধান! ৪ট 1৬০ 
চেঙ্গারী (ওড়া) ২খানা %১০ 
দড়ি ৮৫ পের ।% এ 


(জ) ন্বর্ণবৌপা।দি £-_ খরচা ১1%০ 
সোন] ভরি ১৪২ (উ) মন্ভুরী £-- 
এ মন্্ুরি দ* আনা কলিকাতা হইছে দণ্তীরহাট 
হইতে ১০ পর্যা্ত নৌকা ভাড়া (৯॥৭ দিনের 
ওধান! সভারিণ ।০ওদ্ষন হিঃ. পথ) ১%৫ 
দর ১০ হিঃ. ৩৯২ দণতীরহাট হইতে কাশীধাম 
নৌকা ভাড়া ৬২ 
(ক) বস্থাদি £- চাকরের বেতন রা 
দেশী তাতের ১০ হাত 


একদল যাত্রা! মোক্তা ফুরণ ১৯২ 
প্রমাণ শাটা ১ খানা 1১ 


৮হাতএ ১ জোড়া ০ 
১০ হাত শাদা ধুতি 


(5) প্রতে জ্ঞান্তি ভোজন 
(১৫০ জনের) বাবদ £-- 


মত্স্ত ৫২. 
১ জোড়া ১৪৯  উতরুষ্ট বীকতুলসী চাউল 

গর উড়ারী ১ খানা 1০ ১/ এক মণ ১%/০ 

৩ বধূর ১* হাত শাটা ভব্িতরকারি ॥১/১০ 
৩ খানা ॥৮%১০ ছিঃ ১৪৬১০ হঙ্ধ।৬ সের ৮১০ 

সাদা ভূনি ১ খানা. ॥০০  দধি ১ মণ" ২॥০ 


খাতা হইতে মাত্র কয়টি ছিসাব উদ্ধৃত করিয়াছি। ইহা 
ব্যতীত আরও অনেক দ্রব্যের হৎকালীন মূল্য এ খাত। 
হইতে নির্ধারণ করা যায়। ঝাহুল্য ভয়ে উহ এই সংখ্যায় 
সন্নিবেশিত করিলাম না। 


শীসত্যেন্্রকুঙ্গার বন্ু। 
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অণুভাকে বিবাহ-যৌতুক দিবার অভিপ্রায়ে রাজকুমারী 
নিজের এক ছড়া দামী মুক্তার মালা কুন্দবালাকে সঙ্গে 
আনিতে বলেন। মে ট্রাঙ্কের মধো কুন্দ তাহ! আনিয়াছিল, 
আজ সেট! খুলিয়া দেখিল-- মালার মখমল কেস্টি যথাস্থানে 
'আছে, কিন্তু তন্মধ্যে জিনিষটি নাই। অথচ ট্রাঙ্কের চব্স্-কল 
ঠিক বন্ধই ছিপ, চোর-যা্ুকর তাঁলা-চাবি, কল-কন্তা না 
ভাঙ্গিয়াই জিনিষটি হস্তগত করিয়াছে, এ কি ইন্ত্রজাল! 
ভয়ে কুন্দবালার প্রাণ উড্ভিয়। গেল। এই সংবাদ জানাইতেই 
কিছু পুর্বে সে রাজকন্তার নিকট গিয়াছিল। 

জ্যোতিন্ময়ীর সঙ্জাগৃহের পার্থেই তাহার অলঙ্কার- 
বস্ত্রাদি রক্ষার ঘর। হাসিকে বিদায় দিয়! তিনি সেই ঘরে 
আসিয়! দেখিলেন, _-লৌহ-সিন্দুকের দরজা খোলা, তাহার 
নিকটে নীচে কার্পেটের উপর বসিয়া, সম্মুখে গহনার বাক্স 
রাখিয়া, গহনা গুলা কুন্দ নাড়াচাড়া করিয়া দেখিতেছে। দাসী- 
বাদি আর কাহাকেও সেধানে না দেখিয়া রাজকুমারী বুঝি- 
লেন, কুন্দবালার এ অতিরিক্ত সাবধানত| ! মনে মনে ইহাতে 
তিনি একটু হাসিলেন, এবং কুন্দ তাহাকে দেখিবার অগ্রেই 
তাহার নিকটে আসিয়া বমিয়া_গহনাগুলার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিলেন, __-“মালাছড়া কি পেলেন, কুন্দদি ?” 

কুন্দ সচকিতভাবে মুখ তুলিয়া! তাহার দিকে বিষ নয়নে 
চাহিয়া উত্তর করিল,_“ন!) পাওয়া গেল না।” 

"আপনি তুলে খালি “কেস্টাই ট্রাঙ্কে পোরেন 
নিত?” 

* পনা রাজকন্তা, না। আর তা” হ'লে ত এই গহনাগুলার 
মধ্যেই ৬সে ছড়াটাও থাকত,__তাও ত নেই। কিন্তু আমি 
ঠিক জানি, আমি ভূল করিনি। গহনার বাঝ্সট! রথুবীরের 
জিম্মায় দেবার সময় মতির মালাছড়াও কেসে পুরে-_আলাদ। 
এই ত্রীঙ্ষের মধ্যে রাখি । আজ রঘুর্বার যখন বাক্সাটা দিলে, 
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খন ভাবলুম্‌-_মালাছড়াও এই সঙ্গে - সিন্দুকে তুলে ফেলি; 
ও মা, ট্রাঙ্ক খুলে দেখি, --কেসের মধ্যে মালা নেই ! অথচ 
টরাঙ্কটা ঠিক বন্ধই ছিল।” 

“আশ্চধা ব্যাপার ! আচ্ছা, কুন্দদি, কাপড় গোছাবার 
সময় জিনিষটা চুরী যায়নি ভ?” 

কুন্দেরও সেই সম্ভাবনা মনে উদিত হইয়াছিল। কিন্ত 
গোপন রহস্তজালে জড়িত হইয়া এ কথা প্রকাশ করিতেও 
ভাঙার সাহস হইতেছিল না। রাজকুমারীর উত্তরে সে একটু 
থতমত খাইয়া থামিয়। থামিয়া কহিল,__“আশ্চধ্য কি, হতেও 
পারে ।” 

রাজকুমারী কহিলেন,__“আচ্ছা, আপনি বখন বাক্স 
গোছাচ্ছিলেন, সেখানে তখন আর কে কে ছিল--- 
বলুন ত ?” 

কুন্দ শুঞকঠে উত্তর করিল,_-ণ্পশী দাদী ত ছিলই, 
আর--আর,_ হা হ্যা, নতুন ঝিও ছিল।” 

“নতুন ঝিকে? জগর ম1?” 

“হ্যা হ্যা সেই,--আর কেউ ছিল ব'লে ত মনে পড়ছে 
না) 

“শশী আর জগর মা? শশী ত খুবই বিশ্বাসী দাসী, 
একটি পিন্‌ও মাটাতে কুড়িয়ে পেলে সে তুলে রাখে । জগর মা 
একটু হ্টাক! ধরণের লোক বটে,--তবে চোর বলে ততা'কে 
মনে হয় না। তবু একবার তা'কে ডাকৃতে বলুন ত।” 

নতুন ঝি আসিয়া রাজকুমারীকে তৃমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া 
কহিল,__ণডাকৃতেছেন ? কেন্‌ গে মা»__মুই পাশের ঘরে 
কাজ করতে নেগেছিনু, _লইম! বেতে বল্লে,_তাই চ'লে 
গেছনু।” 

সে কথ! কহিলেই রাজকুমারী হাসেন। আজ এএন 
হাসিটা চাপিয়া, গম্ভীরভাবে কহিলেন,_-”্কল্কাতায় আস- 
বাব সময় এই বাক্সের মধ্যে একগাছি মতির মালা! তোল! 
হয়েছিল, মনে আছে ভা?” 


আধ, ১৯], 


"তির মাল! সেকি হেন বি? কই ছুই, মা 
চক্ষেও দ্েছিনি 1”. * 

: কুন! বলিয়! উঠিল,-_-“মিথ্যাবাদী মাগী, দেখিস নি. বল- 
আমার হাতের দিকে ভাল ক'রে চেয়ে দেখ। এই 
জিনিষটা! তুই-ই ত ট্রন্ষে পূরেছিলি,_শশী তখন অন্ত কি 
ফাজে বাইরে গিয়েছিল, তই তখন একল! আমার কাছে 
ছিলি।” 

কুন্দ হাতের হিরন টা দেখাইল। 

,জগর মা বলিল,_“এই অপুবব দ্রব্যি ! এটিরে সেদিন 
দেহেছি ত। এনারেই আপনার! কও মতির মাল! ?” 

কুন্দ রাগিয়। বলিল,--প্নাকামি দেখ, নিশ্চয়ই তবে তুই 
৮৪ 

" রাজকুমারী আর হান্তনংবরণ করিতেপারিলেন না, উচ্চ- 
হান্তে কহিলেন,-_শন! “ওনারা মতির মালা নয় /ওরই মধ 
সে '্রব্যি'টা ছিল।” 
“মুই সে সব জানিলাম না! বাপু_-মুই কার জিনিষ-পত্তর 
েন্ট। যেখায় রইছে-দেহি__লও |” 

ক্রন্দন ভাঁণে নাকিসুরে সে এই কথ। বলিঙপ। আদল কথ। 

-রাজকন্যার হাসিতে তাঁহার কান্নাট। জমিতেছিল না । 


কুন্দ বলিল-_”ও লব মায়াকার়। রাখ, কারে মালাছড়। . 


দিয়েছিস, কবুল কর্‌। নইলে পুলিসের গুতোতে এখনি 
চেতন। জন্মাবে ৷” 

, জগর মা এইবার সত্য সত্য রা কাদিয়া ধর 
--৭ওরে বাপু রে-পুলিমের মার। জান্যে গেলক রে? 
পস্নায়ে যহন ভাণ্ডার ঘা দিইল--সে যে জমীন্কে পড়িলো, 
আর.ত উঠলক না। হায় হায়! কিমার্‌ রে? মুইত 
লে দ্রব্যি চক্ষে দেখিনি, মা,--৫েই মা১--পায়েরে রাখ্‌ মা, 
ছুই জগদস্বে।” 

:, ক্নাঞ্কুমারী এবার কষ্টে হাসিটা ধামাইয় লইয়! বলিলেন, 
৯ ৯আমি তোমাকে কথা দিচ্ছিমারধোর কিচ্ছু হবে ন!, তুমি 
সত্যি কর্থাটা বল ।মতির মালার আর দাম কি? তুমি বদি-বল 
সেট! ফাকে দিয়েছ_-তোমাকে একশ টাঁক। চারা 
গলোনাঃ হার গড়িয়ে দেব” | 

*.*তোমার পাঠে ধরি কইছি, মা,মুই কিছু ন্ভাব শা, 
্্‌ কিচ্ছুতে হাত লাগাইনি ; ওনারা নিগার 
দেখতে নেগেছিছক ।*-.. " -..' ৯ 


মিল্লন্ন ব্লাক 


ই৪৭ 


ৰ সমাজকুমারী কহিলেন, - *গনারা ( কে 1৯ 

উত্তর হইল--“তা মুই বনূতে নারিক, -এই সই-মা, ৮ 

শশে ঠাকরুণ, _-মার--আর--” 
"আরও কেউ ছিল নাকি? 

"ছা! গো! মা, ছাল বই কি, একট। পুরুষ মানুষও ছ্যাল। 
শশে যহন ওধারকে গেলক, তহন সেনাঁডা আপিই ত সব 
তর্তি করলে ।” 

এই কথাটাই এতক্ষণ কুন চাপিরা গিয়াছিল। সেই 
পুরুষমানুঘ মর কেহ নহে, তাহার আত্মীর সন্তোধকুমার । 
গুরুদেবের কি সংবাদ লইয়া সে তখন কুন্বের সহিত দেখা 
করিতে আসিয়া উপযাচকরূপে কুন্দকে বাক্স সাঞ্জাইবার 
সহাঙ্গত। করে। 

রাজকুমারী আশ্চর্ধয হইয়া. কহিলেন, “পুরুষমানগষ ত 
কেউ ভিতরে আসে না। পণ্ডিত মশার এসেছিলেন নাকি, 
কুন্দদি !” 

কুন্দর গল! গুকাইয়৷ গেল-_মাঁথ! খারাপ হই 4 
বলিবে, কি ঢাকিবে, ভাবিবারও যেন শক্তি রহিল না। অম্প 
গুঞ্জনে দে কহিল,_-পুরুষমান্ষ | কই আসেনি ত কেউ! 
৫ টি 

কুন্দ সহসা অব্যাহতি লাভ করিল,--দ্বারদেশ টব 
একজন, দাসী নেপথ্যে খবর দিল__“ডাক্তার বাবু 
আস্ছেন 1» 

রাজকুমারী 
তা'কে।” 

. তাহার আদেশবা ক্যধ্বনি বাতালে মিলাইতে না মিলাঁ 
ইতে শরৎকুমার আসিয়। হাজির হুইগেন। নমক্কারপূর্বর 
কহিলেন,--"আপনায় কি ফোন গহনা হারিয়েছে, রাজ- 
কুমারি?” 

রাজবুমারী হাঁপিয়। বলিলেন, “হারিয়েছে, আপনি কি 
চুরী করেছেন নাকি ?” 

"অসম্ভব কি? দেখুন দেখি__এই মতির মাল। আপনার 
কিনা?” ্‌ 

: স্বাজকুমারী বিশ্বয়-প্রফুল্ল-হ্বরে উত্তর করিলেস,-.. 
টি এ যে আমারি হারান মালা ? কোথায় পেলেন 
আপনি, বলুন, বলুন।” 

' **এক জিন এসে আমাকে দিয়ে গেল।” 


বলিলেন,--“এইথানেই আম্তে বল 


২৯৬ 


প্না না, বলুন না,_-ডাক্তারদা__-বড্ড ড কৌতূহল হচ্ছে?” 

“সত্যি বল্ছি,_ভেহ্কি বাজিতে পেয়েছি ।” 

অজগর মা এই সময় ডাক্তারের কার্থাকাছি আসিগা মালা- 
গাছা দেখিয়া ভেউ ভেউ করিগ্না! কীদিয়া উঠিয়া কহিল-_ 
"এই দে, মা__য কইনু, তা সত্যি কি না।” বলিয়া চোখ 
মুছিয়। স্বাভাবিক স্বরে ডাক্তারকে সম্বোধন করিয়৷ কহিল-_ 
"মশাই গো-_দেহেন, বিচার করেন,_ আপুনি করলে চুরী- 
আর এনার মুইরে কইছে চোর--কি মারটাই মারছিলক 
গো 1” জগর মা সস্তাবিত পুলিসের মার অঙ্গে অনুভব 
করিয়! পুনরায় নাকিন্থুরে উহু উদ্ করিয়া উঠিল। 

কুন্দ রাগিয়া৷ কহিল,_"আহা, আহা, ম'রে যাই, বড্ড 
লেগেছে; এসো-_এসো-_পিঠে হাত বুলিয়ে দিই 1» 

রাজকুমারী ও শরৎকুমার হাসিতে লাগিলেন। এইরূপ 
অপ্রত্যাশিত রহস্যসহানুভূতি লাভে সহজেই জগর মা'র কানন! 
থামিয়। গেল। সে প্রশাস্তভাবে কহিল--“হাঁস্তেছেন 
--আপুনকারা-_তা৷ হাসির বার্তী কি এনাট|,--কউন ত 
মশাই ? দেছুন বাবু-_মুই পই পই করিক কইনু-_পুক্রষ 
মানুষ লইছেক-_কেউ পিত্যপ্ন গেলক না,_কইলেক-_ 
মার দিবে পুলিস আনি । এহন আপুনি খুলি কও লব কথা।” 

রাজকুমারী সহাস্তে কহিলেন, "একেই তুমি কাপড় 
গোছাতে দেখেছিলে বুঝি জগর মা?” 

্পিত্যয় কর মা__এই ছু? চক্ষে দেহেছি। হা] গো 
মালাচোর, কথ! কও না ক্যান? রঙ্গ দেহ! পরায়ে 
দেবার গে। বুঝি ইচ্ছা! তা দাও গো--পরায়েক দাও--” 

শরৎকুমার যে রাজকুমারীর বাগৃদত্ত বর--এ খবর 
রাজ্যের আবালবৃদ্ধবনিতা। সকলেই জানে; ছানেন না কেবল 
ঠাহার! হই জনে। 

দাসীর এই বাক্যে উভয়েই সলজ্জ অনুরাগে পরম্পরের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। 


খুনিরা 
০ 


মি শনল্লিচ্ছো্ | 
্লাজক্ুমায়ী বিগত পূর্বাছ্থে যখন সরীদিগের সহিত রহন্তা- 
লাপে রত ছিলেন, সেই সময় রাজপরামর্শ-গৃহে গুপ্ত বিচার” 


সুভা। বসিয্লাছিল। রাজার অনুপস্থিতিকালে প্রসাদপুরের 
হাতি়ারশালা! হইতে অস্ত্রশস্ত্র চুরী গিয়াছে, অন্ত্রশালার 


মাস্সিন্ক সতী । 


[ ১ম, তা সখ্য 


অধ্যক্ষাদি সহ দেওয়ান কুপ্ত বার এই সংবাদ লই আজ 

প্রাতঃকালে কলিকাতায় আসিয়াছেন। আপাততঃ বিচার- 
গৃহে রাজার নিকট তিন জনমাত্র উপস্থিত ছিলেন) --দেওর়ান, 
অন্ত্রাধ্যক্ষ এবং শ্বামাচরণ । 

রাজ! অতুলেশ্বর অন্ত্াধ্যক্ষ কৃষ্ণনাথ বাবুর উদ্দেশে কহি- 
লেন, “চোরাই অস্ত্রের যে তালিকা দেখছি, সংখ্যা ত এর 
নিতাস্ত কম নয়। এক দিনে যদি এত হাতিয়ার চুরী গিয়ে 
থাকে ত ডাকাতী হয়েছে বলুন।” 

উত্তর হইল-_প্না ধর্দীবতার, এক দিনে নয়, ক্রমশঃ. 
অল্পে অল্পে চুরী গিয়েছে, সেই জন্ত গোড়াতেই এ ব্যাপারটা 
আমর! ধরতে পারিনি ।” 

“কিন্ত আপনার প্রধান কর্তব্ই ত “ওয়াকিবছাল' 
থাকা। একখানা, অস্ত্রের স্থান শৃন্ত হলেই ত এক 
জন হু'সিয্নার অধ্যক্ষের সেটা নজর কর! উচিত।” 

দেওয়ান এবং শ্তামাচরণ উভয়েই অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে 
নীরবে এই বাক্যের অনুমোদন করিলেন। কৃষ্ঠনাথও 
বুঝিলেন, এই অভিযোগবাকা তীহার প্রতি অযথা আরো 
পিত হয় নাই। | 

রাঁজ। পুনরায় কহিলেন, “আমি কল্কাতায় আস! পর্ধ্যস্ত 
সম্ভবতঃ এই চুরী চলেছে । আর আপনারা- টের পেলেন 
কবে ?” 

দেওয়ান বলিবেন, প্বগত পরশু প্রাতঃকালে আমি 
নৌগ্রাম তদারক থেকে প্রসাদপুরে ফিরে এসে এ খবর 
পাই (৮ 

কৃষ্ণনাথ কহিলেন,“আমরা জেনেছি, তা'র নী ে 
রাত্রে খ্যাতনাম! সনাতন ধনুক দেওয়াল থেকে নীচে প'ড়ে 
যায়।” - 
রাজ। দেওয়ালে আলম্ষিত ধারী সনাতন রা টুর 
গ্রতিকৃতির দিকে সচিন্ত্যনয়নে চাছিয়া আপন মনেই যেন 
কহিলেন-_ “বন্দুক, তলোয়ার চুরীর অর্থ বুঝা হায়, কিন্ব 
অত বড় ধন্গকট] সরাবার উদ্দেস্ত কি হ'তে পারে ?” 

হ্বামাচরণ এতক্ষণ নীরব-ওৎসুকো ইহাদের কথাবার্থ। 
শুনিতেছিলেন, রাজার এই প্রশ্নে তিনিও অনেকটা শ্বগত- 
ভাবেই, মৃহুত্রে কহিলেন, “এতেই এ ম্নামলা নানার 
হয়ে উঠেছে”. | , 2. 

দেওয়ান বলিলেন, প্হরিরাম চারিগ শশা এপ 


৮: ১ ]. 

রাজ! দেওয়ানকে নিত করিয়া কহিলেন) “হরিরামের 
কথা--তার পালায়, তার শুখেই শোনা যারে । আপনার ক্রি 
মনে হয়, ক্ৃঞ্চনাথ বাবু?” 

রাজ] বিচারাসন গ্রহণ করিয়াছিলেন জাজিম আত্তরণ- 
' বিস্তৃত এজলাস-গৃহে | তাহার দক্ষিণে বাষে, শ্বামাচরণ ও 
দেওয়ান, আর সম্মুখভাগে উপবিষ্ট ছিলেন অস্ত্রাধাক্ষ,_ 
ইহার উপরেই' বিচারকের অন্তর্ডেদী দৃষ্টির তেজ পুর্ণ, 
মাত্জায় নিপতিত হুইতেছিল। সময়ে সময়ে তাহা অসহ 
বোধ করিয়া কৃষ্ণনাথ দৃষ্টি অবনত করিতেছিলেন। রাঞ্জার 
প্রশ্নে জন্ত্রাধ্ক্ষ একবার ঢোক গিলিয়া অবনতমুখে উত্তর 
করিলেন, “আমার মনেহয়, ধনুক হরণ চোরের উদ্দেস্ত ছিল 
ন1, সম্ভবতঃ অন্ত অস্ত্র গ্রহণকালে ধাক্কা লেগে ধন্গুকটা নীচে 
প'ড়ে গিয়েছিল” 

এ অনুমান রাজার মনে লাগিল না, কিন্তু সুংক্ষেপ “৮ 
শবে তাহার মনোগত মন্তব্য শ্রোতৃবর্গের অনুমানগ্রাথ 
রাখিয়া তিনি পুনরায় জেরা আরম্ভ করিলেন, “আপনার 
জবানবন্দী থেকে এইটুকু বেশ বুঝা যাচ্ছে যে, 
হাতিয়ারশালা যে ক্রমেই শুন্ত হয়ে পড়ছে, ধনুক নীচে 
পড়ার পূর্বসময় পর্য্স্ত . আপনারা তা' ধর্তেই পারেন 
নি। আচ্ছা, আমি কলকাতায় এলে পর অস্ত্রশালায় পাহারা! 
দেওয়া কি বন্ধ হয়ে পড়েছিল ?” * 

উত্তর হইল-_“আজ্ঞে না, পাহারার কোন দিন কিছুমাত্র 
ব্যতিক্রম ঘটেনি ।” 

“তা হ'লে চোরেরা দেখছি সম্মোহনবিস্তা-পটু ! যে সব 
হাতিয়ার চুরী গেছে, তার মধ্যে তলোয়ার, বন্দুকও ত নিতান্ত 
কম নয়) প্রহরীদের চোখে ধুলো দিয়ে সেগুলো! অনায়াসে 
বার কঃরে নিয়ে যাওয়াও ত কম বাহাছুরীর কাজ নয় !” 

“আজে ধর্্দাবতার, সদর দরজা দিয়ে চুরী হয়নি। 
লাইব্রেরীঘর ও হাতিয়ারশালার মধ্যে যে দরজ। আছে, সেখান 
দিয়েই চোর যাতায়াত করেছে, আর অস্ত্র নামিয়ে দিয়েছে 
পিছনের জানাল! দিয়ে-_রাশবাগানের জঙ্গলে ।” 

“কিন্তু লাইব্রেরীর পথে অন্ত্রশালায় প্রবেশাধকার ত 
নিষিদ্ধ। বিশেষ কারণ ছাড় সে দরজা! ত সচরাচর বন্ধ 
থাকায়ই বথা। আর্গকাল-কি সেটা খোলা খাক্ে ?” 


অন্থায্যক্ষ জড়সড় হইয়া কহিলেন, “খোল। ' থাকে, লা 


তবে. ছেলেক্া লাইবরেরীঘরে এলে বন্দি, কেউ অস্ত্রশালা 


মমিন জি তি... ও 


২৪১৪৯ 
দেখতে চায় ত খোল! হয়ে থাকে । এটা ৪ আদেশবিরুদ্ধ 
নয়।” 

“কিন্ত চৌরকার্্যে অবসর প্রদান করা ত সে আদে- 
শের গৃঢ়ি তাৎপর্ধ্য নয় | ছেলের! পাঠাগারে পড়তে এলেও 
তাদের উপর অলক্ষ্যে পাহার! দেওয়ার জন্ত আপনার অধীনে 
একাধিক সহকারী নিষুক্ত আছেন। তার কি কেউ 
কর্তব্যপালন করেন না? ছেলেরা কেহ পাঠাগারে এলে 
বা অন্ত্রাগার দেখতে চাইলে তারা কি সঙ্গে উপস্থিত 
থাকেন না ?" 

অধাক্ষ কিংকর্তব্যবিমূড়ভাবে উত্তর করিলেন--“থাকেন 
বই কি--থাক্‌বারি ত কথা-_-তবে কোনো সময় যদি কেহ 
কর্তব্ভঙ্গ ক'রে থাকেন__তা ত বল্তে পারিনে। ভদ্র- 
নামধারী ছেলেদের সব সময় ত অবিশ্বাস কর! যায় ন1।” 

“কিন্ত নিয়মপাঁলন ও অবিশ্বাস কর! এক কথা নয়। 
আপনার প্রধান সহকারী কে?” 

“সন্তোষকুমার চক্রবর্তী |” 

“বিশ্বাসী লোক ?” 

“খুবই বিশ্বাসী, কেবল বিশ্বাসী নন, তিনি কর্ধপটু এবং 
কর্তব্যপরায়ণ। তিনিই ত সর্বাগ্রে প্রাণের মায়ামমতা 
ত্যাগ ক'রে চোর ধর্তে যান।” 

অস্ত্রাধ্যক্ষ এইবাম্স রাজার মুখের দিকে চাহিয়া বেশ 
সোৎসাহে এই কথাগুলি বলিলেন। রাজা প্রশ্ন করিলেন-.- 
“চোর ধর! পড়েছে 1” 

“না, ধন্মাবতার। 
করে সে চলেযায়।” 

“সন্ধেষ ছাড়া! আর কেহই রি তখন চোরের কাছে 
এগোতে সাহম করে নি? প্রপাদপুর তা হ'লে দেখংছি 
এত দিন ধ'রে কাপুরুষের দলই পৌঁধগ কর্ছে।” 

অস্্রাধ্যক্ষ পুনরায় অবনতমুখে ছই হাতের আনুলসল! 
একক্র সংলগ্ন পূর্বক .মৌচড়াইতে আরম্ত করিয়া বলিলেন,_- 
“আজ্ঞে না, তা বল্ছিনে, ধর্মাবতার ) ধন্থকের শষ পেয়েই 
আর সকলে অন্ত্রশালার ঢুকেছিল, চোর কিন্ত তখন লাই- 
ব্রেরীতকে এসে পালাবার চেষ্টা কর্ছিল--সন্ভোষ প্রথমে 
এই ঘরে এসে তা'কে ধর্তে গিয়ে নিজে জখম হয়ে পড়ে 
তায় পর গুলীর শবে অন্ত লোক সেখানে গিয়ে জার 
দেখ! পাননি ।” | 


সস্তোষকে পিস্তলের গুলীতে জখম 


গুটি 


প্সত্তোবের এআধাত ফি সাংঘাতিক?” 

*তা ত বোঝা যায় নি। ছাসপাতাঁলে সে রকম বিজ্ঞ 
ডাক্তার ত. এখন কেহ নেই, যে আআ তিনি ঠিক বুঝতে 
পায়েন। তবে রোগীকে অচেতন অবস্থাতেই দেখে এসেছি। 
ডাজাম্ম শরৎ বাবু বদি তাঁকে চিকিৎস! করেন, তা হ'লে 
বোধ হয় এ বাত্রা দে রক্ষা পেতে পারে ।” 

. "আচ্ছা, সে ব্যবন্থ। আমি কর্ব।” অতঃপর দেওয়ানের 

দিকে .মুথ ফিরাইয়া কহিলেন,--“কোতোর়ালিতে কি এ 
সংবাদ দেওয়া হয়েছে?” 
_. এই প্রশ্ন হইতে পাঠক বুঝিতেছেন, প্রসাদপুরে কোতো- 
রালি নামধেয় একটা কার্য্যবিভাগ এখনও বর্তমান। কিন্ত 
্রন্কৃতপক্ষে মুলমান আমলের তৃতপূর্বব করদ রাঁজাদিগের সেই 
ক্ষমতা-গৌরব-নিলয় বর্তমানে অনুষ্ঠানঠাটরূপেই বর্তমান । 
যে স্থলে পূর্বে প্রস্কৃত ক্ষমতাপ্রাপ্ত রাজ-কোতোয়াল বন্থ 
সৈল্তেয় অধ্যক্ষরূপে সহররক্ষা কার্ধ্যে, নিযুক্ত রহিয়া যুন্ধার্থ 
প্রস্তত থাকিতেন, সেই স্থল এখন সৈম্ভনিবাসের পরিবর্তে 
ত্র একটি আদালতঘর মাত্র । অঙ্কুলিগণা শস্তরধারী প্রহরীর 
অধিনার়ক রাজ-কোতোয়ালের অধুনা প্রধান কাজ গোয়েন্দা- 
শিরি-_অর্থাৎ গ্রসাদপুরের ফৌদদারী ঘটনাবলী ইংরেজ গভর্ণ- 
মেপ্টের হুকুমে পুলিসকে তিনি জানাইতে বাধ্য । তবে কোন্‌ 
ঘটন! পুলিসকে জানাইতে হইবে, রাজার তাহা নির্ণর করিবার 
অধিকায় আছে। সাধারণতঃ ফৌজদারী সংক্রান্ত সামান্ত ঘটনা- 
বলীর বিচার কোতোয়ালি হইতেই নিষ্পনন হইয়া যায়। জটিল 
মোকর্দমাই পুলিসের গোচর করা হয়। নহিলে গভর্ণমেন্ট 
রাজাকে দায়ী করিতে পারেন। 

রাজার প্রশ্নে দেওয়ান উত্তর করিলেন,--“অআভ্ে হা, 
কোতোয়ালিতে সংবাদ দেওয়া হয়েছে। তবে পুলিসকে 
সংবাদ দেওয়া হবে কি না--তা আপনার অস্ভুমতিসাঁপেক্ষ ।” 

'ঞ্ রাজা বলিলেন,--“এ ঘটনাটা পুলিসকে জানান উচিত 
মনে হুয়। কি বলেন, শ্তামাচরণ রাবু?2 


/স্তাষাচরণ বাবু এতক্ষণ মৌনভাবে রিচার-প্রক্সোত্তর : 


বশ রাজার জিজ্ঞাসায় উত্তর করিলেন, _ 
'+) চিত বই কি। তাহা ছাড়া এই চুর়ীর কথা সংবাদপত্রে 
প্রকাশ কয উচিত» 

সাজা বলিগেন,+-*ত। ঠিক, সে ভার, পবা উদ্গর়ই 
থাক.” ্ 


আদি আগুহাদনি । 
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এই খলিধা কাজা পুরস্কার অঞ্জাধ্যককে, লাখ কবিরা 
ধাহিলেন,--পপক্কোধ ত আহত, টিকািকাটিনকা ৮ 


' লহিত এখানে এসেছেন ?” . 


"এক জন ত রাজ! বাহারের সঙ্গে শাল ফাগঙাড়ার 
আসেন-,. . 
রাজ! ধৈর্য্যবিচযুত স্বরে কহিলেন,-“সে কথ মামার 
মনে আছে, কিন্তু আমার ত মনে হয়, ছুই জনের 
অধিক সহকারী রাজ-সরকার থেকে বেতন পেকে 
থাকেন ।” 

অধ্যক্ষ শুষ্ধকে ঢোক গিলিয়া জড়সড়ভাবে উত্তর 
করিলেন,_-“আজ্ঞে হা, তিনি হাজির আছেন-_ কিন্ত-_” 

কৃষনাথের বক্তব্য শেষ না! হইতেই রাজ! দৃঢ়স্বরে কহি- 
লেন,_-”এ সম্বন্ধে তীর বক্তব্য কি, আমি শুনতে চাই। 
তাকে ডাকা হোক ।” 

রৃষ্ণনাথ ইহার পর আর দ্বিতীয় কথা৷ কহিতে সাহস 
করিলেন না । 

অর্ক্ষণের মধ্যেই তৃতীয় সহকারী জহরলাল পাত্র রাজ- 
সমীপে আসিয়া অভিবাদনপুর্বক ঠাড়াইলেন। 


ররর হযে 


হনগুন্ম পল্ডিজ্স্ছেদত | 


রাজ! প্রত্যভিবাদন পূর্বক জহরলাল পাত্রকে কহিলেন, 
--"এত অস্ত্র চুরী গেল, আর আপনার! কেউ রী জানেন 
না? 

পাত্র মহাশয় আন্তে আন্তে ছুই একবার কাসিয়া গলাটা 
সাফ করিয়। লইয়া! অবনতমুখে তীতকষ্ঠে কহিলেন, _-পধর্্া- 
ব্তার, আমি সে সময় ছুটীতে বাড়ী গিয়েছিলাম ।” 

রাজ! অস্্াধ্যক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত করির| কছিলেম,_ 

“কই, ছারাজরসারজাগিরা নাই? - আপনি ছটা 

দিয়েছিলেন?” 

উত্তর হইল, “না,.এ রকম বি বিষয়ে, পা 
আমার হয়ে কাজ করে।” 

"লক্ষোষ আপনাকে ছুটী দিপ্েছিল ?” 

জহরলাল রাজগ্রশ্নের . এই উদ্ধরে 'কহিলেন,--. 
পায়ো ই11” 

পাবে ছিদূঙ্গেন প্রলাধগুয়ে ? 
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হল শি ই বদন পপ" | 


'গ্লা, ধর্মারতার |” 

“তবে আর আপনার এখানে থাকার প্রয়োজন নেই।” 

জহরলাল যেন এতক্ষণ গভীর জলের মধ্যে হাবুডুবু 
*খাইতেছিলেন, সহসা মুক্তিলাভ করিয়া উর্ধথাসে ছুট দিলেন। 
যাইবার সময় রাজাকে নমস্কার অভিবাদন করিতে পর্যাস্ত 
ভুলিয়া গেলেন। রাজাবাহাছুর কণ্ঠাগত হাম্ত সবলে দমন 
করিয়া দেওয়ানকে* কহিলেন--“এইবার হরিরাম সর্দারকে 
ডাকা হউক ।” 

হরিরাম আসিয়! তাহার বর্শাসংযুক্ত লাঠি রাজপদ তলে 
রাখিয়া ভূমিষ্ঠ প্রণাম পূর্বক উঠিয়া করযোড়ে দাড়াইল। 

রাজ! কছিলেন--প্হরিরাম, তুমি দেখছি খুবই অসমর্থ 
হয়ে পড়েছ-_-তোমাঁর চোখের উপর দিয়ে এতগুলা হাতিয়ার 
চুগী গেল, আর তুমি কি না! দেখতেই পেলে না ?* 

হত্সিরামের চোখ জলে ভরিয়া উঠিল, বাল্য হইতে 
রাজসরকারের কার্ষেয দে জীবনপাত করিতেছে, কিন্তু এমন 
ছুন্ামভাগী আর কখনও হয় নাই। দে রুদ্ধকে কহিল__ 
প্ধশ্মীবতার, ভয়ে কব- না নির্ভয়ে কব ?* 

রাজা কহিলেন--“নির্ডয়েই কও ।” 

কয়যোড়ে মে উত্তর করিল_”এ সব বাঁরমশায়েরই 
ফড়বন্ত্র, ধন্মীবতার ! আর “সইকারী” ধিনি হইছেন--তিনি 
তেনার় চর।” 

“এ বরুকম তোমার মনে হয় কেন ?” 

“যত রাজ্যির চেনা অচেনা “ছালে' পাঠশালায় ঢোকে 

+ হাতিয়ারশালায় জলিদ্‌ করে--মুই রোজ ছুই চক্ষে দেহেছি। 

ধর্মাবতাঁর ভাঁবিলেন, মুই কাঁণা হইছি--ত হই নাই,-_ধর্মা- 
বতার !. মুই পঁই পই এ কথা করে আস্ছি--ত! কানে 
নেম ঘা ধর্মাতার ৷” এ 

: কৃ্চনাথ এবার নিষ্ভীক সবলকষ্ঠে হরিয়াসের প্রতিবাগ 
কির কহিলেন--*মিথ্যা বল্ছে 'ধর্দাবভার | আমাকে 
রা দিন এ কথ৷ জানাননি ।” 

*“ছছরিরাম' ' 'কহিল--প্তোমাকে ,স-_তানারে- গো 
তানারে--তোমার সইকারীকে জানাইছি+ তোষায়ে কইয, 

কিঃ কইতে তিনি ক্ি-জ্ঞালে : বা তোরা এক্ক দিন দেখ! 


সিনযাধাি 4 


পিয়ার 


(পাইছি। সু ভ কার দাও 4 
 লেগেছিলে |”... টিসি 
খুঁজিয়া পাইবেন না। 1৬ আবার কহিল পরাগ 
করেন ধর্মাবতার,-কয় কি না: তানারে কইনি। কর্তার 
দেহা পালি ত তেনারে কইব-_দরোজ আগল দেওয়া মৌৰর 
কাজ, মুই ছু দণ্ড খাতি যাই-আর দৌড়ি ফিরি, মুই 
তেনারে খুঁজি কহন-__ধর্দীবতার,বিচার করেন। সইকারীকে 
ত যহন তহন এ বাক্যি বলছি,_-তিনি মোরে খালি খুনি 
উচোচ্ছে-বল্‌তে নেগেছে-_-“আমার উপর বর্তা হইছ তৃষি? 
যত বড় মুখ নয়, তত বড় বাক্যি তোমার--কর্তারি বলি_- 
তোমারে দূর কর্ব--তধে আমার নাম সইকারী 1 ধর্ম 
বতার--আপুনি নেই-আমার মা জননী নেই; হারাণী 
তপ-জপ নিয়া! আছেন,--স্বাকে এ সব কথা কওয়া নিষেধ-- 
দাওয়ান বন্দরে গেছেন--কি ক'রে যে দিন কাটায়েছি-_তা। 
ধর্ম জানেন।” নর 

রাজা হরিরামের দীর্থ বক্তৃতায় বাধা না দিয় পীরবে 
গুনিতে লাগিলেন। হরিরাম বলিয়া চলিল--”পইকারী 
আমারে ঘুসি উচায়ে কি পার পাত? না) ধর্্মাবতার, 'সুই 
অমন দশট1 সইকারীকে থাগ্রে গু'ড়া করি দেতাম) কিন্তু 
ধর্শাবতার- যে রকম আদেশ দিইছেন-_-তা ত মানি চলতি 
হবে। সইকারী মোর কর্তা_তার অঙ্গে হাত তুলি এ 
আদেশ নেই, মোর বুক ফাটি উঠল রাগে--তবু মুই তার 
বাঁক্যি সয়ে গেন্ু। এখন বিচার করেন, ধশ্মীবতার 1” 

সভ] নিস্তব্ধভাব ধারণ কন্পিল--হরিরামের প্রতি বাকা 
সত্যের প্রতিমৃত্তি গ্রহণ করিয়া সম্তোষকে দোষী প্রমাণ করিয়া 
দিল। রাজ! কিছু পরে বলিলেন,--”"তোমার আর বি 
বলায় আছে?” 

হরিরাম বলিল--.পআছে ধর্মীবতার,শেষ কই *নাই 
এখুনো। যখন দেয়ালের ধস্থক' নীচে পড়িলো-_ তন মুই 
হাতিয়ার্শালার দরোজা! ভিড়াতে নেগেছি--তহনে! তালা- 
চাবি পড়েনি,-_ছ।লির! যানারা পাঠশালায় ছিল, তানার! 
সব সেই চলি. গেল। .কি ভীষণ আওয়াজ সে, মোর, দে 


দা; 


| কি উঠিয়ে । ধনুক-ঘরে আসি দেহি, কেউ কোথাও মেই; 


শাঃশালার ময়োজ! খোল). সেহানে ঢুকি-দেহি--সইকানী 
অচেতন পড়ি আছে আর গে গে কর্‌্তি নেগেছে--তহনি 


এ 


আর সবাই আইল) ধরাধরি করি তাঁনারে নিল হানপাতাল__ 
আর কর্তাবাবুরে খবর গেল।” 

রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“গুন্ছি, সহকারী চোর ধর্তে 
গিয়ে গুলীর আঘাতে জখম হন) এ বিষয়ে তুমি কি জান?” 

হবিরাম বিশ্বময় প্রকাশ করিয়া কাহল-_”সইকারী চোর 
ধরৃতি গিয্পা জখম হইলো? কেনার! বললে? চোর আর 
কোন্টাই নয় ধর্শাবতার) তেনাই চোর! ধন্থুক ধর 
সোজ। কি ন1) তার মধো সনাতন চৌধুরী, রায়-বংশের প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করি থুইছে--তাতি হাত দিয়! উনি পার পাবে? 
ধনুক দেবতা ওনার ওই দশ। করিলে! |” 

রাজ! কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাস করিলেন, 
_-“তুমি গুলী করার শব শোননি ?” 

শনা, ধর্মাবতার--সে ভীষণ আওয়াজ শোনেলাম; 
পিষ্তলের আওয়াজ নয়।” 

“তুমি বল্ছ- ধন্ধুক পড়ার শবের কথা, কিন্তু তার পরে 
অন্ত শব্ধ পাও নি?” 

“না, ধর্শীবতার !” 

রাজ! তখন কৃষ্ণনাথকে প্রশ্ন করিলেন,--“আপনি বল- 
ছেন গুলীর শব্ধ গুনে এর! লাইব্রেরীঘরে যায়, হরিরাম ত 
তা বলে না।” 

. কৃুষ্ঝনাথ বলিলেন,--"হরিরাম ধনুক দেখ তেই ব্যস্ত ছিল, 
অন্তের! শুনেছে ।” 

“যে গুনেছে, সে উপস্থিত আছে ?* 

“আত্তে, আছে।” 

রাজ। তখন হরিরামকে বলিলেন, 
পাঁর।” 

"যে আজা! ধর্ম্মাবতার” বলিয়া সে তৃমিষ্ঠ প্রগমপূর্ববক 
তাহার বর্পাধষ্টি হস্তে গ্রহণ করতঃ উঠিয়া দীড়াইয়া কহিল-_ 
প্ধর্মাবতার,এর! মিথ্যা! কইছে,সেই চোর,চোর আর কোনোটা 
নয়-_ আপুনি বিচার করেন।” বৃলিয়! কুপনভাবে চলিয়া গেল 

অতঃপর অন্ত প্রহরী ছুই জন আসিয়া সাক্ষ্য দিল যে, 
পিস্তলের আওয়াজ শুনিয়াই তাহার! লাইব্রেরীঘরে যায়, এবং 
সেখানে গিয়া সন্ধোষফকে অচেতলাবস্থায় দেখিতে পায। 

সাক্ষাগ্রহণের পর তাহাদিগকে বিদায়দান পূর্বক রাজ! 


-পতুমি এখন যেতে 


অন্তাধ্ক্ষকে হিজ্ঞাসা করিলেন, _“লস্তোবের ধ্চি কোন্‌- 


খানে গুলী লেগেছে?” 


মামি অবপসেভী । 


বধূ ও সংখা 


বিপদে পড়িলেই কৃফনাথের আলুল মোছ্ড়ানি পা, 
তিনি আঙুল মৌচড়াইতে সুক্ষ ঘল্জিয়া কছিলেন,__”আজে। 
ধর্মীবতার, সে খবরটা! আমি ঠিক জমিনে, মনে হচ্ছে, বুকের 
পাশে ।” 

“গুলী বার কর! হয়েছে কি লা, ত| জানেন 1” 

"আজ্ঞে না, সে খবরটাও ঠিক দিতে পার্ছিনে। রাত্রে 
তা'কে হাসপাতালে পৌছে দেবার পর তাঁকে আর দেখিনি, 
পরদিন ভোরবেলাতেই কি ন! এখানে রওয়ানা হয়েছি।” 

"বেঁচে আছে কি মরেছে- সে খবক্সটা জানেন ?” 

রাঁঞ্জা বেশ একটু তীব্রম্বরে এই প্রশ্ন কষ্সিলেন। ইহার 
উত্তরে দেওয়ান কহিলেন, “আজ্ঞে, 'তার' পেয়েছি, সম্তোষ 
বেচেই আছে। আর আশ! করি, শরৎঘাবু গেলে তা'কে 
শী্ই সারিয়ে তুলতে পার্বেন।” 

রাজ! কহিলেন,__প্পস্তোষই এ বিচারে প্রধান সাক্ষী । 
তার জবানবন্দী পেলে সহজেই এ বিচার নিষ্পাত্ত হ'তে 
পার্ত। আপাততঃ আমি প্রসাদপুর যাওয়া! পর্যাস্ত বিচার 
মুলতুরী থাক ।. আপনার! আজই সেখানে চলে যান, গিয়ে 
বেশ ভাল করে তাস্ত করুন; এমন কি, সন্তোষ মার! 
গেলেও যেন সেই তাত্তকলে সত্যাসত্য নির্ণয়ের হুবিধ। 
পাওয়া যায়|” 

দেওয়ানের প্রতি এই অনুজ্ঞা করিয়৷ রাজা কুষ্জনাথকে 
কহিলেন,--দপুনবিচার পর্যযস্ত আপনি 5259910 ইলৈন। 
কু্জবাবু, আপনি হাতিয়ারশালার দ্বিতীয় সহকারী তারা- 
নাথকে "আপাততঃ এই কার্ধে নিযুক্ত কর্বেন।” 

এই বলিয়া! রাজা বিচারামন হইতে উঠিন্না পড়িলেন। 
অন্তান্ত সকলেই তাহার দৃষ্াস্ত গ্রহণ করিলেন। ক্ঞ্চনাথ 
উঠিয়া করযোড়ে কহিলেন,_-"আমি ত জ্ঞানতঃ বা অঞ্জানতঃ 
কোন দোষই করি নাই, ধর্মাবতার 1” 

রাজ! কহিলেন,--প্জ্ঞানতঃ ন! করুন, অজ্ঞানতঃ আপনি 
পূর্ণমাত্রায় অপরাধী । নিজের গুরু দায়িত্বভার সন্তোষের 
উপর ফেলে রেখে আপনি বদি নিশ্চিন্ত না থাকৃর্তেন, তা 
হ'লে আমার ত মনেহয়, এ চুরী ঘটতেই পারত নাঁ। একপ 
কর্তব্য-অবহেলা কি অপরাধগণা নয় 1” 

কুষ্ণনাথ কাতরকষ্ঠে 'কলিলেন,_ ০৮৪ মতন 
মার্জনা! করুন, ধর্মাবতায় !* | 

রাজা 'কছিলেন)--”সত্যকা বল্তে কি, আপনাকে 


আবাঁঢ়, ১৩২৯ ] -হউস্ভভি-স।গজ । ২০০২৩ 


গুরু দায়িত্বপরণ কাজে রাখতে নার আমার সাহস হয় না। তাহ'লে একাজ না হোক, অন্য কাজও আপনি পেতে 
বা হউক, এধনও-ত বিচান্ধ নিষ্পত্তি হয় নাই। বখালময়ে পার্বেন।” 

এ বিষয় আমি ভেবে দেখব। আপনি যদি দৌষমুক্ত হন, অটল রাগমুর্তির দিকে চাহিয়। ইহার পর কৃষ্চনথের 
আপনার উপর পুনরায় যদি সম্পূর্ণ বিশ্বাসস্থাপন কর্‌তে পারি, আর বাক্য নিঃপারিত হইল ন1। 


[ ক্রমশঃ। 
শীস্বর্ণকূমারী দেবী । 


উদ্ভট-সাগর। 


কোন বিরহিণী রমণী মদনের শরে বিদ্ধ হুইয়া মনকে কোন বিরহিনী রমনী মনকে নিদা করিয়া 
অনুনয় করিয়া কহিতেছেন, “হে মদন! মহাদেব তোমার কহিতেছেন £-- 

শু; এই হেতু আমাকে মহাদেব মনে করিয্াই কি শরবিদ্ধ 
করিতেছ? মহাদেবের সহিত আমার সম্পূর্ণ সাদৃশ্ত থাকি- 
লেও আমি মহাদেব নহি।” কবি এই ভাবটি নিম্নলিখিত 
শ্লোকে বিশেষ দক্ষতার সহিত ব্যক্ত করিয়াছেন £_ 


মনে! বন্ধে! দৃত্তঃ প্রিপ্নতমমনোইমূল্যবন্থুন| 
শ্মরঃ সাক্ষী লভ্যং গ্রতিদিনমিদং নৃতনবয়ঃ | 
ন লন্ধং তদ্বিত্বং নিজমপি গতং যচ্চ তদভৃ- 
দয়ং লাক্ষী কন্মান্লিরবধি জনো মাং ব্যথরূতি ॥ 
ফণী নায়ং বেণীক তকচকলাপো৷ ন গরলং 5 
গলে কন্ত,রীয়ং শিরসি শশিলেখা ন কুন্নুমম্‌। 

ইয়ং তূতিরনাঙ্গে শ্রিয়বিরহজগ্মা ধবলিম। 


প্রি্রতম-মনোরপ মহামূপ্য ধন 
পাইব বলিয়া মোর বাঁধা দিলু মন। 
প্রতিদিন বৃদ্ধিপ্রা্ড এ নব-যৌধন 


পুরারাতিভ্রাস্তা৷ কুন্ুমশর কিং মাং ব্যথরূসি ॥ নুদ দিব,_এ কথাও হইল "তখন 
“মাথায় যা দেখিতেছ, তাহা নয় ফণী, এই সব বন্দোবস্ত যখন হুইল, 
--৮১"কেশগুলি অড়াইয়৷ বাঁধিয়াছি বেণী। মদন-নামক এক সাক্ষী তথ। ছিল। 
গলায় গরল নয়, _কন্ত,রী-লেপন, সেই ধন না পেলাম, আশা ছিল যার, 

শিরে নয় শশি-লেখা,__কুম্ম শোভন । আমারো! নিজের ধন নাফিরিল আর। 

দোহে যাছা দেখিতেছ, ভন্ম তাহা নয়, - পু যা হবার তাহা হ'ল, কি করিব তার, 

:॥. "- বিরহ-চিন্তায় দেহ ধবলিমময়।  . .. শক্রতাও নাহি কিছু তাহায় আমার । 
.."* » হর নই,ছিরহিলী, আমি. রে. ম্দূল !. কিন্ত কি কারণে সেই সাক্ষীটা মদন 
৪.7 উবে কেন এত মোরে করিছ পীড়ন? .. " নিরবধি .করিতেছে মোরে নিপীড়ন! 


| ীপুর্ণচন দে উত্তট-সাগর | 


ক ৭ 
হক এন হত 


৩০৪ চযভিদক্ব, বহক্ুজগভী | [ ১ বধ. এয পথ 
শ্রীরামকৃষ্ণ । রা 
| (২) " ৃ . . 


হুগলী জেলার ভিতর দিয়! বর্ধমান হইতে পুরী যাইবার 
পথের উপর এ যে ছায়া-নিবিড় গ্রামখানি আতপ তপ্ত পথিকের 
তৃষিত দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে, উহাই শ্রীরামকৃষ্ণের জন্ম হুমি 
--কামারপুকুর । গ্রামখানি পূর্বে সমৃদ্ধ ছিল) ₹কোথাও 
জীর্ণ মন্দির, কোনখানে ভগ্ন স্ত,প, স্থানে স্থানে পরিত্যক্ত 
দেবালয়, তাহার পরিচয় প্রদান করে। 


আদিবার রাস্ত। | পূর্ব বর্ধমানের পথ, পল্লীর পূর্ব-দূক্ষিণ 

কোণে এই রান্তাকে খণ্ডিত করিয়া, পুরী-অভিমুখে চলিয়া 
গিয়াছে । 

গ্রামের অভ্যন্তর-দৃ্ত অতীব মনোহর--ধেন পল্লীক্ীর 

বিলাস-নিকুঞ্জ । বৃক্ষে বৃক্ষে ফুল, লতায় লতায় মঞ্জরী ; ফুলে 

. ফুলে ভ্রমরের মেলা/প্রঙ্গাপতির খেলা! ; তলে তৃণ-গুল্স ; মাথার 
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বুধুই মোড়লের শ্বাশান। 


গ্রামের পশ্চিমদিকে বিশ্ব গোচরভূমি। তাহার উপর ঘন-পক্সবিত শীখাকক-গ্রশাখার বিচির চম্জরাতগ রচনা। 
কোলে কোলে আকির়া-বাকিয়। পাকে পাকে আমোদর নদ 


স্থানে স্থানে কমল-নিলয়, মৃণাল-জালময় ক্ষুদ্র বৃহৎ জলাশয় । 
বহি গিরাছে। এই আমোদর হইতে “ভৃতির খাল” প্রবা 


তৃক্ষের গুঞ্জনে, বিহঙ্গের কুজনে, অনিল-বিসিত তরুপত্রের 
হিত। ইহারই কোলে, কামারপুকুর পল্লীর উত্তর-পশ্চিম নিঃশ্বনে গ্রামখানিকে যেন নিরম্তর স্বপনের 'আঁরেশে আচ্ছন্ন 


করিয়া! রাখিক়াছে। 
কঠোর জীবন-সংগ্রামের কোলাহল-বিরল, শান্তির এই 
নিভৃত তপোবন জ্ীর়ামরষ্ের -জগ্যম্থান। পাঁপ-তাপ-পীড়িতা 


কোপে, “তির খাল” নামে শব-দাহন স্থান । গ্রামেক্স ঈশান 
কোণ অধিফার করিয়া “বুধুই মোড়ল” নামে অপর এফ মহা- 
শ্বশান বিদ্ভমান। দক্গিণে রাঈীগঞ্জ হইতে কলিকাতা 


পৃ বিবীতে আলিয়া এই অলৌকিক তাপস বে ব দীন-কুটারে 
প্রথম নয়ন উন্মীলন করেন, তাহার অদুরে বায়ু ও ঈশান- 
কোণে দুই মহাশ্মশান। সন্দুখে, দক্ষিণে, বামে, সর্ববৈভব- 
বিরাগী, বিভ্ৃতি-ভূষণ মহেশ্বরের মন্দির । সন্মুখের মন্দির__ 
যুগীদিগের শিবালয়; দক্ষিণপার্থের দেউল-_গোপীলালের 
শিবালয়; বামদিকে কিছু নিম্নে বুড়োশিবের মন্দির অবস্থিত । 
ইহারই পূর্বভাগে গাক্দনতলা ও গাজনপুকুর । 

যুগীদিগের শিবালয়ের পশ্চাতে হাঁল্দার-পুকুর। বাল্যকালে 


০০ রখ ্ 
তবু দি মি * 
08 যা ৫ রি রি 
রা টি 
রি 





আধাড়, ১৫২৯ ] জী করিও | ৩০৮ 


ুদিরামের সংদার , ও । অতিধি-সৎকার * নির্বাহ হইত 
প্লক্ক্ীজলা*র অনতিদুরে উত্তর-পশ্চিম কোণে “ভূতির খাল” 
শ্মশান । 

পূর্বদিক্‌ দিয়া শ্রীরামরুষ্ণের জন্ম-ভবনের প্রবেশদ্বারে 
উপস্থিত হইলে প্রথমেই ' চোখে গড়ে, প্রাণপারে ৬রতু- 
বীরের পর্ণাচ্ছাদিত শ্রীমন্দির।. এই প্রবেশদ্বারের বাঁমপার্ে, 
তৎকালীন টে'কিশালে, শ্রীরামকুষ্ক জন্মগ্রহণ করেন। ইহার 
দক্গিণপর্ে অন্তঃপুর-প্রাচীরের বাহিরে, বৈঠকখানা ঘর । 


81 সা এ ঁ বিরত ছি: ণ 
১৮ 
দু সপ / রে 
নর হিঃ 11 
পা 1১ ঠা. রে ॥ 


১1৮৮ 


ভূতির খাল। 


বস্তদিগের সহিত "শ্রীরামকৃষ্ণ এই পুষ্ধরিণীতে ক্সান- 
সম্তরণ করিতেন । এই হাল্দার-পুকুরের পার্থে পশ্চিমাংশে 
“্লক্ীজলা” নামক ধান্তজমী-পরিমাণ . এক বিঘা দশ 
ছটাক-_-এই দীন পরিবারের একমাত্র জীবিকাঁ-সম্থল। 
স্বীরামকৃষ্ণের পিতা ক্ষুদিরাম বথাসময়ে এই ক্ষুদ্র ভূমিথণ্ডে 
"জয় রূতুবীর” বলিয়া কয়েকগুচ্ছ ধান্ত রোপণ করিতেন। 
অবশিষ্ট কার্য কৃষকরা সম্পন্ন করিত। যে ফসল 
হইত, তাহাতে কষ্টে-্থষ্টে গৃহদেবত! রঘুবীরের সেবা, 


৩৪ 


তাহার অগ্নিকোণে শ্রীরামক্জের স্বহস্ত-রোপিত একটি আম- 
গাছ আছে। 

সদাচারনিষ্ঠ, স্বধন্মপরায়ণ, দেবভক্ত এই ব্রাহ্মণপরিবারের 
ুর্ববাঁস ছিল _কামারপুকুরের পশ্চিমে আমোদর নদ-পারে 
দেরেগ্রাম । ইহার! জ্ীরামচান্দ্রের উপাসক ছিলেন এবং 
ইহাদের পূর্বাবস্থাও বেশ স্বচ্ছল ছিল। দেড়শত বিঘ! 
জমী-জমা পল্লীগ্রামের গৃহস্থের পক্ষে বিশিষ্ট সম্পত্বি। কিন্ত 
গ্রামের জমীদার ক্ষুদিরামের উপর বিরপ্ হইয়া তাহাকে 


৩১৬ মাস্ক ননী । [৯ বধ, ৩য় সংখা 


র্স্থস্ত করেন। | শ্ীভগ্রবানের উপর অনন্য-নিভরপরারণ ুদিয়াম ৫ সে প্রাণারাম শিশুকে বুকে লইবার জন গর 
ক্ষুদিরাম তাহাতে বিচলিত হইলেন না, কামারপুকুরে আসিয়া! হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিগ্রাঙ্গ হইল। বিশ্বয়াবিষ্ট 
বাস করিজেন। এখানে এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটিল। অন্ুরক্ত ব্রান্ষণ নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, সম্ুথে এক 
তক্তকে সর্বস্বাস্ত করিয়া £ 
ভগবান্শ্রীরামচন্ত্রআপনি | টং প্রিতিহ তি 01777 চু, ই 
আলিয়া তাহার কুটারে. 7277 কান 
উদিত হইলেন। ক্ষুদিরাম | 7: 0, 
এক দিন গ্রামাস্তর হইতে 
ফিরিয়। আদিতে আসিতে 
 একাস্ত শ্রান্ত হইয়া এক 
বৃক্মমূলে উপবেশন করেন। 
চারিদিকে বিজন প্রান্তর, 
মুক্ত বায়ুর অবাধ বিহার-_ 
কে যেন তাহার চোখের 
পাতায় নিদ্রার ভার ঢালিয়া .. 
দিল। চক্ষু মুদিতেই 
ক্ষুদিরাম স্বপ্প দেখিলেন,*: 
দুর্ববাধল-হ্টানকান্তি এর 
সুকুমার শিশু তাহার 
সম্মুখে আসিয়৷ বলিতেছে, 
“অনাদরে অনাহারে আমি 
এখানে অনেক দিন 
রয়েছি, আমাকে ঘরে 
নিয়ে চল।” 
হায়, এতদিন কোথায়, ' 
ছিল, এই বুকের নিধি, 
অমূল্য রতন? ক্ষুণিরাম 
দরবিগলিত ধারে ভাসিতে 
ভাসিতে বলিলেন, “প্রত, 
আমি যে বড় গরিব! 
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আমার কি আছে .ষে | যারে রর 

তোমায় দিব? আমার নি» ্ ্ররাদকৃকের জনুন্থান। | 

উনি ূ ূ এ 

অল্প নাই, পদে পদে তোমার সেবার ক্রটি হবে £ | রম্য শাঁলগ্রাম শিলা সর্পের ঝেষ্টনে বিস্তৃত ফণার তলে 
অন্কুত বালক প্রপন্নহান্তে সুনার মুখ স্বন্দরতর করিয়া বিরাজমান। ভক্তির আবেগ-কম্পিত, ধীর গম্ভীর স্বরে "্জয় 

বলিল, “কটি নিলে ত? রধৃবীর* বলিয়া তরঙ্গ হস্ত প্রণারণ  করিতেই সর্প 


জিলা টাক 


আবাঢ, ১৩১৯ ]. 


চক 


ন্তিত হা গেল  কুদিরাম ৫ লে নয়নাভিরাম শিলা বুকে 
তুলিয়া লইয়! অশ্রধারে সিঞ্িত- 'কক্িতে লাগিলেন), -.. : 

দরিদ্রের সংসারে বখন দ্বিতীয় 'দেবঅতিথি আসিয়! 
উদিত হইলেন, ক্ষুদিরাম তাহার নামকরণ করিলেন, গদাধর 
দৈন্তের এই পুণ্যাশ্রমে গদাধরের, বাল্যদিনগুলি নির্মল জাহ্বী- 
ধারার স্তায় অনাবিল প্রবাহে বহিতে লাগিল। স্থচারুন্ূপে 
বাক্যপ্ফুরণের সঙ্গে সঙ্গে সকুদিরাম দেবশিক্তর মুখে দেবন্তাষা 
দিয়াছেন। সেই বয়সেই অন্তত অন্থকরণ-দক্ষ বালক পিতার 


্ায় ভাবে গদগদ হইয়া দেব-দেবীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্তব বন্দন! 


ঈশানকোণে অবস্থিত পুদ্ধরিণীর পাড় হইতে ক্ষুদিরাম চট্টোপাধা'য়ের কামারপুকুরের কুটার। 


আবুত্তি করে। শিশুব অসামান্ত স্থৃতিশক্তির পরিচয় পাইয়া 
ক্ষুদিরাম বুঝিলেন, পুন্ত শ্রতিধর | কিন্তু দিনে দিনে গদাধর 
বড় চঞ্চল হইয়া উঠিল। পিত! পঞ্চম বর্ষ বয়সে পুত্রকে 


লাহা-বাবুদের নাট-মনিরের পাঠশালায় ভর্তি করিয়া দিলেন। 


যে হুনিবার শক্তি এই শক্তিধর পুরুষের জীবনে প্রথম 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তাহা তাহার অদ্ভুত আকর্ষণ। 
গদাধরের হুক্তিকাগারেই তাহার অলৌকিক বিকাশ দেখিতে 
পাওয়া যায় । সুদীর্ঘ বিরামের পর পরতাল্লিশ বৎসর বয়সে 
শ্রীমতী চন্ত্রী যখন আবার অন্তর্ত্বী হইলেন, তখন সেই 


শ্ীললামক্রষত ॥ 


জানি কে আসিয়াছে" 





শপ পালি পাপ্িস্পিপশাী চপ শা পা পেশ পিপিপি টিসি পাপসপা্পস্পীপপসলাপ ত্বাাপাপালপা কষা পাশা ৩৩২ 


৪৩৭. 


ম্ধ্যবয়সে  শুবিনীর ৫ দেহে অলোকসামান্ত বপলাবণ্য যেন 


-মধ্যাহ-গরিমায়, ঝলমল -কৰিয়া/উঠ।! প্রতিবাপিনীগণ সে 


অলৌকিক: রূপ দেখিয়া কাঁনাকানি কিতে লাগিলেন-এনা, 
'স্রল-স্বভাবা, শত্রুমিত্রের সম- 
হিতৈষিণী, আত্মপর-ভেদজ্ঞান-রহিতা, সর্বজনে স্নেহশীলা, 
দেব-দ্িজ-রতা, অতিথিসৎকারপরায়ণা এই সাধবী রমণী 
পল্লীর আবাল-বুদ্ধবনিতার বিশেষ প্রিরপাত্রী ছিলেন। 


তাহার কল্যাণের নিমিত্ত সকলে উতলা হুইয়া উঠিলেন,__ 
নারীর এই চরম সক্কটে “মাসী” -এখন ভালয় ভালয় উদ্ধার 


পেলে হয়! পরে যে 
দিন উধা-বিকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে শুভ শঙ- 
রোলে সে মজল- 
বারতা গ্রামময় প্রচ" 
রিত হইল,ক্ুদিরামের 
ক্ষুদ্র কুটার জনতায় 
টল-মল করিতে 
লাগিল। সগ্ভোজাত 
কুমারকে দেখিবার 
জন্য বুমলীগণের সে 
কি সোতনুক আগ্রহ! 
প্রতিবেশিশীগণ পরম- 
প্রীতির উচ্ছ্বাসে বার 
বার "চক্ষু মুছিতে 
মুছিতে বলিতে লাগি- 
লেন, আহা, ধনী 
কামারিনীর কি 
ভাগ্য! ক্াত্রী হয়ে ছেলে কোলে ক'রে বসেছে! এমন চাদ- 
পান। ছেলে! ওগো, দেখ, দেখ, যেন ছ'মাসের শিশু ! বেচে 
থাক, বেচে থাক ! শিশু দেখিয়! সকলে নিশ্চল নেত্রে চাহিয়া 
রহিল--চোখও৪ ফিরে না, গৃহে ফিরিতে মনও সরে না! 
ক্রমে শিশুর শশিমুখে হাসি বিকাশিল। যে কোলে পায়, 
সে আর নামাইতে চায় না! দিনে দিনে গদাই পল্লীর প্রাণ- 
স্বরূপ হইয়া উঠিল। গ্রাতিবেশিনীগণ দিনে দশবার ছুটিয় 
আসেন-গদাইকে দেখিবার ও তাহার মুখের একটা মিষ্ু 
কথা শুনিবার জঙ্ত। যার ঘরে যে খিষ্দ্রবা প্রস্তুত 


আপাত ০77 পি শা াপিসিলা তা নী 


ত্ 


ট 


মানসিক ব্মতী । 





১ম বর্ষ,.৩য় সংখ্যা 


হয়, অঞ্চলে ৰাদিয়া আনেন_্বহ্ে গদাইএব মুখে তুলিয়া মনে াপনাকে ন্তজ্ান ক্ষরিলেন। | শিক্ষকতা-ার্য্য ব্রতী 


দিবার নিমিত্ৃ। 
পিতার কাছে শেখা 
স্তব আবৃত্তি করিয়া, 
হাব-ভাব-ভঙ্গী রঙ্গ- 
রূসের অভিনয় দেখা- 
ইয়া অদ্ভূত অন্ুকরণ- 
দক্ষ বালক মমতা 
ময়ী, অপরিমেয় স্নেহ 


শালিনী প্রতিবেশিনী- 


গণের খণ কথঞ্চিৎ 
শোধ করেন। কিন্ত 
পল্লী-মহিলার মনে 
ভাবেন, তাহারাই 
গদাইএর নিকট খণী 
হইয়া গৃহে ফিরিতে- 
ছেন। গদাই কখন্‌ 
পাঠশাণ! হইতে গৃহে 
ফিরিবে, সকলে 
প্রতীক্ষায় থাকি- 
তেন। 

পাঠশালায় গিয়া 


5৪ 


গদাধর বর্ণাক্ষর সকল 


সহজেই আয়ত্ত 
করিল। অলৌকিক 
মেধাবী বালক যে 


বিষয়ে মনোনিবেশ করিত, শিখিতে বিলম্ব হইত ন1। 


24: ০8 টির 


ক ০ শি ৭ পপি আপ স্পা লস অপ পা ৩৯ পি 


ঠাকুরের বাটার সম্মুখে অবস্থিত যুগীদগের শিবমনা)। 


গুরু মহাশয় ছাত্রের অদ্ভুত ম্মরণশক্তির পরিচয় পায়] মনে পুতলী! 





রী 


হইয়। অনেক ছাত্র 
তিনি দেবিয়াছেন। 
কিন্ত এমন প্রিয়দর্শন, 
স্থকুমার, পরল, সত্য 
নিষ্ট, সুমধুর-ম্বভাব, 
নুমিষ্টভাষী, অসামান্ত 
বুদ্ধিবৃত্ত ও স্থৃতিশক্তি- 
সম্পন্ন বালক আর 
কখন তাহার নয়ন- 
গোচর হয় নাই। কিন্ত 
গুরু-মহাশয়ের চক্ষু 
কপালে উঠিল সেই- 
দিন, যেদিন প্রথম 
সহজ “শুভস্কণী' শিক্ষার 
সত্রপাত হইল । গণি- 
তের কুটিল জটিল- 
তায় বালক একেবারে 
হতবুদ্ধি হইয়া যায়! 
ধেন কোন ছর্গম 
গোলকধাধার ভিতর 
পথ হারাইয়া উঠে! 
বালক ও শিক্ষক 
বিহ্বল দৃষ্টিতে পর- 
ম্পরের মুখাবলোকন 
করেন! গুর-নহাশয় 


কিন্তু ছাত্রকে তাড়না করিতে পারেন না--আহা, ননীর 


শীদেবেন্দ্রনাথ বসু। 


আষাঢ়, ১৩২৯ 


ক্ষার | 


এই 


. কার্পাস | * 


এই পুস্তকথানির অনেক গুণ। ইহা বহু জ্ঞাতব্য বিষয়ে পূর্ণ, 
ইহাতে প্রতিহাসিক গবেষণার অভাব, ইহ সহজবোধ্যভাবে ও 
সরলভাষায় লিখিত। ইহার সর্বপ্রধান গুগ,ইহা! সময়োপযোগী । 

বাঙ্গালায় যখন স্বদেশী আন্দোলন উদ্ভুত হয় এবং 
বাঙ্গালা হইতে সমগ্র ভারতে ব্যাপ্ত হয়, তখন আমরা বিদেশী 
বস্ত্রবর্জনের সঙ্কল্প করিয়াছিলাম। কিন্তু সে বার সে “বয়কট” 
রাজনীতিক অন্ত্রহিসাবে ব্যবহৃত হইয়াছিল এবং যে রাজনীতিক 
কারণে তাহার উদ্ভব, সেই কারণের বিলোপের সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার তিরোভাব হ্যু। সেবার বিদেশী-বন্ত্রবর্জন স্থায়ী 
করিবার আবশ্যক চেষ্টা হয় নাই। সেই জন্যই সে বার আমর! 
এ দেশে কার্পাসের চাষ বাড়াইতে চেষ্টা করি নাই। এবার 
আমরা অন্য কারণে স্বদেশী বস্ত্র ব্যবহার করিতে কৃতসঙ্গলল 
হইয়াছি - এবার আমাদের আন্দোলনের ভিত্বি__স্বাবলম্বন। 
কাষেই এবার এই অনুষ্ঠানকে স্থায়ী করিতে হইলে যে কার্পা- 
সের চাষও বাড়াইতে হইবে, তাহা! আমরা বুঝিয়াছি। ছুঃখের 
বিষয়, যে বাঙ্গালায় পূর্বে সর্বাপেক্ষা সরু স্থতা হইত, সেই 
বাঙ্গালা হইতেই কার্পাসের চাষ প্রায় উঠিয়৷ গিয়াছে এবং 
বিদেশীর কথায় বিশ্বাস করিয়৷ আমরা এই ধারণার বশবর্তী 
হইয়াছি যে, এ দেশে দীর্ঘতস্ত কার্পাদ উৎপন্ন হয় না_যে 
কার্পাস উৎপন্ন হয়, তাহাতে মোট! স্থতাই হইতে পারে )-_ 
কাষেই মিহি কাপড়ের জন্ত আমাদিগকে বিদেশের মুখাপেন্সী 
হইয়াই থাকিতে হইবে। অথচ এই বাঙ্গালা উৎপন্ন 
কার্পাসে ষে সরু সত! হইত, তহোতে যে কাপড় হইত, তাহার 
তুলনা ছিল না। ভারতবর্ষেই যে কার্পাসের চাষ ও ব্যবহার 
সর্ধপ্রথমে আরম্ত হয়, তাহার অনেক প্রমাণ আছে। হেরো- 
ডোটাসের গ্রন্থে লিখিত আছে,-_“ভারতবর্ষে একপ্রকার বুক্ষ 
জন্মে, যাহাতে পশম ফলে এবং ভারতবর্ষীয় লোকরা তাহা 
হইতে বস্ত্রাদি প্রস্তুত করে। এই পশম মেষের পশম অপেক্ষা 
সুন্বর ও উত্তম।” প্রাগৈতিহাসিক যুগে মিশর ভারতবর্ষের 
নিকট কার্পাসবস্ত্র প্রস্তুত করিবার প্রণালী শিক্ষা করে। 
থৃষীয় অয়োদশ শতাবধীর পূর্বে দক্ষিণ যুরোপে কার্প'সের চাষ 


* ভ্ীবিজয়কৃষ্চ মুখোপাধ্যায় এম, টি, আই (ম্যাঞ্চেষ্টার) ও প্রীমতিলাল সাহা প্রণীত। 


পার্টনাস এণ্ড কোংর সিকট প্রাপ্তব্য। রঃ 


প্রচলিত হয়নাই। প্রথমে তুলায় কাগজ প্রস্তুত হইত। 
খুষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে ইংলগ্ডে ভারতীয় কার্পাস-বস্ত্রের 
অনুকরণে বস্ত্রবর়ন আরস্ত হয়। ১৬৪১ থুষ্টাবেও ম্যাঞচেষ্টারে 
যে “কার্পাসবস্ত্র” ( 11200195657 ০09169119) প্রস্তত হইত, 
তাহা ভারতীয় বস্ত্রের অনুকরণে পশমে রচিত হইত। ভারতীয় 
কার্পাসবাস্ত্রের বহুল প্রচলনে বিলাতের পশমী কাপড়ও অচল 
হয় দেখিয়া ১৭০০ খুষ্টাব্ব হইতে পালামেপ্ট ভারতীয় বস্ত্রে 
আমদানী ও ব্যবহার বন্ধ করিবার জন্ত আইন করেন। 
এই পুস্তকের ভূমিকায় পূর্ববকালের কথায় বল! হইয়াছে, 
“তখন ভারতের প্রায় সর্বত্র, পল্লীতে পল্লীতে প্রত্যেক গৃহস্থের 
ঘরে ঘরে কার্পামের চাষ হইত । তখন কি ইতর কি ভদ্র সকল 
গৃহস্থের স্ত্রীলোকেরাই চরকার সাহাব্যে কোমল অঙ্গুলির নিপুণ 
চালনায় অতি সুস্্ম কার্পাস-হুত্র প্রভৃত পরিমাণে প্রস্তত 
করিতে পারিতেন। অধিকস্ত যে স্ত্রীলোক চরকার সুতা 
নির্শীণ করিতে অক্ষম হইতেন, সমাজে তাহাকে বিশেষরূপ 
অপদস্থ হইতে হইত |” তখন আমাদের কার্পাস-বন্ত্রে কেবল 
যে আমাদেরই আবশ্তক অভাব দূর হইত, তাহা! নহে; পরন্ত 
ইহা বিদেশে রপ্তানী করিয়া আমর! লাভবান্‌ হইতাম। এখন 
আমাদের লঙ্জা ম্যাঞ্চে্টার নিবারণ করে। এ অবস্থার নিবারণ 
করিতে হইলে সর্বপ্রথম প্রয়োজন উৎকৃষ্ট কার্পাসের চাষ। 
এ দেশে আজকাল পাটের চাষ হইতেছে । পাটের চাষে 
অনেক অন্থবিধা। প্রথমতঃ, ইহার বিক্রম বিদেশে অধিক, 
কাষেই বিদেশে প্রয়োজন কম হইলেই পাটের চাষে লোকসান 
হয়; দ্বিতীয়তঃ, ইহাতে স্বাস্থ্ানাশ হয়। পাট না পচাইলে 
আশ. পাওয়। যায় না-_-সেই পচাজলে মশকের বংশবৃদ্ধি হয় 
এবং সেই জল পান করিয়৷ লোক পীড়িত হয়। তুলার কাটতি 
দেশেই হইবে এবং তুলার চাষে কোনরূপে স্বাস্থ্যহানি হইবার 
সম্ভাবনা নাই । সুতরাং যে সব জমীতে পাটও হয়, কার্পাসও 
হয়, সে সব জমীতে কার্পাসের চাষ করিলে লাভ হয়। 
পৃর্ব্ব বাঙ্গালাতেই ভাল কার্পাসের চাষ হইত । “জগ- 
দ্বিখ্যাত ঢাকাই, মলমল, জামদানি, আবরো য়া, বদনখাস 


মূলা ১৪, টীক1। কলিকাতা, ৩৫ নু এজরা স্্ীট-প্রস 


খঠি ৪০ 


প্রত্ৃতি বস্ত্র এবং শাস্তিপুর, ফরাসডাঙ্গা, কলমে, বামজ্ীবন- 
পুর প্রভৃতি স্থানের ধুতী, শাড়ী ও চাদর এই দেশের কার্পাস 
হইতেই প্রস্তুত হইত। এই সমস্ত কার্পাসূ যেমন সুন্দর ও সুঙ্গ 
ছিল, ইহাদের হুত! ও কাপড়ও তন্তরপ মিহি এবং জ্ষুন্দর 
হইত।” ১৭৮৯ --১৭৯০ থুষ্টাব্দেও খাস বাঙ্গালায় কত কার্পাস 
উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহা! সরকারী বিবরণ হুইতে উদ্ধত 
হইল $__ 


জিল! কার্পাসের নাম পরিমাণ 
বীরভূম [ভোগ বীরভূমে ৪০,***মণ 
বিষুঃপুরে ১০১০৯ ০মণ 
বর্ধমান নরম|, মুডি ও ভোগ ৫০,৯০০ মণ . 
যশোহর | দেশী ও স্থন্দর ২৪,০০০ মণ 
ময়মনসিং | মিহি ও মোট। কার্গাস 
মুশিদাবাদ | নরম! এবং ভোগ ৪১০০ মণ 
৬,৯০০ মণ 
নদীয়| বীচ ও ভোগ ২৯,০০০ মণ 
পুণিয়া মোট! কাপড়ের জন্য ৮,০০*' মণ 
কার্পাস উৎপন্ন করা৷ 
হইত। 
রাজসাহী | চার রকম 
রঙ্গপুর চিন্টিয়। ৩৭৫ মণ 
শ্রীহটট নরম! ও ভোগ ৪০১০০০ মণ 
ত্রিপুর! ভোগ ৩০,০০০ মণ 
মেদিনীপুর | কুরুয়, মুখি ও ভোগ ৃ এ 
ৃ ইত্যাদি । 
শাস্তিপুর ৩১৫৯০ মণ 
চট্টগ্রাম | নরম! ও ভোগ হি 
( ৬১০০০ মণ 
মালদহ বুড়ি, ভোগ ও মুরম! ৪২,৫০০ মণ 


সাস্নিক ল্সমভী | 


[ ১ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 

এ দেশে নানারূপ কার্পাস জন্মে। দে সকলের মধ্যে 
গাছ কার্পাস অন্ততম। “ইহার, ঢেড়ীগুলি লম্বাটে।”-_ 
"এই জাতীয় একই কার্পাস-গাছ হইতে উপধূর্ণপরি কয়েক 
বৎসর পর্য্যস্ত তৃল পাওয়া যায়। ইহার তন্ত বেশ সুন্দর ও 
মোলায়েম এবং ইহ! ছুধের মত সাদ ॥ প্রতি গৃহস্থের বাড়ীতে 
এই কার্পাস গাছের চাষ করিলে ইহা হইতে অনায়াসে বেশ 
ভাল হুত1 চরকার সাহাধ্যে কাটিতে পারেন। এইরূপে অল্প।- 
যাসে নিজেদেরও অভাব মোচন হইতে পারে এবং দেশেরও 
টাক! বাহিরে যাইতে পারে না।” 

কিন্তু বাঙ্গালার পক্ষে ঢাকার ফেটা কার্পাসের চাষই, বোধ 
হয়, বিশেষ লাভজনক । ইহার ফলনও অধিক। “ইহার 
তস্ত যেমন মিহি, তেমনই স্ন্বর। ইহার বীজ খুব যত্বের 
সহিত রক্ষা করা হইত। বৎসরে ছুইবার করিয়া ইহার চাষ 
হয়। একবার অক্টোবর নভেম্বর মাসে, আর একবার এপ্রিল 
কি মেমাসে বীজ বপন করাহয়। প্রথম চাষের ফসল 
এপ্রিল মাসে এবং দ্বিতীয় চাষের ফসল অক্টোবর মাসে সংগ্রহ 
করা হয়। এই গাছ অত্যন্ত কোমল এবং উচ্চে ২* ইঞ্চি 
হইতে ৩০ ইঞ্চি পর্য্যস্ত হয়। ইহা! একবার মাত্র ফল দেয়। 
তাহার পর গাছ মরিয়া যায়। * * এই কার্পাস হইতে 
৫৯০1৩০০ নম্বরের সত পর্য্যন্ত কাটা যায় ।” পুস্তকে প্রকাশ, 
ঢাকার ককষি-বিভাগের স্থপারিণ্টেণ্ডেটেকে লিখিলে এই বীজ 
পাওয়া যায়। একবার অল্প বীজ পাইলে তাহা হইতে চাষ 
করিয়া বীজ সংগ্রহ কর! যায়। “ক্ষেত্রের মধ্যে যে গাছগুলি 
বেশে তেজাল এবং ফলশালী ও যাহাদের তম্তগুলি দীর্ঘ এবং 
সুঙ্্ হয়, সেই গাছগুলি নির্বাচন করিয়া তাহাদের বীক্গই 
ব্যবহার করিলে কার্পাসের উন্নতি হওয়া স্বাভাবিক। তা 
ছাড়া প্রথম জাত বীজই ব্যবহার করিতে হয়; কেন না, 
সেগুলি অধিকতর পুষ্ট হয়। গাছে ফুল ফুটিবার পর ৪০ দিন 
হইতে ৬০ দিনের মধ্যে টেঁড়ীগুলি পূর্ণাবস্থ' প্রাপ্ত হনব এবং 
পাকিলেই ফাটিয়া বায়। এক একটি টেঁড়ীতে তিনটি হইতে 
পাঁচটি কোষ থাকে এবং প্রত্যেক কোষমধ্যে সাতটি হইতে 
দশটি বীজ থাকে ।” স্ুৃতরাং দেখা যাইতেছে, অতি অল্প গাছ 
হইতেই যথেষ্ট বীজ সংগৃহীত হইতে পারে। 

ঢে'ড়ী পাকিবামাত্র কার্পাস চন করা প্রয়োজন, 
নহিলে তৃলার সঙ্গে ধুলা-বালি মিশিয়। যাইতে পায়ে এবং 
রৌদ্রে তন্ত শুষ্ক ও দুর্বল হইয়া ঘায়। 


.. আধা, ৯১২৯ ] 


দোর্জাশ মাটাই কার্পাস চাষের পক্ষে বিশেষ উপযোগী, 
ভমী ভাল করিয়া “পাট” ক্র প্রয়োজন । তত্তিন্ন ঘে জমীতে 
কার্পাসের চাষ করা হইবে, তাহাতে ভালরূপ সার 
দিতে হয়। “জমীতে সার প্রয়োগ না করিলে তৃলা 
ভাল হয় না এবং তুল! ভাল ন| হইলে সৃতাও পরিষ্কার হয় 
না। * * * আজকাল গোবর, খৈল, অস্থিচুর্ণ, 
স্থপারফস্ফেট, সোর! গ্রভৃতি ব্যবহার প্রচলিত হইতেছে। 
সোর। ভাল সার। তাহার পর গোবর-পার। তাহার পর 
ঘু'টের ছাই । গোবর- 
সার সম্ত1। ইহা একর 
প্রতি ৮১০ গাড়ী 
আবশ্তুক করে। কাচ 
গোবর-সার কদাচ 
প্রয়োগ করা উচিত 
নহে। ইহা দ্বারা উপ- 
কারের পরিবর্তে অপ- 
কার অধিক হয়। 
আধপচা গোবর-সারই 
প্রশন্ত। কার্পাস 
চাষের ছুই তিন মাস 
পূর্ব্বে এই গোবর-সার 
দিতে হয়। & 
অস্থিচূর্ণ সারে কাপাঁ- 
সের ফসল বাড়ে, 
তাহা! ছাড়া ইহাতে 
তস্তও দীর্ঘ ও শক্ত 
হয়। অস্থিচূরণ একর. 
প্রতি ৮১* মণের 
অধিক আবশ্তাক করে 


না। &% ্ ৬ 


খা 


রেড়ীর খৈল, সরিষার খল, 
কার্পাসবীজের খৈল, ক্ষার ইত্যাদি পদার্থেও অস্থিময় 
সার যথেষ্ট পরিমাণে থাকে। খৈল ব্যবহার করিবার 
পূর্ব্বে ইহা কয়েক দিন জলে ভিজাইয়া৷ রাখা দরকার 
ইহাতে খৈলেন,.ঝাঁজ মরিয়া যায়। .*& * * এই 
সমস্ত সার ছাড়া পচা পাতা, পুকুরের পচ৷ পানা, পাক, 
নীলের মিটি, মলমুত্র, আবর্জনাদি সার্ূপে ব্যবহার করা 


রানে 
বাইতে পারে। 





গাছ-ক।প।স। 


২2৯০১ 


গোবর এটেল মাটীতে মিশ্রিত করিলে তাহা কার্পাস চাষের 
উপযোগী হইয়া! উঠে॥ তাহা ছাড়া বেলে মাটাতে উষ্ঠ দ্রব্য 
সমূহ মিশ্রিত করিলেও জনী বেশ চাষোপযোগী হয়।” 
কার্পাসের বীজ ও বীজের ময়দাও খুব ভাল সার। বীজে ও 
বীজের ময়দায় যথেষ্ট পরিমাণ নাইট্রোজেন থাকে । 

এই স্থলে বল! যাইতে পারে, কার্পাসবীজে তেল আছে; 
যুরোপে এই তৈল রন্ধনে ব্যবহৃত হয়। 
পিষিয়া চৈল বাহির 
করিবার পর যে তৈল 
থাকে, তাহ! গো- 
মহিষাদির পুষ্টিকর 
ান্ভ। সুতরাং খৈল 
গবাদিকে 
দিলে দুধ যেমন বাড়ে 
--তাছাদের গোবরও 
তেমনই উৎকৃষ্ট সার 
হয়। 
হইয়! গেলে পাতা 
সমেত গাছগুলি 


বা পোড়াইয়৷ দিলেও 


ভাল সারের কাধ 
হয়। 

এ ধেঁশে বে সব 
স্থানে চিনি প্রস্তত হয়, 
সে সব স্থানে চিনি 
করিবার জন্ ব্যবহৃত 
শেয়ালাও খুব ভাল 

সার হয়। পানা ও পাক তুলিয়া ক্ষেত্রে দিলে ক্ষেত্রের 
উর্ব্বরতাবৃদ্ধি হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে পুঙ্করিনীও পরিষ্কার হয়। 
বীজবপনের প্রণালী হুই গ্রকায $-- 
(১) ছিটাইয়! বুন!। 
(২) আইল.বা ভ্ুলীতে বপন! 


আজকাল স্থানে স্থানে রোয়া আবাও চলিতেছে। 


"যথেচ্ছ ছড়াইয়। ছিটান বুননীতে বীন্ধ বুনিলে বীজ. 


খাইতে ' 


জমীতে চযিয়া দিলে" 


2: ভভারাভিারা রিতা? 


ঘানীতে বীজ ' 


সত পিক ১ ভিত সী তি ক এ 


কার্পাম চয়ন 


২০৯, 


সম-অস্তরালে গতিত হয় না। না ইহাতে বীদ অধিক 
লাগে। তাহ! ছাড়! গাছগুলি কোথাও ঘন, আবার কোথাও 
পাতলা ভাবে জন্মে বলিয়া সমস্ত গাহ সমভাবে ব্ধিত হয় 
না। ছিটান বুনননীতে একর প্রতি প্রায় ৫ পাঁউ্ড হইতে 
১০ পাউও বীজ লাগে; কিন্তু আইল প্রস্তত করিয়া 
তাহাতে বীজ বপন করিলে 
১ পাউও মাত্র বীজ আবশ্তক 
হয়। বীজ বপন করিবার 
অন্ততঃ ১৫ দিন আগে আইল 
প্রস্তুত করা উচিত। 
* আইলে বীজ বপন 
করিতে হইলে 81৫ ফুট অন্তর 
আইল প্রস্তত করিতে হয়। 
৪1৫ ফুট ব্যবধানে আইল 
প্রস্তুত করিবার উদ্দেশ্ত এই 
যে, গাছগু'লকে রক্ষণাবেক্ষণ 
সময়ে গাছগুলির কোন অনিষ্ট 
হইতে পারে না এবং কাপাস 
চয়নকালেও কোন অসুবিধা 
হয় না। বীজ 
অস্কুরিত হইয়া! গাছ বাড়িলে 
যে গাছগুলি বেশ তেজাল 
হয়, সেইগুলি রাখিয়! বাঁকি 
গাছগুলি তুলিয়া ফেলিতে 
হয়।” কার্পাসের বীঙ্গ অন্কুরিত 
হইবার পক্ষে উষ্ণতা প্রয়ো- 
জন। আইলের মাটা শীস্ত 
গরম হয় বলিয়া বীজ অস্কুরিত 
হইবার পক্ষে বিশেষ সাহাধ্য 
করে। তাহা "ড়! ইহাতে 


মাটী বদির িাীঙ্জমাট বাধে না এবং বর্ষায় গাছগুলি জলে 
ভুবিয়া বাইকে, পারে না। তবে যে সব অঞ্চলের জমী অত্যন্ত 
শুপ্রক্ততিয, সে সব অঞ্চলে ছিটান বুননী করাই ভাল; 
কারণ, তাহাতে, গাছগুলি ক্ষেত্রের চারিদিকে এবং অপেক্ষাকৃত 
ঘনভাবে জগ্গে বলিয়৷ গাছের ছায়ায় জী প্লীতল থাকে) 
সুতরাং অত্যধিক উত্তাপেও জমী সহজে কুসশূক্ঠ হয় ন|। 
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কার্প বৃক্ষ 


[১ম বর ১ 


% 8 ও৯ উতত্ উ ০০১৪ সিন ভা 


মারা বাতীত ভারতবর্ষের অন্ত স্থানের মত বাঙ্গা- 
লাতেও জ্ৈ্ঠ মাসের শেষ ভাগ হইতে শ্রাবণ মাসের শেষ- 
ভাগ পর্য্যন্ত বীজ বপন করা সঙ্গত। 

বীজপ্রাপ্তির প্রপঙ্গে আমরা সরকারী বীঞ্জ সরবরাহের 
উল্লেখ করিয়াছি। কিন্ত এ কথাটা আমাদিগকে সর্বদাই 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
ভারতবর্ষ পরাধীন দেশ--- 
বাহার! আমাদের গ্গেতা, 
তাহার! ব্যবসায়ী জাতি) 
ভারতবর্ষে যদি প্রচুর পরিমাণে 
তুলা উৎপন্ন হয় এবং সেই 
তুলা এ দেশেই বস্ত্রের জন্ 
বাবহৃত হম্,তাহা হইলে বিলা- 
তের বন্ত্রব্যবসায়ীদিগের সর্ব- 
নাশ অনিবার্য হইবে। এই 
বন্ত্রব্যবসায়ীদিগের স্বার্থ-রক্ষার 
জন্য ভারত সরকারকে এ 
দেশে উৎপন্ন কার্পাস পণ্যের 
উপর শুন্ক বসাইগা ভারত- 
বাসীর প্রতি অনাচার করিতে 
হইয়াছে। ভারত সরকার ইচ্ছ। 
করিলেও সে অনাচারের 
প্রতীকার করিতে পারেন 
নাই | এই ব্যবস্থা প্রবন্ধের 
প্রথমাংশে উল্লিখিত ১৭০ 
ৃষ্টাবের আইনের অবশেষ 
পাওয়া, যায়। এ অবস্থায় 
ভারতবর্ষে ইংরাজ সরকার 
দেশে কার্পাসচাষের সহায়তা 
করিলে হয় ত বিলাতের ব্যব- 


সারীরা তাহাতে নাপততি করিবেন। সুতরাং সর্বতোভাবে 
সরকারের উপর নির্ভর না করিয়! উৎকৃষ্ট বীজ সংগ্রহ-_ 
চাষের শিক্ষাপ্রদান গ্রস্ৃতি কাষের 'জন্ক দেশের লোকেরও 
সঙ্ববন্ধ হইয়া চেষ্টা! কর! কর্তব্য । এটা ৯৮৯৪ খুর্টাবে ' 
আহার্লণ্ডে প্রতিঠিত--কষি-সমিতি ( [নর 4১871001801) 
(0:£812188 001২, 9090150/ ') আমাহের আদর্ল হইতে পারে। 


আবাদ, ডিল 7. 


আমরা বদি এ দেশে শ এইরূপ সমিতির প্রতিষ্ঠা করিয়। 
কবকদিগকে উপদেশ ও উপকরণ দিয়া সাহাধ্য করি, তবে 
অল্পদিনের মধ্যেই দেশের ভর সাধিত হইতে পারে। সমিতির 
কাষে আপনাদের স্থৃবিধ! বুঝিতে পারিলে কৃষকরা আপন!- 
রাই আসিয়া তাহাতে যোগ দিবে। 


আস্মেন ডা | এসএ 


আজকাল আমরা বুঝিযাছি, আবি তুলা উৎপন্ন 
করাই আমাদের বন্ত্রসমন্তা সমাধানের প্রথম উপায়। সে 
জন্য কার্পাসচাষে অক্জ্িতা লাত করিতে হইবে। আলোচ্য 
পুস্তক বাঙ্গালার লোককে দেই অভিজ্ঞতা লাঁতে আবন্তক 
সাহায্য প্রদান করিবে। 


আমের 


আমের বাজার সন্তা, পোস্তায় পচিছে বস্তা, 
রাস্তায় রাস্তায় দেখি আটি গাদাগাদি। 
বোম্বাই পেয়ারাপুলি, : চুষে ফেলে দেয় কুলী, 
আধুলিতে মধুকুলি করে সাধাসাধি। 
চুণাখালি রাজহেটে, , বৃন্দাবনি বেঁটে বেঁটে, 
পেটে পুরে আশ মিটে মজা লোটে লোক । 
মধুর সিঁদুরে রাঙা, চেপ্টা কপাট ভাঙ, 
রামকল! ৩1 ঢেঙা বাবুদের ঝোক । 
ল্যাংড়া চেড়াভরা, মালদয়ে দামে মরা, 
ফজ্লি জুড়ায় জিব দেখিতে ডাগর। 
'ফলেছে গোপালে ধোপা, এবারে বড়ই তোফা, 
বেআাশ গোলাঁপথাস রসের সাগর । : 
মাদ্রাজী দরাজ দরে, গরজে দে যায় ঘরে, 
ঘরে ঘরে চাল্তাখাস, বিশ্বনাথ মুখো। 
সম্তার় অবস্থা তুলে, কেনে লোক দেন! তুলে; 
খরচে সরে লোক খুব ডাকাবুকো | ' 
সাত সিকা মণ “ফোক্‌+, বালাম ন'টাকা থোক্‌, 
এক ঢোক্‌ ছধে প্রায় এক আনা পড়ে। 
উঠেছে দাড়ীর ফেরে, আলু পাঁচ আনা! সেরে, 
ঘি তেলে বেড়েছে ভেল দাম গেছে চড়ে । 
সন্দেশের দিতে তুল, .  হোমোপ্যাথি গ্লবিউল্‌, 
. খন্ছরে ভদ্দর সাজি সাত টাকা জোড়া । 
বাবুয্ানা ক'রে ক'রে হয়ে গেছি খোঁড়া । 


হা কছে বান, দেছেন অমৃত দান, 


 সবতস্্র চিনি দেলে খেলে এক আম! 


স্মচাী 


ধূমধাম। 
ভাত খাও আধপেটা, রেখো না আ' 
মিটিবে থিদের জালা__ব্রিভের আরাম। 
শুনি বহরমপুরে, আরো কোথ৷ দূরে দুরে 
বাঞ্ধারে হাজার মিলে দিলে ষোল আন । 
 ষশোরে পচিছে পড়ে ) কেমনে আনিবে ফোড়ে ? 
কচুরি পাণায় হায় নদী নালা কাণা। 
জল পড়ে গু'ড়ি গু'ড়ি, শাশুড়ী ভেজেছে মুড়ি, 
ঝুড়ি পেড়ে গোটা কুড়ি নাও বউ তুলে। 
মাখন মাথান হাতে, রস করে ঢাল পাতে, . 
ফলার গলায় গেলে ভাত যাবে ভূলে । 
মেয়েরে পাঠীও তঙ্ক, করে রাখ আমপত, 
শিশুর সুপথ্য হবে মিশে হুধে ভাতে। 
বলিক্লা! ফেলেছি ভূলে, ' ছুধ কোথা এ গোকুলে ? 
যেটুকু রেখেছ তুলে বাবু খাবে "চা”তে। 
আবার বছর যোলো, ফলিবে না থোলো৷ থোলো, 
থেয়ে নে লে! দিয়ে নে লো যত সাধ মনে। 
লুকায়ে একেলা থেলে, সেঁটে ধরে পেটে গেলে, 
কাঙালে বিলালে ফল ফল যে তোজনে। 
দোহাই বিজ্ঞান বাবা, আমেতে মের না থাবা, 
ট ক'রো নাক শ্রিসার্ডের" পথ আবিষ্কার; 
জাহাজ চড়িলে ম্যাঙ্গো_ পছন্দ, করিলে আযালো,, 
, তাপ্েতে পাব না বঙ্গে আজের,স্থ-তার। 
কালা মেঘে ঘনঘটা-_. টি, একটি বিহ্যুৎছটা, 
_ মাগৃগির বাজারে এই সন্তা মিষ্ট আম।. 
ভাবের ভিতরে জল্‌, গাছে ধরে মধুফল, 
$উএখনো সোনার অঙ্গ মম বদখাগ ॥ 


ঞবমুতলাল বছ। 





(গল্প) 


কদৃষ্ত ও মৃল্যবান্‌ সান্ধ্যবেশে সজ্জিত পুন্রকে ডাকিয়া 
মাত বলিলেন, “ওরে স্ুকু, সত্যেন এখনও এল না কেন? 
তা'কে ভাল ক'রে বলেছিলি ত ?” 

ব্যত্তভাবে স্থকুমার নীচে নামিতেছিল। সে চলিতে 
চলিতে ঘাড় ফিরাইর মৃদ্হান্তে বলিল, “হ্যা, মা, আমি নিজে 
তা'কে বিশেষ করেই ব'লে এসেছি। তা'র একটা] জরুরী 
কাষে একটু দেরী হবে; কিন্তু সে নিশ্চয় আস্বে।” 

মাতার প্রসন্নমুখ আরও প্রফুল্প হইয়া! উঠিল। 

তখন সন্ধার অন্ধকারকে নির্বাসিত করিয়ী সমগ্র 
বাড়ীটা বিছ্াতের প্রদীপ্ত আলো ক-বিকাঁশে ঝল্মল্‌ করিয়া 
উঠিয়াছিল। তৃণশ্তামল, বিস্তৃত প্রাঙ্গণের বুকের উপর 
'আলোর ঢেউ খেলিয়া বাইতেছিল। নিম্নতলের নুদজ্জিত 
কক্ষগুলি ফুলের ঘন-স্ুগন্ধে আমোদিত। প্রাচুধ্যের 
মাধুধ্যধারা সকল বিষয়েই যেন কান! ছাপাইয়! উঠিতেছিল ; 
শুধু সমাগত নরনারীর পরিমিত ক্জহান্ত ও আলাপনের 
মুছগুঞ্জন বৈহ্যতিক পাখার বরূঢ়শবকে অতিক্রম করিতে 
' পারিতেছিল না। . 

মিঃ রায় প্বনামধন্ত কৃতী ব্যারিষ্টার । তাহার একমাত্র 
পুত্র স্থকুমার, এম, এ, পাশের পর পৈতৃক ব্যবসায় শিখিবার 
জন্ত বিলাতে যাইতেছে; সেই জন্তই আজ প্রীতি-ভোজের 
বিপুল আয়োজন। মিঃ রায় শুধু প্রসিদ্ধ ব্যবহারাজীব 
নছেন, প্রচুর, পৈতৃক বিষয় ও ধন-সম্পত্তিরও মালিক। 
অর্থোপার্জন না করিয়াও নুকুয়ার পৈতৃক সম্পত্তির উপস্বস্থে 
পরম-ন্ুখে জীবন-যাত্। নির্ধাহ করিতে পারিত; কিন্ত 
মিঃ রায় অত্যন্ত কর্মপ্রিয়) অলদ জীবন-যান্ার তিনি 
ঘোর বিরোধী ছিলেন। পুত্র ব্যারিষ্টার হর আনিলে 
তাহার “পশার” ও গ্রতিপত্ধির প্রভাবে সহন্ধে সাফল্যলাঙত 


করিতে পারিবে, এই আশায় তিনি স্থকুমারকে বিলাতে 
পাঠাইতেছিলেন। 

মিঃ ব্রায় প্রতীচ্য-সভ্যতা, বিলাসিতা ও আদব-কায়দার 
একনিষ্ঠ ভক্ত ছিলেন। যদিও বিলাত হইতে আঁন্দিবার পর, 
পিতার আদেশানুসারে তিনি স্বগ্রামে গিয়া যথারীতি প্রায়- 
শ্চিত্ত করিয়াছিলেন এবং এ পর্যন্তও হিন্দু-সমাজের বন্ধন 
হষ্টতে আপনাকে মুক্ত করিয়া! লয়েন নাই, তথাপি আহারে 
বাযবহারে--জীবন-াত্রার প্রণালীতে তিনি যুরোগীয় প্রথাই 
বহুলাংশে অবলগ্বন করিয়াছিলেন। তিনি বড় একট। দেশে 
যাইতেন না, দেশের সাধারণ লোকের সহিত সংশ্রবও ব্বাখি- 
তেননা। কলিকাতার বিরাট সমাজে সবই অবাধে চলিয়া 
যায়, হ্থতরাং প্রতিবাদের কোনও আশঙ্কাই ছিল না। মিঃ 
রায় একট] বিষয় আবিষ্কার করিয়াছিলেন-_বিংশ শতাবীতে 
সনাতন হ্বিন্দুধর্মের অন্তর্গত থাকায় প্রধান লাভ এই যে, 
সকল সম্প্রদায়ে অবাধে মিল'মেশার ইহাতে বিশেষ সুবিধ!; 
বাধার বালাই আদৌ নাই। বিশেষতঃ বৈবাহিক ব্যাপারে 
হিন্দু-সমাজই প্রশস্ত । অতএব যাহারা বুদ্ধিমান, তাহাদের 
র্াস্তর গ্রহণের কোন প্রশ্নোজন নাইস 

সহযগ্মিণীকে সম্পূর্ণরূপে পাশ্চাত্য সভ্যতায় দীক্ষিত 
করিতে ন! পারিলেও আংশিকভাবে তাঁহার চেষ্টা ফলবতী 
হইয়াছিল। তবে পুত্র ও কন্তাকে তিনি মনের মত করিয়াই 
গড়িয়! তুলিতে পারিয়াছিলেন। 

পু সুকুমার ও কন্তা অরুপাকে তিনি আধুনিকভাবে 
উচ্চশিক্ষা দিয়াছিলেন। কন্তাকে অবরোধের উচ্চ প্রাচীর- 


. বেষ্টনে তিনি রিয়া রাখেন নাই)' বাহিরের আলোকে 


তাহাকে টানিয়! আনিয়াছিলেন। ম্যাটিক্‌ পাশের পর সে 
দস্তরমত ডায়োসিসন্‌ কলেজে এবার আই,. এ পদ্ধিতেছিল। 
সে পিয়ানো বাজাইত ; গৃহ-প্রাঙ্গণে ব্যাড্রিন্উীনু, খেলিত । 
মোটিরে চড়িা আভ্যহ ভ্রাতা ঘা পির বি মুক্তা, 


১৪৪, ৭৪ 


সেবন” করিতে যাইত তবে ছিঃ পি নিভে £ 
সম্মিলনে যাইতে দিতেন নী। সেটা জন্মগত কুসংস্কার অথব। 
গৃহিণীর নির্বন্ধাতিশর--কাহীর প্রন্তাবে, তাহা নির্দেশ কর! 
কঠিন। 


ই 


নিমজত্রিতি মহিলাগণকে কুমারী অরুণা সমাদরে অভ্যর্থনা 
করিতেছিল। মাতা পার্থে ঈ্াড়াইয়া যথাসাধ্য: তাহাকে 
সাহায্য করিতেছিলেন। অকুণার কিশোর দেহ সমুজ্রল 
বসন ও রত্বালঙ্কারের সমাবেশে মনোহারিণী শোভ। ধারণ 
করিয়াছিলূ। বসন্তের রাণীর মত লোকমোহিনী সেই 
স্ন্বরীর বর বপুর দিকে সকলেই ক্ষণিক মুগ্ধনেত্রে চাহিতে- 
ছিল__বিশেষতঃ স্থুকুমারের নবীন বন্ধু-বৃন্দ। 

মিং রায় অদূরে ভদ্র-মহোদয়গণের সহিত আলাপে 
নিমগ্ন। 

সহস! হুল-ঘরের মধ্যে হারমোনিয়ম বাজিয়! উঠিল। 
মধুরক্ে কেহ গাহিয়! উঠিল-_ 


“রেখ ম দাসেরে মনে 
এ মিনতি করি পদে---” 


বারান্দার এক প্রান্তে দাড়াইগা সুকুমার নবাগত কয়েকটি 
বন্ধুর সভিত সোৎসাহে আসন্ন বিলাত-যাত্রা সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতেছিল | গানের বঙ্কার তাহার কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র 
সে বলিয়া উঠিল, "এই যে সত্যেন এপেছে !” 
বন্ধুবর্গনহ সে সুসজ্জিত হল-ঘরে প্রবেশ করিল। নিমন্ত্রি 
নরনারীও তথায় সর্মেষ্ত হইতেছিলেন। আব্িকার আসরে 
সতোম্্ররই গান গাহিবার কথ! ছিল। পরিচিতগণের মধ্যে 
ন্বরতানলয়যোগে আর কেহ তেমন চমত্কার গাহিতে পারিত 
না বলিয়াই আজ বিশেষরূপেই এই ভারটি তাহার উপর 
দেওয়া হইয়াছিল। 
সে তখন গাহিতেছিল-_ 
“সাধিতে মনের সাধ, ঘটে যদি পরমা ; 
মধুহীন করে! নাক তব মনঃ-কোকনদে ।” 
গায়ফের তরুণ, সুজয় আননে ভাবের গাস্তী্য, তদ্ময়তা, 
রাগিনীর রূপ যেন ফুটিয়া উঠিতেছিল। মুখতাবে শ্রোতৃবর্গ 
গান নিতে লাম । দ্কুমার দেষ্টিল, গাযকের পার্থে 


কাহার 


₹. রি ২১, 
কহ 


তাহার মাত : ও ॥ ভগিনী হড়াইয়। 'আরারো ররর 
সাধারণ পরিচ্ছদ । সেই সুবেশ-সুবেশা নরনাক্ীর মধ্যে 
তাহাকে নিতাস্তই দ্টিন-কীনের মত দেখাইতেছিল। 

তরুণ-কণ্ঠের মধুস্রাবী সঙ্গীতে সকলেই শ্লীত হইলেন । 
একে একে সতোক্্র, রবীন্দ্রনাথ, ছিজ্ন্্রলাল ও কাস্তকবির 
কয়েকটি উৎকৃষ্ট গান গাহবার পর সে আসন ত্যাগ 
করিল। 

জনৈক শ্যাটকোটধারী মাননীপ অতিথি প্রশ্ন করিলেন, 
“ছোক্রাটি কে হে?” 

মিঃ রায় বলিলেন, “তুমি চেন ন! বুঝবি? আমাদের 
প্রতিবেশী অনাদিবাবুর ছেলে ।__কলেজের ইংরাম্্ীর অধ্যা- 
পক অনাদিবাবুর নাম গুনেছ ত? তিনি এখন পেম্সন 
নিয়েছেন। ওর নাম সতোোন্‌। ছেলেটি বড় ভাল। ম্যাটি-' 
কুলেশন থেকে বরাবরই ফাষ্ট হয়ে আসছে । এবার বি, এল্‌ 
সি, দেবে ।” 

প্রশ্ন কর্তা বলিলেন, “তবে.ত দেখছি ছেলে ভালই। 
কিন্ত বেশ-ভূষাটা অলভ্যের মত কেন? হাটুর কাছে কাপড় 
উঠেছে। ভদ্র-সমাজে একটু ভাল কাপড়-চোপড় পরে 
আস। উচিত। জামাটাও ত বিশ্রী।।” 

মিঃ রায় সহাস্তে বলিলেন, “ওটা! সত্যেনের খেয়াল । 
দেশী হৃতার কাপড় ছাড়! ও পরে না। ওর বাবাও তাই). 
ভারী শ্বদেশী ।* 

অরুণ ইতোমধ্যে কখন্‌ পিতার পার্থ আসিয়া দীড়াইয়া- 
ছিল, তাহা! তিনি লক্ষ্যও করেন নাই। সত্যেন্ত্রর সম্বন্ধে 
পিতা ও পিৃ-বন্ধুর আলোচনার সবটাই সে শুনিতে পাইয়া-.: 
ছিল। পিতার শেষ বক্তব্য গুনিয়! মিঃ বন্দ্যোপাধ্যায় যেক্বপ - 
মুখভঙ্গী করিলেন, তাহা! অরুণার দৃষ্টি অতিক্রম করিল ন|। 

সকলেই যখন গল্প-গুজবে বান্ত, তখন অরুণ! ধীরে ধীরে 
মাতার সহিত কথোপকথনে রত সত্যেন্ছের পার্খে আসিয়া 
দাড়াইল। বাস্তবিক আঙজিকার এই উৎসব-সভায় অমন 
জঘন্ত দীনবেশে সত্ন্দ্রনাথের আবির্ভাবে সেও বিরক্ত হইয়া- 
ছিল। বাড়ীতে কি একথান! তাতের কাপড়ও ছিল না? 
ফরিদপুরের জোলার তৈয়ারী ছিটের কাপড়ের জাম! পরিস়া 
কোনও ভদ্র-সমাজে, উতৎনব-সভায় কোন ভত্ত্র-সস্তান, কি 
আপগিঙ্া থাকে? বহরমপুর বা আসামের রেশমী, এগ্ডি 
অথবা সুগ্লার চাদরের দাম দিতে সত্যেনধা'র পিতা নিশ্চই. 


রা 


বননর্থ মহেন। :. তবে অমন ৷ একখানা বিজ মোটা চাদর-_ 
না, এ বড়ই বাড়াবাড়ি ! 
অ।শৈশব ক্রীড়া-সঙ্গী, প্রতিদিনের, সহচর, প্রতিবেশী 
সত্যেন্রকে একটু উদ্মার সহিতই সে কথাগুলি শুনাইয়। 
দিল; সময় ও ক্ষেত্রবিশেষে বেশ-তৃষার প্রতি লক্ষ্য রাখ! যে 
প্রত্যেক ভদ্র-সম্তানের অবশ্ঠপালনীয় কর্তবা, এ কথাট। সে 
একটু রূঢ় ভাবেই বলিয়া ফেলিল। বেশের নৈন্য ষে উচ্চা- 
ভিলাষহীনতার পরিচায়ক, সংসারে যাহার! শ্রী ও ভ্রীলাভ 
করিতে চাহে, তাহাদের পক্ষে এমন ওঁদাসীন্ত, নিললিগ্রতা 
যে আদৌ শোভন নহে, এ কথাটা] বলিতেও সে 
ছাড়িল না। 
কথাগুলি অন্যের অশ্রাব্য ম্বরে বলিয়াই অরুণ! লঘু ও 
ক্রুতগতিতে অন্তদিকে চলিয়া গেল। তাহার মাত! কন্যার 
এই আকন্মিক উত্তেজন! দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন। সর্বাপেক্ষা 
বিশ্মিত হইল সত্যেন্দ্রনাথ । স্বদেশের বেশ-ভূষার প্রতি 
ঘরূণার এমন বিরাগ ও বিদ্বেষ কেন? সত্যেন্ত্র ক্ষুব্ধ ও 
ব্যথিত হইল) কিন্তু মনের ভাব প্রকাশ করিল না) শ্রীমতী 
রায়ের দিকে চাহিয়া শুধু একটু হাঁসিল। 
সত্যেন্্রকে ছুই চারিটা মিষ্ট কথায় তুষ্ট কিয়! মিসেস্‌ 
রায় কার্য্যাস্তরে চলিয়া গেলেন। সত্োন্জর তখন নিজের 
বেশ ভূষার দিকে চাহিয়া দেখিল। কই? তাহার কাপড়, 
জামা, চাদর ত মলিন অথবা ছিন্ন নহে! তবে হা, এর্থর্য্য- 
গর্ব বা বিলাসিতার প্রকাশ তাহাতে নাই। তাহার বেশ- 
ভূষ! নিতান্তই আড়ম্বরবিহীন_ ফৌচার প্রাস্তভাগ ভূমি-চুস্বনে 
বিরত এবং ভূত্যের নিপুণ-হস্তের প্রসাধন-কৌশলের চিহ্নমাত্র 
তাহাতে নাই। এটা কি অপরাধ? 
ভোজনাগারে অতিথিবর্গ সমবেত হইতেছিলেন। স্ুকু- 
মার সকলকে ডাকিয়া! লইয়া যাইতেছিল | সত্যের এ বিষয়ে 
বন্ধুকে সাহায্য করিতে লাগিল। সে তখন অনেকটা 
প্রকৃতিস্থ হইরাছে। 
সকলে আসন গ্রহণ করিলে, ন্ুকুমার সত্যেন্রকেও 
বলিবার জন্ত হাত ধরিয়া টানিল। সত্যেন্্র মুছু হাসিয়া নি্ন- 
স্বরে বলিল, “হ্কুমারদা | তুমি ভুলে যাচ্ছ, আজ যে ৩*শে 
আশ্বিন! আজ ত আমার উপবাঁস।” 
সুকুমার বলিয়া উঠিল, “তুই কি এখনও সে সব পাগ্জামী 
ছাড়তে পারিল্নি”? তাঙ্গ! বাঙ্গাল ত অনেকদিন জাগে 


মা্সিক্ক অন্চ্মভী । 


[ ১ষ বর্ষ, ও সংখ্যা 


জোড়া লেগে গ্রেছে! এখন ত ৩*শে আছিন কেউ অব 
জার্ভ' করে না। সব তাঁতেই জোর বাড়াবাড়ি!” 

সত্যেন্ জর দৃঢ়স্বরে বলিল, “কিন্ত আমি করি। অনেক 
দিনের অভ্যাস, এখন ছাড়তে পার্ছি না।” 

অরুণার সঙ্গে মাতাও সেই দিকে আসিতেছিলেন। 
কথাটা শুনিয়া শ্রীমতী রায় বলিলেন, “তা বেশ ত। ওকে 
পীড়াপীড়ি কর্বার দরকার কি? প্রত্যেকের মত ও 
বিশ্বাসের একটা! মূল্য আছে, বাবা |” 

অরুণ একবার তীব্রতৃষ্টিতে সত্যেন্্রর পানে চাহিল। 
তাহার পর গম্ভীরভাবে সে ভোজনাগ|রে প্রবেশ করিল। 

সত্যেন্দ্রনাথ ঘুরিয়া ফিরিয়া, কে কি পাইল না পাইল, 
তাহার তদ্ধির করিতে লাগিল। 


৮০ 


বিলাতী মেলের চিঠি দেখিয়াই সত্ন্্র তাড়াতাড়ি উহা 
খুলির! ফেলিল। কিন্ত পড়িতে গিয়াই সে বুঝিল, উহ! তাহার 
জন্ত লিখিত নহে । খামের উপর তারই শিরোনাম আছে 
সত্য; কিন্তু পত্রধানি অন্যের উদ্দেস্তে লিখিত। মুহূর্ত 
দৃষ্টিপাতে সে বুঝিল, সুকুমার বিলাত্‌ হইতে এ পত্র মিঃ 
রায়কে লিখিয়! ভ্রমক্রমে তাহার শিরোনামাধুক্ত খামে 
ভরিয়৷ পাঠাইয়াছে। স্থৃতরাং আজিকার মেলে তাহারও 
একখান! পত্র নিশ্চয়ই আসিয়াছে । সেখান! হয় ত মিঃ রায় 
পাইয়াছেন। সুকুমার বিলাত হইতে প্রায়ই তাহাকে 
পত্র লিখিত। 

পরের পত্র পড়ার অভ্যাস সতোন্রের ছিল না। সে 
উহা সযত্বে ভাঁজ করিয়া খামের মধ্যে রাখিতে যাইবে, এমন 
সময় এক স্থলে তাহার নামের উল্লেখ দেখিয়া সে একটু 
কৌতুহলী হইল। এই দীর্ঘ পত্রে সুকুমার তাহার পিতার 
নিকট তাহার সম্বন্ধে কি লিখিয়াছে ? 

"৯ ও “নার ছন্ডে অবশেষে “ঠ”ই জয়লাভ করিল। সে 
তাড়াতাড়ি সবটাই পড়িয়৷ ফেলিল। পড়িতে পড়িতে তাহার 
স্থগৌর মুখমণ্ডল ক্ষণে আরক্ত ক্ষণে স্নান হইতে লাগিল। 

অরুণার রহিত তাহার বিবাহের কথ! লইয়া! বোধ হয় 
নিজেদের মধ্যে আলোচনা হইয়া থাকিবে । তাই ছকুমার 
লিখিয়াছে, “দত্যেন্‌ খুবই ভাল ছেলে সন্দেহ নাই। সে যে 
এস) এদ্‌সিতেও খরীথম হইবে, তা ত দি জানিতাষ। হা 


আবাড়, ৯] 


বে সত্যেনকে হই € মেহ ফরেন, সে রা খুবই সাবি । 
ওর দিকে বরাবরই তার টা আছে। কিন্তু সত্যেনের সঙ্গে 
অরুণার মিলনটা সুসঙ্গত হইবে না। অরুণ[কে যে ভাবে 
লালন-পালন করিয়াছেন, তাহাতে সাদা-সিধ। মধ্য-বিস্ত পরি- 
বারে তাহাকে আদেৌ মানাইবে না। সত্যেনকে আমিও 
খুব ভালবাসি; কিন্তু তাহার চাল-চলন, জীবন-যাত্রার 
প্রণালী আমাদের অপেক্ষ! স্বতন্ত্র। অরুণ ইহাতে সুখী 
হইতে পারিবে না । আপনার যুক্তিই ঠিক। প্রচুর ধন-সম্পত্তি 
না থাকুক, অন্ততঃ কোন সিভিলিয়ানের সঙ্গে অরুণার 
বিবাহ হুওয়! উচিত। এখন তাড়াতাড়ি করিবার প্রয়োজন 
নাই। মাকে বুঝাইয়! রাধিবেন। অরুণার বয়স ত মোটে 
সতের। এখনই ব্যস্ত হইলে চলিবে কেন? আমি ফিরিয়া 
গেলে ধীরে সুস্থে সব বাবস্থা কর! যাইবে ।” 

সতোন্র আর পড়িতে পারিল না। একটি দীর্ঘনিশ্বাস- 
সহ সে পত্রথানি খামের মধ্যে ভরিয়া রাখিল। 

হা, অরুণাকে লাভ কর! তাহার পক্ষে ছুরাশামাত্র। শুধু 
সে ধনীর সন্তান নহে বলিয়াই যে সে উপেক্ষিত হইতেছে, তাহ! 
নহে; ভোগ-বিলাসে সে স্পৃহাহীন, ইহাই তাহার প্রধান অপ- 
রাধ ! শ্বদেশের পরিচ্ছদে সে দেহ আবুত করে, দেশ-মাতৃ- 
কার প্রতি তাহার ভক্তি আছে, এই জন্তই দে ধনীর ছুলালীর 
যোগ্য পান্র নহে! 

সত্যই ত7 ভাঙ্গা বাঙ্গাল! জোড়া লাগিবার পর তাহার 
পরিচিত ব্যজিদিগের মধ্যে কেহই ত তাহার মত নিষ্ঠ! ও শ্রদ্ধা- 
ভরে দেশ-মাতা'র মোটা কাপড়ে অঙ্গ আচ্ছাদিত করে না! 
এখন ত বিদেশী বন্ত্রের প্রচলন পুরাদমেই হইতেছে । তবে 
এতদিন সে যাহাকে পবিভ্রতম কর্তব্য বলিয়! বুঝিয়াছিল, 
তাহা পালন করার ফলেই কিনে এখন অন্ততম প্রীর্থনীয 
কাম্যফল হইতে বঞ্চিত হইতেছে ? 

সত্যেন্্র ভাবিতে লাগিল। 

এই স্থকুমার তাহার বাল্য-সহচর, অরুণা তাহার শৈশবের 
ক্রীড়া-সঙ্গিনী। পাশাপাশি ছুইটি বাড়ীর অধিবাসীদিগের 
মধ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়া! ঘনিষ্ঠতম আত্মীরতা৷ জন্মিয়াছে। মাতৃ- 
হীন সত্যেন্্ গ্রীমতী রায়ের নিকট হইতে মাতৃন্গেহ লাভ করি- 
রাছে। দিন ও রাজির অধিকাংশ সে মিঃ রায়ের বাড়ীতেই 
কাটাইয়াছে। তীহার বিশাল উদ্ভানে তাহাদের বাল্য, 
কৈশোর ও প্রথম বৌনুরনির.কত দীর্ঘ মধুর্দিবস ও সন্ধ্যা যে 


রিকি 


 উতীর্দ হইয়াছে, তাহার ইতিহাস স সত্যের মলের নর পৃ গতীর- 
তম রেখাচিত্রে অঙ্কিত নাই কি? 

শ্রীমতী রায়ের ও কথার ইঙ্গিতে, বয়োধদ্ধির 
সঙ্গে সে এমন বুঝিয়াছিলী যে, অরুণার সহিত তাহার মিলন 
একান্ত অসম্ভব নহে। আবাল্য-দহচরীকে জীবন-সঙ্গিনী- 
রূপে পাইলে যে তাহার জীবন সার্থক হইবে,তাহা সে বুঝিত। 
তাই সে সাফল্যলাভের জন্ত আপনাকে সকল প্রকারে গড়িয়া 
তুলিতেছিল। তাহার অন্তরের এই গোপনীয় ও পবিভ্রতম 
বিষয়টি সে বাক্য, ব্যবহার বা ইঙ্গিতেও কখনও 
প্রকাশ পাইতে দেয় নাই। অকুণ৷ তাহার অনুরাগিণী কি না, 
তাহা জানিবার জন্তও কোনও দিন সে এতটুকু অধীরতা 
প্রকাশ করে নাই। সে তাহার অন্তরের গভীরতম প্রদেশ 
হইতে যে আশ্বীসবাণী ধ্বনিত হইতে শুনিত, তাঁহাতেই 
পরিতৃপ্ত ছিল। 

বহক্ষণ স্তব্ধভাবে চিন্তার পর সে উঠিয়। ফাড়াইল। হা, 
পত্রথানি মিঃ রায়কে দিয়া আসাই সঙ্গত। সে অনিচ্ছাক্রথে 
পত্রধানা ষে পড়িক্লাছে, তাহাও সে অস্বীকার করিবে না। 
তাহার চিরপোধিত আশালত৷ সমূলে ছি হইয়া! গেল সত্য; 
তবে_ 

বিমুঢ়ভাবে আবার সে আসনে বসিয়৷ পড়িল। করতলে 
মস্তক রক্ষ! করিয়া সে আপনার ভবিষ্যতের আলোকহীন, 
উৎসাহশূষ্, নিরানন্দ জীবনের কথা ভাবিতেছিল কি? 

ঘড়ীতে টং টং করিয়! চারিট। বাজিয়। গেল। বোধ হয়, 
তখন তাহার চিস্তাসত্র ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল। সে চমকি তভাবে 
সোজ! হইয়া বদিল। সঙ্থর স্থির করিয়া সে জাম! গায় দিয়া 
ৰাহির হইয়া পড়িল। 


০ 


“এস সত্যেন্, বস ব'স। হাঁ, ভাল কথা, তোমাকে ন্থকুমার 
বিলাত থেকে একখানা পত্র লিখেছে, আমার নামের খামে 
ভুল ক'রে পাঠিয়েছে। পত্রখানা! আমি খুলে ফেলে- 
ছিলাম ।” 

মৃছ্হান্তে মিঃ রায় পত্রথানা সত্যেন্্রর হন্তে অর্পণ করি- 
লেন। সত্ন্্র পকেট হইতে তাহার নামের পত্র বাহির 
করিল। কম্পিত হস্তে সে উহা! মিঃ রায়কে দিয়া বলিল, 
“আবার মাপ কর্বেন, আমিও না জেনে” 


৩৯৬৮ 
্ৰাধা দিয়া হানে মিঃ রার বলিলেন, « ৭2, , বুধেছি তা 
তুমি অত কুষ্টিত হচ্ছ কেন? দোষ ততোমার নয়। 
আমিও ত না জেনে তোমার চিঠি ীলেছিলাম। তুষি বস 
দেখি, বাবা ।* 
সত্যোন্্র সম্মুরস্থ আপনে বগিয়! প্রবাসী বন্ধুর সংক্ষিণ 
পত্রখানা পড়িল। পরীক্ষায় সাফল্যলাভের জন্ সে সত্যোন্দ্রকে 
সুদুর সাগরপার হইতে সর্বাস্তঃকরণে অভিনন্দিত করিতেছে । 
মিঃরার তখনও পত্রপাঠে নিবি । সত্যোন্ত্র একবার 
গোপন দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল। তাহার প্রসন্ন মুখমণ্ডল 
গা্ভীধ্যের স্ত্ধ ছায়া! দেখিয়! সে আবার চক্ষু নামাইয়া লইল। 
তাহার পর আবার ধখন সে মিঃ রায়ের দিকে চাহিল, তখন 
সে দেখিল, তিনি স্থিরদৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতেছেন। 
আরক্তমুখে সত্যেন্দ্র বলিয়া উঠিল, "আমায় ক্ষম1 করবেন, 
পত্রথানা আমি প'ড়ে ফেলেছি!” 
প্রশান্তকে মিঃ রায় বলিলেন, 
অপরাধ নেই, সত্যেন” 

কক্ষমধ্যে গভীর নিস্তবতা বিরাজ করিতে লাগিল। সে 
নীরবতা এমনই গাঢ় যে, সতোন্ত্র তাহার বক্ষম্পন্দনের শব্দ 
পর্য্যন্ত শুনিয়া! অধীর হইয়! উঠিল । 

আনত মস্তক তুলিয়! সত্যেন্্র মিঃ রায়ের গ্রুতি পুনরায় 
চাহিবামা্র তিনি মৃদুকণ্ঠে বলিলেন, "এখন তুমি আইন 
পড়বে, না অন্ত কোন লাইনে যাবে; কি ঠিক করেছ?” 

সতোন্জর সহসা বলিয়! ফেলিল, “আপনি আমায় কি পরা- 
মর্শ দেন ?” 

"আমি ?-_ আমি ত উপযুক্ত বিচারক নই! তোমার 
বাবার কি মত ?” 

“আজ্ঞে, তিনি এখনও কিছু বলেন নি। তবে-_» বলি- 
নাই সে একটু থামিল। তার পর পুনরার আবেগভরে বলিয়! 
ফেলিল, “আমার ইচ্ছা, বিলাতে যাব ।” 

"বিলাতে যাবে ?-_ব্যারি্রার হ'তে ?” 

_ কস্বরে বিন্দুমাত্র উৎসাহ অথবা আগ্রহের পরিচয় না 
পাইয়া সত্যেন্জ্ যেন মুসড়িয়! পড়িল। তাহার বুকের মধ্যে 
সমুদ্র-মন্থন আরম্ভ হইল। 

অনেক কষ্টে কঠন্বরকে সংঘত করিয়া সে বলিল, "ইচ্ছা! 
জাছে, সিবিল সার্বিম্‌ পরীক্ষা একবার চেষ্টা করিয়া. 
দেখিব1”. 


“তাতে তোমার কোন 


সিম্ক নবী | 


[১৭ বধ, জানা 


* বলিয়াই মিঃ রায় নিবিষ্টজাবে লতোব্রদাথের 
তির সস 
পর পূর্বববৎ উৎসাহশুন্ত কে বলিলেন, ”তোমার বাবার এতে 
মত আছে?” 

দৃঢ় অথচ মৃহ্ত্বরে সত্যেন্্র বলিল, প্বাবার মত কি হবে, 
তা জানি না। তবে তার অমত হ'লে শ্বর্গ-সাম্াজোর সস্ভা- 
বনার আশাও আমার ত্যাগ করতে হবে।” 

উভয়ের নয়ন মিলিত হইল। মিঃ রায়ের উজ্জ্বল দৃঠির 
বেগ সহিতে না পারিয়্াই কি সত্যেন্র চক্ষু পুনরায় নত 
করিল? 

“ভালই কথা। তোমার উন্নতি হলে আমাদেরও 
আনন্দ |” 

এইবার তাহার কঠস্বরে প্রচ্ছন্ন আবেগ ও ওঁৎস্থুকোর 
একট! অতি মৃদু বঙ্কার কি সত্যেন্ত্র অন্ুতব করিতে পারিয়া- 
ছিল? অথব! উহা! তাহারই মস্তিফের খেয়াল মাত্র? 

সত্যেন্্র উঠিয়! দাড়াইল। তাহার বক্ষের মধ্যে যে কথ! 
গুমরিয়! উঠিতেছিল, তাহা ত প্রকাশ করা বায় না। 

“একটু দাড়াও, সতোন্‌।” 
,. স্তক্ধভাবে সে মুখ ফিরাইয়| দীড়াইল। তাহার পার্ে 
আসিয়া, স্বন্ধদেশে দক্ষিণ হস্ত রাখিয়া! মিঃ রাম বলিলেন, “তুম 
সুকুমার ও অরুণার অন্তরঙ্গ বাল্যন্হদ্‌। যদি তুমি বিলাত 
যাও, তবে তোমার প্রত্যাবর্তনের আগে আমি তাহাদের, 
অন্ততঃ অকুণার বিবাহ দিব ন|!। বিলাত যাইবার আগে এ 
কথাটুকু তোমার জান! দরকার ।” 

কৃতজ্ঞ নয়নে সত্যেন্্র মিঃ রায়েন্র দিকে চাহিল। 

এই সময় বেহার! আগিয়! সংবাদ দিল যে, মিসেস্‌ ও মিস্‌ 
রায় মোটরে বসিয়! তাহার অন্ত প্রতীক্ষা করিতেছেন । সান্ধা- 
বাছু সেবনে তীহার! “প্রত্যহই এই সময়ে বাহির হইয়! 
থাকেন। 

উভয়ে কক্ষের বাহিরে আমিলেন। গ্রীমতী রায় সতো- 
জাকে দেখিয়া প্রসন্ন হান্ডে বলিলেন, “এই যে, সতু 1] আমা- 
দের সঙ্গে মোটরে একটু বেড়িয়ে আস্বে চল না।” 

পুর্বে শত শতবার সে ইহাদের ' সহযাত্রী হইয়াছে। 
প্রস্তাবটি আদৌ নৃতন নহে। ১০০৮১০৮০০৪৪ 
করিতে লাগিল। | 

তাহায় দিকে তীকৃটিতে চাহি: হস এরা! বলির! 


আহা, ১৩২৯ ] 


উঠিল, "উনি কি রঃ রকম বেন আদাবর : সঙ্গে বেতে 


পারেন, তাই বুঝি ভাবছেন? তা! সত্যি, আমি কিন্তু ওরকম 
কদর্ধ্য বেশ আদৌ পছন্দ করি না। এত লেখাপড়া শিথেও 
যে দান্ষ এমনতর,তা'র কি কোন দিন কিছু হয়? তুণমই বল 
দেখি, মা ?” 

সত্যেন্্রর মুখমণ্ডল সহপ! পাও্বর্ণ ধারণ করিল। আজ 
উত্তরে দে কোনও কথা যেন খু'জিয়া পাইল না । কি বলিবে? 
বলিবার কি আছে? 

শ্রীমতী রায় কন্ার দিকে তীব্রদৃষ্টিপাত করিয়া, সত্যে- 
স্রকে বলিলেন, “তা ছোক্‌, তুমি এস ত, বাবা |” 


সবিনয়ে ক্ষমাপ্রীর্থন! করিয়া, "জরুরী কাষ আছে” বলিয়া 


সে দ্রুতপদে সে স্থান ত্যাগ করিল। ব্যথাটা আজ বড় 
জোরে তাহার বক্ষে বুঝি বাজিয়াছিল, তাই মোটরে উপবিষ্টা, 
লোকমোহিনী অরুণার কৌতুকহান্ত-বিকসিত মুখের দিকে 
ফিরিয়া চাহিবার ইচ্ছাও তাহার ছিল না। 


৫ 


“বাবা!” 

অধ্যয়নরত পিতা স্থির ও প্রসক্নৃষ্টিতে পুজ্রের দিকে চাহি- 
লেন। পুত্রের সুন্দর আননে চিন্তার ক্িষ্ট রেখা! দেখিয়া 
অনাদি বাবুর ন্গেছ-প্রাবগ কোমল হৃদয় ছুলিয়! উঠিল। 

চশমাটা খুলিয়া, বইখানি মুড়িয়া টেবলের উপর রাখিয়! 
তিনি নেহার্জ ক্ঠে বলিলেন, কি, সত্ু, তোমার কিছু বল্‌ 
বার আছে? 

নতণীর্ষে, মৃহক্জে সতোন্দ্র বলিল, “আমায় বিলাতে 
সিবিল সার্বিস্‌ পড়তে যেতে দেবেন, বাবা! ?” 

প্রোড় অধ্যাপক স্থিরদৃষ্টিতে কিয়ৎকাল পুত্রের আননে 
আলোক ও অন্ধকারের লীল! দেখিতে লাগিলেন। তাহার 
সংসার বর্ধঠনের একটিমাত্র স্থৃতি এই সত্তর! সারাজীবন 
ধরিয়া, মাতৃধীন পুত্রকে তিনি মনের মত করিয়া গড়িয়! তুলি- 
যছেন। সে তীহার আদরের হছুলাল, বংশের গোঁরব, জীব- 
নের অবলম্বন। পিতাপুজ্রে কোন ব্যবধানই ছিল না। তাহার 
দৈনকিন জীবনের ক্লোন ঘটনাই ঘ্বেহলীল, কর্তব্যপরায়ণ 
পিতার দৃষ্টি জতিক্রম করিত ন1। পুত্রের হবদয়টি তাহার 
কাছে দর্পধবং ছিল। কিন্তু সুখে তিনি কোনও দিন পুত্রকে 
কোন জা করেন নাই, এযোজনগ ছিল ন)। বাহাছ দেহ, 


155 


মমতা ভালবাসার কেন আর একটি, সেই জানে, কোন পরশ্ক্ষ। 
করিয়াও কেমন করিয়া তাহার শ্েহপাত্রের মনের লুকান 
কথাটা পর্য্যন্ত দর্পণে ভ্প্রতিবিদ্বিত ছবির মত সুস্পষ্ট বুঙ্ছিতে 
পারা যায় । 

কয়েক দিন পূর্বে মিঃ রায়ের সহিত নিভৃত আলাপের 
কথা! বোধ হয় প্রৌঢ়ের মনে পড়িল। নিমীলিত নেজ্রে তিনি 
কিয়ৎকাল ভাবিতে লাগিলেন। সত্যেন্ত্র ব্যগ্রতাবে পুনঃ পুনঃ 
পিতার মুখের দিকে চাহিতে লাগিল। 

প্রশান্তস্বরে অনাদি বাবু বলিয়! উঠিলেন, “কিস্ত বিলাতে 
ঠিক ভাবে থাকতে পার্বে, সতু ?" 

সতোন্দ্র বোধ হয় কথাট। ঠিক বুঝিতে পারিল না, তাই 
সে একটু বিশ্মিতভাবে পিতার দিকে চাহিয়া! রহিল। 

তেমনই শ্াস্ত শ্নি্ীকঠে পিতা বলিলেন, “সেখানে নান! 
রকমের প্রলোভন ; বড়ই পিচ্ছিল পথ; কি জানি, আমার 
সতু যদি পড়িয়! যায়!” 

সত্যেন্্রর মুখমণ্ডল যেন সিন্দুরের রক্তরাগ ছড়াইয়া 
পড়িল | সে ঢৃঢ়স্বরে বলিল, “আপনার আশীর্ববাদে, বাবা, 
আমি সব জয় কর্তে পার্ব |” 

“তা তুনি পার্বে--তবু বাপের মন। আর ত আমার 
কেউ নেই !” 

সৃতোন্্রর নয়নযুগল আর্র হইয়া আপসিল। সে বলিল, 
“তবে থাক্‌, বাঝ--আমি যাঁৰ না।” 

মৃহ্হাস্তে পিতা বলিলেন, “না, সতু,তোমার জীবনের পথে 
আমি অন্তরায় হব না। তুমি জয়মুকুট লাভ ক'রে বাঞ্চিত 
ফল অর্জন কর, এর চেয়ে বড় কামনা! আমার আর কিছু 
নেই। আমি কয়েক দিন থেকেই তোমাকে বিলাতে পাঠা- 
বার আয়োজন ক'রে রেখেছি। যাতে শীঞ্জ তুমি পাশপোর্ট 
পাও, তারও ব্যবস্থা হয়ে গেছে। মাসে তুমিতিনশ করে 
টাকা পাবে, তাতেই সেখানকার খরচ চালিয়ে নিও।” 

সত্যেন্্র বিস্মিত হইল। কয়েক ঘণ্ট! পুর্বে্বও বিলাতে 
যাইবার চিত্ত! তাহার মনে উদ্দিত হয় নাই, এ দিকে তাহার 
পিতা গোপনে গোপনে তাহার বিলাতষাজার সমস্ত আয়োজন 
করিয়া! রাখিয়াছেন ! অথচ সে জানিত,তাহার পিতা অপরিণত 
বয়সে বিলাতযাত্রার বিশেষ বিরোধী ছিলেন। | 

সতোজ্জ বলিল, *ভিনশ টাকা আমায় দিলে আপনার 
চলবে কিনে, বাব1 আপনি ত বোটে” * |] 


২০২০ 


*'বাধ। দিয়া পিতা বলিলেন, “সে জন্ত তোমার কোন চিন্তা 
কর্‌তে হবে না, বাবা ।- কোম্পানীর সঙ্গে আমার বন্দোবস্ত 
হয়েছে, আমি এক বৎসরের মধ্যে ভ্রাখানা বই লিখে দেব, 
তার জন্ত তার! আমায় তিন হাজার টাকা "রয়ালটি' দেবে। 
এক হাজার অগ্রিম পেয়েছি, তাতে তোমার জাহাজ ভাড়া, 
কাপড়-চোপড় প্রভৃতি হয়ে যাবে। টাকার জন্ত তোমায় 
ভাবতে হবে না।”” 

সত্যেন্্ মুগ্ধ হইল। কিন্তু সে বুঝিতে পারিল না, তাহার 
বিলাতযাত্রার জন্য পিতার এত আগ্রহ কেন? 
অনাদিবাবু চশমা-জোড়া তুলিয়৷ লইয়। বলিলেন, “একটা! 


কথ! আছে, তোমার বিলাতযান্রার কথাটা একবার মিঃ. 


রায়কে জানিয়ে দিও ।” 

সত্যেন্্নাথ উৎসাহভরে বলিল, “তাঁকে একটু আগেই 
আমি বলে এসেছি যে, বাবার মত পেলে আমি বিলাতে 
যাব | | 

“ওঃ 1৮ বলিয়াই পিতা মুহুর্তমাত্র পুত্রের পানে চাহিলেন। 
তাহার পর বলিলেন, তবে তুমি প্রস্তত হ'তে থাক 1” 

সত্যেন্্র পিতার কক্ষ ত্যাগ করিলে, প্রৌঢ় যুক্তকরে 
উর্ধপানে চাহিয়া স্থিরভাবে বসিয়া! রহিলেন। সত্যেন্্র বদি 
তখন ফিরিয়া! আসিত, তবে দেখিতে পাইত, তাহার পিতার 
সৌম্য আননে একট! পবিভ্র দীপ্তি উজ্জল হুইয়! উঠিয়াছে, 
আর তাহার নয়নপল্লবে মুক্তাবিন্দু ধীরে ধীরে সঞ্চিত 
হইতেছে। 


৯৬ 


কোথা দিয়া বখসর চলিয়! গিয়াছিল, সত্যেন তাহা 
কোনও সন্ধানই রাখে নাই। এক বদরের মধ্যে তাহাকে 
পরীক্ষা! শেষ করিতে হইবে বলিয়া সে উগ্র তপন্তায় রত হুইয়া- 
ছিল। দেশে অথব! বিদেশে--পৃথিবীর কোথায় কি ঘটিতেছে 
না ঘটিতেছে, তাহার কোনও সন্ধানই সে রাখিত না। আহার, 
অত্যল্প নিদ্রা ও নিতান্ত প্রয়োজনীয় নিত্যকর্শগুলি ছাড়া! 
আর সকল সময়েই সে একাগ্রমনে অধ্যয়ন করিত। একটি- 
নাজ বৎসরের মধ্যে তাহাকে সাফল্যলাভ করিতে হুইবে, 
ইহাই ছিল তাহার ধ্যানের একমাত্র বিষয়। সে কাহারও 
নিহিত বড় একটা মিশিত না, অধ্যরনের বিষয় ছাড়া প্রসঙ্ধা- 
সবরের আলোচনীয়ঙ যোগ দিত না। অনেক কথা অনেক্ষ 


আস্নিক্ নপ্ুমভী । 


[১ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


সময় তাছার কানের মধ্যে প্রবেশ ' করিত বটে, কিন্ত মনের 
রুদ্ধদ্ধারের কাছে আপিয়া সবই ফিরিয়া ফিরিয়া বাইত। মধ্যে: 
মধ্যে পিতার নাতিদীর্থ পত্রের উত্তরে সে আপনার অধ্যয়নের 
ইতিহাস লিখিয়! প্রবাস-জীবনের সহিত দেশের যোগস্থত্র 
রক্ষা করিত মাত্র। সে যখন বিলাতে, সেই সময় স্থুকুমারও 
দেশে ফিরিয়াছিল। পঁহুছা সংবাদ দেওয়া ছাড়া সে মিঃ বায় 
অথবা সুকুমারকে বড় একটা পত্র লিখে নাই। অবকাশই 
তাহার ছিল না। তবে অরুণার স্থতি? হা, সেটা ত 
তাহার সঙ্গের সাথী। সেই স্থতিই ত তাহাকে তপন্তায় শক্তি 
প্রদান করিত । 

এমনই ভাবে, ধ্যানমগ্ন অবস্থায় সে পিবিল সাভিস্‌ 
পরীক্ষা প্রদান করিয়া শেষ দিন বাসান্ন ফিরিতেই নিদারুণ 
ছঃসংবাদে তাহার মন একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। তাহার 
কোন আত্মীয়ের পত্রে সে জানিতে পারিল, তাহার নেহময় 
পিতা স্বর্গধামে যাত্রা করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার 
জীবন-বিমার পচিশ হাজার টাকা! তিনি উইল করিয়া তাহাকে 
দিয়! গিয়াছেন। পিতা যে এত টাকার জীবন-বিম। করিয়া- 
ছিলেন, তাহা এ যাবৎ সত্যেন্ত্রর অগোচরই ছিল। 

পিতৃশোকে অধীর সত্যেন্ত্রনাথ তিন দিন ঘরের বাহির 
হয় নাই। মৃত্যুকালে সে পিতার সেবায় বঞ্চিত হইল বণিয়া 
নিজেকে সহম্রবার ধিক্কার দিল। হায়! কেন সেবিলাতে 
আসিয়াছিল ! 

ক্রমে শোকের প্রথম আঘাত সহ হইয়া! গেলে সে কয়েক 
সপ্তাহ ধরিয়া উদাস প্রাণে নানাস্থানে এক! একা ঘৃরিয়। 
বেড়াইল। অবশেষে এক দিন মে জানিতে পারিল, প্রশংসার 
সহিত সে পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছে । গবর্ণমেপ্ট তাহাকে 
বোস্বাইয়ের কোনও জিলার জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেটরূপে নিযুক্তও 
করিয়াছেন। এই সাফল্যের সংবাদে যিনি সর্বাপেক্ষা তৃপ্তি 
পাইতেন, তাহাকে মনে করি! সত্যেন্ত্র অশ্রপাত করিল। 

স্থকুমার ও মিঃ রায়কে এতদিন পরে সাফল্যলাতের 
সংবাদ দিনা সত্যেন্্র জানাইল যে, শীঞ্জই লে 
যাইতেছে। ' 

গু | ১, ধট ধী 

গাড়ী-বারান্থায় ট্যাক্সি আসিবামাত, মুরোগীয় বেশে 
সজ্জিত সত্যেজনাথ লাফাইর! নীচে নামিল। নে কবে আসিবে, 
এ সংবাদ ফাহাকেও দের মাই। আ্াগড হোটেলে আনসবাবপ্ 


নার, রা / 


রাখিয়৷ সে সোল মিঃ রারের বাড়ী আসিরাছিল,। ছই জন 
বাঙ্গালী ভৃত্য তাড়াতাড়ি সাহেবের” কাছে ছুটির আসিল। 
মিঃ রায়ের উদ্দীপরা তকৃমাধারী চাপরাশীর পরিবর্তে এ সব 
কাহারা? তবে কি মিঃ রায় এখানে এখন থাকেন ন|? 

. কিন্তু বছুক্ষণ তাহাকে সন্দেহ-ঘোলায় থাকিতে হুইল না। 
তাহার চিরপরিচিত লাইব্রেরী-ঘর হইতে ধুতিপরা পাঞ্জাবী- 
গায় একটি প্রৌঢ় ভদ্রলোক বাহিরে আসিলেন। সত্োন্্ 
মুহূর্ত দষ্টিপাতে মিঃ রায়কে চিনিল। কিন্তু বিশ্ময়ে তাহার 
কণ্ঠ হইতে একটি শব্দমাত্র বাহির হইল না। সর্বদা যুরো- 
গীয় বেশে সঙ্জিত মিঃ রায়ের একি পরিবর্তন! সেকি 
স্বপ্ন দেখিতেছে ? 

মিঃ রায় সত্যেন্্রকে দেখিয়া ছুই বাছ বাড়াইয়। বলিলেন, 
“সত্যেন, তুমি কখন্‌ এলে? এস, বাবা, এস !” 

বাছবন্ধনে সত্যেন্্রকে বাঁধিয়া! প্রৌচি বলিলেন, “তোমার 
সাফল্যের সংবাদে বড়ই খুসী হয়েছি, বাবা। আজ তোমার 
বাবা, আমার বন্ধু অনাদিবাবু নেই, সেই যা ছুঃখ। চল, 
ভিতরে যাই” 

সত্যেন্ত্র চলিতে চলিতে বলিল, পনুকুমারদা কোথাপ় ?” 

“কুমার? সে ত এখানে এখন নেই ! মফঃস্বলে 
গেছে।'” 

"মফঃম্যলে? কোন কেসে বুঝি ?" 

“না, না, সে প্রোপাগাও্। ওয়ার্কে গেছে । 

“প্রোগাগাণ্ডা ?” 

*ওঃ!| তুমি কোন খবর রাখ না বুঝি? তা! রাখবেই 
বাকেমন ক'রে? এক বৎসর দেশ-ছাড়া, আবার পরীক্ষায় 
ব্যস্ত ছিলে। ভারতবর্ষে যে ঘোর অসহযোগ আন্দোলন 
চল্ছে। সে তাই দেশের মধ্যে খন্ধরপ্রচার কার্যে লেগে 
গেছে।” 

সত্যেন্রনাথ প্রকৃতই এ সকলের কোন সন্ধান রাখিত 
না। এক বৎসরের অবকাশে দেশের মধ্যে এত পরিবর্তন ? 
সে চাহিয়া! দেখিল, মিঃ রায়ের পরিধানে খঙ্গর, গায় খদরের 
পাঞ্জাবী। 

সত্যেন্্র কম্পিতকঠে বলিল, 
হয় নি?” 

মিঃ তার বলিলেন, *নুকুমার এখন বিয়ে করতে রাজি 
নম্ব। ত৷ ছাড়! আমি ত তোমাকে কথ!॥ নিয়েছিলাষ, শুভ 


৪.৯ 


“্গুকুমারদার বিরে 


তিতা জালা 


রি 
কায তুমি ন! আমা পর্যস্ত হ্বে | না। | বিশেষতঃ ভৌমার 
বাবার কাছেও আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলাম, তুমি সিবিল সাবিবস্‌ 
পরীক্ষা দিয়ে ফিরে ৰা আসা পর্য্স্ত অরুণাকেও কোথাও 
বিয়ে দেব না। সে গ্রীতিজ্ঞ। আমি রেখেছি ।” 

সত্যেন এতকাল পরে অন্ধকারের মধ্যে যেন আলো ক- 
রশ্মি দেখিতে পাইল। তাহার অন্তরের গোপনতম কথাটি 
তাহার পিতারও অগোচর ছিল না! এমন পিতা হইতে 
আজ সে বঞ্চিত | 

ততক্ষণে মিঃ রায় ছিতলে উঠিয়াছিলেন। সম্মুখের বারা" 
দায়ও কাহার? সত্যেন্জ কমালে চক্ষু মুছিয়া লইল। না, 
তাহার দৃষ্টিবিভ্রম হয় নাই। মোটা বস্ত্রে জজ আবৃত করিয়া 
ম! ও মেয়ে চরকার সত কাটিতে ব্যন্ত | 

“চেয়ে দেখ, কে এসেছে ?” ৬ 

শ্রীমতী রায় কোট-প্যাণ্টধারী সত্যেন্দ্রের সুগঠিত ও সুনার 
মুখখানি দেখিয়াই তাহাকে চিনিতে পারিলেন। বিলাতের 
জল-বায়ুর গুণে তাহার সৌনর্ধ্য শতগুণ বাড়িয়াছিল। 
সহান্তমুখে তিনি তাহার নত মন্তকে আশীর্বাদ করিলেন। 

কুমারী অরুণাও সবিন্ময়ে তাহার দিকে চাহিল। চির- 
পরিচিত, আলুথালু বেশধারী সত্যেন্্নাথকে যুরোপীয় পরিচ্ছদে 
কি স্ন্দর মানাইয়াছিল, সে কি তাহাই লক্ষ্য করিতেছিল ? 

কিছুক্ষণ আলাপের পর মিঃ রায় কার্ধ্যাস্তরে নীচে 
নামিয় গেলেন। গ্মতী রায় অতিথি-সৎকারের আয়োজনে 
ব্যস্ত হইলেন। 

অবনতমুখে অরুণ! তখনও চরকা চালাইতেছিল। 

সত্ন্রনাথ আরক্তমুখে নিমন্যরে বলিল, “এতদিন পরে 
কি আমি যোগ্যত৷ অর্জন করতে পেরেছি, অরুণা ? আমা" 
দের মিলন-পথের প্রধান অন্তরার কি দূর হয়ে যায়নি ?* 

অরুণ! তখনও নতমুখে কাষ করিয়া যাইতেছিল। সহস! 
মুখ তুলিয়। দৃঢ়ত্বরে সে বলিল, “মিলন-পথের ব্যবধান বে 
আরও বেড়ে গেছে, সত্যেন বাবু !” 

কি নিদারুণ কথা ! সত্যেন্ত্রর মাথা ঘুরিতে লাগিল। 
সে কিছুই বুঝিতে পারিল না; শ্থলিতকণ্ঠে বলিল, “কেন, 
অরুপা, কেন?” 

তেমনই প্রশান্ত ও উত্তেজনাশুন্ত শ্বরৈ অরুণ! বলিল, 
“ম্যাঞচষ্টার, লগ্ন প্রস্ৃতির সঙ্গে কি চট্টল, কলিকাতা 
একাসনে বস্তে পাক্ষে? বিশেষতঃ আমার বাবা ও দাদ! 


২০২২. 
আদালতের কাঘ ছেড়ে দেশের কাধে যোগ দিয়েছেন, আর 
আপনি-_অসম্ভব সত্যেন বাবু, অপস্তব 1” 

এতক্ষণে সমস্ত ব্যাপারট। সত্যেন্্র ৃদয়গম হইল | বে 
এক বৎসর ধরিয়া সে একি করিল? অনৃষ্টের একি নিট 
পরিহাস! যাহাকে লাভ করিবার জন্ত সে আপনার বনু 
প্রার্থনীয় জীবনের পবিজ্রতম ব্রতও ভঙ্গ করিয়াছে, আজ সেই 
অপরাধেই কি তাহার এই শান্তি? 

উদ্রান্তস্বরে সত্যেন্্র বলিয়৷ উঠিল, পকিস্ত দে ত তোমা" 
রই জন্য, অরুণ। ! তোমাকে খুলী করিবার জন্ত, তোমার 
দাদা ও বাবাকে সন্ত করিবার জন্য নিজেকে ভিন্ন ভাবে 
গড়িয়া! তুলিয়াছি !” 

ক্ষুদ্র করপল্লব-যুগল যুক্ত করিয়া, মিনহিপূর্ণ, কোমল ও 
মুহকঞ্ঠে অরুণ। বলিল, "তাদের জন্ত আমি আপনার কাছে 
মাপ চাইছি । আমাকেও আপনি ক্ষমা! করুন !* 


পূরব গগনে আলোক ভাতিল 
বিগত বামিনী চতুর্গ খাম। 
মস্জিদে 'ঞ ধ্বনিছে স্তোত্র _ 
“কুম্‌ কুম্‌ ইয়া স্থাবীবি কাম্তা নাম।” 
অমরা হইতে উধার কিরণ, 
ধরার তিমির করিয়া হরণ, 
আসিছে করিতে ঈদ-সম্ভাষণ, 
. বিদায় আজিকে “রমজান” 
পুলকে পূরিল সারাটি, বিশ্ব 
পুলকে পুরিল মোম্লেম-প্রাণ। 
আয় দেশবাসী ভূলি ভেদজ্ঞান 
বৌদ্ধ, জৈন, হিন্দু, ইহুদি, খুষ্টান 
এ আনন্দদিনে সবাই সমান 
স্থুলি আত্মপর ধরি করে কর 


সাল্সিক্ক হস্চমভী ॥ 


[ ১ম বর্ষ, ও সংখা! 

টুপীটা দুরে ছুড়িয়। ফেলিয়া, গায্ের কোট, ওয়েষ্টকোট 
প্রভৃতি খুলিতে খুলিতে সত্যেন্ত্র বলিয়া ফেলিল, “তোমাদের 
বাড়ী খন্দরের কাপড়, চাদর বেশী আছে? আমায় ভিক্ষ। 
দেবে?” 

অরুণ! নিগ্ধদৃষ্টি তুলিয়া সত্যেন্রর পানে চাহিয়া বলিল, 
“আছে; কিন্তু _-* 

"কিন্ত নয়, অরুণ] ও সব আমি শ্ুন্তে চাই না। 
বাবার পচিশ হাজার টাকা ব্যবসায় খাটিয়ে কি আমাদের 
ংসার চালাতে পার্ব না ?%* 

চরকা ফেলিয়! অরুণ! উঠিগা দাড়াইল। তাহার দীর্ঘায়ত, 
সঞ্জল, রৃষ্ণতার নয়নের দৃষ্টিতে সত্যেন্্র কি দেখিল, তাহা 
সে-ই জানে। 

পেই সময় জলখাবারের থালা লইয়া শ্রীমতী রায় ডাঁকি- 
লেন, “পঙ্োন্‌, একটু জল খাবে এস।” 


শ্রীদরোজনাথ ঘোষ। 


জদয়ে হৃদয়ে গলায় গলায় 
মিলি সবে মোরা হয়ে এক গ্রাণ ! 
আজি শুভদিনে যাচি তব ঠাই 
কাতরকণ্ঠে হে ভগবান্‌। 
ভারতের ঈদ ধন্ত হ'ক আজি 
দূর করি দাও ছঃখ দৈম্তরালি 
_ এ দগ্ধ হৃদয়ে দেহ ঢালি শাস্তি 
ঘুচাও আধার থুচাও এ ত্রাস্তি 
* দুর করি দাও সব হাহাকার 
দূর করি দাও লব পাপভার 
হউক সমগ্র বিশ্বের কল্যাণ 
ধন্ত হ'ক ঈদ পুণ্য হ'ক ঈদ 
হে ভগবান্‌। 


সাদত আলী খ।। 








ভারা স্যার 
] 12 ঠা রি ্ চট এটা ॥ঁ 





নখহুশত ৫হ্িষ্টয । হয় না, অগব| পুরুধ নে পরিমাণে বে অবদর প্রাপ্ত হয়, 
নারী ভাতা প্রাপ্ত হয় না। নতুবা নারী উপযুক্ত শিক্ষ। 
নারীর প্রতিভা | পাইলে যে পুরুষের সমকক্ষ হর না, মথব পুরুষ অপেক্ষা 


জলে না নামিতে পাইলে সাতার শিখা যাঁর না, এ কথা! অধিকতর ধোগ্াত| অর্জন করে না, এ কথা কেড 
সকলেই জানে। স্থুযোগ, স্থুবিধা বা অবসর না পাইলে যে জোর করিয়া বলিতে পারেন ন|। 
মানুষের চিত্ববৃত্তির সমাক্‌ পুরণ, ৮. আমাদের দেশের কথ। বলি। 
পুষ্টি বা পরিণতি হয় না, ইহাঁও ৰ | অতীতের ৎনা, লীলাবতী, গার্গী, 
সকলে জানে । অবশ্ঠ, বাক্তি মৈত্রেদী, উভয়ভাঁরতী প্রভৃতির 
বিশেষের প্রতিভার বৈশিষ্ট্য কথ। ছাড়িয়া! দিলেও বর্তমানে 
থাকিলে কখনও কখনও এ আমাদের দেশে স্বর্ণকুমারী দেবী, 
নিয়মের বাতিক্রম হইতে দেখ! ভিরন্মরী দেবী, সরল! দেবী, অনু- 
যায়, কিন্তু সাধারণতঃ ইহাই রূপ! দেবী, নিরুপম। দেবী প্রমুখা- 
বাভাবিক নিয়ম। এই জন্ট ব্িষী শিক্ষিঠা মহিলার অভাব 
সাধারণ নিয়মের বাতিক্রম হইলে নাই। হারা মানদিক বৃত্তির 
লোক বলিয়া থাকে, গোবরে স্মরণ ও অনুশীলন ব্যাপারে থে 
শ!লুক ফুটিয়াছে বা নোনার কোনও শিক্ষিত পুরুষের সম কক্ষ- 
ডালে অ।ম ফলিয়াছে। অবস্ঠু, তাঁর দাবী করিতে পাঁরেন এবং 
ইহাতে ঘটনার অসধারণত্বই বে।ধ হয়, সুযোগ ও সুবিধা পাইলে 
সুচি হইন্না থাকে। তাহাদিগকে যোগ্যতার হিসাবে 
সাধারণতঃ জগতের বনু পরাস্ত করিতেও পারেন। আর 
স্থানেই দেখা যায়, শিক্ষিত পুরু- এক জন অলাধারণ মনন্থিনী 





সংখ্যা শিক্ষিতা নারীর সংখ্য। |... | মা মহিলার কথ! উল্লেখ করি- 
অপেক্ষ। অনেক অধিক । ইহাতে তেছি--তিনি বাঙ্গালার ;ও 
এমন ধারণ! হওয়া উচিত নহে গ্রমতা দ্বর্ণকুমারী দেবী। বাঙ্গালীর গৌরব শ্রীমতী 


যে, নারী স্বভাবতঃই শিক্ষ-গ্রহণে পুরুষের মমকক্ষ নহে । সরোগ্ধিনী নাইডু । 
সকল দেশে অনুসন্ধান করিলেই জানা যার, সুযোগ, ইংরাজী পদ্ভ সাহিত্যে কুমারী তরু দত্তের নাম পরিচিত 
সুবিধা বা অবসরের অভাবে নারীর ৪শিক্ষা পূর্ণতা প্রাণ এই বাঙ্গালী বালিকা মাত্র ২১ বৎসর বয়সে পরলোক প্রয়াণ 


২.3 


করিয়াছিলেন কিন্ত তিনি অল্লবরসের মধ্যেই বে অমৃত্য . 


রচনা-সম্পদে ইংরান্ী ভাষাকে শোভাসম্পনন করিয়! গিয়াছেন, 


মাসিক ম্ন্গুসভী । 


[ ১৭ বর্ষ, ৩য় সংখা 


"এক দিন অপরাছে আমি বোনধাইয়ের প্রার তাঁবৎ সমান 


ভারতীয় মহিলাকে আমার বাসায় নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম। নিম- 


তাঁহাক় জীবন-চরিত-লেখক ইংরাজ মনীষীই বলিয়াছেন যে, স্ত্রিতারা আসিতেছেন, আমি বারান্দায় বসিয়া আছি, সম্মুখে 


তাহার জন্য সমগ্র ইংরাজ জাতি 
তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । তাঁহার হৃদয়- 
দ্রাবী মিষ্ট মধুর রচনা শেলি ও কীট- 
সের রচনার সহিত তুলিত হইতে 
পারে। শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুও 
এই কুন্ুমকোমলা বাঙ্গালী বালিকা! 
তরু দত্তেরই মত বালিকাবয়স 
হইতে অদ্ভুত প্রতিভাশালিনী। 
শ্তীহার কথ! লেডী মুয়ের ম্যাকেজী 
এইভাবে বর্ণনা কারয়াছেন £_ 
.. *আট বৎসর কাল আমি 
ভারতে জীবন অতিবাহিত করি- 
যাছি। আট বৎসর ভারতের লঙ্জা- 
না কোমলা মহিলাদের সুখ- 
দুঃখের অভ্যা- 
স্তরে প্রবেশ 
“ক্ষরিয়া তাহা- 
গ্লের মনো" 
রাজ্যের অন্ত- 
স্তলের মোহিলী 
গ্রতিক্কতি দেখি- 
বার সুযোগ পাই- 
'স্বাছি। প্রজা" 
প্রতিটির মত 
হুদার কোমল 
_ম্পর্শের ভর 
সহে না, মিঁহ রঃ 
রেশমী ওড়না আচ্ছাদিত লজ্জ।রক্ত মুখখানি বাহিরের জগতের 
কঠোর দৃষ্টি স্থ করিতে পারে না,_-এমন কত ভারতীয় মহি- 
লার সহিত মিশিবার সৌন্তাগ্য আমি অর্জন করিয়াছি। তাহা 
দের কুস্থুমপেলব করপল্লুব ম্পর্ণ করিয়া দেখিয়াছি,আমার মত 
_বিদেশিদী নারীর স্পর্শে সে করগল্পব থর থর কাপিরাছে-- 
আমার মনে হইরাছে, আমি বুঝি পরী-রাজ্যে উপনীত হইসাছি। 


কুমারী তরু দস্ত। 








অনস্তবিস্ত/র মহাসমুদ্রে কত জাহাজ 
যাইতেছে আসিতেছে, আমি সেই 
: দিকে চাহিয়া গ্রচ্য ও প্রতীচ্যের 
এই অপূর্ব মিলনের কথা ভাবি 
তেছি, এমন সময়ে দেখিলাম, এক 
থানি সুন্দর ক্ষুদ্র মুষ্টি হাসি হাসি 
মুখে আমার দিকে অগ্রদর হই- 
তেছে__সেই মূর্তির চোখে মুখে 
প্রতিভার অপূর্বব দীপ্তি যেন উধার 
অরুণরাগের আভায় ফুটয়। উঠিরাছে, 
ভাহার সর্ধাঙ্গে ভাবপমুদ্রের স্থমধুর 
তরঙ্গভঙ্গ হইতেছে--সে সরোঁজিনী 
নাইডু। বখন কবি সরোঞ্জিনী 
তাহার স্বরচিত এক একটি 
কবিতা আবৃত্তি 
করিতে লাগি- 
লেন, তখন 
আমি তন্ময় 
হইয়া গেলাম । 
তাহার মত 
এত সুন্দর 
করিয়া ভারতীয় 
নারীর অবরো- 
ধের কথ! আমা” 
দিগকে কেহ 
বুঝাইয়! দেয় 
নাই। কবির 
গ্রাণমনোহর রচনায় তিনিই আমাদিগকে বুঝাইব|! দেন যে, 
এই অবরোধে পুরুষের নিষ্ঠুরতার সম্পর্ক নাই, পিতা ও স্বামী 
প্রেমের দ্রব্যকে সধত্বে মঙ্গে'পনে পৃথিবীর ঝড়ঝাপ্টার সংস্পর্শ 
হইতে দূরে ্লাখিয়াছেন, ইহাই অবরোধ-গ্রথ। | 
আসাদের সমাজ -ও দেশাচারের সম্বন্ধে. সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ 
বিদেশিনী জারীক্স উপ এ প্রতাব-.নিস্বায় করিতে সামার 





গ্মতা সরোঙ্জিনী নাইড়ু 





শল্পী-_ঈভবানীচরণ লাহা। 


পরীক্ষা । 


 আবাড, ১৯] 


প্রতিভার প্রয়োজন হয় না। স্ঘতী নরোজিনী নাহি 

কেবল যে অদ্ভুত প্রতিভাশালিনী বঙ্গমহিলা, তাহা! নছে। তিনি 
স্বদেশপ্রেমিকা, দ্বদেশমান্তা, সর্ধজমপুজিত| দেপকন্মিণী। 
কেবল কন্পিনী নেন, তিনি নেত্রীও বটে। যে শিক্ষার 
সুযোগ, সুবিধা ও অবমর পাইয়! শ্রীমতী সরোজিনী আজ 
ভারতবাসীর গৌরব, সেই শিক্ষা পাইলে অন্ত ভারত- 
মহিলাও যে সে স্থান অধিকার করিতে পারেন না, তাহা! কে 
বলিতে পারে ? 

শিক্ষা পাইলে বাঙ্গালী মহিলা তাহার কেমন ন পরিচয় 
দিতে পারেন, তাহার দৃষ্টান্ত আরও অনেক বঙ্গ-মহিলাও 
দেখাইয়াছেন। ইহার! কেবল বিছুধী নছেন, ইহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ দেশনেতৃত্ব করিবার শক্তিও ধারণ করেন। 

ধাহারা আমাদের খর-সংসারের সর্কেসর্কময়ী কত্রী-- 
ধাহাদের ইঙ্গিতে কটাক্ষে স্ুবৃহৎ হিন্দু-মুললমান-পরিবার 
সুশৃঙ্খলায় সহিত পরিচালিত হয়-যাহারা গৃহের লক্ষ্মী, 
ধাহাদের অভাবে বাঙ্গালীর গৃহ লক্্মী ছাড়া, তাহারা যে উপযুক্ত 
শিক্ষা পাইলে, পারিপাস্থিক অবস্থার অনুকূল বাঁতাঁস পাইলে 
রাজনীতির বিপৎসন্কুল তৃফানে জননায়কত্বের কর্ণ ধারণ করিতে 
পারেন না, এমন মনে হয় না। আমরা মাত্র ছুই চারিটি 
দৃষ্টান্ত দিব। শ্রীমতী বাসন্তী দেবী, শ্রীমতী কন্তুরী বাই 
গন্ধী, বেগম মহম্মদ আলি,মাননীয়া বাই আল্মা, শ্রীমতী হ্বরূপ- 
রাণী নেহরু, ইহাদের মধ্যে যে কেহ জন-নাক়কত্ব করি- 
বার উপযুক্ত প্রতিভার দাবী রাখেন। 

সুতরাং প্রাচীনের চাদ সুলতানা, অহল্যা বাই বা রাণী 
ভবানীর মত এখনও যে ভারত-মহিল! প্রতিভার বহুবিসারী 
ক্ষেত্রে পুরুষের সমকক্ষতার দাবী করিতে পারেন না, এমন 
কথা বলা বায় ন!। তবে কথা এই, পুরুষ এ বিষয়ে যতটা 
নুযোগ, সুবিধা ও অবসর পায়েন, নারী ততটা প্রাপ্ত হয়েন না, 
তাই পুরুষ ও নারীর এই অস্যাস অধিকারভোগের ব্যবস্থা । 


অধিকারের সমতা । 


পকষিদ্ধ বদি এই অসমান রেখার ব্যবধান দূর করিয়া দেওয়া " 


হয়--বদি নারীকেও সকল বিষয়ে পুক্লুষের লমান অধিকার- 
লাতের ছুযোগ দেওয়া হয়--তাঁহা হইলে তাহাতে সমাজের 
শৃঙ্খলা রক্ষিত হয় কি না, তাহাই জিজান। আবাদের 
সমাজে--কেরল আমাদের সমাজে কেন,ঃ জগতের সকল 





নবানীব তম্টিউ । 


হর 


দেশে, লকল সমাজে সির আদিকাল হইতে পুরুষ ও নারীর 
কার্ষের ধারা পৃথকৃ--অধিকারও পৃথক বলিয়া মানিত 
হইয়া আসিয়াছে) পুষ্িষ ও নারীর আকতিপরক্কৃতি পুথক্‌ 
বলিয়াই এই পৃথক্ত্ব* নির্দিষ্ট হইয়াছে, কিংবা কোনও 
স্থেচ্ছাচারমূলক বিধানে এই পার্থক্য অবলঘ্িত হইয়া 
আনিতেছে, তাহা বল! যাঁর না। ব্যবস্থাদাতা ও স্তিকার 
সকল দেশেই পুরুষ; সুতরাং পুরুষ স্বেচ্ছায় এই বাবস্থা 
করিয়া লইরাছে, নিজে সকল বিষয়ে কর্তৃত্বভার লইয়াছে 
এবং নারীকে সেবার ভার দিয়াছে,_-এই ভাবের অভিযোগের 
কথা শুন! যায়। স্বার্থপর পুরুষ সকল দেশেই জ্ঞান-বিজ্ঞান- 
চর্চার অধিকার নিজে রাখিয়া! নারীকে 5. 22171507108 
৪7৩] 6০5 বা সেবার শ্বর্গদ্ূত বলিয়া তোঁষামোদ করিয়া 
সকল বিষয়ে অধীন ও সেবাদানী করিয়া রাখিকাছে,--ইহাই 
চুড়ান্ত অভিযোগ । 

কিন্ত সত্যই কি তাই? ইহ! কি স্বার্থপর পুরুষের কৃত ; 
বাবস্থা? একটু ভাবিয়া দেখিলে-একটু মুল অনুসন্ধান 
করিলে বুঝা যাইবে, এ অভিযোগ সত্যের ভিন্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত নহে। নারীর নারীত্ব হইতেও একটা বড় জিনিষ. 
আছে-- 


নারীর মাতৃত্ব । 


সকল দেশের সকল জাতির মধ্যে মাতৃত্বের সন্গান বন্ধ 
উচ্চে। গুনিয়াছি, জগতে থুষ্ট-ক্রোড়ে ম্যাডোন৷ মূর্তি অথবা, 
নন্দহুলাল-ক্রোড়ে যশোদা মূর্তির মত সুন্দর মুর্তি আর. 
নাই। গণেশ-জননী গৌরী জগজ্জননী,_সে ন্েহমরী 
জননী মূর্তির পদতলে ভক্তি-শ্রদ্ধায় মাথ! আপনি লুটাইহা 
পড়ে। এ মাতৃত্বের ব্যবস্থা পুরুষ করে নাই। কিন্তু সেই 
মাতৃত্বের সম্পর্কে নারীর যে কয়টি কর্তব্য নির্ধারিত হইয়াছে, 
তাহাতে ত সেবা-ধর্ম্মের পরাকাষ্ঠ। অনুচিত করে । অথচ 
সেই সেবায় কি অধীনতার ছাপ অন্কিত আছে, না নারীর 
শ্বেচ্ছা-গ্রণোদিত গৌরবের ও আদরের ছাপ অঙ্কিত আছে? 
অন্ত দেশে কি বলে জানি না, আমাদের দেশে প্রচলিত কথা 
এই যে, মাতৃত্ব নাঁয়ীকে. দেবীর আসনে উদ্দীত করে। সেই 
মাতৃত্বের আনুষঙ্গিক স্্বায---10059 ৪:00 00115900009 
নারীকে .মেবাধর্্ে নিযুক্ত করিয়া প্রতিতা-বিকাশের অবসর, 
বা. সুযোগ. দেয় মা, এমন হইতে পারে, কিন্তু পুরুষ 


১০২. 


্বার্থ-গ্রণোদিত হইয়! তাহাকে সেই সেবার বোঝা চাপাইগা 
প্রতিভ-বিকাশের অবপর দেয় না, এ কথা কোনও রূপেই 
ক্বীকার কর। যাঁয় না। 


সেবা ধন্ন-নীরীর ধর্ম । 


ক্রাইমিয়ার যুদ্ধকাঁলে বিশ্ববিশ্কত কুমারী ফোরেন্স 
নাইটিংগেল--ধাহার চিত্র কবি নবীনচন্ত্রের “কুরুক্ষেত্র 
কাবোর স্ুভদ্রার আদর্শ স্বয়ং যাঁচিয়া আহত সৈনিকের 
সেবায় আত্োৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাহার সেই মহৎ 
ৃষ্টান্তে অস্থপ্রাণিত হইয়। এ যাবৎ কত শত যুদ্ধে কত নারীই 
না এই সেবাধর্ম্মে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন ! গত জন্মণ যুদ্ধ- 
কালে বড় বড় সন্তান্ত ইংরাঁজ ঘরের মহিল! সংসারের ভোগ- 
বিলাস তুচ্ছ করিয়া রণক্ষেত্রে আহতের সেবা গ্রাণ উৎর্গ 
করিয়াছিলেন। তাহাদের প্রতিভা-বিকাশের অবদরে কেহ 
বাধা দেয় নাই, তাঁহারা প্রাণের টানে আহত আর্তের 
সেবায় সর্বস্ব ত্যাগ করিয়! ছুটিয়াছিলেন। উহ! ল্রমলীল্ 
গ্রন্া দয়া, কোমলতা, পর-সেবা, পরের জন্ত প্রাণ উৎ- 
সর্গের ইচ্ছা, এ সব রমণীর রক্তমাঁংসের সহিত বিজড়িত। এ 
কথ। ধাঁহার1 ন| বুঝেন, তাহারা নাগীকে জানেন না, নারীকে 
বুঝেন না। 

বছ আহত দৈনিক হাসপাতালের কন্তপক্ষকে বলিয়াছে, 
নারীর কোমল হস্তম্পর্শে তাহাদের জর-বিচ্ছেদ হইয়াছে, 
নারীর ন্নেহমাথা মি মধুর তাড়নায় তাহারা অতি তিক্ত কটু 
ওবধও বিনা আপতিতে শিষ্ট শান্ত বালকের মত গলাধঃকরণ 
করিয়াছে,--এমন কি, কেবলমাত্র নারী সেবিকার মধুর দয়ার্ 
মুস্তি দেখিয়া অনেকে নবজীবনী শক্তি লাভ করিয়াছে । নারীর 
এ প্রভাব কত বড় গৌরবের, কত বড় মহত্বের পরিচানক, 
তাহা ভাষায় বাক্ত করা! যায় ন। দুষ্ট স্থার্থান্ধ পুরুষ নারীর 
প্রতিভা দাবিয়! রাখিবার নিমিত্ত নারীর হৃদয়ে এই অমৃগ্য 
সেবাধর্মের ভাব জাগা ইয়! দেয় নাই, উহ! নারী-হৃদয়ে সুধা- 
প্রত্রবণের ন্যায় স্বতঃই উৎসারিত হইপ্লাছে--জগতের অস্ত- 
কাল পর্য্যন্ত উৎসারিত থাকিবে। 


বাহিরের ঝড়-ঝাপী। 


বাহিরের ধূলিমলিন ঝড়ঝাপ্ট! হইতে নারী সযত্ধে রক্ষিত! 
ইয়েন বলিয়াই যে তিনি পরাধীনা, এমন নহে। এই 


আম্িক্ ল্সুমভজী | 


[ ১ম বর্ষ, ওর সংখ্যা 


ধুলি-মলিন পাঁপপক্কিল কঠোর "জগতের সংস্পর্শে নারী যত 
অধিক অভিজ্ঞতা লাভ কদিতেছেন, ততই সংসারের 
কঠোরত। আরও ভীষণাকার ধারণ করিতেছে। অন্ততঃ নারীর 
সমান অধিকারের সর্ধপ্রধান দাবীদার মাকিণের বছ লেখ- 
কের রচনায় এই ধারণা ফুটিয়। উঠিতেছে। কঠোর জীবন-. 
সংগ্রামের মধ্যে নারী শাস্তিদায়িনী--রসহীন সাহারার অনস্ত- 
বিস্তার বালুকারাশির মধো সজল সুফল ছায়াশী তল 'ওয়ে- 
শিস; সুতরাং তাহাকে কঠোরতার ছুর্দান্ত প্রতিযোগিতা 
হইতে দূরে রাখিয়া পুরুষ স্বয়ং কঠোরতার সমস্ত বোঝা মাথা 
পাঁতিয়! ধারণ করিয়াছে,__এই ভাবট| সকল দেশে সকল 
সময়েই মানুষের চিন্তার ধারার সহিত জড়ান মাখান আছে। 
এক্তিরূপিণী মাতৃজাতি নারী বে ভার-সহনে অক্ষমতাহেতু 
এইরূপ হইয়াছেন, এমন কথা বলিতেছি না। নারী নান। 
ক্ষেত্রে পুরুষের সহধর্মিনী, পত্ধীরূপে 'সুখ-ছঃখের অংশভাগিনী-- 

ংসারের ঝড়ঝাপ্টায় তাহারও অধিকার আছে, অনেক ক্ষেত্র 
তাহারা সংসারের কঠোরতার মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা অধিক চরি- 
্রের দৃঢ়তা,অদ্ভুত আত্মত্াাগ এবং অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা দেখাইয়া" 
ছেন। সকল দেশের দরিদ্র অথবা! নিয়শ্রেণীর স্ত্রী, পুরুষের 
মত সংসার-পরিচালনের জনা পরিখম করে- ্রঙ্গদেশে নারীই 

ংপার-সংগ্রামে উপগ্গীবিক। অঞ্জন করে, পুরুষ বসিয়া খায় । 
গ্রাচ্যের কোনও কোনও জাতির এবং মিশর ও তুর্কীর মধ্য- 
বিত্ত বা সম্পদ্সম্পন্ন গৃহস্থের নারী সংসারের ঝটিকাবর্ত হইতে 
দুরে রক্ষিত। বুরোপ ও মাফিণে এখন মধ্যবিত্ত সংসারের রমণী 
পুরুষের মত অন্নসংস্থান করিয়া থাকে । 


মাতৃত্বের গৌরব 


এ সকল কথা সত্য। তাহা হইলেও উহার মধ্যে একটু 
কিন্ত আছে।: নারীর যে মাতৃত্ব-গৌরব শ্রেষ্ঠ ভূষণ, সেই 
মাতৃত্বের দবীতে নারীর সেবাধ্মই প্রথম ও প্রধান অবলম্বন ।' 
প্রতিভার স্কুরণ ও বিকাশ, অবকাশ ও অবসরসাপেক্ষ। 
ইহ। পুরুষের কৃত ধর্মশাস্ত্রের ব্যবস্থা নহে, ইহ! নারীচরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য। নারী-চরিত্রে ইহা অস্থি-মজ্জাগত | দৃষ্টাস্ত দিয়। 
বুঝাইবার প্রয়াস পাইব-- 

মিসেদ হেনরী উডের “ইষ্টলিন' উপন্যাদ সকলেই পাঠ 
করিয়াছেন। লেডী ইসাবেল এই উপন্যাসের প্রধানা 
নায়িকা; বস্তুতঃ তাহার চরিত্রকে কেন্ত্র করিয়া গ্রন্থের 


মরা টি রঃ 


অন্যান্য চরিজ, চলে (ছিরে, হাসে কাদে। লেডী ইসাবেল 
শিক্ষিত। সন্তাস্তা কোমল! স্ষেহগ্রবণা রমণী। তিনি পাপের 
প্রলোভন এড়াইতে পারেন নাই, গৃহতাগিনী হইয়াছিলেন ) 
কিন্ত বংশগত শিক্ষা-দীক্ষা পাপ-সহবাসেও বিশ্বৃত হইতে 
পারেন নাই। তাই যখন পাপিষ্ঠ সার ফ্রাহ্িদ লেভিসন 
তাহাকে পাপের আর এক নিয়স্তরে নামাইবার প্রয়ান পাইয়া- 
ছিল, তখন পাঁপিনী হইয়াও তিনি নারীত্ব মর্ষযদাজ্ঞানে . দীপ্ত 
হইয়া সিংহীর মত গজ্জির। উঠিয়া! বলিয়াছিলেন,--«] ৪10 
1.0: 11001) 59৮11)25 08.481)1667৮ কিন্ত এই নারীত্ব' 
মর্ধ্যাদাজ্ঞানগর্বদৃপ্ত। রমণীও হভুত্ব--পীল্পলন্কে 
নাল্লীক্দ্রসম্ত্রযাক্কাভভাল হইত্ডিও  ০শ্রন 
জসস্নম্ন লিআ্্ছিজ্লেন্ন। যখন এই কুলভ্যাগিনী 
প্নেহময়ী রমণীর শ্নেহপ্রবণ প্রাণ পুত্রকনার জনা কাদিয়। 
উঠিল, তখন তিনি হৃদিততন্ত্রী ছি'ড়িরা গেলেও নারীত্ব-মর্ধ্যাদ] ও 
আত্মসন্মানকে বলি দিয়! মাতৃত্বের দাবীর ডাকে সাড়। দিয়া- 
ছিলেন পরিত্যক্ত পতিগৃহে ফির্রিয়। গিয়াছিলেন_ কেবল 
প্ুুতনকল্যাক্ষে হেহ্খিলাল্প আস্পান্স ॥ নারীর 
৩২ নাড়ীর টান এই স্থানে । লক্জা, ভয়, নান, কিছুই জ্ঞান 
থাকে না-ম্বাতাত্বের দাবী এমনই প্রবল। পুল্রকন্যাকে 


মাজেল সেনা দিলা জন তাহার প্রাণ আাকুলি_, 


বিকুলি করিতেছিল _সে চুম্বকের টান তিনি এড়াইতে 
পারেন নাই। 

আর এক দিক্‌ দিয়া আর একটা! দৃষ্টান্ত দিব। পতিগত- 
প্রাণ! সাধবী ভ্রমরকে যখন পাপিষ্ঠ গোবিন্দলাল ত্যাগ করিল, 
তখন ভ্রমর স্বামীকে গুরুগন্ভীর ছুই চারিটা কড়া কথা শুনা- 
ইয়] দিয়া শেষ বিদায় লইয়া আসিয়! পা ছড়াইয়। কাদিতে 
বিল, “ওরে সোনার থোকা ! তুই কোথা! গেলি রে! আমি 
কালে, আমায় ত্যাগ করিল, তোকে ত ত্যাগ করিতে পারিত 
না।” ভ্রমরের একটি খোক। হইয়া মুকুলেই ঝরিয় পড়িয়াছিল, 
তাহাকে উদ্দেশ করিম্নাই এই বিনাইয়। কীদ1। এই যে মাতৃ- 
ত্বের দাবী দিয়! স্বাীর, উপর অভিমান প্রকাশ (বাঙ্গাল কথায় 


ঝালঝাড়া ), ইহা কি চমৎকার ! অসাধারণ মেধাবী ব্ধিমচন্্র 


নারী-চনিত্রের এই অপূর্ব সুন্দর মধুময় দিকটি দিব্যদৃষ্টিতে 
দেখিয়াছিলেন বলিয়া এমনভাবে তাহার নিপুণ তুলিকায় 
এই চিত্র ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। তাঁহ৷ হইলে দেখুন, মাতৃত্বের 
পরম গৌরবোজ্জল অধিকারের দবী নারীর অস্থিমজ্জাগত 


নান্লীব্প হম্পি্য । 


কি 


কি না। ভ্রমর নিজের রূপের জোঁয়ে স্বামীকে বাধিযা রাখি- 
বায় স্পদ্ধ! করে নাই, সে নিজের গুণের দাবীতেও স্বানীকে 
ধরিয়া রাখিবার ম্পর্ধ। করে নাই ;ক্কিন্ত দাবী জিকা 
ভিজ্ল মাভুঙ্েেজ / 

বলিতে পারেন, ভ্রমর অশিক্ষিত হিন্দুকুগবধূ, তাহার 
নিকট মাতৃত্বই সব, নারীত্ব কিছু নহে। কিন্তু শকুস্তলা ত 
অশিক্ষিতা ছিলেন 'না। তাহার পদ্মপত্রে কবিতা -রচনা, 
রাজার সহিত বাক্যালাপ, রাঞ্জসভায় রাজাকে ভত্সনা,_ 
সবই তাহার ম্রশিক্ষার পরিচয় প্রদান করে। অথচ এই 
সুশিক্ষি তা শকুন্তলাও রাজ! ছুম্ন্তাকে ভতসনাকালে বলিয়া- 
ছিলেন,__"আত। বৈ জারতে পুনঃ" পুরুষ পুভ্তরূপে জায়া-গর্ডে 
জাত হয়েন, অতএব তুমি আমার অবমাননা! করিও না। 
এখানেও শকুস্তল! সাভজ্জেল চ্কালী ক্স রাজার 
চৈতন্য উৎপাদন করিতেছেন। 

একট। গল্প মনে পড়িল। এক অশীতিপর বৃদ্ধের গঙ্গা- 
যাত্রা করান হইতেছে। বৃদ্ধের পুভ্রপৌজাদি তাহাকে 
খট্রায় শয়ান করাইয়া গঙ্গা অভিমুখে যাত্রা করিতে ভূমি 
হইতে খট্রা উত্তোলন করিয়াছে, কেহ নাম শুনাইতেছে, 
কেহ বলিতেছে, "আহা, পুণ্যের শরীর ! কি চমৎকার 
গেলেন 1” ইত্যাদি । হঠাৎ নূদ্ধ ক্ষীণম্বরে জোষ্ঠ পুজকে 
আহ্ব।ন করিয়া বলিলেন, “দেখো, বাবা, যেন মিত্তিরদের নামে . 
২নং মামলাজারিতে গাফিলি না হয়। আর এ ভট্চাষ্যিদের 
বাড়ী যে কটা ধান দাদন দেওয়া আছে, ভা এবার উত্তল 
কর্তেই হবে।* পুণ্র হঃখিত হইয়া খলিল, “থাক্‌, ওর জন্তে 
এখন ভাবতে হবেনা, এখন পরকালের কাজ করুন---” 
বৃদ্ধ কথ। শেষ করিতে না দিয়াই বলিলেন, “বাপ রে, তাও 
কি হয়। প্রকালে গিয়ে ষে তা হু'লে ঘুম হবে ন1।” 

ন্নেহপ্রবণ। নারীর সন্তানের প্রতি এমনই টাঁনের কথ৷ 
কত শুনা যায়। নারী সকল কর্তব্য ফেলিয়া সন্তানের সেবা 
অগ্রে সম্পন্ন করিয়া থাকেন, স্বয়ং শরীরের অধত্ব করিয়। 
সস্তানের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যবিধানে যন্ত্বতী হয়েন, এমন ছৃষ্টাস্ত 
বিরল নহে। এমন দেখা গিয়াছে, নারী সম্তানের জন্ প্রাণ 
দাঁনও করিয়াছেন। স্থৃতরাং মাতৃত্বই যে নারীর প্রকৃষ্ট ধর্ম, 
তাহা তাহার স্বভাবই বুঝাইয়া দেয়। 

কেবল সস্তানের জন্ত নহে, নারী (গৃহিণী) স্বামীর ₹ জন্য, 
আত্মীয়-পরিজনের জন্য, পোমাকুটুন্বগণের জন্ত কি অসাধারণ. 


এটিই, 


বিলক্ষণ বুঝেন। আমাদের দেশে গৃহিণী ভূত্য, পরিজন ও 
অতিথরি-আগন্তককে না খাওয়াইয়। নিজে থাস্ত স্পর্শ করেন 
না, এ কথ! কে না জানে? এই সেবা জন্ত নারীর জীবনের 
অধিকাংশ কাল অতিবাহিত হয়। গৃহদেবতার পুজ। ও ধর্ম 
কর্ম ও নিত্য-কর্্ম পালনেও কতকটা সময় ক্ষেপণ হয়। ইহার 
মধ্যে অবদর করিয়া লইয়। নারী মানসিক বৃত্তির অনুশীলনে 
মনোভিনিবেশ করিতে পারেন । 


প্রতীচ্যে কি হয় ? 


অনেকে বলিবেন, মাতৃত্বের দাবী এ দেশে বতটুকু, 
প্রতীচ্যে তত নাই। আমরা বলিব, মাতৃত্বের দাবী সর্ব্ব্রই 
সমান, তবে সেবা-ধর্ম পালনে ইতর-বিশেষ আছে বটে । বিলা- 
তের দৃষ্টান্ত দিই। সেখানে 'হাজিফ' (7০036.16) গৃহিণীকে 
( মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র ঘরের) সংসারের আহার-বিহারের 
সকল ব্যবস্থাই করিতে হয়। একাধারে তিনি রণাধুনী, দাসী, 
ধোপানী, মেথরানী, দরজী ইত্যাদি । সেবাধর্মে এখানে কে কম 
কে বেশী বল! দায়। তবে সে দেশের প্রথামত রোগ হইলে 
পরিবারভূক্জত লোককে ( বথ! স্বামী পুত্রকে ) হাসপাতালে 
পাঠান--বড়মান্ুষের ঘরের হইলে এক ঘণ্টা হাসপাতালে 
দ্বামীর শধ্যার পার্থে বসিয়া সংবাদপত্রে সেই খবর লেখান, 
পুত্রের বিবাহ হইলে পুত্রপুত্রবধূকে নিজের সংসার পাতাইতে 
পাঠাইয়! দেওয়া,ইত্যাদি ব্যাপারে সেবাধর্মের অভাব দেখা যায় 
বটে।সে অভাবের ফলে অবসরের অপেক্ষাকৃত অধিক স্থুধোগ 
ধটে। বিশেষতঃ প্রতীচ্যে নারী অধিক বয়স পর্য্স্ত স্কুলে 
শিক্ষার সুযোগ পাইয়া থাকেন। পরস্ত সমাজে মিশামিশির 
ফলে অভিজ্ঞতাঁলাভেরও কতকটা সুযোগ ঘটে। এই সকণ 
পারিপান্থিক কারণে প্রতীচ্যে নারী শিক্ষার অধিক ম্থুযোগ 
পাইয়! থাকেন। 


ইহার ফল কি? 


শিক্ষা ও অভিজ্ঞতার ফলে প্রতীচ্যের নারীর বছ কুসংস্কার 
এবং সামাজিক ও পারিবারিক আবর্জনা দূর হইতেছে বটে, 
কিন্ধ ইহাতে মানপিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাছ্াদের নৈতিক 
উন্নতি সমপর্ধ্যায়ে সাধিত হয়, এমন কথা বলিতে পারি না। 
লণ্ডন গ্গামমের অথবা! বস্তীর বালক-বালিকা অথবা বরস্কা 


[ ১ম বধ, ৩. সংখ্য 
নর-নারী আমাদের দেশের এ শ্রেণীর নর-নারী অপেক্ষ। 
শিক্ষিত ও অভিজ্ঞতাগ্রাপ্ত, এ কূথ! নিঃসংশয়ে বল! যাইতে 
পারে; কিন্তু তুলনায় সমালোচন! করিলে কাহার নৈতিক 
চরিত্র ও ধশ্মজ্ঞান অধিক প্রশংসনীয়, তাহা! উভয় দেশের 
সরকারী রিপোর্ট প্রভৃতিতে জানা যায়। এ দেশের সরকার 
আংলো-ইত্ডিয়ান ও যুরোপীর়ান সম্প্রদায়ের সম্পর্কে যে 
চরিত্রগত রিপোর্ট প্রকাশ করেন, তাহাতেও উহার আভাস 
পাওয়। যায়। সুতরাং শিক্ষা ও অভিজ্ঞতার অভাব যে 
চরিন্রোৎকর্ষহীনতার মূল, এমন কথ! শ্বীকার করা যাপন না। 

এ সম্বন্ধে এক বিশিষ্ট! গ্রতীচ্য নারীর অভিমত উদ্ধৃত 
করিয়৷ দিতেছি। লেখিক। আমাদের পুর্ববণিতা লেডী 
মুয়ের ম্যাকেঞ্জী। তিনি প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের নারীকে তুল- 
নায় সমালোচনা করিয়া বলিতেছেন £- 

প্যদিও আমি ভারতীয় নাত্বীকে শান্ত, কোমল ও লঙ্জা- 
বিজড়িত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি, তথাপি আমি তাহাদের 
তেজোবঃঞ্গক ব্যক্তিত্ব (50:078 19790172110 ) স্বীকার না 
করিয়া পারি না। বছকাল আচরিত দেশাচার অনুসারে 
তাহাদের দৃষ্ি স্বীয় পরিবার, স্বামী ও পুজ্-কন্তার উপর নিবন্ধ 
হয়) ফলে বহু প্রতীচ্যের নারী অপেক্ষ। তাহাদের চরিত্রের 


দু়তা ও গভীরতা পরিলক্ষিত হয়। আমরা নানা বিষয়ে 


£সংযোগ করিয়া আমাদের অন্তণিহিত শক্তি ক্ষন করিয়। 
ফেলি__বিসপিত করিয়া ফেলি। এই আত্মিক শক্তিক্ষয়ের 
ফলে আমাদের মধ্যে অনেকে ন্নায়বিক দৌর্বল্যের কবলগত 
হইয়া পড়েন, হিন্দু-মহিল! যে শাস্তির, যে তৃপ্তির, যে মিলন- 
স্থখের (11210102) ) যসাম্বাদনে অধিকারিনী হইয়! থাকেন, 
আমর! উহ! হইতে বঞ্চিত হই। তাহার উপর তাহারা পরম 
ধর্মপ্রবণ! (10505617 £৩1101983 ) এবং বখন তাহারা 
বিবাহিত! হয়েন, তখন আমাদের খৃষ্টান সন্ন্যাসিনীরা (17019 ) 
যেমন অৰগুঞ্ন গ্রহণ করেন-_.বাহিরের পৃথিবীর ন্ৃখ-হঃখ 
হইতে অবদর গ্রহণ করেন, তেমনই বিবাহিত জীবনের সুধ- 


.ছাখকেই,নৃতন জীবনের সার বলিয়! গ্রহণ করেন। তাঁহারা 


নিজের সখ, নিজের আনন্দ গ্রাহ্হ করেন না, পরিবারের 
লোককে সুধী ও আনন্দিত করিতে পারিলেই তাহার! কর্তব্য 
সম্পাদিত হইল বলিয়৷ মনে করেন।” 

, এই ধে প্রাচ্য নারীর শাস্তি. ও তৃপ্তির নিমিত প্রবল 
আকাঙ্জা, প্রতীচের নারীর জীবনের রহন্ত ইহাতেই উদঘাটিত 


শা শপীিশিশীিপ শি শিশীশীশীশীশিিশি দশ ২ 


আধাচ, ১৬২৯] 


হয়। শিক্ষাই বলুন, অভিজ্ঞতাই বলুন, আর যাহাই বলুন, 
মনের শাস্তি ও তৃপ্তির নিকট কিছুই নাই। যদি প্রতীচ্যের 
নারী শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা সত্বেও এই শাস্তি ও তৃপ্তির জন্য হা- 
ছতাশ করেন, তবে সেই শিক্ষা! সুফলপ্রদ হইয়াছে, কিরূপে 
বল! যাইতে পারে ? তবেই কি বুঝিতে হইবে না যে, নারীত্বের 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন মাতৃত্বের যে প্রধান উপকরণ সেবা-ধর্ম, সেই 
ন্নেলা-প্রল্ঘ সাকলন্দেউ ভুত্তি ও স্পা এ ল্র 
শহ্হাল্প জভ্ডক্ষেই লুক তজ্ীড়া অভ 
্সক্কা ওলা ল্র হাহ্াক্কাক্প»5 অশ্পাক্তি শু ত্ষা্স- 
ভিক তেদীম্দ্বল্েন্ল ভঞ্পাভভ? 

প্রতীচ্যের শিক্ষিত বিদুষী মহিলা মোটর চড়েন, মজলিসে 
বায়েন, থিয়েটার বায়স্কোপ দেখেন, রোমান্দ পড়েন, নিত্য 
নুতন ফ্যাসানমত সাজপোষাকে সাজিয়া থাকেন,__তথাপি 
একটার পর একট! নৃতন 5675200/ বা হুজুগও ত তাহার 
মনে তৃপ্তি আনিয়। দিতে পারে না, বরং “হবিষ! কৃষ্ণবর্মে' 
আকাজ্ষার অনল আরও বাড়াইয়া৷ দেয়! সর্বাপেক্ষা 
পাশ্চাত্য সভ্যতায় অধিক আলোকিত মাফিণের 19১ 
৮/017)017র1 ত নিত্য নূতন 58052010171 ন! পাইয়া জল-ছাড়। 
সফরীর মত হাপাইয়! উঠেন। উহ] ওুএক্কভ ম্পিক্ষাল্র 
ক্ুল্ন ন্ছে* ইহাকে আমরা শিক্ষ। বলিতে পারি না। এ 
শিক্ষায় জীবন-সংগ্রামে পুরুষের সহিত প্রতিযোগিতাপনী- 
ক্ষার আকাজ্জ। জাগিতে পারে । সে আকাঙ্ষা নিন্দনীয়, 
এমন কথা বলিতেছি না, তবে সে শিক্ষা যে প্রকৃত শিক্ষা 
নহে, ইহা আমর! মুক্তকঠে বলিল। ০অম্পিল্ষাঞ্জ 
লাল্লীন্ল মাভুজ্ছেল্র ভীশ্বান শপ লণ 
০নবান্রশ্ঘ অন্ষ,গ্র ল্লাম্িক্সা নালীত্কে 
পুরুষের যথার্থ স্থথ-ছুঃখের অংশভাগিনী জীবনসঙ্গিনী করিয়া 
গড়িয়। তুলে, উহাকেই প্রকৃত শিক্ষা/ বলি, এবং সে শিক্ষা 


লাভের নিমিত্ত সেবাখন্দ পালনের পর অবসরমত সকল 


নারীকেই যত্ববতী হওয়া কর্তব্য। কেবল নারী যত্ববতী 
হইলে হুইবে না, পুরুষকেও নারীর সেই শিক্ষায় সর্বতোভাবে 
সহায়ক, বন্ধু ও উপদেষ্টা হইতে হইবে। সেই শিক্ষায় শিক্ষিত 
হইক্স! নারী যদি পুরুষের সহিত প্রতিযোগিতায় অগ্রসর হয়েন, 
তাহ! হইলে ত আনন্দের কথা । 'উহাতে সংসারের মঙ্গল, 
জাতির মঙ্গল, দেশের মঙ্গল নিশ্চিতই সাধিত 
হইবে। 

৪২ 


নবান্লীলল উন্বশ্শিভ্য | 


2২ হী 
সেই শিক্ষার স্বরূপ কি”? 


নারীত্ব ও মাতৃত্ব গড়িয়া তুলিতে হইলে শিক্ষার প্রয়োজন 
আছে, এ কথা এ দেশৈ কখনও অস্বীকৃত হয় নাই। প্রাচীন 
আর্ধ্য পুরাণ-কথায় নারী-চরিত্র চিত্রাঙ্কণে ইহার বনু প্রমাণ 
পাওয়া যায়। আমি কেবল উহ! হইতে সাবিত্রীর উপাখ্যান 
উপহার দিতেছি £-- 

সাবিত্রী দেবীর বরে রাজা অশ্বপতির সর্বন্থলক্ষণ! এক 
কন্তা। জন্মগ্রহণ করিলেন। রাজা! তাহার নামকরণ করিলেন 
সাবিত্রী। ক্রমে তাহার যৌবনকাল উপস্থিত হইলে সেই 
রূপগুণবুতা তেজঃপুঞ্তকলেবরা কন্তাকে দেখিয়া কেহ 
তাহার পাণিপ্রার্থ হইতে সাহুমী হইলেন ন1। রাজা হ্বয়ং 
বলিলেন, “মা! তোমার সম্প্রদান-কাল উপস্থিত, অথচ 
কেহ তোমায় বরণ করিতে সাহসী হইতেছে না, আনার 
নিকট তোমায় প্রার্থনাও করিতেছে না। অতএব তুমি শ্বয়ং 
তোমার গুণসদৃশ স্বামী অন্বেষণ কর, তোমায় অন্মতি 
দিলাম ।” 

এথানে কয়টি কথা বিশেষ লক্ষ্য করিবার। বিবাহ 
হিন্দুর দশবিধ সংস্কারের মধ্যে প্রধান ধর্-কাধ্য । এমন 
গুরু কাধ্যের ভার রাজা কন্তার উপর অর্পণ করিলেন কেন? 
সাবিত্রী যৌবনশালিনী এবং শিক্ষিতা, তীহার ভালমন্দের ' 
বিচারশক্তি জন্মিয়াছিল। তাই রাঙা এই ভার তাহারই 
উপর অর্পণ করিলেন। তাহার পর রাজা আদেশ দিলেন, 
গুণসদৃশ পতি অন্বেষণ কর। রাঞ্জা জানিতেন, “কন্ত। 
বরয়তে রূপম ।” অথচ বলিলেন, গুগসদৃশ পতি গ্রহণ কর। 
অর্থাৎ হে সাবিত্রি | তোমার যেমন গুণরাশি বিদ্তমান, তুমি 
যেমন আচার, বিনয়, বিস্তা, কুলশীলাদিতে সম্পন্ন ও শিক্ষিত, 
সেইনপ বিদ্বান্‌, শিক্ষিত, কুলশীলসম্পন্প পতি নির্বাচন 
কর। 

তাহার পর গল্পে আছে, সাবিত্রী নান দেশ পর্যটনের পর্ন 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং জিজ্ঞাসিত হইয়া বগিলেন যে, 
শাহদেশে ছামসেন রাজার পুর সত্যবান্ই তাহার মনোনীত 
পতি। নারদ ধষি গণনা করিয়৷ বলিলেন, এক বৎসর পুর্ণ 
হইলে সত্যবানের মৃত্যুষেগ আছে। রাজা সেই ভীষণ কথ 
শুনিয়া! সাবিত্রীকে অন্ত পতি নির্বাচন করিতে আদেশ করি- 
লেন। কিন্তু সাবিত্রী বলিলেন, ্‌ 


২০0০ 


“অংশ অর্থাৎ পৈতৃক বিষয়ের বিভাগ নির্ণয় করে গুটি, 
সেই গুটি একবার হস্তচ্যুত হইলে আর ফিরে না। লোক 
কঙ্গাফে একবার প্রদান করে, দান করিলাম' এ 
কথাও একবার বলে,_-এই তিন বিষয় একবারই হইয়া 
থাকে ।” 

সাবিত্রী অংশ অর্থ/ৎ পৈতৃক বিষয়ের ভাগ নির্ণ্ন করার 
গুটি ফেলার কথ! পরন্ত কন্তাকে একবার সম্প্রদানের কথ। 
জানিতেন। ইহাতে বুঝা! যায়, তিনি উচ্চশিক্ষিতা ছিলেন, 
কেন না, ধর্মমশান্ত্র অধ্যয়ন না করিলে এ কথ! জানা যায় না । 
সীতা যেমন রামায়ণে বার বার বলিয়াছেন, «আমি খাষিদের 
মুখে গুনিয়াছি,* "আমি গুরু-পরিজনদের মুখে শুনিয়াছি,* 
সেই ভাবে সাবিত্রী শিক্ষিতা হইয়াছিলেন কি না, জানা যায় 
না। তবে ইহ! নিশ্চিত যে, তিনি পু'খির তাড়া বগলে 
করিয়া! মোটর-“বাসে কালেজে যায়েন নাই! না গেলেও 
ষে শিক্ষ। সম্পন্ন হয় না, এমন কথা বলিতে পারি ন!। 

শিক্ষা যে ভাবেই হউক, সফল হইলেই শিক্ষা । বর্তমানে 
সে ভাবে খধি-তপস্বী, গুরু-পুরোহিত, অথবা! পিতামাতা 
প্রভৃতি গুরুজনের নিকট অথবা কথকতা, বামায়ণগান শ্রবণে 
শিক্ষী পাইবার অন্ুবিধা হইয়াছে, এ কথা সত্য ; কিন্তু সে 
জন্ত বর্তমান-কালোপযষোগী শিক্ষার ব্যবস্থা কর! কর্তব্য কি না) 
বিবেচ্য । আমাদের মূল প্রতিপাগ্য বিষ এই যে, নারীর শিক্ষা- 
দান কি ভাবে হইলে নারীত্ব ও মাতৃত্ব আমাদের সভ্য তানুষায়ী 
গড়িয়া উঠিবে ? আমাদের কথা, যে ভাবে নারীত্ব ও মাতৃত্বের 
দাবী অক্ষুপ্ রাখিয়৷ এ দেশে নারীকে শিক্ষিত করা হইয়াছে, 
সেই ভাবে নারীর শিক্ষাব্যাপারকে গড়িয়। তুলিতে হুইবে। 
হইতে পারে, কালে তাহ বিকৃত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। 
উহা কালের দৌষ, শিক্ষার নহে। যাহাতে সেই শিক্ষাকে 
কালোপযোগী করিয়া নারী-চরিত্র গঠনে আমর! 
সফলকাম হই, এখন আমাদের উহাই কর! কর্তব্য । 

আধুনিক কালে প্রতীচ্যের অনুকরণে প্রাচ্যেও নারীকে 
কালেজী শিক্ষা দেওয় হইতেছে ৷ ইহা! মন, এমন কথা 
বলিতেছি না। তবে ইহাতেই ষে নারীর প্রকৃত শিক্ষালাত 
হয়, তাহা স্বীকার করি না। পু'ধির তাড়। বগলে যোটর- 
“বাসে চড়িয়া কালেজে গেলে- নান! শ্রেণীর শিক্ষার্ধিনীর 
সহিত মিলা-মিশা করিলে-ব্যায়াম ও খেলা-ধুলায় যোগদান 
করিলে নারীর ভূয়োদর্শন ও অভিজ্ঞতা লাভ -হয়, নারী 


মানিক ন্ুমে্তী । 


[ ১ম বর্ষ, ৩৪ সংখ্যা 
কর্ম্মকুশল, ক্ষিপ্রগতি, সপ্রতিভ ও স্বাবলম্বী হয়, এ কথায় 
সঙ্গেছের অবকাশ নাই। কিন্তু নারী উহাতে গ্রকৃত শিঙ্ষা- 
লাভ করে অথবা সুস্থ ও সবল হইদ্না সংসার-কার্ধ্য সুচার- 
রূপে সম্পন্ন করিতে সমর্থ হয়, এমন কথা কেহ জোর করিয়। 
বলিতে পারে না। আমাদের কথা নহে, প্রতীচ্যের কোনও 
সমাজতত্বজ্ঞ খ্যাতনামা! লেখক প্রাচীন ও আধুনিক কালের 
নারীর তুলনা করিয়া বলিয়াছেন,_ 
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অর্থাৎ তখনকার (প্রাচীন কালের ) নারী ব্যায়ামাদি 
আধুনিক শিক্ষা পাইতেন না বটে, কিন্থ আধুনিক নারীর মত 
কথায় কথায় মুচ্ছ1 যাইতেন না, তাহাদের সহা করিবার 
ক্ষমত। অত্যধিক ছিল। 

লেখক আরও একটা কথা বলিয়াছেন,_- 
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অর্থাৎ প্রাচীন কালের ( ভিট্টোরিয়! যুগের ) নারীরা 
অল্পবয়সে বিবাহ করিতেন এবং বহু সন্তান-জননী হইবার 
আশা! পোষণ করিতেন) উহাতে তাহারা কখনও ভীত হই- 


.তেন না। কিন্তু আধুনিক নারী সন্তান গ্রসবৰ করিবার কথা 


ভাবিয়া! বিবাহ করিতে চাছেন না) অথচ এখন বিজ্ঞান প্রসব- 
ব্্রণরকে কত লখু করিয়া ফেলিয়াছে! দেশ-প্রেমিক 
লেখকগণ বর্তমান নারীর এই. সম্তানধারণে বিভূ্ণ। দেখিয়া 
দেশের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া তীর অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন । 
বুঝিয়! দেখুন, ষে শিক্ষায় নারীকে মাতৃত্বের তরে ভীত 
হইতে হয়, সেই শিক্ষাকে কিন্পে প্রত শিক্ষা! বল! যাঁয়। 


'উরীসত্যেন্্রকুমাক বন্ধু ৭ 


ক 4 


এ ৫দশ্টেকু ক প্রনৃতি 


অল্পদিন পুর্বে একখানি বিজ্ঞাপন কোন হুত্রে অগ্ঃপুরে 
আসিয়া! পড়িয়াছিল। তাহাতে লিখিত ছিল, *ওষধ ও পথোর 
অভাবে বাঙ্গাল৷ দেশে প্রতি'ব্ৎসর তিন লক্ষ শিশুর মৃত্যু 
হইয়া থাকে ।” এই মৃত্যু নিবারণের জন্য রেডক্রপ সমিতির 
শিশু-মঙ্গল বিভাগ কলিকাতায় একটি সেবাশ্রমের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন । ' তথায় দরিদ্র শিশু ও প্রহৃতিদিগকে হুগ্ধ দেওয়া 
হইবে এবং তাহাদের চিকিৎসাও করা হইবে। 

বিজ্ঞাপনখানি পাঠ করিয়! লজ্জান্গুভব করিলাম । আমা 
দের দেশে প্রতি বৎসর নিবারণপাপেক্ষ শিশুমৃতাসংখ্য 
তিন লক্ষ, আর তাহার প্রতীকারের জন্য যে সমিতি উপায় 
করিতেছেন, সে সমিতি বিদেশীদিগের দ্বারা পরিচালিত । 
অর্থাৎ আমাদের জাতীয় ক্ষতি নিবারণের চেষ্টাও বিদেশীরা 
করিতেছেন--আর আমরা অনায়াদে নিবিবকারভাবে 
বসিয়া আছি! এই আমরাই আজকাল বলি-_কাঁপড়ের 
জন্য আমর! আর বিদেশীর উপর নির্ভর করিব না; আপ- 
নারা চরক। কাটিয়া যে সুতা প্রস্তত করিব, তাহাতেই হাতের 
তাতে আমাদের কাপড় বুনা হইবে! কেহ হয় ত আমাদের 
দারিদ্র্যের দোহাই দিনা আমাদের কর্তব্যে অবহেল! ঢাকিতে 
চাভিবেন--আমর! দরিদ্র, আমর এ সব কায করিব কেমন 
করিয়া? তাহারা কেবল আত্মবঞ্চনা করেন। কারণ, এই 
যে টাকা, ইহ। বিদেশী সমিতির বিদেশী পরিচালকরা বিদেশ 
হইতে আনিবেন না_-এ দেশে এ দেশের লোকের কাছ হুই- 
তেই সংগ্রহ করিবেন। তবে গায়ের ফকির ভিক্ষা! পায় না” 
বিদেশীরা না চাহিলে আমাদের দেশের এই সব লোকের টাকা! 
বাহির "হয় না । ইহা আমাদের আরও লজ্জার কথা । 

বিজ্ঞাপনে মোটামুটি বল! হইয়াছে, বাঙ্গালায় বংসরে 
তিন লক্ষ শিশুর মৃত্যু হয়। গত-পুর্ বৎসরের হিসাবে 
দেখা যায়, বৎসরে বাঙ্গালায় ১৬ লক্ষ ৪১ হাদ্ার ১শত 
১১ জন লোকের মৃত্যু হয়। ইহার মধ্যে ৬ লক্ষ ২৬ হাজার 
৭ শত ৬৫ জনের বয়স ১০ বতসরের কম এবং ২ লক্ষ ৭৮ 
হাজার ৩ শত ৭০টি শিশু বৎসর না পুরিতেই জননীর বুক 
ধালি করিয়৷--গৃহ নিরানন্ন করিয়! চলিয়া যায়। এক কলি- 
কাতায় সে বৎসর ৬ হাজার শিশুর মৃত্যু হয়-.প্রতিদিন ১৬টি 
শিশুর মৃত্যু হয় এবং সে ১৬টির মধ্যে ১৪টির মৃত্যুর কারণ 


এ €দস্পের শান্তি । 


ডি 


গৃহস্থের ও ধার গুভৃতির অজ্ঞতা । & বিষয়ে আবার 
মুসলমানদিগের দুর্দশা সর্বাপেক্ষা অধিক। কলিকাতায় 
মুদলমানদিগের শতকরা ৭৫টি শিশুর মৃত্যু হয়। শিশুমৃত্যুর 
এই আধিকো জাতির যে অপকার হয়, তাহ! বিবেচনা 
করিয়া সামাজিকগণ ইহার প্রতীকার-চেষ্টা ঘে করেন 
না, ইহাই বিস্ময়ের বিষয় 'ও লজ্জার কথ|। ধাহারা রাজনীতিক 
অধিকার লাভের জন্ত ব্যাকুল ও সে জন্ত সর্ব- 
প্রকার ত্যাগম্বীকার করিতেছেন, তাচারা যে জাতির এই 
অপকারের দিকে দৃষ্টি দেন না, ইহার কারণ কি? 

এই মৃত্যুর কারণ কি?--হম্বাস্থাকর স্থান, অল্প ও 
অপুষ্টিকর আহার, আবরণের অরতা, অজ্ঞতা, কুসংস্কারঃ 
ধাত্রীর দোষ, প্রসবের পূর্বে প্রন্থতির যত্বের অভাব, জননীর 
শিশুপালনে অজ্ঞরত]-- ইত্যাদি । দারিদ্র্য বে স্থানে স্থানে 
স্ুতিকাগারের অস্বাস্থ্যকরতার এবং আহারের, ও আবরণের 
অন্নতার কারণ, তাহা স্বীকার করিলেও এ কথ! অস্বীকার 
করা যায় না যে, অজ্ঞতা, অবহেলা ও কুসংস্কার এ অবস্থার 
জন্য বিশেষ দায়ী। 

ধাত্রীদিগকে ও জননীদিগকে অবস্থঙ্ঞাঁতবা বিষয়ে শিক্ষণ 
প্রদানের উপযোগিতা প্রায় ৫* বৎসর পূর্বে অনুভূত হইয়া- 
ছিল। তখন সেই জন্য যছু বাঁবুর ধধাত্রীশিক্ষা+ ও গঙ্গা- 
প্রসাদ বাবুর “মাতৃশিক্ষা” সরল ভাষায় রচিত ও প্রচারিত . 
হয়। একাস্ত পরিতাপের বিষয়, ৫" বৎসর পরে আব্দ 
দেশের লোক রাজনীতিক আন্দোলনে যত বাত্ত- এ দিকে 
তত মনোষোগী নহেন,। 

শ্বস্তরবাড়ীতে যে অনেক সময় প্রহ্ততির আবশ্তক সেবা” 
শুশ্রযা হয় না, তাহা বলাই বাছল্য। এ জন্য দায়ী) 
সনাজ। মেয়ে জন্মগ্রহণ করিলেই বাড়ীর লোকের মুখ অন্ধ- 
কার হয়, মা আপনাকে নিতাস্ত অপরাধী মনে করেন। তাহার 
পর মেয়ের অন্ুখে বাড়ীর লোক বলেন, “এ মেয়ে--মরিবে 
না” সে যে অনাদরের, সেই বিশ্বাস বাল্যকাল হইতে বালি- 
কার মনে বন্ধমূল হয়। তাহার পর শ্বশুরবাড়ীতে সে “পরের 
মেয়ে।” অধিকাংশ গৃহেই শাশুড়ী মা! নহেন--শাশুড়ী 
মাত্র। সেই জন্ত প্রসবের পুর্বে জননীর দেহ ছূর্বল হয় এবং 
ফলে শিশুও হুর্বল হয়। এই দৌর্ধল্যই অনেক শিশুর 
অকালমৃত্যুর কারণ এবং এই দৌর্ধল্য হইতেই অনেক 
প্রস্থতির দেহে ক্য়রোগ আশ্রয় লাভ করে।* 


৩৩২, 

আমাদের সর অবজ্ঞা ও কুকার সতিকা-ঘরে ফুটিয়া 
উঠে। দরিদ্রের ঘরের অভাব--কিস্ত ধনীর বাড়ীতেও সর্ববা- 
পক্ষ নিকৃষ্ট ঘরটিই আতুড় ঘরের জন্য ব্যবহৃত হয়__পল্লী- 
গ্রামে স্থানে স্থানে উঠানে, আস্তাকুড়ের কাছে দরমাঘেরা 
ঘরই এই জন্ত ব্যবহৃত হইত-- এখনও হয়। ১৯১৮ খুষ্ঠাকে 
কলিকাতা সহরে যে এক ভাজার ৭শত ৯১টি শিশু জন্মিবার 
পর এক সপ্তাহের মধ্যে মার! গিয্াছিল, তাহার জন্য প্রধানতঃ 
দায়ী-আতুড় ঘর) ঘরের মেঝে সেঁতর্সেতে--ঘরে 
বাতাস চলাচলের পথ অন্তি অন্প--রৌদ্র সে ঘরে উকি 
মারিতেও পায় না। ষেস্থানে উঠানে আতুড় ঘর বাঁধা 
হয়, সে স্থানে বর্যাকালে অবস্থা কিরূপ হয়, তাহা! সহজেই 
অস্থমান করা যাইতে পারে। প্রন্ুতি অণুচি- তাই বাড়ীর 
লোক তাহাকে স্পর্শ করে না। আঁতুড়ের বিছানা ফেলিয়া 
দেওয়া রীতি--তাই যত মলিন ছিন্ন শয্যাদ্রব্য আশাতুড়ে ব্যব- 
হৃত হয়। অথচ আতুড় ঘরেই পরিচ্ছন্নত! সর্বাপেক্ষা অধিক 
প্রয়োজন । আমি দেখিয়াছি, কোন শিক্ষিত ভদ্র পরিবারে 
প্রস্থতি উঠিনা দাঁড়াইয়া ঘুরিয়৷ পড়িয়া যাইতেছে দেখিয়াও 
কেহ তাহাকে ধরিতে যায় নাই__সকলেই আতুড়ের ঝিকে 
ডাকিয়৷ তাহার জন্ত অপেক্ষা করিয়াছে । 

এই কলিকাতায় কোন ইহুদী ডাক্তার মহিলা আমাকে 
যে কথা বলিয়াছেন, তাহা নিম্নে বিবৃত হইতেছে । কলিকাতার 
কোন অতি প্রসিদ্ধব--কোটিপতি মাড়োয়ারীর বাড়ীতে 
তাহাকে প্রসব করাইবার জন্য ডাকা হয়। তিনি যা'ইয়! দেখেন, 
মেঝের একথান] ময়ল! ছেড়া চাদর মোড়া বিছানায় প্রস্থতি 
শুইয়া আছে। বিছানাটি চমৎকার--মেঝের উপর পুরু করিয়া 
ছাই ঢালিয়! তাহারই উপর চাদর বিছান। প্রদবের পর তিনি 
চাহিয়াও একখানা ফরশা কাপড় পাইলেন না। অত্যন্ত 
বিরক্ত হইয়া তিনি আফিসঘরে বাড়ীর কর্তীর কাছে যাইয়া 
বলিলেন, "আপনি কি মান্থষ খুন করিবার জন্ত আমাকে 
ডাকিয়াছেন?* সেখানে অন্ত লোক ছিল। কর্তা লঙ্জিত 
হুইয়৷ অন্দরে আসিলেন এবং তিনি কাপড়ের আলমারী খুলি- 
লেই ডাক্তার কয়খান! ফরশা কাপড় টানিয়৷ লইলেন। তিনি 
আতুড় হইতে আগিয়! কাপড়ের আলমারী ছু'ইয়া দিলেন 
বলিয়া! বাড়ীর মেয়েরা অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া চেঁচাইতে লাগিল। 
বাড়ীর কর্তার ইংরাজ সমাজেও গতায়াত আছে-__তিনি সর- 
কারের কাছে : খেতাবও পাইয়াছেন। কাষেই এমন: 


মানসিক হদসসতডী | 


কুইন বর্ষ, ৩য় টড 


কথ! বলা! যায় না যে, দারিদ্রাই স সকল স্থানে আতর ঘ ঘরের ও 
সব-ব্যবস্থার অব্যবস্থার জন্ত দায়ী.৷ : 

আবার যে ঘরে বিশুদ্ধ বাতাসের অত্যধিক প্রয়োজন, 
সেই ঘরে দিন-রাত্রি অগ্মি রাখা হয়। তাহাতে কেবল যে বায়ু 
দুষিত হয়, তাহাই নহে; পরস্ত সঙ্গে সঙ্গে ধূমে শ্বাস-কষ্ট অনুভূত 
হয়। তাপ নহিলে নাকি প্রহ্ুতির ও প্রহ্থতের শ্্েম্ম। যাইবে 
না! শিশুকে স্নান করাইবার নামে গৃহিনীরা শিহরিয়! উঠেন । 
তাপটি তাহারা ছেলের পক্ষে বিশেষ উপকারী বলিয়া বিবেচন 
করেন। তাই আতুড় ঘর হইতে প্রস্থতি বাহিরে আসিলে 
শিশুকে তৈল মাখাইয়া বৌদ্রে দেওয়া হয়। গল্প আছে, 
একা জন যুরোগীয় সওদাগর ভাবিয়া পাইতেন না, গরমের, 
দিনে যখন খসথসের ভিজান পর্দা-টাঙ্গান ঘরে টানাপাঁখর 
নিষ়্ে বসিয়াও তিনি কষ্টভোগ করেন, তখন সরকাররা কেমন 
করিয়। রৌদ্রে ঘুরিয় কাম করে। এক দিন কাষে তিনি 
দেশ্ীপাড়ায় যাইয়া দেখিতে পাইয়াছিলেন-- ছেলেদের তেল 
মাখাইয়া পিঁড়ির উপর রৌদ্রে রাখা হইরাছে। গাহার মনে. 
হয়, ভবিষ্যতে সরকার করিবার জন্তই ছেলেগুলিকে রৌদ্র 
অভ্যাস করান হইতেছে । আফিসে যাইয়া তিনি মুৎস্ুদ্দীকে 
বলিয়াছিলেন, “হাম দেখা, কেইস সরকার বাঁনাতা |” শিশু- 
মৃত্যুর কারণ, বোধ করি, আর একটি এই আগুনের সেঁক। 
প্রথম হইতে যদি ঘরের দ্বার-জানাল] খুলিয়া রাখ! হয়, তবে 
শিশুর ঠাণ্ডা সহা করিবার ক্ষমতা বন্ধিত হয়-__সহস! ঠাণ্ত। 
লাগিয়। সে অনুস্থ হয় না এবং খোল! যায়গায়--বাতাসে 
থাকিলে তাহার বক্ষ হইবার সম্ভাবনাও কমিয়! ষায়। অথচ 
এ বিষয়ে শিক্ষা দিবার এবং উপদেশ দিলে সে উপদেশ অনু- 
সারে কাষ করিবার প্রবৃত্তি আমাদের সমাজে অল্পই লক্ষিত 
হয়। তাহার একমাত্র কারণ--অজ্ঞতা 'ও কুসংস্কার । আর 
এই অজ্ঞতার ও কুসংস্কারের জন্তই আমাদের দেশে আতুড়ঘর 
অনেক ক্ষেত্রে মালর হয়-_স্তিকাগারেই নানারূপ ব্যাধি 
সংগ্রহ করিয়া অনেক শিশু অকালে প্রাণত্যাগ করে এবং 
জননীর জীবন ছুঃখময় করিয়। যাঁয়। 

বহুদিন হইতে এরপ ব্যবস্থ। বা! অব্যবস্থা চলিয়৷ আসিয়াছে 
কেন? ধাহারা দেকালের সবই ভাল দেখেন, তাহারা হয় ত 
বলিবেন, যাহাতে সুস্থ ও সবল ছেলেরাই বাঁচিয়। থাকে _- 
চর্ববলগুলি বাদ পড়ে, সেই জন্তই এষন ব্যবস্থা হইয়াছিল। 
প্রাচীন গ্রীসে এইক্ধপ ব্যবস্থা ছিল-_বিকলাঙ্গ ও হূর্বল 


আধা, ১৩২৯ ] 


শিশুগুলিকে মারিয়া ফেল! হইত। কেহ কেহ বলেন, প্রাচীন 
গ্রীসে লোক স্মুস্থ ও সবল্‌ ব্যতীত আর কাহাকেও সুন্দর 
দেখিত না--তাই সৌন্দর্য্যের উপাসক তাহারা! ছুর্বল ও বিক- 
লাঙ্গ ছেলেগুলিকে মারিয়া ফেলিত। তেমন “সৌন্দ্্য-বোধ” 
আমাদের দেশে কখন ছিল না-_আসিয়াও কাধ নাই। পরুষ 
পুরুষরা যদ্দি বাবিদেশী আদর্শের অন্থকরণে সে “সৌন্দর্যয- 
বোধ” অভ্যাস করেন, আমরা স্ত্রীলোকরা- -যাহারা! ১০ মাস 
গর্ভে ধারণ করিয়া সন্তানকে কোলে লইয়! সব কষ্ট ভুলিয়! যাই 
-- যাহারা কাণ! ছেলেকেও পল্মলোচন মনে করি -তাহারা সে 
*সৌনরধ্-বোধ* দূর হইতেই পরিহার করিব। অস্তঃপুরে তাহার 
প্রবেশ করিবার অধিকার আমরা কিছুতেই স্বীকার করিব না। 

এই সব সেকেলে ব্যবস্থায় পরিবর্তন গ্রয়োজন। সেকালের 
ব্যবস্থা কেবল সেকালের বলিয়াই যে তাহার অনু করণ করিতে 
হইবে, এমন কথা কখনই স্বীকার করা যাইতে পারে না। 
সেকালে হয় ত কাচির একান্ত অভাবে চেঁচাড়ী দিয়! প্রস্থতের 
নাড়ী কাটা হইত। এ কালে কাচির অভাব নাই, তবুও 
কোন কোন বাড়ীতে চেঁচাড়ী ছাড়৷ কাচি বাবহৃত হয় না । 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর পাওয়া যাঁয়__”বরাবর যা হয়, 
সে-ই ভাল ।” সেকালে টেঁচাড়ীখানা সন্ত কাটিয়! আনা হইত--- 
একালে তাহা অনেক দিন আগেই সংগ্রহ করিয়া রাখা হয়। 
এই চেঁচাড়ী ও অশোঁধিত কাঁচি আশ্রয় করিয়া! ধশুষটঙ্কারের 
বীজ কেমন করিয়া শিশুর দেহে প্রবেশ করে, তাহা আমরা 
ভাবিয়াও দেখি না। 

আতুড়ঘরে পরিচ্ছর্লতার কত প্রয়োজন, তাহা আমরা! 
বুঝিলে সঙ্গে সঙ্গে শিশুর মৃত্ার হার কমিয়া যায়_-গৃছে গৃহে 


ভকীবল্দেক্স আহক ন্ডা ? 
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সম্তানশোকাতুরা জননীর আর্তনাদ আর , এখনকার মত 
প্রবল হইতে পারে না। তাহাতে যে লাভ, তাহ! কি কেবল 
জননীর-_না সমস্ত জাতির ? অথচ এ দিকে দেশের লোঢুকর 
উপযুক্ত মনোধষোঁগ আছে বলিয়! মনে হয় লা। 

বদি বঙ্গদেশে শিশু-মৃডার হার কমাইয়া জাতির বলবৃদ্ধি 
করিতে হয়, তবে সর্ধ।গ্রে প্রস্থতির যত্বের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে, আর স্থৃতিকাগারের অব্যবস্থা দূর করিতে হইবে। 
যে জননী সংসারে পুজ বা কন্তা আনিয়৷ দেন, তাহার স্বাস্থ 
যাহাতে ভাগ থাকে, তাহার মন প্রফুল্ল থাকে--তাহা করা 
গৃহস্থের বিশেষ কর্তব্য । আর প্রস্থতের স্বাস্থ্যরক্ষার সুব্যবস্থা 
ন1 করিলে তাহাকে হারাইবার সম্ভাবন! কত অধিক,তাহ! কি 
আমব। দেখিয়াও শিখিব না? মার কাহারও জন্য না হউক -_ 
সন্তানের জন্যও জননীর স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা 
প্রয়োজন। যে গৃহে সংসারের 'মালো--ভবিষ্যতের আশ! 
সন্তান জঙ্গাগ্রহণ করে, সে গৃহ ঠাকুরঘরের মত পরিফার 
রাখাই কর্তব্য । নহিলে শিশুর স্বাস্থ্য নষ্ট হয় _সে ক্ষতি 
তাহার সমস্ত জীবনেও পূরণ হণ না। 

আমি বলিয়াছি, আমাদের সব অবজ্ঞা,অজ্ঞতা! ও কুসংস্কার 
সুতিকা-ঘরে ফুটিয়া উঠে। সেই ঘরের সংস্কার সর্বপ্রথম 
করণীয়। 

সেজন্য বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন। সে জন্ত গৃভের 
মহিলাদিগকে আবশ্তক শিক্ষা দিতে হইবে, আর সঙ্গে সঙ্গে 
বাহার! শিক্ষার গর্ব করেন, সেই পুরুষদিগকেও শিক্ষা 
লাভ করিতে হুইবে। 

শ্রীমনোরমা ঘোষ । 





জীবনের সার্থকতা । 


( ইংরাজী ভাবালম্বনে ) 


যে জীবন বটসম সৌন্দর্যের মন্দির বিদারি', 
জনমি', সহশ্র বর্ষ মূলশাখাগ্রশাথ বিস্তারি' 

গু জীর্ণ হয়ে শেষে রম্ধনের যোগায় ইন্ধন 

সুদীর্ঘ হলেও, ধন্ত স্পৃহনীয় নহে সে জীবন। 

তা'র চেয়ে ষেজীবন অজসম পঙ্কে জন্ম লভি' 
গুধু দিনেকেরে! তরে স্ফুটচিত্তে পৃজে প্রেম-রধি_ 


বাগ্দেবতা ইন্দিরার পাশাপাশি রচে সিংহাসন 

এ মর বিশ্বের মাঝে চরিতার্থ ধন্য সে জীবন। 

সৌন্দর্যের মন্দিরের পুঁজারী যে দিনেকেরো! তরে 

ধবংসধর্্ী দিগৃজনীর চেয়ে সেও ধন্ত ধরা প'রে! 

কুন্দরে যে নাহি বন্দে ব্যর্থ তা'র বিরাট প্রসার 

চঞ্চল-জীবন-পল্ম যোগ্য সম্মু চঞ্চল! পল্মার। 
শ্রীকালিদাস রায়। 
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ঘর হইতে বাহির হইঠেই দেখি, গৌরী হামাগুড়ি দিয় 
সমস্ত বারান্দাটায় ছুটাছুটি করিতেছে; এক একবার, যে 
ঘরে তুবনের মা থাকে, সেই ঘরের দ্বারের সম্মুথে কিছুক্ষণ 
স্থির হইন্লা ভিতরের দিকে চাহিতেছে। তাহার দৃষ্টি উপরে 
উঠিতেছিল। মনে হইল, ঘরের ভিতরে কাহারও মুখের 
পানে সে চাহিতেছে। 

আমি ডাঁকিলাম-_“ভূবনের মা 1” 

আমার কস্বরে বাঁণিকা আমার কাছে চুটিয়া আসিল, 
এবং পিতৃসম্থোধনের প্রয়াস করিল। ঘরের ভিতর হইতে 
কোনও উত্তর আসিল না। 
- বালিকাকে কোলে উঠাইয়া আবার ডাঁকিলাম--পছুবনের 
মা! ভূবনের মা, ঘরে আছ ?” 

“তিনি স্নানে গিয়েছেন” 

সেই পাঁচ মাস পূর্বে দেখ! নারীর মধুর ক&! আজ 
তাহার সঙ্গে আমার কথা কহিতে হইবে। কহিতেই হইবে। 
আমার অনুমান সত্য কিনা বুঝিবার প্রয়োজন । আমি 
বলিলাম--“মা! আমাকেও ষে ন্গানে যেতে হবে। আজ 
আমার উঠতে অসম্ভব বেল! হয়েছে।” 

"ওকে রেখে যান।” 

গৌরীকে কোল হুইতে- ভূমিতে রাখিতে গেলাম। 
বালিক৷ তাহার চিরপ্রথাম'ত আমার গল! জড়াইয়৷ ধরিল) 
হাত ছাড়াইতে কীদির়া উঠিল। আমি ডাকিলাম, “মা!” 
উত্তর পাইলাম না। “আমাকে এ বিপদ্‌ থেকে মুক্ত কর। 
আমি তোমার বস্তান- সঙ্গাসী। সন্তানের কাছে তার ম| 
আস্বে-লক্কোচ কেন 1” 


মা যেন তাহার সঙ্গে আমার সন্তান-সম্বন্ধ আগে স্থির 
করিয়া লইলেন, তাহার পর বাহিরে আসিলেন; নহিলে এ 
কি দেখিলাম! এই কি কবি-কল্িত রূপ-_তত্বী শ্যামা 
শিখরিদশনা- পক্কবিশ্বাধরোষ্ঠী ? মাথা হইতে পা পর্য্তস্ত 
একটা প্রবল শক্তিতে ঝন্কৃত স্পন্দন আমার সর্বশরীনাকে এক 
মুহূর্তে অবশ করিগ্ধা দ্িল| গৌরী নিজের হাত ছুটি দিয়া 
আমার গলা ধরিয়া আত্মরক্ষ! না করিলে, বোধ হয় বারান্দায় 
পড়িয়া যাইত | 

মা বুঝি আমার অবস্থা বুঝিলেন ) যথাসম্ভব সত্বর আমার 
নিকটে আয়! গৌরীকে আমার কোল হইতে ছিনাইয়৷ 


লইলেন। 


মুহূর্তে প্রককতিস্থ ইইয়াই যথাশক্তি আত্মগোপন করিয়া 
আমি বলিলাম_-“মা! ভুবনের মা'র ফিরে আসা পর্য্যস্ত 
তোম!কে যে অপেক্ষ! করতে হবে।” 
.*আপনি কখন্‌ ফির্ৰেন ?” 
“ঠিক বলা অসম্ভব ।* 
“ভুবনের মা আমাকে ব'লে গেল, আপনি আমাকে কি 
জিজ্ঞাসা কর্বেন।* 
শজ্ঞাসা কর্ব অনেক কথা। তুমি কি আমার ফিরে 
আস! পর্যন্ত অপেক্ষা করৃতে পাব্বে 1” 
মা মাথা হেট করিয়া ঈঁড়াইলেন। পা হইতে মাথা. 
কাঞ্চন-গৌরীর সেই পাঁচ মাস পূর্বের দেখ! চরণ-_অঙ্কুলি- 
গুলাই যেন বিশ্ব-শিল্পীর রচনার কথা গুনাইবার জন্ত ব্যাকুল 
হইল্নাছে, পা! হইতে মাথা-_যেমন দেখা, সর্বশরীরে অমনই 
আবার শিহরণ আসিল। . গৌরী এই সময় স্তন্তপানের ব্যাকু- 
লতার তাছার বক্ষের বসন লইয়া! টানাটানি করিতে লাগিল। 
ভাগ্যে মর্ধযাদ/বোধ তখনও -অবশিষ্ট ছিল। মনে মনে 


আযাচ, ১৩২৯ 


বারবার মাতৃশৰ উচ্চারণ করিতে ক্িতে মুখ ফিরাইয়া 
বপিলাম-_-“বিকাঁলে আস্তে পার্বে কি?” 

“আপনি আনুন ।” 

খঁ ০ রক রখ ক 

প্রাতঃকত্যাদি সারিয়া কমগুলু হাতে ঘর হইতে বাহির 
হইতেছি, উপর হইতে আমাকে দেখিয়াই বুঝি গৌরী ডাকিয়া 
উঠিল__প্বা-বা-বা 1” 

চুপ, পিছু ডাঁকিন্্‌নি, হতভাগী !” 

দেখিব ন| দেখিব না করিয়া উপরদিকে চাহিতেই চক্ষু 
মুদ্রিত হইয়। গেল। নেই কনক-চম্পকদাম- গৌরী--কোলে 
কনক-চম্পক-কোরক গৌরী ! 
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মা, মা, মা! গঙ্গাগর্ভে বার বার ডুব দিলাম । প্রত 
নিমজ্জনে মাতৃ-নাঁম উচ্চারণ করিলাম। কই, বূপ-মোহ তত 
ধৌত হইল না! অন্পূর্ণার মন্দিরে__-কই মা, তোমার রূপের 
সঙ্গে সে-রূপ মিলাইতে যাই-_-মিলিতে মিলিতে মে আবার 
মাথায় মোঁহ ঢালিয়া তোমার পারে দ।ড়াইয়া হাসে কেন! 

এ দেবতা সে দেবতার মন্দিরে ঘুরিয়৷ বেল! দশটা অভীত 
করিয়াও যখন চিত্ত শান্ত করিতে পারিলাম না, তখন অনন্য 
পায়--ঘরেই ফিরিলাম। সেরূপ চঞ্চল-চিত্ত লইয়া! গুরুর 
সন্মুথে উপস্থিত হইতে আমার সাহদ হইল না। বাড়ীর 
দ্বারের কাছে উপস্থিত হইতেই দেখি, ভুবনের মা বিপরীত 
দিক হইতে আমিতেছে। 

প্বাড়ীর দোর খুলে রেখে কোথায় গিয়েছিলে, ভূবনের 
মা?” | 

"মেয়েটিকে একটু এগয়ে দিতে গিয়েছিলুম |” 

"এতক্ষণ সে ছিল 1” 

“তোমারই ফিরে আপার অপেক্ষায় ছিল।” 

*' "আমি ষে তাকে বিকালে আন্তে বলেছিলুম |” 
"বিকালে তার ঘর থেকে বেরুনো৷ বড় কঠিন ।” 
“সকালে তবে কেমন ক'রে আসে সে?” 

"নান করতে আসে, সেই সময় এ বাড়ী একবার হয়ে 
যায়” | | 
- ঈকতক্ষণ সে গেছে?” 

.গএই যাচ্ছে ।%.. 
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“তাকে ফিরিয়ে আন্তে পার ?* 

ভূবনের মা আমার মুখের পানে চাহিল মাত্র। 

প্যদি বেশি দূর লাগিয়ে থাকে, তাকে আর একবার 
আন্তে পারলে ভাল হয়।” 

ভূবনের মা নড়িল না। কতকগুল! লোক এই সময় 
আমার বাড়ীর সন্মুথের পথ দিয়! চলিঙা গেল। তাহারা 
আনৃগ্ঠ না হওয়া পর্যান্ত অগত্যা আমাকে চুপ করিয়া থাকিতে 
হইল। ভূবনের মা আমার মুখ দেখিয়া আমার ভাবান্তর কি 
লক্ষ্য করিগ্লাছে? লোকগুলা চলিয়। গেলে সেই সুন্দরীকে 
ফিরাইয়৷ আনিবার কথ! আবার যে-ই আমি তুলিয়াছি, অমনই 
ভূবনের মা! আমাকে তিরস্কার করিবার জন্তই যেন বলিয়া 
উঠিল-_“ছি বাবা !» 

"ছি, মানে কি, ভবনের মা?” তাহার ওই ক্ষুদ্র কথা- 
টিতেই আমার ক্রোধ হইগ্াছে। 

“আর পথে দাড়িয়ে কেন, ঘরে চল।” 

“তা তো যাবই,কিন্ত তোমার ও কথা বল্বাঁর অর্থ কি?* 

"সে ত রোজই আস্ছে। যদি কিছু তাকে জিজ্ঞাসা 
কর্বার থাকে, কাপ করলে চল্বে না ?” 

আমি বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলাম । ভূবনের মা আমার 
অনুসরণ করিল। প্রসঙ্গের পরিবর্তন করিতে আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিলাম__“গোরী ?" 

"অনেকক্ষণ ধ'রে মাই খেয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে ।” 

হাত পা ধুইয়! একটি হু'ক1 হাতে বারান্দায় বসিয়াছ, 
গৌরী কাদিয়া উঠিল। তাহাকে উঠাইতে আমি ভূবনের 
মাঁকেই আদেশ করিলাম। সে নীচে আমার রন্ধনের 
উদ্ভোগে ব্যস্ত ছিল। বণিল--“আমার হাত জোড়া ।” 

সুতরাং আমাকেই গৌরীকে তুলিয়া আনিতে হইল। 
কিন্তু তাহাকে বুকে তুলিয়া আজ তেমন তৃপ্তি পাইতেছি ন! 
কেন? গোৌরীরও যেন আমার কোলে উঠিতে তেমন আগ্রহ 
নাই। কোলে বসিয়া ব্যাকুপার মত এক একবার সে 
চারিধারে চাহিতে লাগিল। বুঝিলাম, তাহার দৃষ্টি কাহাকে 
অন্বেষণ করিতেছে । | 

কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর আবার বৃদ্ধাকে ডাকিলাম--“হাত 
খালি হ'ল, ভুবনের মা?” 

ভবনের মা উপরে আসিয়। উত্তর করিল--”কি বল।, 
আমি এইবারে একবার বিশ্বনাথ দর্শনে যাৰ মনে করুছি।” 
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“তা হলে একেও সঙ্গে নিয়ে যাও ।” 

“তুমি রাখতে পার্বে না ?* 

“আমি পার্ব নী কেন__এ যে সেই মেয়েটিকে খুঁজছে ?* 

"রোজই খোঁজে, আজ্র একটু সে বে নাড়া-চাড়া ক'রে 
গেছে কি না!” 

“এটি কি তারই, ভূবনের ম৷ ? 

“একি আর বুঝতে বাকি থাকে, বাব। !” 

“তুমি কি জিজ্ঞাসা ক'রে জেনেছ ?” 

প্না।” 

“এই এতকালের ভিতর এক দিনও কি জান্বার চেষ্টা 
করনি ?* 

“কি জন্ত কর্ব1? জিজ্ঞাসা করলে সে ষদি স্বীকার না 
করে? কাশীতে আমি তার পাপের কারণ হব? এক 
পাপ ঢাকৃতে আর এক পাপ--আমাঁর দরকার কি, বাব! !” 

শকিস্ত এবার যে জান্তেই হবে, তুবনের মা!” 

বেশ, কাল ত মে আস্বে, তুমিই জিজ্ঞাসা ক'র | 

“কাল সে আস্বে ?” 

"বরাবরই ত আস্ছে--একদিন মাত্র আস্তে পারে নি।* 

«কেন আসে নি, জিজ্ঞাসা করেছিলে ?” 

"এই যে বল্লুম, বাবা, যদি ঠিক উত্তর না দেয় ?” 

“ভুল হয়েছে, ভবনের ম|, এখন দেখছি তোমারই কাশী- 
বাস সার্থক । আমি এখানে বিশ্বনাথকে তামাসা কর্‌তে 
এসেছি ।” 

বৃদ্ধা কোনও কথা কহিল না । ভাবে বোধ হইল, আমার 
নুখ্যাতি কর! তাহার ভাল লাগিল না। 

“তা হ'লে আমি কি করব?” 

“জানবার?” 

“আমাকে যে জানতেই হবে।” 

"কাল এলে জিজ্ঞাসা ক'র ।” 

“তুমি ষে কি বললে!” 

, “সে কথা এখনও ধ'রে রেখেছ, বাবা! এ শিবস্থান 

বটে--এক দিকে যেমন এ স্থানের তুলন! নেই, অন্তদিকেও 

লেইন্বপ-_ভুলনা নেই। তোমার সম্বন্ধে, বতদুর জানি, 

আজও পর্যন্ত কেউ কিছু অন্তায় বলতে পারে নি। যাতে 

কথা উঠতে পারে, এমন কাষ কর্বার দরকার কি, বাবা!” 
কবি ফুবনের মা, আমার বয়স যাট বৎসর |” 


সস্িক্ষ শস্সস্ভজী | 
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ভূবনের মা শুধু হাসিল। 

"এখনও কি আমাকে তোমা সন্দেহ হয়?” 

"আমার না হতে পারে, লোক কিন্তু হিসেব ক'রে 
নিন্দা করে না। কত সাধু সন্ন্যাসী এখানে অপবাদের হাত 
এড়াতে পারেন নি।” 

"থাক্‌, আর তোমার সুখ্যাতি কর্ব না, ভুবনের মা, তুমি 
চ'টে যাবে। গৌরী থাক্‌, তুমি বিশ্বনাথ দর্শন ক'রে ফিরে 
এস।” 

গঙ্গান্নান করিয্বা, অন্নপূর্ণা বিশ্বনাথের আশ্রয় লইতে 
গিয়াও চিত্তের যে শাস্তি পাইলাম না, ভবনের মা'র এক 
কথাতেই আমার তাহা লাভ হইয়া গেল-_আমি আবার 
প্রক্ৃতিস্থ হইলাম । 

শীস্তচিত্তে গৌরীকে খানিকটা! আদর করিলাম। সে 
তাহার স্তন্তদায়িনীর উদ্দেশে এদিক ওদিক্‌ দেখ! ভুলিয়া গেল। 
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এক হাতে একটি মিষ্টাক্ন, অন্ত হাতে একটি খেলান! দিয়া, 
নিত্য যেমন করিয় থাকি, গৌরীকে বসাইয়া সবেমাত্র বন্ধনের 


. উল্ভোগ করিক্নাছি, বাহিরে সেই ক উঠিল-_“কই গে মা!» 


বুকটা আবার গুর্‌ গুর্‌ করিয়া উঠিল। একি বিপদে 
পড়িলাম! আমার বয়স ষে ষাট বখসর! আর আমার 
প্রথমা কন্তা জীবিত থাকিলে বয়সে ওই মের়্ে্টিরই মত যে 
হইত! উত্তর দিবার বৃথা চেষ্টা, মুখ হইতে কথ! বাহির 
হইল না। 

বিয়া বিয়া দেখিলাম, গৌরী প্যাড়ী, ঝুম-ঝুমি ফেলিয়া 
একটা উল্লান-স্থচক ধ্বনি করিতে করিতে ছুটিয়৷ চলিয়াছে। 

আবার গৌরীকে কোলে লইয়া আকাঙ্কার দৃশ্ত আমার 
সুখে ধাড়াইল। 

“এসো ।” আমি “মা” বলিতে ভুঁলিলাম। 

“ম।৷ এখনও ফিরে আসেন নি?” 

“তার সঙ্গে তোমার কি.দেখা হয়েছে?” 

গৌরী আবার স্তপ্তপানের জন্ত ব্যাকুলতা দেখাইল। 

“থাবা, একটু অপেক্ষা করুন) আমি এখনি ফিরে 
আস্ছি*-_-বলিয়াই গৌরীর হাতটা- ধরিয়া তাহার স্তন্তপানের 
ব্যাকুল চেষ্টা ব্যর্থ করিতে করিতে সুন্দরী উপরে চলিয়। 
গেলেন। | 
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আমি কোন কথ! না বলিয়া বসিয়! বসিয়া কেবল তাহার 
সেই চেষ্টাজনিত দৈহিক চাঞ্চল্য মুগ্ধ দৃষ্টিতে দেখিতে 
লাগিলাম। 

তাহার সক্কোচাধিক্যে আমার মনে বিরক্তির উদয় হইল। 
আমি স্থির করিয়াছিলাম, সে-ই গৌরীর গর্ভধারিণী। বালি- 
কার উপর এত স্সেহ তাহার জননী ব্যতীত আর কাহাতে 
সম্ভব হইতে পারে? এই নষ্টচরিত্রা আমার মত বৃদ্ধ সন্গ্যা- 
সীকেই এতটা! সক্কোচ €েন দেখাইবে? কথার কৌশলে 
সে কথাটা রহস্ত করিয়া শুনাইতে আপত্তি কি? 'আন্মক এ 
গৌরীর ম। ফিরিয়া । 

তখন আমি আপনার মনের ভাব লাইয়! বুঝিতে পারি 
নাই। রূপের বহ্ছি যে জরা-শুফ মান্ুষকেও দাহ করিতে 
পারে, অভিজ্ঞতার অভাবে- আর বোধ হয়, আপনার 
বৈরাগ্যগর্কেই তাহা ভাঁবিয়। দেখি নাই। হায় মানুষ! কিন্ত 
তাহা বুঝিতেও বিলম্ব হইল ন|। 

একটু পরেই শৃস্ত গৌরীকে বুকে করিয়! তিনি যখন 
আবার ফিরিলেন-_ আমার সম্মুথে দীড়াইলেন-_-তখন তাহার 
মুখের দ্রিকে চাহিতেই আমি শিহরিয়া! উঠিলাম। তাহার 
সমস্ত মনটা স্বত্বন্তস্তমস্তক বালিকার উপর-_নিরর্থক দৃষ্টি 
সে যেন আকাশে তুলিয়। ধরিয়াছে। 

তখন যেন অন্ধকারে বিছ্াদালোকে আমি আমার গ্ররুত 
অবস্থা উপলব্ধি করিলাম--এ কি বহিপাহ |. 

গুরু আজ আমাকে ঘনান্ধকারে প্রচণ্ড পতন হুইতে রক্ষা 
করিয়াছেন। নহিলে কোথায় থাকিত আমার সন্ন্যাস, 
কোথায় থাকিত আমার মনুষ্যত্ব-__সম্মুধে কবি-কল্িত রূপ- 
রাশি লইয়া! আমার সম্পূর্ণ আয়ত্বে আস! দৈহিক বলহীন৷ 
নারী! আমি তাহাকে, কথায়, সাহসিকতায়, চরিত্র-হীন। 
নিশ্চন্ন বুঝিয়।, আমার অসৎ চিস্তাগুলাকে অসঙ্কোচে প্রশ্রয় 
দিয়াছি। আমার মনুষ্যত্ব ? কোন্‌ চুলায় পড়িয়। তম্ম হইত, 
 দুঠামরাই আমার হইয়। কল্পনা কর। কল্পনা করিতে এ অতি 
বার্ধক্যেও আমার মাথা থুরিয়! যায়। 

জামাকে বাক্‌শক্কিহীন বুঝিয়াই বুঝি গৌরীকে কাধ 
হইতে কোলে নামাইয়্া তিনি কথা কহিলেন। কিন্তু তাহার 
দৃষ্টি, তখন বুঝিতে পারি নাই,. গৌরীর মুখের উপর বশো- 
দ্বার মমতার সংবন্ধ হইয়াছে। 
১, শকমপিনি আমাকে কি বল্বেন?” 


৪৩ 


এঞজ্ঞানত্ঞ্য | 


শত টিএন 

“সেকি এমন ক'রে দীড়িয়ে দাড়িয়ে শোন্বার। শুনতে 
গেলে কিছুক্ষণ বস্তে হবে।” 

“কায়েত মেয়ে ফে এখনও এলো! না ।” 

“সে যদি আর নাই, আলে ?” 

“আপনি কি বল্বেন, আমি বুঝেছি ?” 

এই সময়ে একটা অযোগ্য কথা আমার মুখ হইতে 
বাহির হইবার উপক্রম করিল। আমার সৌভাগ্য ছিল, মুখ 
হইতে কথা বাহির হইতে না হইতে রমণী আবার বলিয়! 
উঠিলেন,_-«এ মেয়েটাকে আপনি আর রাখ.তে চান না।” 

চিত্তের বর্ধরতায় একটা আঘাত পড়িল। দে আধাতের 
গুরুত্ব তখন ভাল রকম বুঝিতে না পারিলেও আপন! হই- 
তেই আমার কথার গতি ফিরিয়া গেল,_-”কেমমন ক'রে 
জান্লে ? 

“কায়েত মেয়ের মুখে শুনেছি ।” 

"মুক্তিলাভের জন্ত কাশীতে এসেছিলুম---/ 

“আবাগী কোথেকে এসে আপনাকে বাধনে 
জড়িয়েছে।” 

“আবাগীর দোষ কেন দিচ্ছ ?+ 

“তবে আপনার অদৃষ্টকেই পোষ দিতে হয়।” 

"ও কথার কোনও অর্থ নেই, অদৃষ্টকে তুমিও দেখনি, 
আমও দেখিনি যখন।--তোমার ? মুখ নীচু করে থাকলে 
চলবে না।” 

হুন্দরী মুখ তুলিলেন, মাথার কাপড়, ইচ্ছাপূর্ব্বকই যেন, 
অপসারিত করিয়। দীড়াইলেন। আমি শিহরিয়! উঠিলাম। 
তাহার সীমস্তের সিন্দুর অগণ্য কর্কশ ইঙ্গিতে আমাকে 
তিরস্কার করিয়া উঠিল। 

“তুমি এর মা নও ?" 

"এগারো! মাস মাই-ছুধ খাওয়ালুম”'-_টপ্টপ্‌ করিয়া ছুই 
ফোঁটা অশ্রু বক্ষস্থ গৌরীর মাথার উপর পতিত হইল। 


তবু মনের সন্দেহ! আমি বলিলাম--“ত। তো৷ আমিও 
জানি। ভুমি কি একে গর্ভে ধর নাই?” 
ণ্না, বাবা 1” 


আর এক শিহরণ। তবুও আমি অবিশ্বাসের 
হাসিলাম। 

"আপনিই এর বাপ মা।” | 

"কথায় আমাকে মুদ্ধ কর্‌তে এসো না, বাছা? 


হাসি 


টিক্ঠি 


মুগ্ধ কমতে বলিনি, বাবা 1) মন রা বলছে, ভাই 
বল্ছি।' 


“বাপ না হয় হলুম, যখন মেয়েটা “বাবা' বল্বার চেষ্টা 


করছে, তখন ছু'দিন পরে বল্বেই। মা'টাও কি আমাকে 


নেই অপরাধে হ'তে হবে 1" 

ঈষৎ বিরক্তির ভাবে রমণী বলিয়া! উঠিলেন,-_ “আপনি 
বল্‌্তে চান কি 1” 

"কি বল্তে চাই, তুমি কি বুঝতে পার্ছ ন1।', 

“বুঝতে পার্ছি ন1 যে, বাবা!” 

আমার মনের ছুষ্টামী যেন প্রচণ্ড আঘাতে পিষিয়া গেল। 
এই এফ কথাতেই আমার মাথ|। ঠাণ্ডা হইল। আমি বলি- 
লাম,"্তুমি কি মা, আমার কথার আর কোন কথার 
আতান পেয়েছ ?” 

"কি বলতে আপনার ইচ্ছে, স্পই ক'রে বলুন। সন্ন্যাসী 
আপনি, ঘুরিয়ে কথ। বঙ্ছছেন কেন ?” 

"আমি মনে করেছিলুম, তুমিই ওর ম11" 

প্না।? 

“এখনও মনে কর্ছি।" 

“আর মনে কর্বেন না। স্থান কাশী, আপনি সাধু, 
কথায় অবিশ্বাস করেন কেন?” 

“তবে কি আমাকে বুঝতে হবে, ওই অভাগিনীর উপর 
দয়ায় তুমি এই দীর্ঘকাল তাকে স্তন্তপান করাচ্ছ ?” 

“তা বলতে পারি না। আগে যদিও বল্‌্তে পার্তুম, 
এখন একবারেই পারি ন|।৮ 

“মেয়েটা কি, মা, এতই মায়াতে তোমাকে জড়িয়েছে 1” 

"নইলে চোরের মত এখানে আন্ব কেন, আর এমন 
কথাই বা শুন্ব কেন ?” 

মনে মনে আপনাকে শত ধিক্কার দিলাম। 

রমণী বলিতে লাগিলেন--“অন্ততঃ ন' মাস আগে হ'তে 
আমার এখানে না আস! উচিত ছিল। দয়া আর কেমন 
ক'রে বল্ব, বাবা! সকালের প্রতীক্ষার সারারাত ছট্‌কট্‌ 
করি, ছেলেকে মাই-ছুধ থেকে বঞ্চিত ক'রে হৃর্ধ্য উঠতে না 
উঠতে ছুটে আমি। কেন আমি?” 

“এ হেঁয়ালির উত্তর আমি কেমন ফণরে দেব, মা! তবে, 
আর.সিখ্যাকইব কেন, আমি অপরাধ করেছি। যদিও 
য়েছি.দাকে না বুঝে, তবু অপরাধ, গুরু স্অপরাধ। 


সিল্ক সেভী। 


[3৭ ঘৰ সিরা 


অপরাধ ধু তোমার কাছে নয, করেছি আমার ই 
কাছে। 


“না, বাবা, আপনি মহাত্মা ৷” 
পআর রহমত ক'র নামা! তুমি যেই হও, সঙ্ল্যামী ব'লে 
নিজের পরিচয় দিয়ে, তোমার মনে আঘাত--ইহপরলোকে 
এ অপরাধের মার্জনা নেই।" 
"আমি আপনার কন্ঠ।- আমি কিছু মনে করিনি, 
বাবা 1” 
“তোমাকে কন্তা বলবার অধিকার আমি কোথায় বাখ- 
লুম, মা!” আমার চোখে ভল আদিল। 
আমাকে সান্বন! দিবার জন্তই ধেন রমণী বলিয়! উঠিলেন, 
--পমেয়েটা দিন দিন বড়ই ছুরম্ক হয়েছে। এই দেখুন, এক 
মাই খেয়েছে, আর এক মাইয়ের কি ছুর্দশা করেছে ।” বলি- 
যাই, এখন জোর করিয়াই বলি না, আমার মা তাহার বক্ষে 
গৌরীর নখ-চিহ্ন দেখাইলেন। গৌরী তাহার ধুকে মাথা 
রাখিয়া আবার ঘুমাইয়াছে। 
"তুমি অদ্ভুত মেয়ে, মা, তুমি প্রহেলিকা। গৌরীকে ঘরে 
শুইয়ে এখন যাঁও। ক্ষমা আমার চাইতে সাহস নেই, যদি 


তোমার অহেতুক দয়াতে তোমার এ বু'্ড়। মতিচ্ছন্ন ছেলেকে 


ক্ষমা ক'রেই থাক, অন্ত যে কোনও সময় আস্তে ইচ্ছ। কর, 
এস। একা এস না। তোমার এ পাগলামী সংসারের 
লোক বুঝবে না। সত্য বল্ছি, মা, আমিও এখনো বুঝতে 
পারিনি ।” 

"লা, আর থাঁকৃব না, বাবা !1* 

ঘুমন্ত গৌরীকে উপরে শোর়াইরা, আমাকে তৃমষ্ঠ প্রণাম 
করিয়া গ্রস্থানের পুর্বে মা. বলিলেন,--“এখন আসি, বাব! ! 
বোধ হয়, কাল আর আঁমি আস্তে পার্ব ন!।” 

আমি উত্তর দিতে পারিলাম ন। 


১৯১ 


ভাবিলাম, প্রথম প্রায়শ্চিত আজ উপবাসে করিব। 
দ্বিতীয় প্রায়শ্চিত্ত, গুরুর চরণে শরণাপন্ন হইয়া সন্ন্যাম লইব। 
এক মুহূর্দের ভ্রমে ভিতরে. যে. অপবিভ্রতা সঞ্চ করিয়াছি, 
যুগব্যাপী সাধনার ফল দিয়! পূর্ণ করিলেও বুী এ জীবনের 
আর মূল্য হইবে না। এখানে ত আ[ম ছিন্ন আর ফেহ নাই, 


স্কুবনের মা এখনও ত আসে নাই-:উঃ! নিজের কাছেই 


আধা, ১৩১৯] 


নিষের এত লাঞ্ন1 ! বসিয়! বসিয়া অসংখ্য কাণীবাসীর রূপ 
কল্পনায় আকিলাম, কিন্তু তাহাদের মুখের দিকে চাহিতেই 
আমার চক্ষু নত হইল। তাহাঁতেই কি ছাই লাঞ্ছনার নিবৃত্তি 
আছে? হেঁটমাথাতেই বুঝিতে পারিলাম, চারিদিক হইতে 
তাহারা আমার প্রতি ঘ্বণার দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। কেমন 
করিয়া পথে বাহির হইব? গুরুকে দেখিতে যাইবার কথা 
মনে উঠিতেই সর্বশরীর কীপিয়! উঠিল। 

অথচ এ রমণী এখনও পর্য্যস্ত আমার কাছে প্রহেলিকা। 
এই এত দিন সে গোৌরীকে স্তন্তপান করাইতেছে, অথচ সে 
গৌরীর মা নয়! তাহার সীমন্তে দিন্দুর, সন্ভোজাত শিশুকে 
সেই বিষম হূর্ধ্যোগে পরিত্যাগ--তেমন পিশাচীর নিষ্ঠুর কার্য্য 
সে করিতে যাইবে কেন? 

তবে কোথা হইতে সে গৌরী অস্তিত্ব জানিতে পারিল ? 
কেন, এমন নিত্য নিয়ম-সেবার মত এই শিশুকে সে মাতৃ- 
ন্েহ ঢালিয়া দিতে আসিল? এ কি দয়া? মা যে বলিলেন, 
না! মায়? যদি তাই হয়, এ মায়া কাহার উপরে ? শিশুর, 
না যে অভাগী এই অভাগীকে গর্ভে ধরিয়াছে, তাহার উপরে? 

জানিতে বিপুল কৌতুহল জাগিতেছে। কিন্তু জাঁনিতে 
আমার অধিকার নাই। জানিবার উপায়--অন্ুসন্ধান করিতে 
আমার সাম্য নাই। 

উন্ধনটাকে পিছনে রাখিয়া যোঁগস্থের মত বগিয়! আছি, 
ভুবনের মা আমিল। আমাকে নিশ্চিন্তের মত দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল,--”«এরই মধ্যে রান্না শেষ ক'রে ফেলেছ 
বাবা ?” 

”আঙ্গ রাধবে| না, ভুবনের মা ?ি 

“কেন ?” 

"তোমার অন্ন তুমিই মা পক ক'রে নাও।” 

“ধাবে না কেন? শরীর কি ভাল নয় ?* 

“তুমি আস্তে এত দেরি করলে কেন?” 

রীসে কথা পরে বলছি। তুমি খাবে না কেন?" 

*প্রাচিত্তির কর্ব।” 

“কিসের ?” 

"প্রায়শ্চত আর কিসের? পাপের। 

“তোমার কথ! কিছুই ত বুষতে পার্ছ না!” 

*বোঝবার দরকার নেই-_রধো, খাও ।” 

“সে মেয়েটি কি আবার এসেছিল?” * 


হওভামত্যে ॥ 
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"এসেছিল ।* 

পভ] আমারই মরণ। আবাগী সঙ্গে আম্তে চেয়ে- 
ছিল গো! আমি তাঁকে অপেক্ষা কর্‌তে ব'লে কেদরিনাথ 
দেখতে গিয়েছিলুম। এত ভিড়ে এক কোন্‌ দেশের 
রাজা! এসেছিল--ফাড়িয়ে দাড়িয়ে-_ভাল ক'রে দেখতেও 
পেলুম না, মাঝখান থেকে কোথা হ'তে কি হয়ে গেল।” 

“তারে আবাগী বল্‌্লে কেন, ভূবনের মা?” 

ভুবনের ম! এ প্রশ্নের উত্তর দিল না। সে গৌরী তব 
লইল। আমিও সে কথার কোনও উত্তর না দিয়া তাহাকে 
আবার নিজ্ঞাসা করিলাম,_তুমি কি তাকে গৌরীর মা-ই 
ঠিক করেছ?” 

পম! নয়?” 

"আমি না! দেখি, তুমিও কি তার সিথেয় সিঁদুর 
দেখনি?" 

“তাই দেখে তুমি মনে করেছ? ও রকম সিঁদুর মাথায় 
এখানে অনেক আছে, বাবা! 

“এত কাল তার মাথার (িঁদুর দেখেছ, মধ তাকে অভা- 
গিনী সন্দেহ ক'রে নিশ্চিন্ত হয়ে আছ ?” 

"ত যা! বলেছ, এমন শাস্ত মেয়ে আমি কমই দেখেছি, 
বাঁবা। এক দেখেছিলুম আমার ছোট মা। ভাবতুম, হা 
বিশ্বনাথ এমন মেয়ের এমন দুর্দীশা হ'ল কেন ?* 

“তবে? তাকে একবার গিজ্ঞাস|! করলে কি দোষ হ'ত, 
ভুবনের মা? এ সন্দেহ করার চেয়ে তাতে কি বেশী পাপ 
হত?” 


ভূবনের মা'র মুখ চুণ হইয়া গেল। উপর হুইতে গৌরী 


কাদিয়। উঠিল। 

“তুমি খাবার উদ্ভোগ কর, আমি যাচ্ছি।” 

“তুমি খাবে না, আমি পোড়ামুখে অন্ন দিব !”. 

"আমাকে উপলক্ষ ক'র না_-মামি তার অমর্যযাদা 
করেছি, অসৎ কথা শুনিয়েছি।” 

"এইবরে তাকে জিজ্ঞ(না কর্ব, বাব। !” 

"আর কি তার দেখা পাবি, বুড়ী |” 

তুমি কি তার এমন অমর্ধটাদা করেছ ?” 

“করিনি বল্‌্লে মিছে হয়_-তবে ক্ষম! পেয়েছি, ভবনের 
মা! কিন্ত বোধ হচ্ছে, মা আর এখানে আস্বেন না।” 

গৌরী উচ্চ চীৎকার করিয়া উঠিল। উভয়েই আজ 
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তার মুখে সর্বপ্রথম নাড়ারি উচ্চারিত হইতে শুনিলাম। 
উভয়েই যে যার মুখের পানে একবার চাহিলাম মাত্র । 


৮২, 


ভূবনের মাও সে দিন আমারই মত উপবাসী রহিল। 
আমার বহু অন্থরোধেও সে আহার করিল না । বলিল,__ 
প্বাবা! তোমার পাপের প্রায়শ্চন্ত আছে, আমার 
নেই ?” 

সেদিন কেহই আমরা ঘর হইতে বাহির হইলাম না। 
গৌরী আজ অস্থির হইয়াছে। 

পরদিন মা আসিবেন না বলিয়াছেন, আসিলেন না। 
আমি আর কয় দিন প্রায়শ্চিত করিব? সে দিন আহার 
করিয়া, ঘদিই মেয়েটার মমতায় ম! চলিয়া আসে, সন্ধ্যা পর্য্য্ত 
প্রতীক্ষা করিলাম | আজ গৌরী সমস্ত দিনটাই সময়ে অসময়ে 
কাদিয়াছে। ভূবনের মা সে দিনও আহার করিল না । বারং- 
বার আমার সাগ্রহ অনুরোধে সামান্ত একটু ফল-জজল মুখে 
দিয়। রহিল। সে আগে গৌরীর মা'র সঙ্গে দেখ না করিয়া 
মুখে অন্ন তুলিবে না। যদি সেআর না আসে? এ প্রশ্নের 
বৃদ্ধ! উত্তর দেয় নাই। 

পরদিন- কই, আজিও ত ম! আসিলেন না! মনে মনে 
যে আশঙ্কা করিয়াছিলাম, তাই কি বাস্তবিক হইল! 

ভূবনের মা'র আজিও ফল-জল। তবে কি বুড়ী মব্রিবে? 
তাহার জন্ত আমি ব্যাকুল হইলাম । সে যদি মরে, গৌরীকে 
আমি কেমন করিয়! বাঢাইব ! 

তাহার পর উপরি উপরি ছুই দিন__ম! যখন আসিলেন 
না, বৃদ্ধাও দেখিতে দেখিতে ছূর্ব্বল হুইয়া পড়িল, আমি আর 
স্থির থাকিতে পারিলাম না। মায়ের তত্ব আমাকে লইতেই 
হইবে। গৌরী যদিও অনেকটা শাস্ত হইয়াছে, তথাপি 
থাকিয়! থাকিয়া কাদিয়া উঠে। আমার মন বলে, বাকৃশক্কি- 
হীন শিশু সকরুণ রোদনে তার স্তগ্তদায়িদীর উদ্দেশে আবে- 
দন প্রেরণ করিতেছে'। 

ভূবনের মা'কে জিজ্ঞাসা করিলাম--“ঠ্যাগা, একবার 
সন্ধাম করে দেখলে হয় না?” 

“কোথায় তাকে খু'জবে, বাবা! এই সরূ-গলি-ভরা 
'সহর,-_তার ওপর পৃথিবীর লোক আসা-যাওয়া কর্ছে।» 
“এগারো মাম তার সঙ্গে আলাপ করলে, পরিচয় ন। 


মাসিক, স্সেভী । 


[ ১ম বর্ষ, ৩য় না 


নিয়েছ, কোথায় থাকে, এটা মিলির কি. দোষ হ' ত, 
ভূবনের মা?” 

ভুবনের মা চুপ করিয়া! রহিল__তাহার কথ! কহিবার 
শক্তিও যেন ক্রমে লোপ পাইতেছে। মাথায় হাত দিয়া 
অনেকক্ষণ ধরিয়া চিন্ত! করিলাম । বাম্তবিকই ত! এই 
জনপূর্ণ কাশী, এই অপংখ্য অহুর্ধ্্পণ্ত গলিভরা বিশ্বনাথের 
নগর--ইহার ভিতরে এক জন পরিচয়হীনা কুলাঙ্গনাকে 
ধু'পিয়৷ বাহির কর! যে অসম্ভবের অনস্তব ! 

তবু একবার খু'জিব। মর্খববেদনায় আমি অস্থির হইন্া 
পড়িয়াছি। “ভুবনের মা! গৌরীকে রাখতে পার্বে ?” 

গৌরীকে সারাটা বছর সে-ই ত রাখিয়া! আসিতেছে .! এই 
কয় দিন দুর্বল অবস্থাতেও গৌরীর উৎপীড়ন সহ! করিতে 
সেক্লাস্তি বোধ করিতেছে ন। | তবে এক্সপ প্রশ্ন তাহাকে 
করিলাম কেন? 

বৃদ্ধা বুঝিল, এ প্রশ্ন কেন করিতেছি । সে বলিল,_ 
"মা'কে খুঁজে না পেলে তুমি ঘরে ফির্বে না! ?” 

“তাই মনে কর্ছি।” 

"ও রকম মনে কর্‌তে নেই, বাব1।” 

“তুমি যে মলে! আমার মনে হয়, আমার অনুরোধে 
তুমি ফল জল মুখে দাও, গলাধঃকরণ কর ন1।” 

"পোড়া পেট আছে, খাই বই কি।” 

“তবে মর্তে বসেছ কেন?” 

“আর কত দিন বাচতে বল?” 

“তুমি মর আর বাচ, আমাকে বেরুতেই হবে, দি তার 
সন্ধান না পাই, আর আমি এ বাড়ীতে -» 

“কর কি, কর কি, বাবা, কাশী- য! রাখতে পার্বে না, 
সে সঙ্কল্প ক'র না।” 

“আমার যে কাশীতে বাস অসম্ভব হয়েছে, ভূবনের ম1! 
বুঝ.তে পার্ছ না, চারদিন আমি চৌকাঠের বাইরে পা দিতে 
পার্লুম না। তুমি বুড়ো মান্য, তাতে কদিন ন! খেয়ে 


 মরমর, আমার আহারের জন্ত হাটবাজার ক'রে আন্ছ, 


আমি বেহায়ার মত ব'সে ব'সে দেখছি।” 

“বেশ, সকাল হ'লে মা'গঙ্গার ঘাটগুলো একবার দেখে 
এসে! দেখি ।” 

কথাটা যুক্তি-যুক্ত বলিয়া বোধ হইল। গঙ্গাঙ্গান উপ- 
লক্ষ করিয়াই সে অপরিচিতা। আমার বাসায় আসিয়া থাকে, 


আবাড়, ১৩২৯ ] 

এইটাই আমার তখন মনে ধারণা হুইল। যদি দেখিতে 
পাই, ন্নানবেলায় গঙ্গার কোন না! কোনও ঘাটে তীহাকে 
দেখিতে পাইৰ । এক দিনে না পাই, ছুই দিন, দশ দিন__ 
এক মাস পর্য্স্ত তাহার সন্ধান করিব। কাশীতে যদি তাহাকে 
থাকিতে হয়, আমার জন্ত মাকি স্নান পর্য্যস্ত বন্ধ করিয়া 
দিবেন ?” 

"প্রতিদিন তিনি কোন্‌ সময় আসতেন, ভূবনের ম| ?” 

"প্রায়ই স্য্যি না উঠুতে উঠতে । কোন কোন দিন 
একটু বেলা যে হ'ত না, এমন নয়, কিস্তু সে কদিচ 1” 

“বেশ, তাই কর্ব ।-_ঘাটে ঘাটেই খুঁজ্ব।” 

,ক্ষণেক নীরব রহিয়। বৃদ্ধা আমাকে জিজ্ঞাসা করিল-_ 

“আমার জন্ঠই কি তাকে খুঁজবে ?” 


ঞ্রঞ্ন ॥ 


১০৪১০ 


"না বল্লে মিছে হয়, তবে গৌরীর জন্তও বটে। তীর 
কথার ভাবে বুঝেছিলুম, গৌরীকে নিয়ে যাবার অন্ত তিনি 
প্রস্তত হয়েছেন । আমার কথ। কবার দোষে তিনি সে 
কথা পাড়তে পারলেন না1।” 

"তুমি কি গৌরীকে ছাড়তে পার্বে ?" 

“পাঁর্ব কি, ভূবনের মা? ছাড়তেই হবে।” 

নিরুত্তর বৃদ্ধার চক্ষু এতদিন পরে সিক্ত দেখিলাম। 

সারারান্বি চোখের পলক ফেলিতে পারিলাম না। যে 
সময় নিত্য উঠি, সেই সময়েই শয্যাত্যাগ করিলাম এবং 
গৌরী উঠিবার পূর্কোই মায়েব অন্বেষণে ঘর হইতে বাহির 
হইলাম । 

[ ক্রমশঃ । 


ভীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্ভাবিনোদ । 


এস । 


কোথা তুমি, কোথা মাজি চ্ষিন্তচোর রাধিকার? 
জালালে বিরহ-জ্বালা1) কে জাল! জুড়াবে তা'র? 
চুরি করি কিশোরীর স্থণীল নিচোল-শো ভা, 
এখনে যমুনা বহে কুলে কুলে মনোলোভ1; 
তীরে বংশীবট-শাখে বিহগ বিরাব করে'-_ 

হেরি নভে শ্থ/ম শোভ! শিখীরা কলাপ ধরে; 
তমাঁলের শাখা” পরে মাধবী-_ললিতালতা'_ 
যমুনার কলকলে উঠে প্রেম-ব্যাকুলতা) 

ধেন্ুচরা বনে বনে পবন শ্বসিয়া ফিরে-_ 
তোমারে খু'ঁজিছে ব্রজ তোমার যমুনাতীরে। 
সেই বৃন্দাবন আছে-_তুমি নাই ব্রজেশ্বর_ 
তোমার বিরহে শ্লান পুলকিত চরাচর। 

তুমি মুক্তি, তুমি প্রেম, তুমি নিখিলের গতি; 
রাধার সাধনকুঞ্জে -_ এস, তা'র প্রাথপতি। 


ছাতার 


[ ১ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


স্বৃতি-সৌধ। 


(৩) 


ঢারতবর্ষের সিংহাসন লইয়া! যে কত বিবাদ-_-কত ব্ুক্ক- 
[তত-_-কত নরহত্যা--কত পাপানুষ্ঠান হইয়। গিয়াছে, তাহা 
ই করিয়া! বলা যায় না। রাগ্গ্যলাভলালসা মানুষকে যে 
ব কার্যে প্ররোচিত করিয়াছে, নৈতিক হিপাবে সে সব 
কাস্ত গঠিত। মোগল সম্াটরা সমগ্র ভারতে প্রভূত্ব- 
'তিষ্ঠাচেষ্টা৷ করিবার পূর্বেও এ দেশে বছ বিদেশী বাজ। 
বোর চেষ্টা করিগ্রাছেন। দিল্লীত তাহাদের কাহারও 
হারও সমাধিসৌধ আছে। . 9 
ল্লীর উপকণ্ঠে_কুতবমিনার ডা 
ইতে প্রায় ৫ মাইল পূর্বদিকে 
টাগলকাবাদ--ভগ্াবশেষে পর্যয- 
সত হইতেছে। তথায় তোঁগলক 
হ ও তাহার হত্যাকারী পুত্র 
[াহিত। ১৩২১ খৃষ্ঠাব হইতে 
১২৩ খৃষ্টাব্ের মধ্যে এই নগর 
দ্মিত হয়। কিন্তু মহম্মদ তোগ- 
»₹ দৌলতাবাদে রাজধানীরচ- 
বন ভ্রান্ত চেষ্টায় তোগলকাবাঁদ 
গ করেন। বোধ হয়, পানীয় 
লর ও স্থানটির অস্বস্থ্াকরতাও 
টু স্াজধানীত্যাগের কারণ 
পি। আজ তোগলকাবাদের 
প্রাচীর ও লৌধসমুহ ভৃণলতা- 
মসমাবৃত হইয়া! ধংপের জন্ত অপেক্ষা করিতেছে। 

১২৮৭ খৃষ্টাকে স্ুলতীন বলবনের মৃত্ত্যু হয়। তিনি 
তদাসরূপে রাজপ্রাসাদে নীত হইস্থা ভিন্তী হইতে ক্রমে 
ং স্থলতান হুইয়া দীর্ঘকাল রান্শীসন করিয়াছিলেন-_. 
রাজবংশে তিনি সর্বপ্রধান। তাহার মৃত্যুর পর কর্খ- 
রা ত্াঙ্থার পৌন্র কৈকোবাদকে সিংহাসনে উপবিষ্ট 
[ন। কৈকোবাদ বিলাসে স্বাস্থ্য নাশ করিয়া যখন 
শয্যার, তখন এক জন ঘাতুকের পদাঘাতে তাহার মৃত্যু 
| তখন ভারতের নানা স্থানে--বাঙ্গালা প্রভৃতি স্থবায় 


পট ও এড ৮ বা ৮৮ 





খিলীরা প্রাধান্ত স্থাপন করিয়াছেন। তাহারা সেনাপতি 
জালাল-উদ্দীনকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেন। খিলজীবংশ 
৩০ বৎসর রাদত্ব করেন। তাহার মধ্যে আলাউদ্দীনই ২, 
বৎসর রাজদণ্ড পরিচালন করিয়াছিলেন। 

জালাল-উদ্দীন সরল ও আড়ম্বরহীন ছিলেন এবং বিদ্ব- 
জ্জনের সমাদন্ন করিতেন। তাহার অনুচরর! এ সব ভাল- 
বাসিত না_-কাযষেই অসস্তোষ পুঞ্জীভূত হইতে থাকে । 


শি "৪ হা রা আঃ ৬৪ হল গ্্ প্ষ" ২ ইউ 


খু 
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তোঁগলকাবাদ । 


স্থলতানের ভ্রাতুষ্পুত্র ও জামাতা আলাউদ্দীনই বিদ্রোহী- 
দিগের নেতা হয়েন। এক দিন নিরস্ত্র স্থলতান ধখন আলা 
উদ্দীনকে আদর করিতেছিলেন, তখন কৃত জামাতার' 
সন্কেতে. আক্রান্ত হয়েন এবং তাহার, মন্তক দেহচাত করা 
হয়। তাহার শুভ্র কেশ জামাতার পদচুদ্বন করে। ১২৯৬ 
থৃঠাবে এইক্ষপ হৃশংল কার্ধ। করিয়া আলাউদ্দীন সিংহাঁসনে 
আরোহণ করেন। তিনি মৃত স্থুতানের পরিবারবর্গকে 
অভয় দান করিয়া অন্ধ করেন এবং সৃক্ত হন্যে অর্থ বিতরণ 
করিরা লোকের সুখ বন্ধ.করেম। তিনি স্বর্ণযুগ ছড়াইতে 


আহাড়। ১৩২৯ ] 


পদ্ধতির যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! নিম্নে উদ্ধৃত হইল-_ 

“কোন সৈনিক কুচকাওয়াজে অন্গপস্থিত থাকিলে, 
তাহার ৩ বংসরের বেতন জরিমানা হয়। আমি মস্তপ 
ও মগ্বিক্রে তাদিগকে গর্ভে ফেলিয়া! দিয়া থাকি। কেহ 
যদি পরস্ত্রীগমন করে, তবে আমি এমন ব্যবস্থা করি যে, 
সে আর সেরূপ ছুক্ষত্ম করিতে পারে নাঁ_ব্যভিচারিণীকে 
নিহত করা হয়। ভালমন্দবালবৃদ্ধনিধ্বিশেষে রাজদ্রোহীরা 
নিহত হয় এবং তাহাদের পরিবারবর্গ সর্বস্বত্ত হয়। কেহ 
উৎকোচ গ্রহণ করিলে তাহার প্রতি হষ্টি ও সীড়াশী 
প্রযুক্ত হয় এবং লে গৃহীত অর্থ না দেওয়া পর্যন্ত শৃঙ্খল 
অবস্থায় কারাবন্ধ থাকে। রাজনীতিক অপরাধীদিগকে 
কারাগারে আবদ্ধ রাখা হয়|” 

সেই সময় হইতেই মোঙ্গলরা! উৎপাত করিতে আরস্ত 
করে; একবার তীহার বাজধাণীও আক্রমণ করে। 
তাহাদিগকে বশীভূত রাখিবার অন্ত আলাউদ্দীনকে বছ সৈল্ত 
রাখিতে হয়। তখন ৫দনিকের বেতন ২শত ৩৪তস্কা। 
নির্দিষ্ট হয়। যাহাতে এই বেতনে সৈনিকরা শ্বচ্ছন্দে পরি- 
বার প্রতিপালন করিতে পারে, সেই জন্ত দুলতান খাস্ধাদ্রব্যা- 
দির মূল্য নির্দিঃ করিয়া দেন। মণ হিসাবে দর এইরপ স্থির 
করা হয় -- 


গম *** ও প্রায় তিন আন! 
যব ৮" "*, প্রায় দেড় আন। 
চাউল প্রায় ছই আন! 


তস্তির্ন ডাউপ, শাকসজী, পশ্ুখাস্ত প্রভৃতির দামও 
বধিয়া দেওয়া হয়। কেহ সে নিয়ম ভঙ্গ করিলে তাহার 
কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। 

মোজলদিগকে পরাভূত করিতে পঞ্জাবের শাসনবর্ত। 
তোগলক সাহ বিশেষরূপ ক্কৃতকার্ধ; হুইর়াছিলেন। আলা" 
উদ্থীন কঠোর শাসক ছিলেন সত্য; কিন্তু তাহার জীবিতা- 
বস্থাতেই রাজ্যে অসস্তোষ-বিপ্তার হয় এবং চারিদিকে বিদ্রোহ 
আত্মপ্রকাশ করে। এই অবস্থার ১৩১৬ খৃষ্টাবের বাটি 
মাসে তাহার মৃত্যু হয়। 

 স্থল্তানের, প্রিক্পাজ কাকুর প্রতূর হই পুত্রকে নি" 
ভাবে দ্ধ. করিয়! াছার ৬ বৎলয় বরস্ক এক পুত্রকে নিংহাঁ- 
মলে ব্দাইয়ান্য়ং ক্ষমতা পরিচালন করিতে থাকে। কিন্ত 


শ্মক্তি পনর | 
ছড়াইতে দিশ্লীতে প্রবেশ করেন। তিনি গাহার শাসন: | 


২2৩ 


৫ সপ্তাহ কাটিবার পূর্বেই সে নিহত হয়। *২হু রক্তপাতের 
পর আলাউদ্দীনের পুক্র বিলা্ী মুবারক পিংহাসনে আরোহণ 
করেন। মুবারকের ' বিলাদলালপ। যেন তৃপ্ত হইত না! 
তিনি যেমন নির্লজ্জভাবে বিলাসলালসা তৃপ্ত করিতেন, 
প্রজজারাও তেমনই তাহার দৃষ্টান্তের অনুকরণ করিতে থাকে। 
রাজদরবারে বারাঙ্গনাদিগের এত আদর হয় যে, পুর্ব বে 
রূপনীর মুল্য ৩* টাক] মাত্র ছিল--এখন তাহার জন্ত ৩ 
হাজার টাকা দিতে হইত। আলাউদ্দীনের যেমন এক জন 
প্রিক্রপাত্র ছিল__মুবারকেরও, তেমনই এক জন প্রিঃপাত্রের 
অভাব হয় নাই। তাহার নাম রাখা হয়--খসরু খঁ।। 
সে গুঙ্গরাটের হীনদ্গাতীয় হিন্দু। বাঙজ্গসভার় উলঙ্গ পারি- 
ষদদিগের নির্লজ্জ বাবছার সাধারণ ঘটন! হইয়া উঠে। মুবা- 
রক লোকের দেহ হইতে চন উৎপাটন করিবার দণ্ড ও দিতে 
আর্ত করেন। শেষে ১৩২১ থুষ্টান্যে খসরু মুবারককে 
সংহার করে ও স্বরং নাশিরুদ্দীন নাম গ্রহণ করিয়। সিংহাসনে 
আরোহণ করে। ইতিহাসে তাহার অত্যাচারের তুলন। 
নাই। মুবারকের হত্যার ৩দ্দিন পরে খসরু বলপূর্ববক 
তাহার বিধবাকে বিবাহ করে। রাজপরিবারের মহিলা" 
দিগকে বিলাই দেওয়। হয়। পনিটুরতায় ও রক্তপাতে 
আকাশ লোহিত হইয়া উঠে।” হিন্দু মুসলমান সকঞ্জেই 
তাঁহাব্র অত্যাচারে সন্ত্রস্ত হইয়! উঠে। তখন যি কোন রাজ- 
পুত চেষ্টা করিতেন, তবে তিনি স্বঞ্জাতীয়দিগের সম্মিলিত 
চেষ্টার সিংহাসন লাভ করিতে পারিতেন। তখন হিন্দু 
নৃপতিরা সম্পূর্ণরূপে মুসপমান স্থুলতানের বশ্ঠত। স্বীকার 
করেননাই। কিন্তু কোন হিন্দু এই হীনজাতীয় খসরুর 
সহায়তা করিতে পারেন না। 

পূর্বেই বলিয়ান্ছি, পঞ্জাবের শাসক তোগলক মোঙ্গল- 
দিগকে বারবার পরাভূত করিয়াছিলেন। ১৩৪ খুষ্টাবে 
ইবন-বভূতা মুলতানে কোন মসঞ্জেদে লিবিত দেখিয়া" 
ছিলেন-_-”“আমি (তোগলক ) ২৯ বার তাতারদিগের 
সহিত বুদ্ধ করিয়! তাহাদিগকে পরাভূত করিয়াছি ।” মুসল- 
মানরা তাহাকেই নেতৃপদে বরগ করিলে, তিনি খসরুকে 
আক্রমণ করেন। খসকু পরাজিত ও নিহত হইলে তোগলক 
বলেন, “রাজবংশের বংশধর কে আছে-লইয়। আই) 
তাহাকে পিংহালন প্রদান করিব |” কিন্তু, কাহাকেও না 
পাইয়! সর্ধসক্মতিক্রমে তিনিই ১৯৩২১ খৃষ্টাব্দে সুলতান হয়েন। 


টি 


তিনি সুলতান হই সপ্তাহকালমধো সর্কবিধ অনাচার দূর 
করিয়। শৃঙ্খল! ও শাস্তিস্থাপন করেন। সিংহাসনে আঝো- 
হণের দিন তিনি আলাউদ্দীনের ও মুবারকের আত্মীরম্বজন- 
গণের সন্ধান করিয়া মহিলাদগের প্রতি যথাযোগ্য সন্মান 
প্রদর্শন করেন এবং আলাউন্দীনের ছুহিতারদদিগকে উপযুক্ত 
পাত্রে সমর্পণ করেন। যাহার! মুবারকের হত্যার ৩ দিন 
পরেই থসরুর সহিত তাহার বিধবার বিবাহ দিয়াছিল, সুলতান 
তাহাদিগকে উপযুক্তরূপে দণ্ডিত করেন। তিনি রাজস্ব এমন 
ভাবে নির্দিষ্ট করেন যে, কৃষকরা অধিক পরিমাণ শস্তোৎ- 
পাদনে মনোযোগী হয় এবং করভার ছুর্ধহ বিবেচনা না করে। 
তাহার পর তিনি বাজ্যবিস্তারে 
মনোষোগী হয়েন। এই সময় 
লক্গ্ণীবতী হইতে কয় জন সন্তাস্ত 
ব্যক্তি আপিয়৷ তাহাকে জানান 
--তথায় প্রজার, বিশেষ মুনল- 
মানরা বিশেষনূপে উৎপীড়িত 
হইতেছে। এই কথা শুনিয়া সম্রাট 
উলুগ খাকে রাধানীতে রাখিয়া 
লঙ্গ্ণাবতী আভমুখে যাত্রা 
করেন। তিনি ত্রিনতে উপনীত 
হইলেই জক্মণাবতীর শাসক মুল 
তান নশীরুদ্দীন আসিয়া বশ্ঠত। 
্বীকার করেন। সোনারগা'র 
শাসক বাহাছর শাহ তাহার 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া পরাভূত 
হয়েন এবং তাহার গলদেশ রজ্ছু- 
বেষ্টিত করাইয়া তাহাকে দিলীতে আনমন কর। হয়। 
তিনি তোগলকাবাদ রচনা! করেন এবং তথায় আপনার 
সমাধির জন্ত কল্পন! করিয়। এক রম্য সৌধ গঠিত করান। 
তাহার মৃত্যু হইলে তাহার শব তথায় সমাহিত হয়। তাহার 
মৃত্যু অতি শোকাবহ ঘটনা । তিনি লক্ষণাবততী জয় করিয়! 
প্রত্যাবর্তন করিতেছেন, সংবাদ পাইয়া! উলুগ খাঁ তাহার 
অভ্যর্থ নার জন্ত তোগলকাবাদ হইতে ৩:৪ ক্রোশ দুরে আফ- 
গানপুরে একটি অস্থায়ী আগার নির্্াণ করান--তথায় রাত্রি" 
যাপন করিয়! বিশ্রামাস্তে স্থলতান পরদিন শোভাধাত্রা করিয়। 
সমারোহে রাজধানীতে আসিবেন। সুলতান অপরাছে তথায় 


মাসিক শ্ব্সেভী । 





ট বধ, ওয় সংখ! 


উপনীত হইলেন । | আহারের পর অধিকাংশ সত বাজি 
যখন হস্ত-মুখ প্রক্ষালনের জন্ত বাহিরে আমিলেন, তখন সেই 
অস্থাক্নী গৃহের ছাত পড়িয়া গেল। কেহ বলেন, বজপাতে 
এই ছুর্ঘটনা ঘটে । আবার কেহ কেহ বলেন, তাহার জ্যেষ্ঠ 
পু মহম্মদের যড়ঘন্ত্রে এই ঘটন| ঘটে এবং কিংবদস্তী ইহার 
সহিত নিজামুদ্দীন আউলিয়ার নাম বিজড়িত করিয়াছে। 
আপনার দেহ দিয় তিনি এক পুজ্রকে রক্ষা করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন, এই অবস্থায় তাহার শব পাওয়া যায় ও তাহার 
নিশ্মিত স্থৃতি-সৌধে সমাহিত হয়। | 

নিজামুদ্দীন মুসলমান ধর্শশীস্তরবেত্তা দিগের মধ্যে বিশে 


তভোগলকেন সমাধি-সেধ 


উল্লেখযোগ্য । দিল্লীতে তাহার দরগা মুসলমানের পবিজ্র 
তীর্থ। প্রাচীন দিলীর ইতিহাসে রাজাদিগের সহিত এই 
সব ক্ষমতাশালী ধর্দাশাস্ত্রবেত্তার বিবাদের অনেক বিবরণ 

পাওয়া যায়। তোগলকাবাদের ভগ্নন্ত,পে ও দরগার ুকধরি- 
শীতে তাহার কিন্বদস্তী বিজড়িত | কিছ এই যে, তোগ- 
লক তীহার রাজধানী রচনার জন্ত নিল্গামুদ্দীনের শ্রমজীবী- 
দিগকে বলপুর্বক লইয়া! যায়েন। সাধু তখন দীপালোকে 
নিশাকালে পুরিণী খননের কাধ চালাইতে লাগিলেন। 
বিবস্ত হই! স্থলতান আদেশ প্রচার করিলেন--কেহ লাধুকে 
তৈল বিক্রয় করিতে পারিবে না। কিন্তু সাঁধুরই জনন হইল 


আধাড়, ১৩২৯ ] 


--অর্থাৎ ধর্মবল যে বাহুবল অপেক্ষ! প্রবল, তাহাই প্রতিপন্ন 
হইল') সাধুর প্রার্থনায় পুঞ্ঝরিণীর জল হইতে 'আলোক বিচ্ছু- 
রিত হইতে লাগিল এবং সেই আলোকে শ্রমজীবীর। নিশা- 
কালে পুক্ষবিণী খনন করিতে লাগিল । সুলতান তখন অভি- 
সম্পত করিলেন-_পুফ্ষরিণীর জল তিক্ত হইল । সাধুর অভি- 
সম্পাত তোগলকাবাদে বধিত হইল --. 

ইয়। বাসে গুজার 

ইয়া রহে উজার 
এ নগর গুক্জারের বাসহৃষি 
হউক বঝাপরিত্যন্ত হউক। 

স্থলতান যখন সাধুকে 
দিল্লীছাড়া৷ করিবেন ভয় 
দেখান, তখন সাধু বলিঝা- 
ছিলেন_-“ংনোজ দিল্লী 
দুরস্ত”__দিল্লী এখনও দুর- 
পথ। ন্ুলঠানের আর 
দিল্লীতে আস! হয় নাই। 
কিংবদন্তী, সাধুব উপদেশে 
তোগলকের পুল্র মহণ্মদ 
তোগলক ষড়মন্ত্র করিয়া 
আফগানপুরে পিতৃ্তা। 
করেন। 

দরগার প্রবেশদাবে 
যে তারিখ আছে, তাহাতে 
দেখা ঘায়-_উহা ১৩৭৮ 
থৃষ্টাব্বে নিন্সিত। পথের 
পার্থে একটি পুরাতন 
পাঠান সমাধ এবং একটি 
দ্বিতল মসজেদ। উত্তরে 
সম্রাট সাহজাহানের প্রেমপান্ধী বাই কোকালদের সমাধি। 
আর সম্মুখে বাওলী বা পুফকরিণী। এই পুফৰিণী লইয়। সাধুতে 
ও নুলতানে বিবাদের কথ। পূর্বে বল! হইয়াছে। ইহার নাম 
“চশম| দিল খুসা”-_.মনোমুগ্ধকর উৎস। পার্থর সৌধচুড়া 
হইতে পারিতোধষিকলোভে বালকরা এই পুষ্কবিনীর জলে 
লাফাইয়) পড়ে। পুফরিণীর পূর্ববাংশে জলের মধ্যে একটি 
খিলান দেখ। যার । কিংবদস্তী--এই পণ্থে একটি ক্ষুদ্র গৃহে 
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নিআমুদ্দীনের সমা।ধ-সরোবর। 


১০০৮ 
প্রবেশ করা যায়? সাধু কিছুদিন তাহার্তে বাস করিয়া- 
ছিলেন। ্‌ 
পুঙ্করিণীর পরে ধে দ্বার, তাঁচ। ফিরোদ্শা! তোগলক কর্তৃক 
নিশ্মিত। তাহার পর"আর একটি দ্বার অতিক্রম করিল! দর- 
গার মধ্যে প্রবেশ করিতে হয়। মধ্যে একটি বৃহৎ তিস্তিড়ী 
বুক্ষ_ন্ি্ধ ছায়া বিতরণ করিতেছে । নিকটে একটি অষ্ট- 
কোণ বুহদাকার মর্র- 





পাত্র। আজমীরে মস- 

্ছ জেদের বৃহৎ বৃহৎ রন্ধন- 

টি, পাত্রের মত এই পাত্রও 

১০8১২ সময় সময় ছুগ্ধে ও খিষ্টাল্সে 
০2 যার 


রিনি 





দ্বারের পর এক পার্থ 
চিনি ভে একটি দিলন-গৃহ বা মজ- 
শি ৬৪৪ টা শিদখালা। জনরব, ই 
ঃ সমাট আওরঙ্গজেব কর্তৃক 
নিন্সিত হইয়াছিল। 

প্রাগণমধ্যে সাধুর 
সমাধি। তাহার পার্থেই 
জমাতখানা মসজেদ। ইহার 
স্থাপত্য প্রথম পাঠান 
যুগের। ইহা জত্ত্রাট 
ফিরোজশাহের সময়ের 
বলি্ক। বোধ হর না, বরং 
গঠনসাদৃশ্তে মনে হয়-- 
ইহা আলাউদ্দীনের সময়ের 
_ 'আলাই দরজার মত। 
বে ফিরোজ হয় ত ইহার 
সংস্কার করিয়াছিলেন। 
ক্রমে ক্রমে বহু ভক্ত এই সমাধি-সৌধের সংস্কার করার পুরা- 
তন সৌধের আর বড় কিছু অবশিষ্ট নাই। বাহিরে বিস্তৃত 
বারান্দা ছিদ্র করা মর্খবর-প্রাচীর দিয়া আগোক সমাধিকক্ষে 
প্রবেশ করিয়া--সে কক্ষে যেন গাভীর্ষ্যর সঞ্চার করে। 
বারান্দার ছাঁত মিষ্টার ক্লার্ক কর্তৃক পুনর্গঠিত হয়। মধ্যে 
সমাধি_-মন্দরের বৃতিবেষ্টি ত। সমাধির উপর ঝিম্তকের কাধ 
করা কাঠের আবরণ থাকে। 


স্‌ 


২০৪৬ 


কথোপকথন করিতেন । 


এই দরগা মুসলমানদিগের নিকট আত পবিত্র স্থান। 
এই দরগায় “দীন-আত্মা” সম্াট-কন্তা জাহান-আরার তুণাস্থ 5 
তগ্থিন্ন এই দরগায় আৰরও এত সমাধ 


সমাধি অবস্থিত। 
বিস্তমান যে, ইহাকে সমাধিক্ষেত্র বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 


সাসিক নস্সুমভ্ভী । 


এই দরগীঁর মধ্যেই একটি আসন আছে-_সাধু বন্ধু- 
বান্ধব, ভক্ত ও উপদেশপ্রার্থীদিগকে লইয়া তথায় বসিয়া 


[ ১ম বর্ধ, ওয় সংখা! 


স্বতি-সৌধের অলিন্দে বসিয়া মৌলবীরা কোরাণ পাঠ 
করেন। আজ কয় শতাব্দীর ব্যবধানে এক দিকে তোগপকা- 
বাদের ধবংদাবশেদ ও পুক্ষরিণীমধ্যে ততোগলকের স্থৃতি-সৌধ 
- আর এক দ্দিকে দিল্লীর উপকণ্ঠে নিজামুদ্দীনের সমাধি 
দেখিলে মনে বৈরাগ্যের উদয় হয় । সাধুর সেই কথাই মনে 
পড়ে__“হনোজ দিল্লী দূরস্ত”-_মানগুযের ক্ষমতা! সীমাবন্ধ-_ 
মানুষ যাহ! ইচ্ছা করে, তাভাই করিতে পারে না 





নিঞ্জাদুদ্দীনের সম।ধি-সৌধ 


এই সকল সমাধির মধ্যে আমীর খসরুর সমাধি বিশেষ 
উল্লেখষোগা । এই কবির কবিত্ব বিশেষ আদৃত এবং 
ইহাকে “শর্করাজিহব তুতী” বল! হইত। ইনি নিজামুদ্দীনের 
অনুরক্ত তক্ত ছিলেন এবং তাহার মৃত্ুর অল্পদিন পরেই 
মৃত্যুমুখে পতিত হইস়্াছিলেন। 

আজ দিল্লীর উপকঠে দরগার মধ্যে নিদ্দামুদ্দীনের শব 
সমাহিত। তক্রদল তাহার সমাধির উপর কুম্ম স্থাপন 
“*কৰরিয়। পুণ্য সঞ্চয় করেন__ প্রণামীও দিয়া থাকেন। সেই 


বংশের মর্ধযদ1.কিংবা ক্ষমতা-গোৌরব, 

সৌন্দর্যা ও ধন করে যাহা কিছু দাঁন-- 
অলঙ্ঘা মৃত্যুর তরে অপেক্ষিছে সব) 

গৌরবের পথ শুধু মৃত্যুর সোপাঁন। 
উচ্চ স্তৃতি-চিন্ক কিংবা! গ্রতিমুর্তি তা*র-- 

ফিরে কি আনিয়া! দিবে শশ্ত দেহে প্রাণ; 
শীতল-_চেতনহীন শবদেহ যা'র__ 

: এই স্থতিদৌধতলে রয়েছে শয়ান ? 


যা, ১৩২৯ ] 


্কোক্নাগ্রান্্র | 
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ফোনোগ্রাফ | 


অল্োকিকে বিশ্বাস এমনই আমাদের প্রকৃতিসিদ্ধা ঘে, 
অনেক অসম্ভব কথা ব৷ ঘটনা আমরা সহজে মানিয়! লই, 
কোন সংশয় বা তর্ক উপস্থিত করি না। এই যে আকাশ- 
বাণী কথাট। চিরকাল চলিয়া! আসিতেছে, ইহার অর্থকি? 
অশরীরী বাণীই ব| কি? দেহশূন্ত বাক্য কি কল্পনা করা 
যায়? আকাশবাণী অর্থে এই বুঝায় যে, ধাভার বাণী, তিনি 
ষ্টির অগোচর, কেবল তাভার উচ্চারিত কথা আমাদের 
কর্ণকুহরে প্রবেশ করিতেছে । দেহ নাই, কণ্ঠ নাই, অথচ 
কণ্ঠনিঃস্ত কথা শুনিতে পাওখ! যাইতেছে । মৃতু আগঠ 
ইইলে ভীব নীরব হয়, কণম্বর শুর হয়। বাক্য অমর, এ 
কথা শরীর সম্বন্ধে প্রযুজ্য নহে, কেন না, শরীর ক্ষণভঙ্গুর 
ও নশ্বর । ধাঁষির৷ নাই, রেদ রহিয়াছে ; বাপা।কি নাই, রামা- 
য়ণ রহিয়াছে। কীর্তি অমর, প্রতিষ্ঠা অমর, মানুষের দেহ 
অথবা দেহের কোন প্রক্রিয়া অমর নহে। মানুষের কণ্ঠের 
্বর অথবা তাহার মুখের কথ। তাহার মৃতার পর শুনিতে 
পাওয়া যায় অথবা রক্ষা করিতে পারা যায়, ইহা কেমন করিয়া 
বিশ্বান করা যাইতে পারে? মানুষের কণ্ঠস্বর অবিনাশী 
অথবা দীর্ঘস্থায়ী, এ কথার অর্থ কি? মুখের কথা, কের 
স্বর দেহের প্রক্রিয়া মাত্র । যেমন আমর! অঙ্গভঙ্গী করি, হস্ত-পদ 
চালনা করি, অপর ইন্দ্রিয়াদির কার্ধ্য করি, সেইরূপ কণ্ঠ দ্বারা 
শব্ধ করি। মানুষ যখন নরিল, খন কণ্ঠ স্তব্ধ হইল, আর 
সে কচ হইতে কোন শব্ধ নির্গত হইবে না। অতএব যদি 
বল! যায় ষে, মানুষ মরিয়! গেলেও তাহার কের শব্দ শুনিতে 
পাওয়। যাইতে পারে, তাহা হইলে শৈশবের অভ্যস্ত ভূত- 
প্রেতের কথ! মনে করিয়া কিছু আতঙ্ক হয়। 

এখন দেখিতেছি, আধুনিক বিজ্ঞানের বলে কের স্বর 
দেহ হইতে পৃথক করিয়া রক্ষা করা যায়। টেলিগ্রাফ, 


টেলিফোন, মারকোণির তারশূন্ত টেলিগ্রাফ পাশ্চাত্য বিজ্ঞা- 


নের কীর্তি, ফোনোগ্রাফ জগছিখ্যাত এড়িসনের আবিষ্ষার। 
এই যন্ত্র সবার! মানুষের কঠম্বর, পাথীর গান, রেলের বাশী, 
যে কোন শব্দ ধরিয়া! রাখ! যায়, আবার ইচ্ছামত যন্মুে 
বাহির করা যায়। যদি জিজ্ঞাসা কর! বায় যে, আবিষর্তা কি 


অভিপ্রায়ে এই বগ্ আবিষ্কার করেন, স্চাহা হইলে তাহার পক্ষ 
হইতে উত্তর হইতে পারে যে, লোক ইহার সন্ধযবহার করে, 
এই তাহার আশা! | ফলতঃ কোন নূতন আবিষ্কার অথবা সৃষ্টির 
অভি প্রায় আব কিছুই নয়, মানুষের মঙ্গল কিংবা আনন্দ 
সাধনা । “বে মানুষকে হঠ্যা করিবার নানা যন্ত্র এ শ্েণীর 
নয়। ফোনোগ্রাঞ্চ মানুষের ককে অশরীরী করিয়াছে। 
আজ আমেরিকায় কেহ গান করিলে ছুই মাস পরে কলি- 
কাতায় বসিয়া গ্রামোফোনে সকলে সেই গান শুনিতে পারে। 
ইহা ত বড় মজার কথা ! ফোনোগ্রাফ গ্রামোফোনে লোকের 
কৌতুক উদ্রিস্ত হইল। পেশাদার নায়ক-নায়িকাদিগের 
গান, হাসির কথা ও ছড়া টাকা দিয়! গ্রামোফোনের অন্ত ক্রয় 
করা হয়। ঘ্েখানে মজলিস, সেখানেই গ্রামোফোনের শব 
শোনা যায়-__খেয়াল্‌, টগ্লার লহ্র, হাসির গট্রা, ভাড়ামি 
যাহা চাও, তাহাই পাইবে। এই জন্ত কি ফোনোগ্রাফের 
আবিষ্ষার হইয়াছল? 

এক রাত্রিতে গ্রামোফোনের শবে নিদ্রাভঙ্গ হইয়া গেল। 
এক জন প্রসিদ্ধ গায়কের গান নিস্তব্ধ নিশীথে শ্রবণকুহরে 
প্রধেশ করিল। এই গায়কের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল, 
কিন্ত ইনি এখন পরলোকে । অথচ ইহার মধুর সঙ্গীত 
শ্রবণ করিয়া ভবিষ্যতে কত লোক মুগ্ধ হইবে! সঙ্গীতে 
ইহার যশ ছিল, কিন্তু ইহার অন্ত কোন কীন্তি নাই; ইহার 
ফোটোগ্রাক কিংব! প্রতিমুস্তি কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় 
না। যখন কেহ জিজ্ঞাসা করিবে, অমুকের কণ্ঠ বড় চমৎ- 
কার, কিন্ত ইনি দেখিতে কেমন ছিলেন ?--সে সময় ইহার 
প্রতিমদ্ি কেহ দেখাইতে পারিবে না। এই এক নূতন 
রকম যশ, নুতন ধরণের" স্মৃতিচিহ্ন। চিত্রকর চিত্রিত 
অথব। ভাস্করের ক্ষোদিত কোনরূপ প্রতিকৃতি নাই, আছে 
কেবল বিজ্ঞান কৌশলে রক্ষিত কথম্বর। ইহাই ত 
অশরীরী বাণী! যে শরীর হইতে, যে ক হইতে এই সঙ্গীত- 
লহরী নিঃস্থত হইয়াছিল, সে শরীর ও সেই কণ্ঠ বিলুপ্ত 
হইয়াছে; কিন্তু বায়ুস্তরে তরঙ্গায়িত মধুর কথন্বর অপূর্ব 
কৌশলে শত শত বৎপর রক্ষিত হইবে। গান আছে, গায়ব- 
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নাই; কণ্ঠের আলাপ, ্বর়ের, রাগিনীর চছ না আছে, 
ক নাই। 

পতিভাশালী ব্যক্তিদিগের প্রতিমৃত্তি যত্বপূর্রবক রক্ষিত 
হয়, লোকে সেই সকল প্রতিমূর্তি দখিয় তাহাদের কীর্তি 
ল্মরণ করে। কবি, চিত্রকর, বাগ্মী, রাঞ্জনীতিবিশারদ, রাজা, 
রাজপ্রতিনিধি, সেনাপতি প্রভৃতির চিত্র বা মূত্তি সর্বত্র 
দেখিতে পাওনা যায়। কতক যথাঘথ, কতক কণ্সিত। 
প্রাচীন কালের মহাকবি কিংবা মহাযোগী4 চিত্র কগ্পন। মাত্র। 
কেন না, সেকালে ফোটোগ্রাফ ছিল না', চিন্রবিদ্ভাও সবিশেষ 
উতৎকর্ষত| লাভ করে নাই। তথাপি বীশু খু অথবা সেক্ষ- 
গীয়বের প্রতিমুত্তি দেখিয়া মনে হয়, হয় ত বা ইহারা দেখিতে 
এইরূপই ছিলেন। যে সকল গ্রাখিতনামা ব্যক্তি এখন 
জীবিত আছেন, তীহাদ্দের অনেকের চিতই আমরা দেখি- 
য়াছি, ঢাক্ষুষ সাক্ষাৎকারের পৌহাগা ঘটে নাই। যেসকল 
ক্ষমতাশাণী বা ক্ষণঙ্জন্সা বাক্তি ইং$লোকে আছেন কিংবা 
পরলোকে গমন করিয়াছেন, তাহাদের প্রতিমুহি দেখিয়া 
আমরা পরিতৃপ্ত হই। তাহাদের কম্বর শুনিতে পাইলে 
কি আমরা সবিশেষ আনন্দ ও চরিতার্থতা লাভ করি না? 
চিত্র যদি কেবল ব্যঙ্গচিত্র হইত, শক্তিশালী অথবা রূপশালী 
নরনারীর চিত্র অঙ্কন না করিয়া কেবল €ৌতুক-বিদ্ধপের 
ভন্যই চিত্রের স্ষ্টি হইত, তাহ] হইলে হাহাতেই কি আমরা 
সন্তুষ্ট থাকিতাম? এডসনের যেরূপ প্রিভী, ভিনি চির- 
কাল যেরূপ গম্ভীর-প্রকৃতির লোক, তাহাতে ভিনি ফোনো- 
গ্রাফের অপব্যবহারে বে সন্্ষ্ট, এব্প কখনই মনে হয় ন|। 
অসামান্ত প্রতিভাবলে তিনি এই অপুর্ক যন্ত্র আবিষ্কার 
করিয়াছেন-_কেবল কি শোক হাসাইবার জন্ত আর নট- 
নটীর সঙ্গীত বাস্ত রক্ষা করিবার জন্ত ? যদি কোন লোক- 
বিশ্রুত বাগ্মী বা ক্ষমতাঁবান্‌ পুরুষের কণ্ঠস্বর ফোনোগ্রাফে 
তু'লবার চেষ্ট! করা যায়, তাহা হইলে তিনি তৎক্ষণাৎ সে 
অন্থরোধ অস্বীকার করেন কেন? কারণ, ফোনোগ্রাফ 
গ্রামোফোন তামাসাবিদ্ধপের সামগ্রী হইস্জা উঠিয়াছে, ইহার 
ছারা লোকশিক্ষার কোন্ঞ্জঙ্গ রক্ষিত বা সাধিত হয় না। 
যে ফোনোগ্রাফে পেশাদাীকর্ধারণ নটার ও ভাড়ের ক 
শুনিতে পাওয়া যায়, সে যস্ক্রে যশন্থী ব্যক্তিগণ তাহাদের ক- 
স্বর দিতে স্বীকৃত হইবেন কেন? 
তবে কি এই অপূর্ব বিজ্ঞান-গ্্ের এই পরিণাম হইবে, 


মাসিক ন্ুম্ডী ॥ 


মা না 


ইহার দারা আর কোন শ্রেষ্ঠতর উদ্দে্ত সাধিত হইবে না: ? 
এরূপ অবশ্ত দেখা গিয়াছে যে, কোন বিচিত্র যন্ত্রের আবি- 
কর্তার উদ্েন্ত ও অভিপ্রাপ্ন এক, মানুষের ব্যবহারের ফলে 
দাড়ায় আর। এয়রোপ্লেন বিমানের স্থষ্টির উদ্দেগ্ত আকাশ- 
পথে বারুবেগে ভ্রমণ করা, কিন্তু সেই এয়রোপ্রেন হইতে 
বোম! ফেলিয়া যদি শত সহস্র প্রাণী হত্যা করা বায়, তাহ! 
হইলে কে নিবারণ কৰিতে পারে? ফোনোগ্রাফে খাত- 
নামা ব্যঞ্চিদিগের কথন্বর রক্ষা কারবার কথা, কিন্ত যদি 
কেবল ঠাট্র।'মস্করার ভন এ যদ্ত্রের বাবহার হয়, তাহ। 
হইলে তাহার প্রতীকার কি? সিনেমায় নট-নটাগণ কথা 
কহিধে, অনেক ধিন হইতে সে চেষ্টা হইতেছে; যদি সফল 
হয়। তবে শুাামোধোনের সাহায্যে ভইবে। এই যে 
বিজ্ঞানের নূতন নুশন কৃতিত্ব, ইহা কি কেবল আমোদেরই 
অঙ্গীভূঁঠ ইহবে, ই£া ইইতে কি লোকশিক্ষার কোন উপায় 
হয় না? 

এত কাল লোক জানি, মা যায়, তাহার সঙ্গে চাহার 
দেহের সমস্ত প্রক্না যায়। মানুষ মধিল, তাহার চক্ষর 
দ্টি গেণ, কর্ণের শ্রবণণক্ত গেপ, কের স্বর গেল, পঞ্চ- 
ভূতের দেহ পঞ্চভুতে মিশাইল । তাহার মানসিক বা! আধ্যা- 
ত্বিক শক্তির বিকাশের দীর্ঘস্থায়িত্ব হইতে পারে, তাহার 
রচিত গ্রন্থ, দন, বিজ্ঞান, তাহার লোক ও ধন্মশিক্ষা, তাহার 
অঞ্চিত চিত্র কিংবা! তাহার হস্তনিশ্মিত মন্দির প্রাসাদ দীর্ঘ- 
স্থায়ী হইতে পারে, কিন্তু দৈহিক কোন প্রক্রিয়া কেমন 
করিয়া; ব্রহ্মা করিতে পারা যায়? সেই অঘটন এখন ঘট- 
যাছে। পুর্বে উপকথায় যেষন কোন দৈত্যের প্রাণ তাহার 
শরীরের বাহিরে রক্ষিত হইত, সেইরূপ মানুষের কণের স্বর 
এধন তাভার কণ্ঠের ও দেহের বাহিরে রক্ষ। করিতে পারা 
যায়; যাহার কণ্ঠস্বর, তাহার মৃত্যু হইলেও সে স্বর স্তব্ধ 
হইবে না, ইচ্ছামত শুনিতে পাওমা যাইবে। 

শুধু ম্জা-তামাসার সামগ্রী না হইয়া ফোনোগ্রাফ বা 
গ্রামোফোন যদি লোকশিক্ষার জিনিষ হইত, তাহ! হইলে 
মান্তষের কত উপকার হইত! ফোনোগ্রাফ আবিষ্কার হও- 
য়ার পূর্বে যদি কেহ বলিত বে, মানু! ষর কণ্ঠম্বর রুদ্ধ করিয়া 
রাখ! যায় এবং ইচ্ছামত শুনিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে 
লোক তাহাকে বাতুল মনে করিত। এখন ত প্রতাক্ষ 
দেখিতেছি যে, যেমন অন্ত সামগ্রী অনেক দিন তুলিয়া! রাখ! 


আষাঢ়, ১৩২৯ ] 
খায়, তেমনই মানুষের গলার আওয়াজ বা অন্ত কোন শব্ধ 
নেক দিন রাখিতে পারা*যায়। 

ভারতে বেদের প্রথম আবির্ভাব, প্রভাত আকাশে, স্বচ্ছ 
বলনাদনী আোতম্বিশী-তটে, অথবা হোমাগ্রির প্রজ্লিত 
(লালায়মান শিখার সমক্ষে মধুর গম্ভীর স্বরে খক্‌ ও সামগান 
আমরা বন্ননা করি। সে বেদ অগ্ঠাবধি রহিয়াছে, কিন্ত 
সে খষিব্ নীরব হইয়া গিয়াছে। ক্রৌঞ্চমিথুনের একটিকে 
নিহত দেখ্য়া যখন বান্ীকির ক হইতে ছন্দোবদ্ধ বাণী 
নি:স্ত হইয়াছিল, তখন তাহ শুনিতে কেমন হইয়াছিল ? 
লিব-ঝুশই বা রাজসভায় কিরূপ কণ্ঠে রামায়ণ গান করিয়া- 
ছিলেন? বদি খাষি গৌতমকৃত ম্তাষের ব্যাখা! কোন যন্ত্রে 
আবদ্ধ থাকিত, তাহা হইলে বুধমণ্ডলী সে +ঠ আজ শুনিতে 
পাইতেন। শাক্যসিংহের উপদেশ, বীশ থৃষ্টের 9670001) 
01) 1110 7৬10111) বদি কোন যান্ধ আবদ্ধ করিয়া রক্ষিত 
ইইত, তবে আজ জোক সেই মহাপুরুষদ্ধয়ের মহাঁবাক্য 
তাহাদের নিজের কণম্বঞ্জে গুনিতে পাইত ! 

অতীতের তনুশোচন। নাই, কিন্তু যাহার অস্তিত্বই ছিল না, 
তাহার ভন্ত ক্ষোভ করা বুথা। সেকালে মভাপুরুষর! 
ছিলেন, কিন্ত ফোনোগ্রাফ ছিল না। এখন ফোনোগ্রাফ 
আছে, কিন্ত সে সকল মহাপুরুষ নাই। মানিলাম। কিন্ত 


অআঅজ্ভজ্জঞা ॥ 


২838৭ 
এখনও ত অনেক খ্যাতনামা ব্যক্ত আছেন-৮-ধাহাদের ক- 
স্বর ভবিষ্যতে লোকের মনোরঞ্জন ও প্রীতি উৎপাদন করিতে 
পারিবে। ফোনোগ্রাফ ও গ্রামাফোনে এমন লেকের 
কণ্ঠস্বর রাখা যায় না*কেন? ইতঃপুর্কেই ইহার উত্তর 
দেওয়া! হইয়াছে, কিন্তু তাহাতেই কথাটা মিটিয়া যায় ন!। 
ফোনোগ্রাফ ও গ্রামোফোন ব্যবসার সামগ্রী। যে সকল 
রেকড়ে প্রসন্ধ ব্যক্তিদিগের কণম্থর থাকিবে, বাজারে 
তাহ! না বেচিলেই হইবে। কোন বিজ্ঞান বা সাহিত্য- 
মন্দিরে এই সকল রেকর্ড রাখা যাইতে পারে, শিক্ষিত 
শোতারা সময়ে সময়ে সমবেত হইয়া অবণ করিতে পারেন। 
এখন ঘে সকল প্রতিভাবান ও বশন্বী ব্যক্তির প্রচিকতি 
দেখিতে পাওয়। যায়, তাহাদের কথন্বর শুনিতে কাহার ন] 
ইচ্ছা করে? অথচ ফোনোগ্রাফ ও গ্রামোফোনের অপবাব- 
হার হওয়াতে তাহাদের ক এ বন্ধে শুনতে পাওয়া বার না। 
ভবিষাতে শিক্ষিত সম্প্রদায় গ্রামোফোন যন্দের নট-নটাদের 
গান শুনিবার জন্ত অধিক কুতৃহলী হইবে, না প্রেসিডেন্ট 
উইলপন ও লয়েড জর্জের ব্ত ঠ1 শুনিবার জন্য অধিকতর 
আগ্রহ প্রকাশ করিবে? খাহারা গ্রামোফোন বন্ন ও রেকড 
বিক্রয় করেন, তাহারা এ কথা ভাবিভে না পারেন, কিন্তু 
চিন্তাশীল লোকের পক্ষে ইহ! ভাবনার কথা৷ 


জীনগেন্্রনাথ গুপ্ু। 


অভ 
( গান) 


ভরসা মায়ের চরণ-তরণী, আমর এবার হুবই পার, 

ভয় গেছে দূরে অভয় পেয়েছি, মাভৈঃ বাণী শুন্ছি মা'র) 
বীর-প্রসবিনী জননী মোদের, বীর-সম্তান আমর! বীর; 
বিলাসে ব্যদনে ধরেছিল জরা, নত হয়েছিল উচ্চ শির; 

জানি না কাহার চরণ-পরশে, উজলি উঠিল পুরবাকাশ) . 
মোহ-মদিরার নেশ! গেল ছুটে, তামসী নেশার হইল নাশ; 
জার্গল স্থতিতে পরব গরিমা,আর কি জীবনে কালিমা! রবে? 

ঈাড়া রে সকলে “জয় মা' বলিয়া তোদের বিজয় হবেই হবে। 


শ্রীমুকুন্দ "দাস । 


২০৫০০ 


[ ১ম বর্ষ, ওয় সংখ্য। 


| আদর্শ ধনী। 


। তস্বংর ওয়াহজ্দের মডেল অিলিয়নেয়র' গঞ্জের অনুবাদ । | 


আথিক দেন্য থাকিলে পুরুষের দৈহিক অথবা মানসিক 
সৌন্দর্য্য কোনও কাষেই আসে না। বরং শাহ বিডম্বনার 
কারণ হয়! প্রণয়ের বাবসা ধনী লোকেরই একচেটিয়া 
কারবার, গরীবের নয়। দরিদ্র কেন রমণীর ভালবাসা পাই- 
বার স্পর্ধী। করিবে? সে কেবল বড়লোকের জন্য হদয়ের 
শোণিত দিয়া খাটিবে, আর তাহাদের ভূক্তাবশিষ্ট খাচ্ছে 
কোনও মতে কুক্ঠরের শ্ায় জীবন ধারণ করিবে । আধু- 
নিক সভ্যতার ইহাই__প্রক্ুত তথ্য ও নিষ্ুর সত্য। কিন্ত 
হিউগি আরস্কিনের মাথায় এ ধারণ| কিছুতেই আদিত না। 
আহা! বেচার। ! 
তাহা নহে। সেজন্মে কখনও কোন ম্মরণ-যোগ্য মৌলিক 
কথা কহে নাই । যাহাতে কাহারও মনে বেদন! জন্মে, এমন 
কথাও সে কখনও কাহাকেও বলে নাই। কিন্তু তাহার 
চেহারাখানি খুবই সুন্দর ছিল। চুলগুলি সোনালি রঙ্গের_ 
ঈবৎ কুঞ্চিত) মুখখানি যেন কুদে কাটা, চক্ষদ্বয় নীলাভ 
ধূপর ব্ণের। পুরুষ-সমাজে যেমন তাহার আদর ছিল, 
রমণী-সমাজে ঠিক তেমনই ; বরং ততোহরধিক। পুরুষের 
যাহা দরকার, সে সব গুণই তাহার ছিল। সে কেবল একটা 
জিনিষ জানিত না- কেমন করিয়া টাকা রোজগার করিতে 
হয়। উত্তরাধিকারকুত্রে সে তাহার পরলোকগত পিতার 
সম্পত্তর ভিতর পাইয়াছিল একখানি পুরাতন মরিচাধর! 
তরবারি ও পঞ্চদশ থণ্ডে সমাপ্ত একখানি জীর্ণ পেনিনস্ুুলার 
যুদ্ধের ইতিহাদ। হিউগি তরবারিখানিকে আরসির হুকে ও 
বইগুলিকে কতকগুলি ছিন্ন-পত্র মাসিকপত্রিকার সহিত 
অনাড়ভাবে ঘরের এক কোণে একটি শেল্ফে তুলিয়া রাখিয়া 
দিয়াছিল। তাহার এক বৃদ্ধা খুড়ী মরিবার সময় তাহাকে 
দুই শত মুদ্রা বার্ষিক আয়ের একটু সম্পত্তি দিয়া যায়েন। সেই 
টাকাতেই হিউগির কোনমতে জীবন-যাত্রা নির্বাহ হইত। 
পয়সা রোজগারের জন্য হিউগি সব রফমের কাষই একটু 
আধটু চেষ্টা করিয়া দেখিতে কন্ুর করে নাই। ছয় মাস সে 
কোম্পানীর কাগজের বাজারে ঘুরে। কত্ত, প্রজাপতি 


মন্তিষ-সম্পদে সে যে বড় সম্পন্ন ছিল, ' 


কেন ষণ্ড ও খক্ষের দলে মিশিতে পারিবে? ছয় মাসের 
কিছু অধিককাল সে চায়ের কারবার করিয়া দেখিল। 
পিকো' ও “স্ুচং এই ছুই রকমের চায়ের তফাৎ কি, তাহ। 
ঠিক করিতেই তাহার মাথ! বেজায় গুলাইয়া গেল। তাহার 
পর কিছুদিন সে শেরি মছ্চের ব্যবসায় করিল। তাহাও 
তাহার ভাল লাগিল না । অবশেষে সে সব ছাড়িয়া দিয়া 
একটি আসল অকন্মা স্কৃপ্তিবাজ বেকার ফুলবাবু হইয়া বসিল। 

উপনর্গের উপর উপসর্গ । গণ্ডের উপর বিস্ষোটক, 
রোগের উপর রোগ, ত্তাহার হৃদয়ে অলক্ষিতে একটু ভাল- 
বাসার কীঙ্গ উপ্ত হইয়া তাহাব্র কম্মভোগের মাত্রাটাকে আরও 
একটু বাড়াইয়া তুলিল। তাহার প্রণয়িনীর নাম ছিল, 
লরা মাটন। লরার পিতা! ভারতবর্ষে দৈনিক-বিভাগে এক 
জন কর্ণেল ছিলেন। ভারতে থাকিবার সময়েই অভিজ্ঞ 
শুর্য্য ভাপে তাহার মেজাজ একটু “থরিয়া” গিয়াছিল। দেশে 
ফিরিয়া তাহার ঝাপ কমিল না। লরা! হিউগিকে খুব ভাল- 
বাসিত। হিউগিও লরাকে এত ভালবাসিত যে, লবরার পায়ে 
কাটা ফুটিলে, সে তাহা তে করিয়া তুলিয়৷ দিতেও সঙ্কোচ 
বোধ করিত না। তাহাদের জোড়া বেশ মানানসই ই 
হইয়াছিল। কিন্ত একটি কপর্দকেরও সঙ্গতি তাহাদের ছিল 
না। কর্ণেল হিউগিকে একটু ভালবাসিতেন বটে, কিন্ত 
বিবাহের নামেই তিনি তেলে-বেগুণে জলিয়া উঠিতেন। 

মাঝে মাঝে উপদেশ-বাপদেশে তিনি হিউগিকে বলিতেন, 
“তার জন্ত এত ব্যস্ত কি বাপু! আগে দশ হাজার খানেক 
পাউণ্ডের যোগাড় কর, পরে ও সব কথা ।” দশটি কাণা- 
কড়ি যোগাড় কর! হিউগির পক্ষে কষ্টকর; দশহাঞ্জার 
পাউও দে কোথা হইতে পাইবে? এই ভাবনায় সে দিশা- 
হার! হইয়া যাইত। সাম্বনার জন্ত দে মাঝে মাঝে লরার 
সঙ্গে আলাপের আশ্রপ্ন বাইত। 

একদিন প্রাতে সে বিষঞ্জ মনে হলাযাগ পার্কের (যাহার 
সন্নিকটে মার্টন পরিবার বাস করিত ) অভিমুখে যাইতেছিল। 
পর্থিমধো তাঙ্ার, অন্ততম দুঘণ এল্াযান ট্রেতরের মহিত 


আধা, ১৩২৯] 


একবার দেখা করিতে হিউগির ইচ্ছ। হইল । ট্রেভরের বাবসা 
ছিল চিত্র অঙ্কন ও বিক্রন। আজকাল অনেকেই অন্ত 
কাধে অপারগ হইলে ছবি আঁকে । কিন্ত ট্রের সেরূপ 
প্রাণহীন *পটুয়া” মাত্র ছিল না। সে ছিল এক জন প্রকৃত 
শিল্পী। ট্রেভর দেখিতে খুব সুশ্রী ছিল না। মোটা-সোটা, 
একটু চাষাড়ে চাষাড়ে শরীর ! মুখখানি বরণে ভরা । লাল 
রঙ্ষের খোঁচা খোচা দাড়ি। কিন্তু তুলিতে সে ফুল ফুটাইয়া 
দিত। তাহার আক] ছবি বাজারে খুব দরে বিক্রপ্ন হইত। 
হিউগির উপর তাহার আকর্ষণের কারণ, 'প্রথম অবস্থায় ছিল, 
হিউগির সুন্দর চেহারা । ট্রেভর সময়ে সময়ে বলিত, “্যাহাদের 
চেহারা! সুন্বর,যাহাদিগকে দেখিলে শিলীর হৃদয়ে কলানুমোদি ত 
প্রীতি সঞ্জাত হয়, যাহাদের সহিত কথায়-বার্তায় শিল্পী তাহার 
ভাব-প্রবণ হৃদয়ে প্ররূত আনন্দ অনুভব করে, সেই সব 
লোকের সঙ্গেই শিল্পীর ভাব থাক! উচিত। সুচেহাব্রার পুরুষ ও 
স্ুর্ূপ! নারীর দ্বারা জগৎ নিয়ন্ত্রিত হয়। অন্ততঃ হওয়! উচিত।” 
যাহা হউক, হিউগির উপর ট্রেভরের আকর্ষণের কারণ প্রথম 
স্ত্রপাতে চোখের নেশ। হইলেও, ভিউগির প্রফুল ভা, উদারতা, 
সদাশয়ত1 ও মানসিক সম্পদই পরে তাহাদের পরম্পরকে 
প্রগাঢ় সৌভাদ্দ্য-সুত্রে আবদ্ধ করে। সেই জন্য, হিউগির 
নিকট ট্রেভরের চিত্রাগারের দ্বার সর্বদাই অবারিত 
থাকিভ। | 

ভিউগি ষখন ট্রেভরের চিত্রশালায় প্রবেশ করিল, ট্রেভর 
তখন একখানি জীবস্ত-আকারের দারিদ্র্যের ছবিতে তাহার 
কলাকুশল শেষ তুলিকা চালনা করিতেছিল। যে আদশ 
দেখিয়! সেই চিত্রটা অঙ্কিত হইতেছিল, সেই ভিক্ষুকটিও তখন 
চিত্রকরব্রের অদূরে একটি মঞ্চের উপর দীড়াইয়াছিল। সে 
লোকটি বৃদ্ধ। তাহার মুখের চামড়! লোল ও কুষ্চত এবং 
তাহার চেহারা! ভয়ানক দুঃস্থ অবস্থার পরিচাক্নক। তাহার 
পরিধেয় জীর্ণ, ছিন্ন ও মলিন। তাহার জুতাজোড়ার তল! 
ভয়ঙ্কর মোটা ও সর্বাঙ্গে তালি লাগান। সে এক হাতে একটি 
স্থল লাঠির উপর ভর দিয়া দীড়াইয়াছিল, অন্য হাতে তাহার 
ব্যবহার-জীর্ণ টুপীটিকে চিৎ করি! দীনভাবে ভিক্ষা 
চাহিতেছিল। 

হিউগি তাহাকে দেখিয়াই বিশ্মিতভাবে অনুচ্চ স্বরে 
কহিল, পকি হ-বছ আদর্শ!” 

হিউগ্ির কথা শুনিয়া! ট্রেভর উচ্চ হালিয়। কছিল, «ঠিক 
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বলিয়াছ, হিউগি ! আমারও সেই মত। & রকম ভিখারা 
রাস্তা-ঘাটে খুব কমই দেখা বা্। দৈন্ঠের প্রকৃত প্রতিমূর্তি। 
তোনার দিবা হিউগি !* যদি রেম্ব্যাণ্ট (বর্যাফেল, মাইঞ্কল 
এঞ্জেলে প্রহৃতির ন্যায়* পৃথিবীর মধ্যে এক জন নাম-জাদা 
চিত্রশিনী ) এমন নিধু'ৎ আদর্শ পাইতেন, তবে একখান৷ 
জিনিষের মত জিনিষ আকিয়া যাইতে পারিতেন।” 

হিউগি কহিল, “আহা! দেখ না, গরীব ভিখারী বুড়ার 
মুখে কি কষ্টেরই চিঙ্গ । কিন্তু আমার বোধ হয় যে, শিশ্প- 
জীবী তোমাদের কাছে, এ দরিদ্রের ছুর্দশা-ক্রি্ট মুখই তাহা- 
দের জীবিক। অঞ্জনের উপায়। 

ট্রেভর উত্তর করিল, নিশ্চয় ! বদি এ গগ্গীবের প্রপন্ন- 
মুখ দেখ, ত1 হ'লে তোমার কি মনে হয় ?” 

সেকথার কোন উত্তর ন! "দিয়া হিউগি আস্তে আস্তে 
গিয়া একখানি আসনে উপবেশন করিল ও ধীরে ধীরে কহিল, 
“আচ্ছা এল্যান ! একখানি চিত্রের জন্ত আদর্শ কি পায়?” 

"আদর্শের পারিশ্রমিক ঘণ্টায় এক শিপিং ।” 

“মার তোমাদের প্রাপ্য?” 

"এই ছবিখানির জনা আমার প্রাপ্য ছুই হাঞ্জার।” 

"হুই হাজার পাউও ?” 

“ন।। ছুই হাজার গিনি। চিত্রকর, কবি ও চিকিৎসক 


তাহাদের পারিশ্রমিক গিনি হিসাবে লয় ।” 


“তাহ! হইলে, আমার বিবেচনায়, এই আদর্শদের তোম। 
দের সঙ্গে একটা বখর1 থাক উচিত। কারণ, ছবি ভাপ 
হওয়! ন1 হওয়ার উপর তোমাদের হাত ষতটা, যাহাদ্িগকে 
দেখিয়৷ তোমরা ছবি আক, তাহাদেরও হাত তাহার চেয়ে 
কোন অংশে কম নয়” 

ট্রেভর ঈষৎ হাসিয়া কহিল, “ই! হা! তোমার মতে 
সুড়ি-মিছরির সমনি দর। না? যত কষ্ট সব উহাদের 
আর আমাদের মেহনৎটার কোনও দামই নাই! এই দেখ 
না, এক যায়গায় ঠায় দাড়াইয়া৷ আস্তে আস্তে তুলি করিয়া 
একটু একটু রং দিতে দিতে, হাত-পা একেবারে ধরিয়া যায়। 
তোমার কি? মুখে আদিল বলিয়া দিলে। কিন্তু আমি 
তোমাকে বলিতেছি যে, শিল্প কোনও কোনও সময়ে এমন 
কষ্ট-কল্পনায় দাড়ায় যে, তখন অতি নিপুণতম কলাকেও ধান- 
কাট পাটকাটার চেয়ে কঠিন কাধ ব'লে মনে হয় । যাউক্‌-_ 
ও সব কথ ধাকুক। তুমি এখন একটু চুঁপক'রে বাসে, 
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তাত্রকৃট সেবন কর। আমি এই ছবিখানা শেষ করিয়া 
লাই।” 

ঈহার কিছুক্ষণ পরে, এক জন ভূতা আসিয়! জানাইল 
যে, এক জন ছবির ফ্রেনওয়াল৷ টেভবের সহিত সাক্ষাতের 
জন্য বাহিব্রে অপেক্ষ! করিতেছেন । 

টেভর তখনই তাহার সহিত দেখা করিতে গেল। যাই- 
বার সময় হিউগিকে উচ্চৈঃস্বরে কহিল, “খবরদার হিউগি ! 
পলাইও না, আমি এখনই ফিরিয়া আসিব।” 

ট্রেভর চলিয়া ন/ওয়াতে, সেই বৃদ্ধ ভিক্ষুক চিত্তরকরের 
আদর্শ ঘেন এক মুহ্তর জন্য বিশ্রামের অবসর পাইয়া খিক্ন- 
ভাবে পার্খগ্ কাষ্ঠাসনে একটু উপবেশন কব্রিল। সে এমন 
করুণ দৃষ্টিতে হিউগির পানে চাহিতেছিল যে, তাহার মুখ- 
চোখের বিবগ্রভাব দেখিয়। হিউগির চোখে জল আসিল। সে 
অন্যমনক্কভাবে তাহার নিজের পকেট হাতড়াইযা! দেখিল কি 
আছে। একটি সভারিণ ও কয়েকটি পয়সামাত্র হিউগির 
সম্বল। সে মনে মনে ভাবিল, “এই মুদ্রাটির ও পয়সা কয়টির 
দরকার আমার চেয়ে এ গরীব ভিক্ষুক বৃদ্ধটিরই বেশী। 
আমি না হয় দশ পোনর দিন গাড়ী ঘোড়। না চড়িয়া পায়ে 
ইারটিয়াই বেড়াইব।” আপন মনে এইরূপ জল্পনা-কল্পন! 
করিয়া সে ধীরে ধীরে দেই ভিন্ষুক নুদ্ধের নিকটে গেল এবং 
তাহার তস্ডে সেই মুদ্রা! কয়টি গু'জিয়া দিল। 


ভিক্ষুক একটু চমকিয়া উঠিল। একটি ক্ষীণ হাসির 


রেখা তাভার শ্রানমুখে ফুটিরা উঠিল। সে সসন্ত্রমে কঠিল, 
“মহাশয় ! জঙ্বরর আপনার মঙ্গল করুন।” 

ট্রেভরও সেই সময়ে ফিরিয়া আসিল। হিউগি তাহার 
নিকট বিদান়্ গ্রহণ করিয়। তথ। হইতে প্রস্থান করিল। কিন্ত 
কিজানি কেন, সে যেন তাহার কৃতকর্মের জন্ত নিজের 
হৃদয়ে একটু লজ্জ। ও সঙ্কোচ অন্গভব করিতে লাঁগঙ্। সেই 
দিন, সমস্ত দিন সে লরার ওখানেই অতিবাহিত করিল; 
তাহার এই অমিতব্যরিতার জন্য লরার নিকট একটু তির- 
স্কারও পাইল। অবশেষে অর্থাভাবে অগত্যা পদব্রজেই সে 
বাড়ী ফিরিয়া গেল। 

সেই দিনই রাত্রি এগারটার সময় হিউগি “প্যালেট্* 
ক্লাবে গেল। সেখানে গিয়া দেখিল যে, ট্রেভর তাহার 
আগেই আসিয়াছে এবং ক্লাবের ধূমপান-কক্ষে বসির! অজস্র 
শ্দ চালীইতেছে" (৬ 


হ।স্িক স্মমভী 1 


[১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 

হিউগি উপবেশন করিয়াই ট্রেভরকে নিজ্ঞাস! করিল, 
"কেমন এন্যান! তোমার সেই ছবিথানা সার হইয়াছে ?” 

ট্রেভর উত্তর দিল, “পার! ! বাধান পর্যন্ত হইয়া গিরাছে । 
ই|! ভাল কথ!। তুমি আব্র একটা মস্ত বড় বিজ্ঞয় লাভ 
করিয়াছ। সেই প্রাচীন ভিক্ষুক আদর্শাট তোমার উপর 
অতিরিক্ত রকম অন্ুরক্ত হইগ্না পড়িয়াছেন এবং তার আগ্র- 
হাতিশষ্যে আমাকেও একটু বেহায়৷ হইতে হইয়াছে ও 
প্রসঙ্গ ক্রমে অনেকগুলা বেফাস কথ। বলিয়া ফেপিতে হই- 
যাছে-_যথ| ভুমি লৌকটা কে, কোথায় থাক, তোমার আয় 
কি,তুমি কি কাযকর্ম কর, বা করিতে ইচ্ছুক ইত্যাদি, 
ইত্যাদি |” 

হিউগি সাশ্র্যে কহিল, “সে কি এল্যান ! এই সব কণা 
ভুমি সঠ্যি সত্যি তাহাকে বলিয়াছ? তাহা হইলে নিশ্চন 
বাড়ী ফিরিবার মুখে, সে আবার আমার ধরিবে। না! না! 
তুমি নিশ্চপ্ন আমাকে পরিহাস করিতেছ। আহা! বেচারা 
বড়ই গঞ্গীব। সেষথার্থই দয়ার পাত্র। আহা! তাহার 
পরিধেয় এমন জীর্ণ যে, ভাহার গাত্র হইতে গলিগ্কা পড়িবে সনে 
হইতেছিল। আমার অনেক পুরাণ কাপড় আছে। দে 
যদি লয়, তাহা হইলে আমি তাহাকে দিতে পারি। বেচারা 
পরিস্া ঝচিবে।” 

ট্রেভর কহিল, প্যাাই বল, হিউগি ! সেই ছেঁড়া পোধা- 
কেই কিন্তু লোকটিকে খুব ভাল মানাইপনাছিল। তাহাকে 
ফ্রকৃকোট পরাইয়া দিলে, আমার চোখে একধম্‌ বে-মানান 
হম্গ। তুমি যাহাকে ছেড়। নেকড়। বলিতেছ, শিল্পীর চোখে 
তাহাই স্থানকাল ও পাত্রান্নারে সুদঙ্গ ত; সুতরাং তাগা রা 
পরিচ্ছদের চেয়েও অধিকতর মুল্যবান। আরযে গ্রিনিষ- 
টাকে তুখি দারিদ্র্য বলিতেছ, আমি তাহাকে কলা-পোঁন্দ- 
ধে্যের শ্রে্ঠতম সংজ্ঞায় অভিহিত করিতেছি। যাঁউক, ভাল, 
আমি তাহাকে তোমার এই সাধু স্কল্পের কথ! বলিব।” 

হিউগি প্রশান্তভাবে কহিল, “এস্যান! তোমরা, অর্থাৎ 
কলাজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই বড় হৃনয়হীন।” 

ট্রেভর উত্তর করিল, *বাস্তবিক, হিউগি, তুমি যাহা 
বলিলে, তাহা খুব ঠিক। শিল্পীর মস্তিক্ষই তাহার হৃদয়। আর 
এক কথা, আমর! জগৎকে যেমন ভাবে দেখি, লোককে ও 
তেমনই ভাবে দেধাইভে চেষ্টা! করি। প্রকৃতির উপর কলম 
চাইতে আমরা, চে! করি না। সেকথা ধাক্‌, এখন 
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তোমার লরা! আছে কেমন, তাহাই বল। বুড়। ভিথিরী বে 
তাহার কথা শুনিবার জন্ত 'একেবারে পাগল !” 

' হিউগি একটু বিরক্তভাবে কহিল, “সে কি! তুমি 
লরার কথা তাহার কাছে বলিয়াছ ন। কি ?” 

হাসিতে হাসিতে ট্রেভর কহিল, “নিশ্চয় ! দে যখন অত 
আগ্রহের সঙ্গে শুনিতে চাহিল, তখন বলিব না? সব কথা 
তাহাকে বলিলাম। বুড়া কর্ণেলের কথ1) দশ হাজার পাউ- 
গের জন্য লরার সঙ্গে তোমার বিবাহ আটকাইয়া আছে, 
সে সব কথ! ।” 

রাগে হিউগির মুখ-চোখ লাল হইক়্া উঠিল। কুদ্ধভাঁবে 
দে কহিল, "এই সব ঘরোরা কথা, সেই বুড়া ভিথিরীর কাছে 
বলা, তোমার একেবারে সঙ্গত হয় নাই ।” 

মুচকি হাসিয়া ট্রেভর কহিল, “বন্ধু! তুমি ভুল বুঝিয়াছ। 
যাহাকে তুমি বুড়া ভিথিরী বলিতেছ, তিনি কে, তাহ! জান? 
তিনি যুবরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ বহু ক্রোরপতিদিগের অন্ততম। 
তিনি ইচ্ছা করিলে কালই সমস্ত লগ্ডন সহরট৷ কিনিয়া 
ফেলিতে পারেন, এবং লেই মূল্য দিবার জন্য, তাহার ব্যাঙ্কে 
গচ্ছিত টাকাই যথেষ্ট) তাহার এক কপর্দকও কর্জ 
করার প্রয়োজন হয় না। যুরোপের প্রত্যেক দেশের প্রধান 
প্রধান নগরেই তাহার প্রাসাদতুল্য আবাস রহিয়াছে। 
স্থবর্ণাধারে তাহার ভোজ্য পাচিত ও পরিবেশিত হয়। যুরো- 
পের যাবতীয় যুদ্ধবিগ্রহ দগ্ুমুণ্ডের কর্তাই তিনি ।” 

হিউগি চীৎকার করিয়া কহিল, “তুমি কি বলিতেছ? 
তুমি ক্ষেপিলে না কি, ট্েভের ?* 

ট্রেভর কহিল, "আমি কি বলিতেছি ? শুনিবে? যিনি 
কাল ছবির অন্ত আদর্শের মঞ্চে ভিক্ষুকের পরিচ্ছদে দীড়াইয়া- 
ছিলেন, তিনি কে? তিনিই স্বিখ্যাত বহু ক্রোরপতি 
ব্যারণ হাউনবার্গ।_-আমার এক জন বিশি্ বন্ধু। তাহার 
যখন যে কোনও ছবির দরকার হয়, তাহা তিনি আমারই 
নিকট হইতে প্রস্তত করেন। ভিক্ষুকের বেশে ছবি তোলান 
তাহার একটা ধেয়াল। কিন্ত এ কথাও আমি স্বীকার 
করিতে বাধ্য যে, তাহাকে তাহার ভিক্ষুকের বেশে অতি 
সুন্নর মানাইয়াছিল। তীহারই বা বলি কেন? এ ভিক্ষু- 
কের সাজটি আমারই । আমিই স্পেন হইতে এ পুরাতন 
জীর্ণ পোষাকটি সংগ্রহ করিয়া আনিন্বাছিলাম ।” 

হিউগ্গি যেন আকাশ হইতে পড়িল । সে কিছুক্ষণ 
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অবাকৃভাবে থাকিপ্। কহিল, উনি ব্যারণ হড়িস্বার্গ? কি 
পাপ! আমি যে তাহাকে একট। সভারিণ দিয়াছি।* এই 
কথা বলিয়া! হিউগি অধদন্নভাবে আসনে বিয়া পড়িল | 

ট্রেভর হাগিতে হাসিতে উচ্চৈঃস্বরে কহিল, “সভারিণ 
দিয়াছ! মেগিয়াছে। আর তাহ! ফিরিয়! পাইবে না।” 

হিউগি একটু বিরস্তভাবে কহিল, ণতোমার কিন্ত 
আমাকে একটু আগে এ কথ! বল! উচিত ছিল। তাহা! 
হইলে আর আমি এ মূর্খমীটা করিতাম না ।” 

ট্রেভর কহিল, সত্য বলিতেছি, হিউগি! তুমি যে 
আমার চিত্রশালায় যাইয়! দ্ানছত্র খুলিবে, তাহা আমি 
বুঝিতে পারি নাই। বিশেষ, চিত্রাগারের কোনও নিভৃত 
কোণে কোনও সুন্দরী যুবতী আদর্শের ওঠচুম্বনের মৃল্যস্বরূপ 
একটি সভারিণ তোমার পকেট হইতে বাহির হওয়াটা, 
আমি বরং সম্ভবপর বপিয়! মনে করিতে পারি, কিন্তু একটি 
বৃদ্ধ তোবড়ান-মুখ ভিক্ষুকের ভাগ্য যে এরূপ স্থপ্রসন্ন হইবে, 
আমি তাহ৷ কল্পনাও করিতে পারি নাই। আরও একট। 
কথা, ব্যারণ হাউসবার্গ সেখানে যেরূপ সাঙ্জে ছিলেন, 
তাহাতে তাহার প্রকৃত পরিচয় সেখানে দেওয়াটা যুক্তি-সঙগত 
নহে। হয় ত, তিনি তাহাতে অস্তষ্ট হইতেন।” 

হিউগি কহিল, “কিস্ত, তিনি আমাকে কি আহাম্মকই 
ঠাঁওরফ$ইলেন !” 

ট্রেভর কহিল, “কিছু না! বরং তুমি চলিয়া আপিবার 
পরে, তিনি খুব আমোদ করিতে লাগিলেন । আনন্দ তাহার 
চোখে মুখে ফুটিপ্লা উঠিল। আমি সে সময়ে বুঝিতে পারি 
নাই, ব্যাপারটা কি; তিনি কেন তোমার সম্বন্ধে এতটা 
আগ্রহ দেখাইতেছেন। এখন আমি লব জলের মত বুঝিতে 
পারিতেছি। ভয় নাই; ভাই,তিনি তোমার ও সভারিণটি একটা 
কোনও লাভজনক ব্যবসার লাগাইয়া দিয়া, ছয় মাস অন্তর 
অন্তর টাকার নুদট। তোমার কাছে ডাকে পাঠাইয়! দিবেন ।” 

হিউগি আকুলভাবে কহিল, “ঠিক হইয়াছে । আমি 
যেমন হতভাগা আহাম্মক, তাহার উপযুক্ত শান্তি হই- 
যাছে। এখন একটু নিদ্রার আশ্রয় লওয়! ভিন্ন, চিন্তার হাত 
হইতে নিষ্কতিলাভের আর অন্ত উপায় নাই। যাউক, ভাই! 
যাহা হইবার হইয়াছে। ট্রেভর, এখন তুমি এ কথা ঘুণ:- 
ক্ষরে অন্ত কাহাকেও জানিতে দিও ন]। আমি তাহাহইলে 
লজ্জায় কাহাকেও মুখ দেখাইতে পারিব নাখি” 


৩ 
:. প্পাগপ আঁর কি! এতে লক্জা কি? এত বরং 
তোমার দানধীলত| গুণেরই পরি5, ও কথ। ছাড়িগ্না দাও। 
এখনই: উঠির। পলাইও না। আর একট! চুকুট ধরাও। 
'্মার প্রাণ খুলিয়! যত চাও লরার গল্প কর।” 

' ছিউগি কিন্তু কিছুতেই আর ট্রেভরের কোনও কথা 
শুনিলনা। সেআর তথায় রহিল না; সটান ক্লাব হইতে 
বাহির হুইয়৷ পদত্রক্ষে বাড়ী ফিরিয়া! গেল। তাহার হৃদয় 
অত্যন্ত চিন্তাকুলিত। ব্যাপার দেখিয়া হাসিতে হাদিতে 
ট্রেভরের পেটে খিল ধরিবার উপক্রম হইল। 

পরদিন প্রভাতে হিউগ্নি সবেমাত্র প্রাতর্ভোজনে বসিয়াছে, 
এমন সময়ে, তাহার ভৃত্য আপিয়। তাহার হস্তে একখানি 
কার্ড দিল। কার্ডে আগন্থকের নাম ও পরিঠর এইভাবে 
লেখ ছিল,_“ম'দিও গুল্তেভি নডিন্‌, ম'সিও লি হাউদবার্গের 
সেক্রেটারী।” লিখনটুকু পাঠ করিয়াই হিউগি মনে করিল 
যে, আঁগন্তকের এই অপ্রত্যাশিত আগমনের প্রয়োজন অন্ত 
কিছুই নছে _গত কলা ট্রেভরের চিত্রশালায় যে ধৃষ্টতাটুকু 
করিয়াছি, সেইজন্য আমাকে ছুই কথা শুনান। বাঁহ৷ হউক, 
হিউগি আগন্তককে উপরে লইয়। আসিবার জন্ত ভূত্যকে 
আদেশ করিল। রা 

চোখে সোনার চশমা-আট! এক জন পরুকেশ বৃদ্ধ ধীরে 
ধীরে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া ঈষৎ ফরাসী সুরে কহিলেন, 
*আমি কি মাসও আর্ষ্কিণের সাক্ষাৎকারলাভে সম্মানিত 


হসাস্নিকি অপ্ুসভ্ভী | 


[ ১ম বর্ষ, ৩ সংখা 
হিউগি মস্তক নমিত করিনা আগন্তককে নমগ্কার 
করিল। " রি 

আগন্তক কহিলেন, “আমি বারণ হাটগ্বার্গের নিকট 
হইতে আসিতেছি। ব্যারণ এই _-” 

আগস্কের কথ! শেষ না হইতেই হিউগি থতমত খাইয়া 
কহিল,_-“মহাশর, আমি বুঝিতে পারিয়াছি, ব্যারণ কেন 
আপনাকে আমার নিকট পাঠাইয়াছেন। আমি আমার ধৃষ্টতার 
জন্ত সর্বাস্তঃকরণে তাহার নিকট মার্জন। ভিক্ষা করিতেছি ।” 

বৃদ্ধ ভদ্রলোক ঈষৎ হাদিয়া কহিলেন, "আমি সে সকল 
কিছু জানি না। ব্যারণ এই চিঠিখানি আমার হাতে আপ- 
নাকে পাঠাইয়াছেন।” এই কথা বলিয়া একথানি গালা 
মোহর-কর! চিঠি, তিনি হিউগির হাতে দিলেন । 

চিঠিখানির উপরেই ম্পই অক্ষরে লেখা, পহউগি আর্‌- 
স্কিণের সহিত লর1 মাটিনের বিবাহে, এক জন বৃদ্ধ ভিখারীর 
প্রদত্ত সামান্য যৌতুক।” পত্র খুলিয়৷ হিউগি সা্চর্যো দেখিগ, 
_একখানি দশৃহাজার পাউণ্ডের চেক! 

এই বিবাহে এল্যান 'ট্রেভর হইলেন বরকর্তা । বিবাহ্‌- 
ভোজে ব্যারণ নিজে উপস্থিত হইয়া দম্পতিকে আশীর্বাদ 
করিলেন। 

সেই বিবাহ-সভায় আমন্ত্রিতদিগের সমক্ষে এল্যান নিজের 
মনোভাব প্রকাশ করিয়া কহিলেন, “ধনীর আদর্শ জগঠে 
বিরল বটে, কিন্ত আদর্শ ধনী তাহার চেয়েও বিরল।” 


হুইতেছি?” শ্রীমনোমোহন রায়। 
ক্ষণিক ভুলে 
কবির ক্ষণিক ভূলে-_ হস না, হেস না, গরবিনি এত-- 
লেখাভর! তার পাতাটি খাতার গরব ভাল ত নয়। 
লুটার তরুর মূলে। ছদণ্ডের রূপ চেয়ে না দেখিতে 
উপর হইতে ফুলের পাপড়ি ূ চকিতে তোমার ঝরে; 
».. কালির আখর হেরি, হাত গুপ-কীর্তনে 
হাসিয়া ঢলিয় রা ভুরু বাকাইয় কে রাখে অমর ক'রে?” 
বলে-_-“কি রূপেরি ছিরি!” “তুমি সেই জন! পেগ দরশন-. 
ভাগ্য আমার ভাল”. 
স্ুযন্তীর স্বরে খাতার আখর নমি বলে ফুল, বিশ্বয়ে আকুা 
পাতার কুঙ্গমে কন্ধ-_ "কালে যে জগৎ আলে!।” 


জীমতী শ্রণকুষারী দেবী। 


সং, 


2 





ন্জঈঠকিক্েক । 


একাধারে আহাধ্য ও পানীয়ের সমাবেশ নারিকেল ভিন্ন 
পৃথিবীর আর কোন ফলে আছে বলিয়! জানা নাই। 
আছে, বক্তিয়ার খিলিজি যখন বঙ্গদেশ জয় করিতে 


আসিয়াছিলেন,তখন বাঙ্গা- 
লার অবস্থা জানিবার জন্য 
তিনি পূর্বে কয়েকজন 
গুপ্তচর পাঠাইয়াছিলেন। 
এই চরর৷ তাহার নিকট 
ফিরিয়া যাইর্পে তিনি তাহ! 
দিগকে জিন্তাসা করেন, 
“বঙগদেশ কিরূপ দেখিলে?” 
উত্তরে তাহারা বলিয়াছিল, 
“জাহাপনা! খোদাতালা 
বাঙ্গাল! দেশের প্রতি এরূপ 
স্থগ্রসন্ন যে, তিনি তথা- 
কার আধবাসীদিগের জন্ত 
বুক্ষশিরে ফলমধো এক 
এক খণ্ড রুটি ও এক এক 
পেয়ালা সরবত রাখিয়া 
দিয়াছেন।” বল! বাহুল্য, 
উহার নারিকেল দেখিয়াই 
এইরূপ কথ! বলিয়াছিল। 
বাস্তবিক এক নারিকেল 
হইতে মানুষের ধত প্রকার 
প্রয়োজন সাধিত হয়, আর 
কোন ফল হইতে সেরূপ 
হয় না। একমাত্র নারি- 
কেলের শীস হইতে লাড়,, 


রসকরা। চন্দ্রপুলি, মনোহর প্রত্ৃতি কত উপাদেয় মিষ্টান্ন তৈয়ার হয়। অনেকে অবগত 


প্রভৃতি সামগ্রী উৎপন্ন করা যায়। 


নারিকেলের ত্বক হইতে 


সুত্র বাহির করিয়া তদ্দারা নান! আকারের রজ্জু প্রস্তত 





নারিকেল গাছ। 


করা হইন্স! থাকে; এমন কি, বড় বড় জাহাঙ্গ বাধিবার 
কথিত কাছি পর্যন্ত নারিকেল-দড়ীতে প্রস্তত হয়। ধে কঠিন 
আবরণমধ্যে নারিকেলের জল ও শশ্ত থাকে, তাহ! দ্বিখণ্ডিত 


করিয়া অনেক স্থলে পান- 
পাত্রবূপে ব্যবহৃত হয়, 
হালুইকরর1 চিনির রূস 
নাড়িবার জন্য ও পৃ 
ছুপ্ধ জাল দিবার জন 
উকড়ী তৈয়ার করেঃ 
বৃহদাকার নারিকেলের 
এ মালা সাধু-সঙ্সালীমা, 
ভিক্ষাপাত্ররূপে ব্যবহার 
করেন; আর উহ! ছিধ- 
গত না করিয়া, একটি 
ছিদ্রের পথে শান কুরিয়া 
বাহির করিয়া সম্পূর্ণ 
খোলটিতে হকার খোল 
তৈয়ার হয়। কেবল ফলটি 
এতগুলি ব্যবহারে লাগে । 
তাহার পর নারিকেল 
গাছের শাখা, যাহ। সচ- 
রাচর “বালদে।” নামে 
অভিহিত হয়, তাহা ও 
তৎসংলগ্ন পাতা জালানী 
কাষ্টক্ূপে ,ব্যবহৃত হয়। 
আর পাতার শিরগুলি 
টাচিয়া বাহির করিলে 
উত্বম সম্মার্জনী বা ঝাট' 


আছেন, নারিকেল গাছে 


প্রন্তত হয়। আবার এ শাল হইতেষতৈল, মাখন, ত্বত যখন ফুল হয়, তখন তাহা একটি নৌকাকীতি আবরণে চাক! 


উস চিত 


৩৮৬ 


থাকে) ফুল হইতে বন ভু হুর নারিকেল ফল বা 
“মুচির” আবির্ভাব হয়, তখন সেই আবরণটি ফাটিয়া 
যায় স্টহাকে চুমারি বলে। এ চুমরি জলে ভিজাইয়া 
সরু সরু করিয়া চিরিয়া বেড়া বাঁধিবার রজ্জুরূপে 
ব্যবহৃত হয়। এ দেশে নারিকেল গাছ ছেদন করা 
নিষিদ্ধ, কিন্তু দাক্ষিণাত্যে যে সকল গাছ ফলহীন হয়, তাহ! 
ছেদন করিয়া সুন্দর ডোঙ্গ] প্রস্তুত করা হয়। এইক্পে 
দেখা যায়, নারিকেল বৃক্ষের কোন অংশেরই অপচয় হয় না। 

এ দেশে এই নারিকেল গাছের উৎপত্তি সম্বন্ধে উদ্ভিদ- 
তত্ববিদ্গণের মধ্যে নাঁন। মত দেখিতে পাও! যায়। কুক 
বলেন, নারিকেলের আদি জগ্মস্থান আমেরিকায়। পরে 
সমুদ্রজলে ভাপগিয়াই হউক, অথবা আদিম যুগের লোৌঁক- 
দিগের দ্বারাই হউক, উহ! প্রশান্ত মহাসাগরস্থ স্বীপে নীত হয়, 
ক্রমে আবার সেইরূপ প্রণালীতে ভারত মহাসাগরস্থ হ্বীপ- 
পুঞ্জে উহা আনিয়। আবাদ কর! হয় ও তৎপরে উহা! 
ভারতবর্ষে আনীত হয়। আবার কেহ কেহ বলেন, নারি- 
কেল এই দেশেরই ফলা, পরে্পর্ভূগীজ, ওলন্দাজ ও স্পেন 
দেশীয় পর্যটকরা উহা! আমেরিক1 ওয়েট ইগ্ডিজ হীপপু্জে 
ও আফ্রক! প্রভৃতি দেশে লইয়া গিয়! থাঁকিবেন। জুমেল 
মামক যুরোপীয় উদ্তিদতত্ববিৎ ভারতবর্ধই নারিকেলের উৎ- 
পতিস্থান বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিম্লাছেন। কসমাস 
( 095)85 ) নামক এক ভ্রমণকারী ষষ্ঠ শতাব্বীতেও 
ভারতবর্ধে নারিকেল দেখিয়াছিলেন। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে 
বিখ্যাত ভ্রমণকারী মার্কো পোলো! (149:00 2019 ), 


ইহাকে 11201817170 নামে তাহার গ্রন্থে উল্লেখ করিয়া- 
' ছেন। কিন্তু বখন আমরা! “ঘমরকোষ' অভিধানে এই ফলের 


উল্লেখ দেখিতে পাই, তখন অতি প্রাচীনকাল হইতেই যে 
এ দেশে নারিকেল ছিল, সে বিষয়ে আর সংশয় থাকে না। 
সংস্কতকোধ গ্রন্থে নারিকেল নান! নামে অভিহিত | যথা £--- 
লাঙ্গলী, রসফল:, সুতুঙ্গঃ, স্বন্ধ তরুঃ, দাক্ষিণাত্যঃ, ত্রান্থ কফলঃ 
ইত্যাদি। সমুদ্রের নিকটবর্তী স্থানেই নারিকেল জঙ্গিয়া 
খাঁকে, এই হেতু উত্তর-ভারতে নারিকেল বৃক্ষ নাই) সেই 
ভন্ভই বোধ হয়, উহা! অভিধানে প্দাক্ষিণাত্য” বলিয়! উল্লিখিত 
হইয়া থাকিবে। নারিকেলের ত্বক উম্মোচন করিলে উহার 
আবরণে মহাদেবের ভ্রিনেত্রের স্তায় তিনটি চিহ্চ দেখিতে 
পাওয়া যায় এবং সাধারণতঃ উহা! নাক্সিকেলের “চোখ” 


মাসিক ব্ুমভী 
| বলিয়া অভিহিত, হয়, এইজ জন্ত ্ অতিযানেও উহাকে ্রন্বক* 


[ ১ম বর, রা 


নামে পরিচিত করা হইয়াছে । নারিকেল শব্দের বুৎপত্তি 
বিচার করিলেও উহ যে ভারতবর্ষেরই ফল, তাহা সম্যক্রূপে 
প্রতীতি হয়। যথা :__নার (জল )+ইক-নারিক+ 
ইড় ( গমনে বা সঞ্চারে ) অর্থাৎ যাহার মধ্যে জলের সঞ্চার 
হয়। তাহার পর যখন আমর দেখি, এই ফল হিন্দুর মাঙ্গ- 
লিক ফলমধ্যে পরিগণিত, তখন আর ইহার উৎপত্তিস্থান 
সম্বন্ধে সংশয় করিবার কোন হেতুই থাকে না। এ দেশে 
বিদেশজাত কোন ফলই মাঙ্গলিক দ্রব্যরূপে অথবা ব্রতান্থু- 
ঠান প্রভৃতির উপকরণরূপে ব্যবহৃত হয় না। দ্বারদেশে 
বা! দেবতাপমীপে মঙ্গলবট ও পূর্ণপাত্র স্থাপন করিলে তছুপরি 
শীর্ষলমেত নাব্রিকেল রাখা চিরাগত প্রথ। । নারিকেল 
একটি ব্রতফল বঁলয়া পরিগণিত। অনস্তত্রত প্রভৃতি অন্থু- 
টানে চৌদ্দফল ও দুর্বাষ্টনী, তালনবমী প্রভৃতি ব্রতে আট ফল 
নয় ফলের মধ্যে নারিকেল একটি প্রধান ফল। পূর্বে রাজ- 
পুতদিগের মধ্যে প্রথা ছিল, কন্তাপক্ষ-প্রদত্ত নারিকেল গ্রহণ 
করিলে তাহা বিবাহের বাগদান ব! প্রতিশ্রুতি বলিয়া বিবে" 
চিত হুইত। রাঁজদর্শনকালে নারিকেল ফল উপহার 
প্রদানও একটি পুরাতন প্রথা; নারিকেলের ভারতে জন্ম 
সম্বন্ধে এইরূপ নান! প্রমাণ প্রদর্শন কর! যাইতে পারে। 

এ দেশীয় বৈদ্যকগ্রস্থে নারিকেল ও তাহার জলের নান! 
গুণের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া! ঘায়। “ভাব প্রকাশে নারি- 
কেলের এইরূপ গুণ উল্লিখিত হইয়াছে £__ 


নারিকেলফলং শীতং ছূর্রং বস্তিশৌধনম্‌। 
বিষ্টস্তি বৃংহণং বল্যং বাতপিত্তাঅ্রনাহনুৎ ॥ 


কোমল নারিকেল পিত্তজর ও মূত্রদোষ দূর করে, আর 
ঝুনা নারিকেল গুরু, পিত্ৃহারী, বিদাহী, বিষ্টন্ডি ইত্যাদি গুণ- 
সম্পন্ন । "রাজনির্ঘণ্টে' ইহা দীপন, বলকর, বৃষ্য ও বীর্যযবর্ধক 
গুণবিশিষ্ট বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । “রাঁজবল্লভে'__“বাগস্ত 
নারিকেলন্ত জলং প্রায়ো বিরেচনমূ* ইত্যাদি উল্লেখ দেখিতে “ 
পাওয়। যায়। স্থৃতরাং অতি প্রাচীনকাল হইতেই এ দেশে যে 
নারিকেল গাছ বিস্তমান আছে ও ইহার গুণ।গুণ 3 পরীক্ষিত 
হইগাছিল, $ঁ সকল গ্রন্থের উক্তি উহার আর একটি প্রমাথ। 

নারিকেল প্রধানতঃ উঞ্চপ্রধান দেশের সমুদ্রকুলবর্তী 
স্থানেই জস্মিয়া থাকে, কিন্ত সমুদ্র হইতে দুরবর্তী স্থানে বড় 
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আব, টিটি, 


বড় নবীন উতর কৃলে ইহা জঙ্গিরা খাকে, এমনও । ফেখা যার 
বাঙ্গালায় বঙ্গোপসাগর হইতে ছুই শত মাইল দূর পর্ধ্স্ত 
গঙ্গাতীরস্থ স্থানে নারিকেল গাঁছ যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
কিন্তু মাদ্রাজ বা! বোম্বাই প্রদেশে সমুদ্রকূলে ৫০ হইতে 
৮* মাইলের অধিক দুরে ইহা! দৃষ্টিগোচর হয় না। আবার 
মহীহুরে উহার দ্বিগুণ দুরবর্তী স্থানেও নারিকেল পুর্ণ গৌরবে 
বিরাজমান। পশ্চিম-বঙ্গে বর্ধমানের পর আর বড় নারিকেল 
গাছ দেখা যাঁয় না, কিন্তু উত্তর-বঙ্গে সমুদ্র হইতে ৩০* মাইল 
দুরে দিনাজপুর ও জলপাইগুড়িতে এই গাছ যথেষ্ট 
দেখা যায়। শ্রীহট্টের দক্ষিণ|ঞ্চলেও ইহা প্রচুর পরিমাণে 
জন্মিরা থাকে। কিন্তু পূর্ব-বঙ্গের নোয়াখালি ও বাখরগঞ্ 
প্রভৃতি জিলায় যেরূপ অধিক পরিমাণে নারিকেলের আবাদ 
হইয়া থাকে, সেরূপ বাঙ্গালার আর কোথাও দেখা যায় না। 
তবে দাক্ষিণাত্যের তুলনায় বাঙ্গালা দেশের নারিকেলের 
আবাদ নগণ্য বল! যাইতে পারে। 

বাঙ্গালা দেশে নারিকেল গাছ আম, কাঠালের স্ায় 
বাগানের আওলাত। এই হেতু এ দেশে যে পরিমাণ নারি- 
কেল উৎপন্ন হয়, তাহা স্থানীয় লোকদিগের প্রয়োজনে 
নিঃশেধিত হয়! কিন্ত দাক্ষিণাত্যে মালাবার ও করমাগুল 
উপকূলে এবং সিংহল, আন্দামান, নিকোবর প্রভৃতি ভারত 
মহাসাগরস্থ দ্বীপসমূহে নারিকেল একটি প্রধান ফশল। এ 
সকল স্থানে উহার রীতিমত আবাদ হয়; তথায় নারি- 
কেলের শস্ত, ত্বক্‌ প্রভৃতি হইতে নানাবিধ সামগ্রী প্রস্তত 
করিবার জন্য বু কারখানা আছে। অধুনা মুরোপ ও 
আমেরিকায় নারিকেলের শু শশ্ত, (যাহাকে বাঙ্গালায় 
খড়,রী নারিকেল বলে এবং যুরোপীয়দিগের নিকট যাহা 
0০01 বলিয়া পরিচিত ) এরপ প্রসৃত পরিমাণে রপ্তানী 
হইতেছে যে, সে জন্য অধিক পরিমাণে নারিকেলের আবাদ 
প্রয়োজন হইফ়াছে। যুরোগপীয় মহাঘুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে 
১৯১৩ খৃষ্টাব্ে মুরোপের ৯টি ডিন্রীক্টে ৪০৯৩২২ টন নারি- 
কেল-শস্ত এ দেশ হইতে রগানী হইয়াছিল। যুদ্ধের পর 
ইহার আদর ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতেছে এবং সেই জন্য কোন 
কোন যুরোপী& ধনী এ দেশে নারিকেলের আবাদ করিবার 
উদ্দোস্তে যৌথ কারবার খুলিবার চেষ্টা করিতেছেন। এই 
একটি লাভজনক ব্যবসায়ের প্রতি আমাদের দেশবাসিগণের 
মনোযোগ আকর্ষণ করিবার জন্য আমরা ইহার আলোচনায় 


আন্সিক্ফেকণ পাচ্ছ 


টির 


প্রবৃত্ত হইয়াছি। | আনা সংক্ষেপে পে ইহার আবাদের প্রাণী 
এবং ইহা হইতে যে সকল সামগ্রী বৈজ্ঞানিক গ্রণালীতে 
প্রস্তুত হইতেছে, সকলের অবগতির জন্য একে এক্তাহা 
বিবৃত করিতেছি । এরঁই একটি ধনাগমের পথে যদি শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর মনোযোগ আকৃষ্ট হয়, তাহা হইলে আমাদদিগের 
এই আলোচন! সার্থক বলিয়া মনে করিব। 
বালুকাহুক্ত সরস ভূমিতেই নারিকেল গাছ ভালরপ বুদ্ধি 
পাইয়া থাকে । শুফ ভূমি নারিকেল বৃক্ষ রোপণের অন্ু- 
কূল নহে। যদি কোথাও বালুকাযুক্ত ভূমির অভাব হয়, 
তাহা হইলে সেই ভূমির যে যে স্থানে গাছ বসাইবে, তাহাতে 
সার দেওয়ার মত বেশ করিয়া বালুক। মিলাইলে গাছ বুদ্ধি 
পাইবার পক্ষে কোন ক্ষতি হইবে না। আমাদের বাঙ্গালা 
দেশে সচরাচর নারিকেল গাছে কোনরূপ সার দেওয়। হয় 
না। গাছ ভূমি হইতে যে রস সংগ্রহ করে, তাহাই যথেষ্ট 
বলিয়া মনে করা হয়। কিন্তু সার দিলে গাছ যেমন সতেজ 
ও সবল হয়, তেমনই প্রচুর পরিমাণে ফল প্রদান করিতে 
সমর্থ হয়। লোণা চুণ বাঁ লোণ! ক্ষার নারিকেল গাছের 
পক্ষে উৎকৃষ্ট সার। গোবর সারও মন্দ নহে, কিন্তু কেন 
কেহ বলেন, অধিক পরিমাণে গোবর সার দিলে গাছে এক 
প্রকার পোক1 লাগে, তাহাতে গাছের শক্কি নই হয়। নারি- 
কেল,গাছের গোড়া! খু'ড়িয়া! তাহাতে ঘুঁটের ছাই ছড়াইয। 
দিলেও গাছ বেশ সতেজ হয়। 
সকলেই অবগত আছেন, নির্দিষ্ট স্থানে নারিকেল গাছ 
রোপণ করিবার পূর্বে উহ্ত কোন একটি ছায়াযুক্ত সে'ত- 
সে'তে স্থানে চারাইতে হয়। পরিপুষ্ট পব্ধ বা ঝুন! নারি- 
কেল বাছিয়া তাহার বোটা ব1 শীষের দিকটা বাহিরে রাখিয়! 
উহা! মাটাতে পুতিয় রাখিতে হয়। বর্ষারস্ত হইবার সময়ই 
উহ! চারাইতে দেওয়া ভাল। কয়েক মাস পরেই উহা] হইতে 
“কল, বাহির হয় এবং ক্রমে সেই কল বুক্ষাকার ধারণ করে। 
কোথাও এক বৎসর, কোথাও বা৷ ছুই বখলর কাল এ চারা- 
গুলি বৃদ্ধি পাইতে দেওয়া হয়। যবদ্ীপ ও ভারত- 
মহাঁসাগরস্থ অন্যান্য দ্বীপে নারিকেলগুলির কল বাহির হইলে 
তাহা তুলিয়া গৃহস্থগণ আপন আপন গৃহের চালের ছাচে 
ঝুণাইয় রাখে । ইহাতে উহা! খোল! বাতাস ও ছাচের জল 
পাইয়! শীন্র শীত বৃদ্ধি পায়। সাধারণতঃ নারিকেলে কল' 
বাহির হইবার এক বৎসর কোথাও বা ছই বৎসর পরে উহ ' 


২৫৬ 


নি্গি্ট বাগানে রোপণ কর হয়। প্রতোক ক গাছ যাহাতে 
পরস্পর হইতে ২৫ কি ৩০ ফুট দূরে থাকে, এইবপ ব্যবধানে 
উহা রোপণ কর কর্তব্য । তাহা হইলে উহা যথেষ্ট বৌদ্র ও 
বাযু পাইয়া গ্রচুর পরিমাণে ফল প্রসব করিতে সমর্থ হইবে। 
গাঁচ বংসর হইতে দশ বৎসরের মধ্যে নারিকেল গাছ 
ফল ধারণ করিয়া থাকে । এই 
সময়ে মধ্যে মধো গাছের গোড়া 
ধুঁড়িয়। পূর্বোক্তরূপে সার দেওয়! 
প্রয়োজন । জল, বাযু ও মৃত্তিকার 
গুণানুসারে নারিকেল বৃক্ষ ফল 
প্রপৰ করে। প্রথম প্রথম এক 
একটি গাছে ১০টি হইতে ২৫টি 
নারিকেল উৎপন্ন হয়। কিন্তু ক্রমে 
ক্রুযে ফলের সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়া 
থাকে। সাধারণতঃ এক একটি 
গাছে বৎদরে ৮* হইতে ১০০টি 
ফল উৎপন্ন হয়, কিন্ত ২০* হইতে 

৩০* ফল প্রসব করে, এপ গাছ 
দাক্সিণাত্যে বিরল নহে। ইহাতে 
এক বিঘা জমীর গাছে বৎসরে 
১৬ শত হইতে ১৭শত নারিকেল 
পাঙয়। যাইতে পাবে। নারিকেল 
গাছ একবার ঝড় হইলে ইহার 
জীবনের আর কোন আশঙ্কা 
থাকে লা। বজপাত বা অন্য 
বোন দুর্ঘটনা না হইলে এক 
একটি ৭০, ৮*) এমন কি, ১শত 
বর পর্যাস্ত বাচিয়া থাকে। 
অনেকে পিতাঁমহ প্রপিতামহের 
রোপিত বৃক্ষের ফল ভোগ করি- 
তেছেন,একপ ঘটন] বিরল নছে। 

: বাঙ্জালায় সচরাচর তিন প্রকার নারিকেল দেখিতে 
পাঁওয়৷ যায়। (১) হরিতবর্ণ, (২) জষৎ লালবর্ণ এবং 
(৩) শ্বেতবর্ণ। শ্বেত নারিকেলের জ্ল বিশেষ বিশেষ 
রোগীর পক্ষে উপকারী এবং উহার শহ্ত পনারিকেলখণ্ড” 
প্রভৃতি করিয়ার্মী ওংধ প্রস্তত করিযার জন্য ব্যবহৃত হয়। 


আমিন সুমী । 


্ 
্ 
উউ 22৮ ২৮ 


শে এরর ০৬০ » ইসি ১- আপি সে 


রা নত 


কিন্তু জাক্গিগাত্যে ও ও ভায়ত-মুহাদাগরস্ স্বীপ- গুজে | নানা 
আকার ও নান বরের নারিকেল জাছে। ডাক্তার সর্ট নামে 
এক উত্তিদতক্ববিদ্‌ ত্রিবাঙ্থুর রাজ্যে ৩০ প্রকার নারিকেল 
দেঝিয়াছেম। আর এক জন বিশেষজ্ঞ বলেন, যবদ্ধীপে ২৫ 
প্রকার নারিকেল আছে, ভত্মধ্য তিনি, ১৮টর নাম 


৯১৯ ক. স ১৮৮৪ সত বাটি ৮ 





পীড়িত নারিকেল গাছ । 


করিয়াছেন। ফিলিপাইন ত্বীপপুঞ্জে ৪* গ্রকার নারিকেল 
ফলের কথা! শুনা যার়। ভুমেল (70176115 ) ও ফামিংগাকের 
( লাতাা1%৬৮) মতে ভারতবর্ষে ৭ প্রকার মারিকেল 
আছে।. ত্মধ্যে করোমাগুলে শ্রাঙ্মণ নামে এক জাতীর 
নারিকেল আছে,' ভাহ। গীতাভ লোহিতবর্ণ । কানারায় 





আধা, ১৩২৯ ] সান্িক্ষেল গাছ ৃ 


ডিম্বাকৃতি একপ্রকার নারিকেল জন্মে, তাহার ত্বকও নাকি 
বড় কঠিন। নিকোবর স্বীপে দীর্ধাকৃতি ও অধোভাগ চাল 
একপ্রকার নারিকেল জন্মে, তাহার খোলে উতষ্ট হু'কা 
প্রস্তত হয়। “বাজ-নারিকেল” (17£-009০02780 নামে 
দাক্ষিণাত্যে এক প্রকার নারিকেল আছে । তাহা সচরাচর দেখা 





ও ৃ ॥ 
রর? 
| ্ রি রি 
| রা 
| 


পীড়িত নারিকেল গাছের চিকিৎস1। 


যায় না,কোন কোন ধনীর বাগানে মখ করিয়া রোপণ কর! হয়। 





২০৪২ 


না। এমন কি, তাহার ত্বক হইতে উত্বষ শ্রেমীর রশি বা 
দড়ি প্রপ্তত হর না। যেনারিকেলের শন্ত ভাল ও ছোবড়ায় 
উৎকৃষ্ট দড়ি প্রস্থত হম, তাহার অধিক আদর । 

নারিকেলের শম্ত” খোল, ছোবড়া ইত্যাদি হইতে ইদ।নীং 
বৈজ্ঞানিক প্রণাপীতে নানাপ্রকার সামশ্রী প্রস্তত 


এ ৩৫ আর ৬০ এ 


০৮০০ ৩০ সস পপ সঃ 


হইতেছে । নারিকেল গাছে সার দেওয়া 
যেমন প্রয়োজন, তেমনই অতিরিক্ত সার 
দেওয়া নাহয়, সে বিষয়ে সাবধান হওয়া 
কত্তব্য। অধিক পরিসাণে সার দিলে নারি- 
কেল গাছে নান৷জাতীয় কীট আক্রসণ করে 
এবং তাহাতে গাছের ফল-প্রসবশত্তি নই 
হয়। এক জাতীয় কীট গাছের পাত। ও ফুল 
নষ্ট করে। অভিজ্ঞগণ বলেন, এইরপ 
কীটের উপ্পদ্রব হইণে গাছে লবণ-জ্ল ছড়া- 
ইয়া দিলে উপকার হয়। কম্েক বখসর 
হইতে নারিকেল বৃক্ষের একটি নূতন রোগ 
হুইয়াছে। কোন কোন প্রাণীর রোগবিশেষে 
যেমন তাহাদিগের অঙ্গ হইতে রক্তক্ষরণ হগ্ন, 
নারিকেল গাছেরও ঠিক সেইরূপ হয়। এ 
রোগোতৎপত্তির পূর্বে নারিকেল গাছের 
কাঁের স্থানে স্থানে ত্বক ফাটিয়া যায় এবং 
তাহা হইতে লোহিতাভ রস নির্গত হয়। 
ক্রমে & বুস শুকাইয়! কষ্ণর্ণ হয়। সেই 
শুফ বা জমাট রস টাচিয়া ফেলিলে দেখ! 
যায়, গাছের ত্বক্‌ জীর্ণ হইয়াছে এবং তাহা 
কিয়ংপরিমাণে পীতাভ। ক্রমে গাছের 
নানাস্থানে এইরূপ অবস্থা দেখিতে পাওয়া 
যায়, তখন উহার আর ফল হইবার আশ! 
থাকে না। রোগ হইলে মানুষের যেমন 
মাথার চুল উঠিয়! যায় ও পশুদিগের লোম 
ঝরিয়! যার, নারিকেল গাছের এই রোগে 


ক্রমে উহার শিরস্থ শাখাপত্রও গুকাইয়! যায়। মাদ্রাজের সর. 


ইহার ফলগুলির বর্ণ বর্ণাত এবং গাছগুলি ২* ফুটের অধিক কারী উত্তিদ-রোগতত্বক্ত শ্রীযুক্ত এস, সুন্দররমণ এম, এ এক- 
উচ্চ হয় না। উপরে যে ব্রাদ্ষণ নারিকেলের উল্লেখ করা খানি পুস্তিকা এই রোগের নিদান ও উহার চিকিৎদা-প্রকরণ 
হইয়াছে, তাহার জল যেমন নুমিষ্ট ও সুপেয়, শন্ত তেমন হুয় বিবৃত করিয়াছেন। কর্খানি চিত্র সেই পুস্তক হইতে গৃহীত। 


উ্ীতিনকড়ি সুখোপাধ্যায়। 


১০৬০ 


আন্িক ন্বন্গমভী ॥ 


[ ১ম বর্ষ, ৩য় সংখা 


মৃত্যুর পরের জীবন । 


থিয়সফিষ্ট লেডবীটার সাহেব “লাইফ. আফটার ডেথ” 
নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন :-_ 

(১) খুষ্টানদিগের মধ্যে মৃত্যু সম্বন্ধে কাল কাপড়, কাল 
ক্রেপ, কাল পাড়ের খাম ও চিঠির কাগজ, কাল পোষাক 
পরা, শোকপ্রকাশক অনুচর (মোন্সর্স) কাল ঘোড়ার 
গাড়ী, কাল রংয়ের শবাধার প্রতৃতির দ্বারা মৃত্যুকে একটা 
ভীষণ শোকের ব্যাপার করিয়া রাখিয়াছে। প্রাচীন জাতিরা 
মৃত্যু সম্বন্ধে অধিক বুঝিতেন বলিয়া কম শোক করিতেন। 

প্রকৃত দেহীর প্রতি শ্রান্ধ অনুষ্ঠান দ্বার_ শ্রদ্ধা প্রকাশ 
এবং অনিত্য দেহেরও শ্রদ্ধার সহিত বিধিপুর্বক দাহ, কাঙ্গালী 
ভোজন, হরি-সংকীর্ভন, ব্রাহ্মণভোজন প্রভৃতি হিন্দু অনুষ্ঠান 
কতই পবিভ্রতর, শাস্তিদায়ক এবং সুন্দর ! এ সময়ে খাষি- 
দিগের সাত্বক আহার, ব্যবহার এবং আচারে শোক-তমো- 
গুণের কার্ধ্য কম করিয়া! দেয়। পরলোকে বিশ্বাস এই 
পুগ্যভূমিতে এত দৃঢ় যে, এ দেশের সতীগণের সহমরণে যাওয়া 
আইন দ্বারা নিবারণ করিতে হয়। 

পরলোক সম্বন্ধে খুষ্টানীমত এবং থিয়সফির অর্থাৎ 
কতকট! ভেজাল দেওয়। হিন্দুয়ানীর মত কি, তাহা জানাইবার 
জন্ত এই প্রবন্ধ ইংরাজী অবলম্বনে লেখা । শান্ত্জ্ঞ পণ্ডিতই 
সাধু হিন্দুয়ানী নিখু'তভাবে ব্যাখ্যা করিতে সক্ষম । ইউরো 
পীয়ের দ্বার তাহা নিখুত হওয়। অসম্ভব । কিন্তু উহা! দ্বারাও 
ভারতেতর স্থানে উপকার হয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

(২) পাশ্চাত্যদেশে বালক-বালিকারা যেমন ভয-উৎ- 
পাদক গল্পের আলোচনায় নিজেদের ভীত করিয়া রাখে, 
সেইরূপ তথায় সর্বসাধারণেও মৃত্যু সম্বন্ধে নিজেদের 
চিত্তকে ভীত করিয়াছে। মৃত্যু স্বাভাবিক অবশরস্তাবী 
অৰ্থা, উহার পর আমাদেরও আলোকের রাজ্য আছে, 
ভয়ের নহে। বরং সত্য উন্নততর জীবনপ্রাপ্তির দ্বার- 
স্বরূপ । 

(৩) সেক্সপীয়ার বলিয়াছেন, “যে স্থান হইতে কোন 
পথিক ফেরে ন1।” কিন্তু ব্ুকাল হইতেই প্রেতাত্মার দর্শন 
দেওয়া সম্বন্ধে বিশ্বাসযোগ্য লোক-গ্রমাণ সকল পাওয়া যার । 


বৈহ্যাতিক বিজ্ঞান সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ সার অলিভার লজ, বুটিশ- 
সাম্রাজ্যের ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার বালফুর, সার উই- 
লিয়ম ক্রুপস্‌ প্রভৃতি সাইকিক্যাল রিসার্চ সোসাইটীতে 
বিশেষভাবে অনুসন্ধান করিতে আরম্ভ করার পর এ বিশ্বাস 
দৃঢ়তর হইয়াছে। ষ্টেড সাহেবের “রীয়েল ঘোষ্ট ষ্টোরি 
( প্রত ভূতের গল্প ) গ্রস্থেও অনেক সংবাদ পাওয়৷ যায়। 
“নব্য স্পিরিচুয়ালিষ্ট' দ্বারাও অনেক অনুসন্ধান হইয়্াছে। 
সমস্তই মিথ্যা এবং মত্ততা যে নহে, তাহা আমি নিজের 
প্রত্যক্ষ হইতে জানি। একটু সময় ও পরিশ্রমব্যয়ে সকলেই 
এ কথ! বুঝিতে পারেন । 

এততিন্ন ( থিয়সফিষ্টরা তাহারই অধিকতর আদর 
করেন) নিজের ভিতর হইতে এ বিষয়ে অনুসন্ধান হইতে 
পারে। সকল মন্ুষ্যের মধ্যেই অনেক ন্ুপ্ত শক্তি আছে। 
এ সকল শক্তির উদ্বোধন করিলে, মৃত্যুর পরে অনৃশ্যরাজ্য 
প্রত্যক্ষ হইয়া! পড়ে । কতিপয় থিয়সফিষ্টের তাহা হইয়াছে-_ 
প্রত্যেক পাঠক নিজের এ সুগ্ত শক্তির উন্মেষচেষ্টা নিজের 
তৃপ্তির জন্ত করিতে পারেন। “বাইবেলে বলে' বলিয়! থিয়- 
সফি তৃপ্ত হন না--নিজেও প্রত্যক্ষ করিতে চেষ্ট। করেন। 

[ ব্রহ্মবিদ্ধার মহাত্বাদ্দিগকে ত্রিকালজ্ঞ করিয়া থাকে। 
ইহা হিন্দু বিশ্বাম করেন এবং যোগীদিগের উক্তিতে 
উহা! কেহ কেহ লক্ষ্য করিবার সুবিধাও পাইয়াছেন। যুরো- 


পীয় মহাযুদ্ধের প্রারস্তের প্রায় চারি মাস পূর্বে ইহা 


ঘটিবে, তাহা কাহারও মুখে শুন! যাঁয়। দূরবর্তী স্থানে কোন 
গর্ভিণীর সন্তান গর্ভমধ্যেই মরিয়া! গিয়াছে, ইহা! কোন 
মাত্ৰ! বলিয়। দিয়! সত্বরে লেডী ডাক্তার দ্বার! প্রসব করানর 
উপদেশে গভিণীকে রক্ষা করিয়াছিলেন-_-কোন মৃতব্যন্তিকে 
ছূর্য্যলোক ভেদ করিয়া যাইতে. দেখার কথা কেহ বা বলিয়া- 
ছেন। এইরূপ অনেক বিষয় অনেকেরই মনে পড়িবে এবং 
সপ্ত-শৃকক্ির বিকাশ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ করিবে। ] 

(৪) মনুষ্য জীবিতাবস্থায় যেরূপ বুদ্ধি ও বাসনা লইয়া 
থাকে, মৃত্যুর পর ঠিক তাহাই থাকে । জীবের বাসন! এবং 
কার্ধযই তাহার মৃতুষ্ব পরের অবস্থা প্রস্তুত করে করের 


আবা?, ভিটা, 


বাহির হইতে পুরদ্কার বা! তিরঙ্কার "আসিতে হয় না। 
শুভকার্ষ্যে সুখের অনস্থা, অপকর্মে অশাস্তির কষ্ট, 
নিফাম বৈধধর্্ে ভিতর হুইতে পূর্ণ শাস্তি। ইহজীবনের 
ধারাবাহিক গতি পরলোকে ঠিক চলিতে থাকে । আমর! 
আমাদের শ্রিয়তমদিগকে মৃত্যুর দ্বারা হারাই না) * 


* পুজ্যপাদ আমার পিতৃদেব তাহার “হারাধন"' গুলিকে ঠিক এই 
ভাবেই হারাইয়াও একেবারে হারাইয়া ফেলেন নাই । তাহার পিতা, আমার 
পিভামহদেবকে তিনি সকল আপদে ও সম্পদে সর্বদাই স্মরণ করিতেন । 
জীবনের প্রতোক জটিল মুহুর্তেই তাহার আঁদেশবাণী তাহার মানসমধো 
তিনি সুম্পষ্ট ধ্বনিত হইয়া উঠিতে শুপিয়। সেই উপদেশানুসারে চলিয়াছেন 
এবং সর্বদা! সফলপ্রঘত্বও হইয়ছেন। ধ্ঘ বিষয়ে কৃতকাধ্য হইবার নয়, 
তাহ। কতকটা পূর্বধাহ্রেই তিমি বুঝিতে পারিতেন, আমার তৃতীয় ভাত! 
৬এসোমদেবের [যাহার শ্মৃতি স্মরণে ৬পিতৃদেষ সোমদেব-সৎকশ্প-ভাগ্ার, 
নামক দান-ভাগ্ার স্থাপন করেন ] দীর্ঘ রৌগভোগের সময় নিরতিশয় বিষ 
হইয়া! বলিতেন, “এবার বাবাকে ডেকে উপায় জিজ্ঞাসা কর্চি, কিন্ত মনের 
মধ্যে যেন তার প্রত্যাদেশ পাইতেছি না ।৮ 

আমার ছুটি পরলোকনিবাসী ভাইয়ের সম্বন্ধেও পিতৃদেব এইরূপে 
নিজের মনের মধ্য হইতে যেন সান্নিধ্য অনুভব করিতেন । শরীর ও মনের 
যে কোন যন্ত্রণার মধ্যে কত সময় চমকিত হইয়া বলিয়।ছেন, “সোম, গণি 
যে বলিল, 'বাবা ! আমরা! তে। রয়েছি, কেন এন দুঃখ কর্চেন !' বলি- 
তেন, "আমি যেন দেখিতে পাই যে, ম৷ অন্নপূর্ণার পদতলে ভাম্বরমুত্তিতে 
আমার পিতৃদেব বসিয়৷ আছেন, আর তাঁর ছু পাশে তেমনি উজ্জ্বল মুক্তিতে 


উনদেসম্দ। 
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উহাদের দেখিতে পাইবার শক্তি সাধারণতঃ আমাদের 
নাই-_এই মাত্র । 

যাহার! বিশেষ পরিশ্রম এবং অধ্যবসায় সহকাম্মে দেহ 
থাকিতেই স্বীয় লিঙ্গদেহের (প্রস্্ীন বডি ) দিকে ঢৃটটি দিয়া 
থাকেন, তাহাদের শক্তির বিকাশ সম্বন্ধে কিছু না বলিয়া 
দেখ! যায় যে, সাধারণ লোকের মধোও সুপ্তাবস্থায় মুতদিগের 
দর্শনলাত হইয়া থাকে । কখন কখন তাহাদের সহিত সাক্ষা- 
তের কথা অল্প পরিমাণে স্বতিতে থাকে, তখন আমরা! বলিব 
যে, স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। নিদ্রাবস্থায় স্থুলদেছের বন্ধন হস 
হইলে প্রীতির আকর্ষণে লোকে মৃত প্রি্জনের সহিত মিলিত 
হইবার চেষ্টা করায় নিদ্রাবস্থায় লিঙগদেহ দ্বারা! তাহা! পারে, 
জাগ্রতাবস্থায় স্থলদেহের জন্ত তাহা পারে না। * 


৬মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায় । 


“বাবা! আমার কাষ যদি শেষ হইয়। থাকে, নিজে এসে আমায় 
তোমার কাছে নিয়ে যাও ।"' 
* এই অসমাপিত প্রবদ্ধটি পূজ্যপাদ *পিতৃদেবের কতকগুলি অসমাণ্ড 
রচনার মধ্য হইতে প্রাপ্ত। 


আমার ছুটি ছেলে বসিয়া বাবার সঙ্গে কথ! কহিতেছে।” মৃত্যু মুহূপ্তে 
বলিয়াছিলেন-_ গ্রীতী অনুরূপ! দেবী । 
৬ব । 
আজিকফে আমার হদয়-কুস্ম কুটিল রে, কোথায় বিষাদ--কোথায় বিষাদ--. 
ফুটিল মোহের গহনে । চারিদিকে গুনি আরতির ধ্বনি-- 
হ্ুরভি তাহার ধুপের মতন ছুটিল রে, চারিদিকে আশীর্ব্বাদ, 
প্রভাত আলোক দহনে। - 
এমনি মধুর আরতি-আশীষে 
কোন দিকে তার নাহি বন্ধন, এক হ'য়ে মোরে যেতে হবে দিশে, 
নাহিক অতাব টা হর তবেই পুলক তবেই বিকাশ ঘটিল রে, 
দেবতার পদে আশ্রয় মাগি” উঠিল রে, শিশির-ন্নিঞ্ধ পৰনে ॥ 
শ্রীতি-চন্বন বহনে ॥ 


৪৬ 


ভ্ীনরেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


৯০৬১২, 


হাম্িক্ক সপ্্মত্ভী | 


(১ম বধ, ৩ম সংখ্যা 


আমাদের মত-বিরোধ। 
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নন্-কো-অপারেশন সম্বন্ধে আমাদের পরস্পরের মতভেদ 
থাক উচিত কি না, সেহচ্ছে স্বতন্ত্র কথা, কিস্ত তাবে 
আছে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই ; অতএব তা! অস্বীকার 
করেও কোন ফল নেই। 

১৯২৭ থুষ্টাব্বর সেপ্টেম্বর মাসে কলিকাতা কংগ্রেস যে 
দিন নন-কো-অপারেশন গ্রাহা করে, সেই দিনই এ সত্য অতি 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল যে, কংগ্রেসী বাঙালীদের মধো অধিকাংশ 
লোকই কংগ্রেসের এই নুতন প্রোগ্রামের বিপক্ষে 
ছিলেন। 

তার পর, অর্থাৎ নাগপুর কংগ্রেসের পর এ দলের ভিতর 
প্ীধূত চিত্তরঞ্রন দাশ প্রমুখ এন কয়েক অসহযোগ ব্রত অব- 
লম্বন করেন। বাদবাকী সকলে ও ব্যাপার থেকে আল্গ! 
হয়ে থাকেন। 

ধারা নন-কো-অপরাশনে যোগ দেননি, তারা যে 
সকলে ও আন্দোলন থেকে একই কারণে স'রে দাড়িয়েছিলেন, 
তা অবশ্তু নয়। আমাদের সকলের মনও এক নয়, চরিত্রও 
এক নয়। অতএব এটা অনায়াসে ধ'রে নেওয়া ষেতে পারে 
যে, যেব্রত অবলম্বন করতে হ'লে, চিন্তার ও ভীবনের 
চিরাভ্যস্ত পথ ত্যাগ করতে হয়, সে ব্রত গ্রহণ কর্বার পক্ষে 
কারও বাধা! ছিল মনের, কারও ব৷ চরিত্রের, আর অধিকাংশ 
লোকের একপঙ্গে ও দুয়ের 

এ সত্য স্বীকার কর্তে কুণ্টিত হবার দরকার নেই। 
সাধারণতঃ মানুষের মতামতের পিছনে তার বিচারবুদ্ধি 
ততটা থাকে না-_যতট।,.থাকে তার চরিত্র, তার রাগ-ঘ্েষ, 
আর তার চিরকেলে অভ্যাস । হৃদয়ের ও উদরের কথাকে 
মন্তিফ্ষের বেনামীতে চালিয়ে দেওয়ার অভ্যাসও যে মানুষের 
আছ্ছে, তা সে-ই জানে, যে মানুষের কথার পিছনে তার মন 
দেখতে চায়। ধারা নন্-কো-অপারেশন আন্দোলনের দর্শক- 
মাত্র ছিলেন, তারা সকলে যে একমন নন, তা'তে আশ্চর্য্য 
হবার কিছু নেই। কেন না, ধারা ও আন্দোলনে যোগ 
দিয়েছিলেন, তীরাও কলে একমন নন। আমি নিজ কানে 


নন্-কো-অপাঁরেশনের অন্ততঃ পঞ্চাশ রকম ব্যাখ্যা শুনেছি, 
যা সব পরস্পর পরম্পরের বিরোধী । ও ব্যাপারের ওদরিক ও 
আধ্যাত্মিক ভাষ্যকারের সঙ্গে কার পরিচয় নেই? আর 
ধারা নন্‌'কোঁঅপারেশনের একটি নিয়মও একদিনের জন্তও 
পালন করেন নি, অথচ উক্ত মতের গোঁড়া ভক্ত তাদের 
ংখা। অসংখ্য | এ শ্রেণীর লোকের মতামত যে অকিঞ্চিংকর, 
ত বলাই বাছুল্য। নন-কোঁঅপারেশন যে একটা কর্দের 
পদ্ধতি, শুদ্ধ জ্ঞানের কিংবা! ভক্তির বিষয় নয় ও মতানুপাৰে 
কাধ না করে ও মত গ্রহণ করার যে কোনই সার্থকতা 
নেই, এই সহজ কথাটা মনে রাখলে বাঙলার বহু লোক 
সকাল সন্ধ্যে ওকালতী ক”রে, রাত্ভিরে দুর্দাস্ত অসহষোগী 
হয়ে উঠতেন না। গত ১২ই ফেব্রুয়ারি বার্দোলীতে যে 
রিজলিউসান পাস হয়, তার ফলে এদের মুখ বন্ধ হয়েছে। 


ই 


উক্ত মত সম্বন্ধে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ভিতর যখন মতভেদ 
আছে, তখন তাদের কথায় ও লেখায় সে মতভেদের প্রকাশ 
অনিবার্ধয। কেন না, লেখাপড়া হচ্ছে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
কায। 
তার পর নিজের মত প্রকাশ কর্তে গেলে, লোকে সেই 
সঙ্গে তার স্বপক্ষে যুক্তি-তর্কের অবতারণা করতেও বাধ্য, 
আর বিপক্ষ মতথখগ্ডন কর্বার চেষ্টা করতেও বাধ্য । এব্সপ 
তর্কস্থলে লোক চিরকাল ঠাট্টা-বিদ্রপ ক'রে এসেছে, আর 
চিরকাল তা কর্বে। তর্ক-যুদ্ধও যুদ্ধ এবং সেযুদ্ধে জয়ী 
হবার জন্ত লোকে নান! প্রকার আলঙ্কারিক অস্ত্র প্রয়োগ 
করে। আর যে তা কর্‌তে পারে না, সে চীৎকার করে। এ 
হচ্ছে মান্গষের হ্গভাব। মাঙ্গষের মন একমাজ্ম 5)1109£1510- 
এর পথ ধরে চলে না। মানুষের মস্ভিক তার রক্ত- 
ংসের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন ন়। এ যোগ থাকাটা মোটেই ছঃখের 
বিষয় নয়। ছূঃখের বিষয় হয় তখন, বখন রক্তমাংসে মন্তিক্ক 
একদম চাপা পড়ে। 
মান্থষে মাচুষে মততেদ ঘটলেও তাদের তিতর সকল 
সময়ে মনোমালিন্য নটবার প্রয়োজন নেই। দেখতে পাওয়! 


আনা রে ] 


যায় যে, মনোমালিন্য বেশীর ভাগ সেই ক্ষেত্রেই ঘটে, 
যেখানে পরস্পর পরম্পরের কথ! তুল বোঝে। আমাদের 
পলিটিকসের কাম্যবস্ত কি? দে বিষয়ে বোধ হয় আমরা 
সকলেই একমত । আর যে ক'জন নন, তাদের কোন 
কথাই বল্বার নেই। তারা হয় অতিমানুষ, নয় অমানুষ । 
এ ক্ষেত্রে পরস্পরের ভিতর য৷ প্রভেদ, সে হচ্ছে উক্ত উদ্দোস্তা- 
লাভের উপায় নিয়ে। সুতরাং প্রথম থেকেই ধ'রে নেওয়া 
উচিত নয় যে, আমরা পরম্পর পরস্পরের জ্ঞাতিশক্র। 
দ্বিতীয় কথা, আমাদের কারও মত এতাদৃশ চুড়াস্ত নয় যে, 
তার আর কোনও বদল হ'তে পারে না। আমরা তর্ক সুরু 
করি অবশ্ত অপরের মত বদলে দেবার জন্ত, কিন্তু তার ফলে 
শেষটা অনেক সময়ে নিজের মতই বদলে যায়। বুলি বদলায় 
না শুধু তোতাপাখীর। 


২2 


এই নন্.কো-অপারেশন বিষয়ে তর্ক অনেক সময়ে যে 
অনর্থক বাগৃবিতগ্তায় পরিণত হয়, তার কারণ পরস্পরের মত- 
ভেদ যে কোথায়, তাকিকেরা সকল সময়সে দিকে 
নজর দেননা। সেযাই হোক্‌, কোন্‌ বিষয়ে যে আমরা 
সকলে একমত, সেটা যদি আমরা! স্প8্ জানি, তা 
হ'লে আমাদের তর্কে এড়ো হয়ে পড়বার সম্ভাবনা ক'মে 
আসে। 

নন্-কো-অপারেশন সম্বন্ধে আমাদের ভিতর মতের 
অমিল থাকলেও মহাত্ম। গান্ধীর মাহাত্ম্য সম্বন্ধে আজকের 
দিনে আমরা সবাই একমত। এ কথা যে অন্ততঃ আমার 
মুখে শুধু কথার কথা নয়, তাই প্রমাণ কর্বার জন্ত আমার 
মতে তার মাহাত্ম্য যে কোথায়, তা পরিষ্কার ক'রে বল্বার 
চেষ্টা কর্ব। 

মহাত্মা! গান্ধীর চরিত্রবল অসাধারণ। এই চরিত্র কথাটা 
নান! লোকে নান! অর্থে বোঝে । সুতরাং তার চরিত্রের 
বিশেষত্ব কোথায়, সেইটিই হচ্ছে দ্রষ্টব্য । 

ইংরাধীতে যাকে বলে ৪95০9001977, তার প্রতি 
আমার একটা সহজ শ্রদ্ধা আছে। কাষায় বসনকে আমি 
দেখবামান্র উচ্চ আসন দিই। কিন্তু তাই ব'লে ধিনি 
শারীরিক কেশ সম্বন্ধে উদাসীন, আর যিনি শারীরিক স্থথ- 
স্বাচ্ছন্দাকে বর্জান করেছেন, তাকেই আমি মহাপুরুষ বল্‌্তে 


আমাছেল্ল সস্ত-্বিল্লোঞ্ধ । 


টি চি 


প্রস্তুত নই। শি তার উত্তর গ্লীতার এই লোকে 
পাবেন ।- 


বিষয় বিনিবর্তনতে নিরাহারস্ দেছিনঃ। 
রসবর্জ্ং রসোইপাস্ত পরং দৃষ্ট। নিবর্ডুতে |” 


মাহাত্ম্য আত্মার ধর্ম, দেহের নয়) স্তরাং আমার কাছে 
মহাত্মা গান্ধীর মাহাত্বোর সঙ্গে উপবাসাদির বিশেষ কোনও 
সম্বন্ধ নেই । মহাত্মা! গান্ধীর চরিত্রে আমি এই কটি অসাধারণ 
গুণ দেখতে পাই। তিনি সম্পূর্ণ নির্ভীক) সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ, 
কথায় এবং কাজে তিনি সম্পূর্ণ অকপট এবং সম্পূর্ণ সংযত ) 
তাহার নির্ভীকতা আর পরার্থপরতা সম্বন্ধে সকলেই একমত । 
সুতরাং এ বিষয়ে বেশী কিছু বল্বার প্রয়োজন নেই। মহাত্মা 
গান্ধীর বক্তৃতার ভাষা যে কতদূর স্পষ্ট ও পরিচ্ছিন্ন, সকলে 
তা লক্ষ্য করেছেন কি না জানিনে । এ ভাষায় কোন আড়ম্বর 
নেই, কোনও অলঙ্কার নেই, কোনও বাহুল্য নেই, কোনও 
অত্যুক্তি নেই; তাঁর এ ভাষা যেমন সংষত, তেমনি শক্কিশালী। 
এব কারণ, ভাষায় তিনি তার মনের নগ্ন রূপ লোকের চোখের 
সুমুখে ধারে দেন। তার ভাষার শক্তি ও রূপের পিছনে 
আছে তার চরিত্র । সম্পূর্ণ অকপট হ'তে পার্লে মানুষের 
ভাষা যে কি অসাধারণ প্রসাদণ্ডণ লাভ করে, তার পরিচয় 
মৃহাত্ম! গান্ধীর ভাষা, যদিচ সে ভাষা তার মাতৃ-ভাষ! নয়, 
একটি বিদেশী ভাষা । আমি তাঁর ভাষার উল্লেখ কর্লুম তার 
চরিত্রের একটা গুণ দেখাবার জন্ট, তার বক্তৃতার সাহিত্যিক 
গুণের পরিচয় দেবার জন্ত নয়। আমর! যাকে ষ্টাইল বলি, 
সেট! যে মনের গুণ, ভাষার গুণ নয়, মহাত্মা গান্ধীর ভাষ! 
তার প্রকুষ্ট প্রমাণ। নন্-কো-অপারেশন ব্যাপারের প্রধান বল 
হচ্ছে মহাত্মা! গান্ধীর চরিত্রবল। এ প্রোগ্রাম ষদি অপর কেউ, 
যথা ভি, জে, পাটেল সৃষ্টি কর্তেন, তা হ'লে তার জন্ম 
মৃত্যু যে একই তারিখে হ'ত, নে সম্বন্ধে আমার কোনই 
সন্দেহ নেই। | 
বিপিন বাবু একবার বিদ্রুপ ক'রে বলেছিলেন যে, তিনি 
প্লরজিক” বোঝেন, "্ম্যাজিক” বৌঝেন না । লৌকিক মনের 
উপর মহাত্ম! গান্ধীর যে অলৌকিক প্রভাবের পরিচয় পাওয়া 
গেছে, তাকে এন্দ্রজালিক বল্লে অত্যুক্তি হয় না, এবং একটু 
ভেবে দেখলেই দেখ। যায় যে, এ ম্যাজিক হচ্চে তার 
চরিস্্বলের মনত্রশক্তি । এ : 


মহাত্মা গান্ধীর নি্ভীকতা ও পরার্থপরত সম্বন্ধে আমার 
মনে কখনে। তিলমাত্র সন্দেহ স্থাপন পায় নি। তবে তীর 
মুখের কথ! যে পুরোপুরিপূ্টার মনের কথা, এ বিশ্বাস আমার 
বরাবর ছিল না। আম্মুর মনে এ সন্দেহ পুর্বে হয়েছে যে, 
হয় ত তিনি তার মনের কথ! সম্পূর্ণ খুলে বলেন নি। রাজ- 
নীতির সঙ্গে কৃটনীতির যে একটা ঘনিষ্ঠ যোগ আছে ও 
নীতিতে উদ্দেশ্ত যে তার উপায়কে পুত করে, আবহমান 
কালের ইতিহাদ তার প্রমাণ দেয়। অতএব পলিটিশিয়ান- 
দের কথ! যে সম্পূর্ণ সরল, সে বিষয়ে সন্দেহ মান্থষের মনে 
সহজেই জদ্মে। তার পর অসংখ্য নন্.কো-অপারেশন-ভক্ত- 
দের মুখে অগণ্যবার গুনেছি যে, একটু তলিয়ে দেখলেই 
দেখা যায় যে, মহাত্মা! গান্ধীর কথা সাদা! ভাবে বোঝা, ন! 
বোঝারই সামিল, এবং এই সব ভাষ্যকাররা তার কথার 
নানা গুড় ও কুট অর্থ আমাঞ্ঞ শুনিয়েছেন। 

আদালতে তার বিচারের সময়, তার কথা ও তার 
ব্যবহার আমার মন থেকে চিরদিনের জন্ত এ সন্দেহ দুর 
করেছে। তার কথ! থে সম্পুর্ণ অকপট, এঁ বিচারক্ষেত্রেই তা 
প্রমাণ হয়ে গেছে। যেমন কোন কবির প্রতিভা, ত্বার রচিত 
নানা কাব্যের ভিতর কোনও একখানি বিশেষ কাব্যে সম্পূর্ণ 
প্রস্টুটিত হয়ে ওঠে, তেমনি উক্ত বিচারস্থলেই মহাত্মা গান্ধীর 
চরিত্রের সৌনার্য্য ও শক্তি সম্পূর্ণ ব্যক্ত হয়েছে। নির্ভীকতায়, 
সরলতায়, সংযমে ও সৌজন্তে ও ক্ষেত্রে তার আত্মোক্তি 
আমার কাছে একটি ৬০71৫ ০৪ স্বরূপে গণ্য । পৃথিবীর 
ইতিহাসে আর একটি মহাপুরুষের, সক্রেটিসের, বিচারের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে, আর সে বিবরণ আজ তিন হাজার 
বৎলর ধ'রে মানুষের মনকে মুখ ও পরিতুষ্ট ক'রে আদ্ছে। 
মহাত্ব! গান্ধীর বিচারের বিবরণ পড়ে আমার এ সক্রেটিসের 
বিচারের কথাই মনে পড়ে। যে সকল গুণের সঙ্তাবে, 
সক্রেটিসের আত্মোক্তি সাহিত্যে অমর হয়ে রক্পেছে, প্রায় সে 
সকল গুণেরই সাক্ষাৎ মহাত্ব। গান্ধীর আত্মোক্তিতে পাওয়া 
ঝার়। সক্রেটিসের ৪০108) বাঙ্গালায় অহ্থবাদ কর্বার 
আমার ইচ্ছ। আছে। যদি কখনে! সে অনুবাদ করতে সমর্থ 
হই, তা হ'লে বাঙালী পাঠকমাত্রেই দেখতে পাবেন যে, এ 
উভয়ের ভিতর একটা মন্ত আভ্যন্তরিক এঁক্য আছে। 


আসি মযলতী | 


[১৭ বব, ওর লংখ্যা 


বর্তমানে আধুনিক ইউরোলীয় সাতার প্রতাবে মাছুষের 
মহত্ব, কে কি করে, তাই দিয়ে আমন যাচাই করি; কে কি, 
সে বিষয়ে ততটা মন দিই নে। কিস্তু ভারতবধের প্রাচীন 
সভ্যতায় মনুষ্যত্বের মাপকাটি ছিল স্বতন্ত্। আজকাল 
আমাদের আত্মচেষ্টার লক্ষ্য হচ্ছে (0 0০, আর সে কাকে 
ছিল €০ ৮০, এ ছুই অবস্ত এক নয়। 


অঞ্জুন জিজ্ঞাসা করেছিলেন ১-- 


*স্থিতগ্রজন্ত কা ভাষা সমাধিস্থম্ত কেশব। 
স্থিতধীঃ কিং প্রভাষেত কিমাসীত ব্রজেত কিম্‌॥” 


এ প্রশ্নের উত্তরে শ্রীরুষ্ণ যা বলেছিলেন, তার ছটি 
চারটি কথা এখানে উদ্ধত করে দিচ্ছি ঃ-- 


*গ্রজ্নহাতি বদ! কামান্‌ সর্ধান্‌ পার্থ মনোগতান্‌। 
আত্মন্যেবাত্ম না তু্ঃ স্থিতপ্রজ্ঞপ্তদোচ্যতে ॥ 
হুঃথেঘমৃদিশ্নমনাঃ মেষ বিগতন্পৃহঃ 
বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধীমুনিরুচ্যতে ॥ 

যঃ সর্ধভ্রানতিনেহস্তত্তৎ প্রাপ্য গুভাণুভম্‌। 
নাভিনন্দতি ন হেষ্টি তত প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত ॥* 


ষে প্রতিষিতপ্রজ্ঞ পুরুষের আদর্শ আমর! এতদিন শুধু 
সংস্কৃত পুস্তকেই প'ড়ে আস্ছি, মহাত্মা গান্ধীর চরিত্রে সেই 
আদর্শের যতট। সাক্ষাৎ পাঁওয় গিয়েছে, অপর কারও চরিত্রে 
ত৷ পাওয়৷ যায় নি। 

ধার প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত, তার যে কোনও কর্ম নেই, তা 
নয়, কিন্ত তার কর্দের প্রেরণ! ও পদ্ধতি আমাদের কর্শের 
প্রেরণ! ও পদ্ধতি নয়। 


প্বিহায় কামান্‌ বঃ সর্বান্‌ পুমাংস্চরতি নিম্পৃহঃ | 
নির্মমো নিরহঙ্কারঃ স শাস্তিমধিগচ্ছতি ॥% 


এ সব কথ। বল্বার উদ্দেপ্ত এই প্রমাণ কর! যে, মহাক্থা! 
গান্ধী ষে এক জন আদর্শ পুরুষ,এ কথ সর্বাস্তঃকরণে স্বীকার 
করেও নন্‌-কো-অপারেশনের প্রোগ্রাম কেবলমাত্র পলিটি- 
কাল প্রোগ্রাম হিসেবে বিচার করার প্রবৃত্তি ও অধিকার 
আমাদের আছে। 

এমন অনেক লো দেখেছি, ধারা যনে করেন যে, উক্ত 
প্রোগ্াম ক্চনা! কংরছেন বলেই গান্ধী এক জন মহাজ্ছা। 


লৈ 


আবাড়, ১৩২৯ ] অসামাতেল্ল সতভ-ত্রিলোন্র। এআ. 


অপর পক্ষে আমার মতে মহাত্মা! গান্ধীর প্রোগ্রাম বলেই আজও তেমনি সত্য রয়েছে। এক চুলঞ্এদিক্‌ সাদিক 
জন-সাঁধারণের কাছে তার এত মাহাত্থ্য। হয় নি। ও 

মহাত্মা গান্ধী যদি এর ঠিক উপ্টো! প্রোগ্রাম বার করতেন, আমার শেষ কথা» এই যে, নন্বকো-অপারেশন সুতবন্ধে 
অর্থাৎ 7107-চ10161)00এর বদলে তিনি যদ্দি ৮101706 আমাদের যে মতভেদ ল্ময়েছে, তার প্রকাশ সম্বন্ধে মহাত্মা 
প্রচার কর্তেন, তা হ'লে জন-সাধারণ তা প্রত্যাখ্যান গান্ধীর আদর্শ আমাদের চোখের ক্ুুখে রাখা উচিত, যদিচ 
করত, এমন কথা যদি কেউ মনে করেন, তা! হ'লে তিনি আমর! জানি যে, তার মত স্থিতধী হুওুয়া আমাদের পক্ষে 
স্থিরধী ব্যক্তির বশীকরণী শক্তি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অন্ঞ। অসম্ভব। আমরা রাগদ্ধেষ থেকে মুক্ত নই। আমর 
নির্দমও নই, নিরহঙ্কারও নই । উপরস্ত আমার্দের মনে শাস্তি 
নেই, আছে শুধু অশাস্তি। তবু উক্ত আদর্শ চোখের সুমুখে 
রাখলে আমরা ভয়ে মিথ্যে কথা বল্‌তে ঈষৎ সঙ্কুচিত হব, এবং 
এ কথা কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের সময় যেমন সত্য ছিল, কথায় অসংষম ও অসৌবন্ত দেখাতে লঙ্জিত হব। 


জীপ্রমথ চৌধুরী। 


“হদ্যদাচরতি শ্রেষ্ঠস্তততদেবেতরে। জনঃ | 
স যত প্রমাণং কুরুতে লোকম্তদনু বর্ততে ॥” 


৮ 
টিকেল 
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চজ্ঞঞ্থ শল্ত্রিত্হিক্ক | 


আপনার কক্ষে প্রবেশ করিয়া কথ কবাট বদ্ধ করিয়া দিল, 
কিন্তু অর্গল বন্ধ করিল না) তাহার পর দীপ আলিয়া শষ্যার 
উপর বসিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল। দে আজীবন কারা- 
দণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তির পক্ষে মুক্তিসংবাদের অপেক্ষা ; সে সাধ- 
কের পক্ষে দুরবর্তিনী সিদ্ধির অপেক্ষা । সময় যে এত দীর্ঘ 
বোধ হয়, জীবনে সে আর কখন তাহা! অনুভব করে নাই। 
ফরিদা কতক্ষণ গিয়াছে! তবেকি দাযুদ আদিল না? 
হায়-দায়ুদ, তুমিও কি নির্দয় হইলে? এক দিন তুমি যাহার 
সামান্ত বেদনায় বক্ষে বিষম ব্যথা অনুভব করিতে, এক দিন 
যে তোমার নয়নের আলোক ও হৃদয়-মন্দিরের প্রতিমা! ছিল, 
যাহার প্রেমে তুমি সাত্রাজ্য পর্য্যন্ত তুচ্ছ মনে করিতে পারিতে, 
আজ সে ছঃখিনী-_বদ্দিনী। তাই কি তুমিও নির্দয় হইলে ? 
সে চিন্তায-সে করনায় কত বাথা! সে ব্যথায় রুথের 
বেদনাকাতর হয় একান্ত চঞ্চল হইয়া! উঠিল-_-যেন কে 
তাহার ক্ষতে ক্ষার নিক্ষেপ করিল। সেবেদনা বুঝি সে 
সহ করিতে পারিত না) সে বেদনার. তুলনায় এত দিনের 
এত বেদনাও সহনীয় মনে হইতে লাগিল। তখনই তাহার 
মনে হইল-_দায়ুদের কোন বিপদ হয় নাই ত? কে বলিতে 
পারে? সে 'অভাগিনী; তাহার জন্তই তাহার পিতার বিপদ 
--তাহার প্রিয়তমের বিপদ । আজ তাহার জন্ত দায়ুদ ইচ্ছা 
করিয়া বিপদের পথ গ্রহণ করিয়াছে; যদি কেহ কোনরূপে 
জানিতে পারে, তবে তাহাকে পশুর মত বধ করিবে। তবে 
কি ফরিদা বিশ্বাদঘাতকতা। করিবে? সে ত এই পুরীতে 
আসি! এক 'দিনের জন্তও ফরিদার সঙ্গে কোনরূপ 
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অসদ্বাবহার করে নাই ; বরং তাহাকে সদ্ধবহারে স্নেহ-বন্ধনে 
বন্ধ করিতেই প্রয়াস পাইয়াছে। যদ্দি সে তাহার শক্রতাসাধনই 
করিবে, তবে সে তাহার কথায় সম্মতির ভাগ করিল কেন? 
সেত ওষধ আনিয়া দিয়াছে | আর যদি ফরিদা তাহার 
শক্রতাসাধনই করে, দাযুদ ত তাহার কোন অনিষ্ট করে নাই 
_সে দায়ুদকে বিপন্ন করিবে না। তাহাই হউক। যদি 
কোন বিপদ হয়,তাহার আপনার হউক-_-দাঁযুদকে যেন কোন 
বিপদ স্পর্শ করে না। কিন্ত-_কিন্ত তবেকি আর দায়ুদের 


সঙ্গে দেখা হইবে না ? তাহা হইলে সে আর এ জীবন রাখিবে 


কেন? আশা যদি না থাকে, তবে এ হুঃখের জীবন রাখিয়া 
ফল কি? কিন্তু তরুণ জীবন-_-মতৃপ্ত স্ুখসম্পদ্‌-_পিতা 
জীবিত-_ প্রিয়তম আজও দর্শন দিয়াছেন) তবুও অমৃতকুস্তের 
পার্খে সে বিষপানে প্রাণ ত্যাগ করিবে? তাহাই কি তাহার 
নিয়তি? 

রুথ এমনই 'কত কথ! ভাবিতেছিল- এই সব ভাবনা! 
বিছ্যতের বেগে তাহার হৃদয়ে প্রবাহিত হইতেছিল--এমন 
সময় কক্ষত্বার মুক্ত হইল__ফরিদার সঙ্গে বোরকার অঙ্গ 
আবৃত করিয়া আর এক জন কক্ষে প্রবেশ করিল। রুথ 
চমকিয় দাড়াইল। তবে কি দায়ুদ আদিল না? সে ফরি- 
দাকে জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিল--নিশীথে উচ্চকঠে কথা 
কছিবার বিপদ বিশ্বৃত হইয়া__স্থান, কাল সব তুলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিবার জন্ত ওঠাধর বিভিষ্ন করিয়া জিজ্ঞাস! করিতে যাইতে- 
ছিল, এমন সময় আগন্তক বোরকা ফেলিয়া দিল। রুথের 
মুখের কথা মুখেই রহিয়া গেল; সে দেখিল, সন্মুখে__দায়ুদ ! 

রুখ দায়ুদের কণ্ঠ হইয়-_তাহার বক্ষে মুখ লুকাইয়। 
বাতাহত . অশ্বখপনত্রয় মত কম্পিত হইতে লাগিল-_আর 


আহা, ১৩২৯ ] 
তাহার ছুই চক্ষু হইতে অবিরল অশ্রু ঝরিতে লাগিল | যে 
ছুঃখ বেদনার আতিশয্যে জঙ্গিয়া কঠিন হইয়া আপনার বিস্তার- 
বেগে হদয়পাত্র বিদীর্ণ করে, তাহা যখন মিলনের আনন্দ- 
কিরণে দ্রব হইয়া প্রবাহিত হয়, তখন কে তাহার বেগ রোধ 
করিতে পারে? দায়ুদের স্পর্শ__ দাযুদের চুম্বন ! 
ফরিদা বলিল, "আমি বাহিরেই থাকিলাম। সাবধান, 
কেহ যদ্দি কথা শুনিতে পরায়, তৰে এক থাতে সকলকেই 
জীবস্তে পুতিবে ।* সে বাহির হইয়! গেল। 
আজ বলিবার ও গশুনিবার কত কথা--এই ছয় মাসের 
ছুঃখ, ছয় মাসের সংবাদ বলিবার ও শুনিবার জন্ত কত ব্যাকু- 
লতা ! কিন্তু কথা বলিতেও ভয় হয়। তবুও রুথ চুপ করিয়া 
থাকিতে পারিল না--পিতার সংবাদ জিজ্ঞাস করিল । দায়ুদ 
উত্তর দিল, তিনি বোসম্বাইয়ে-_সে তাহাকে তথায় রাখিয়া 
আসিয়াছে । তিনি কোনরূপে জীবন ধরিয়া কেবল রুথের 
আগমনপথ চাহিয়া আছেন। তিনি কিছুতেই কোন বাবসা 
করিবেন না; কিন্তু এমন অবস্থায় কোন কাঁধ না থাকিলে 
তিনি পাগল হুইয় যাইবেন বুঝিয় দাঁযুদ জিদ করিয়া কাষের 
পত্তন করিয়। দিয়া আসিয়াছে । দায়ুদ প্রথমেই আমীরের 
রাজধানীতে গিয়াছিল-_ তথায় তাহার বাগদাদে আগমন- 
ংবাদ সংগ্রহ করিয়া! বাগদাদে আসিয়াছে । কিন্তু বাগদাদে 
আসিয়া কিছুতেই রুথকে সংবাদ দিবার বা রুথের সংবাদ 
পাইবার উপায় করিতে পারিতেছিল না। আমীরের গৃহে 
অত্যাচারের মাত্র! অধিক-_অত্যাচার অন্ধকারেই পুষ্ট হয়, 
তাই সে গৃহে তিনি ইচ্ছা করিয়া অন্ধকার রাখেন-_-কেহ 
তাহার কোন কথা জানিতে না৷ পারে। তিন দিন সে এই 
পথে ঘ্বরিতেছে; কোন ভূত্যের নিকট হইতে কোন সংবাদ 
গ্রহ করিতে পারে নাই; শেষে ফলবিক্রেত্রী বৃদ্ধা আরব 
রমণীকে বনু অর্থে বশীভূত করিয়া ফলের উপর লিখিয়! পাঠা- 
ইয়া! দিয়াছিল। ভাগ্যক্রমে সে ফল রুথের হাতেই পড়িয়া- 
ছিল-_রুথ গৃহবাতায়ন হইতে দাযুদকে দেখিয়৷ নিশ্চিত 
হইয়! প্রত্যাখ্যাত ফলের সঙ্গে সঙ্কেত পাঠাইয়াছিল। সন্কেতানু- 
সারে ফরিদার সাহায্যে সে আজ আসিয়াছে। 
রুথের বিহ্বলকাতরতা যেন দাযুদকেও অভিভূত 
কন্িতেছিল। পাছে সে-ও অভিভূত হুইয়া পড়ে, তাই সে 
ব্যস্ত হইয়া বলিল, “আর বিলম্বে কাধ নাই। চল, বাই।” 
সত্যই আর বিলম্ব কেন? কারাগারঘার যদি সত্য 
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সত্যই মুক্ত হইয়াছে, তবে বন্দী আর বিলম্বগকরে কেন! 
বিশেষ এ কারাগৃহ--নরক | রুথ দীপালোক ম্লান করিয়া 
দিয়া বাহির হইতে ফরিদাকে ডাকিয়া আনিল; সে কক্ষে 
আসিলে দ্বার বন্ধ করিয্না'তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিল, 
“ফরিদা, তোমার এ খণ আমি জীবনে কখন শোধ করিতে 
পারিব না।” 

ফরিদা বলিল, “ভগিনি, আজ নহে--বখন এ গৃহের 
প্রাচীর পার হইবে, তথন ও কথা বলিও।» 

"তোমার কপায় আমরা এখনই পার হুইব--চল, আমা- 
দিগকে পথ দেখাইয়। চল।” 

ফরিদ বলিল, “আজ নহে।” 

রুথ যেন বস্তাহত হইল। দাযুদ জিজ্ঞাসা করিল, 
পকেন ?* 

"আজ আমি যখন ছ্বারের দিকে যাইতেছিলাম, তখন 
এক আরমানী বেগম আমাকে দেখিয়াছেন; তিনি আপ- 
নাকেও আঁদিতে দেখিয়াছেন। এখন জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিব, বড় বেগমের দাসী আঙতেছিল। কিস্তু যদি আজ 
যেদিদ1] বেগম পলাইয়! যাঁয়েন, তবে সে কথ! আর চলিবে 
না। আমীরের সোহাগ পাইবার আশায় আরমানী বেগম 
সে কথ বলিয়া দিবেন ।” 

রুথ বলিল, "এখন উপায়?” 

ফরিদ! উত্তর করিল, “আমি উহাকে যেমন আনিয়া- 
ছিলাম, তেমনই বোরকায় ঢাকিয়৷ বাহিরে রাখিয়! আসিব। 
কাল এই সময় উহাকে আবার আনিব--তখন তোমরা ছই 
জনে যাইতে পারিবে ।” 

দাযুদ বলিল, *হাঁজার লীর! দিব, ছুই জনকে বাহির 
করিয়া দাও ।” 

ফরিদা বলিল, প্লীরার জন্ত আমি জান দিতে পারিৰ 
না-_আমাকে কুম্ধুর দিয়। থাওয়াইবে, আমি লীরার জন্ত এ 
কাষ করি নাই, স্নেহের অন্ত করিয়াছি। আপনি যে লীর! 
পুরস্কার দিয়াছিলেন, মে কেবল ফিরাঁইয়া দিলে আপনার 
অপমান হইবে বলিয়! ফিরাইয়া দিই নাই।* সত্যই সে তখন 
লীরার অপেক্ষা মৃল্যবান্‌ বস্তর কথ কল্পন! করিতেছিল। 

ফরিদার কথায় দাযুদের বিশ্বাস হইতেছিল না1। কিন্ত 
বিশ্বাস না! করিয়াই বা উপায় কি? এখন তাহাকে অসন্ধ 
করিলে মুহুর্তদধ্যে উভয়ের মুক্তির পথ রুদ্ধ হুইবে। সুতরাং 
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তাহাকে সত করিয়া কার্যোনধারের চেষ্টা করাই কর্তা 
বুঝিয়া দায়ু বলিল, “এ গৃহে তোমার 'মাপনার কে আছে ?” 
করিদা বলিল, "কেহই নাই ।” 

তবে চল, তোমাকেও লইয়া'ষাইব__ তোমারও মুক্তি 
হইবে।” 

"ক্ষমা করিবেন। আমীর অন্তের প্রতি যাহাই কেন 
হউন না, আমার প্রতি স্সেহণীল। সেঙ্গেহের শুত্র আমি 
সন্ধান করিয়াও পাই নাই-_সন্দেহমাত্র করিতে পারি। কিন্ত 
আমি তাহার সেই প্েহের কথা স্মরণ করিয়াই তাহার বিনা 
অনুমতিতে এ গৃহ ত্যাগ করিব না। তিনি যে দিন শ্বচ্ছন্দে 
মুক্তি দিবেন--সেই দিন যাইব” ফরিদার মনে তখন কি 
বড়ষন্ত্রের আর কি আশার আন্দালন চলিতেছিল, কে বলিবে ? 

উপায়াস্তরবিহীন হুইয়! দায়ুদ আবার ছদ্সবেশে যাঁইতে 

প্রস্তুত হইল-_রুথকে চুম্বন করিয়া সে ফরিদার অনুসরণ 
করিল। 
. ক্ুথ শয্যায় লুটাইয়! কান্দিতে লাগিল। আরও এক দিন | 
অজ্ঞাত আশঙ্কায় তাহার হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল। কি 
হইবে, কে বলিতে পারে? নীড়ের নিকটে আসিয়! 
পিঞজরদার মুক্ত পাইলেও যদি বিহগীর বাহির হইতে 
বিলম্ব অনিবার্য হয়, তবে-_-সে কিরূপ যাতনা ভোগ করে? 
আবার এক দিন- আবার এমনই করিয়া! দয়ের ঘণ! গোপন 
করিয়া মুখে হাসিয়া আমীরকে 'ছলিয়া--এমনই করিয়া ওষধ 
প্রয়োগে তাহাকে অজ্ঞান করিয়া-চাবি চুরি করিতে 
হইবে। আবার কত আশঙ্কা-.কত বাধা। যে অদৃষ্ট আজ 
সুপ্রসন্ন হইয়াও এমন অগ্রসম্প হইল, সেই অনৃষ্ট আবার 
নু্রসন্প হইবে ত? তখন তাহার মনে পড়িল, সে যে হাসির 
বিনিময়ে আজ মুক্তির জন্ত চাবি সংগ্রহ করিয়াছে, সে কথা ত 
দাযুদকে বলা হয় নাই? 

এই সময় ফরিদা! আলিয়! চাবি দিল। তখন রুথ বুঝল, 
এমন অধীর হইলে লে আপনারই সর্ধনাশ করিবে ; তাহাকে 
সু সন্কল্পে কাষ করিতে হুইবে--সব সহ করিয়। মুক্তি পাইতে 
হইবে । সে উঠিল---আমীরের কক্ষে যাইয়া! তাহার উপাধান- 
তলে চাবি রাখিয়া দিল। তখনও আমীর ওবধের ক্রিয়াজাত 
গাড় নিত্রান্র অভিভূত | কুথের একবার মনে হইল, আর 
একবার এই জুযোগ সে পাইবে ত? 

রুধ সেই কক্ষেন্র হর্দ্যতলে বলিয়া! কত তাবন। ভাবিতে 


যাচ্ছি অন্যনসেতডী | 
লাগিল! আজ যে ভাহার ভাবনার নূতন উৎস মুক্ত হই 
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্নাছে-সেই উৎসারিত উৎসমুখে সঞ্চিত ভাবনার প্রবাহ 
প্রবল বেগে বহিতেছে। আজ আর অনিশ্চিতের আশঙ্কা 
নাই-_-আজ আশার আশঙ্ক।। সে সাফল্যের কূলে আসি- 
যাছে-_-এখন তরী হইতে অবতরণ করিতে পারিলেই হয়। 
কূল কর্দমাক্ত-_-পিচ্ছিল--তাহাতে পদ্থলনের সম্ভাবনা, এ 
সবই সত্য; কিন্তু দাঁযুদ যাহার অবলম্বন, তাহার ভয় কি?. 
যে তাহার জীবন-তরী সাফল্যের কূলে আনিবে বলিয়। একাস্ত 
বিশ্বাসে সে শাস্তি লাভ করিতে পারিয়াছে,সে কি এই সামান্ত 
বিপদের আশঙ্ক। দূর করিতে পারিবে না? অবশ্তই পারিবে। 
এই চিন্তায় রথ মনে যেমন প্রবোধ লাভ করিল, তেমনই 
আবার নানারূপ আশঙ্কাও তাহার হৃদয়ে নিদাঘের দিনাস্ত- 
বাতযায় বিতাড়িত" মেঘের মত সমুদিত হইতে লাগিল। 
আশার ও আশঙ্কার আলোক ও মেঘ তাহার হদয়-গগনে 
গতায়াত করিতে লাগিল। 

এমনই ভাবন! ভাবিতে ভাবিতে কখন্‌ যে রাত্রি শেষ 
হইয়া গেল, তাহা সে জানিতেও পারিল না। ততক্ষণে 
আমীরের নিদ্রাভ্ হইয়াছে । তিনি জাগিয়া বলিলেন, “তুমি 
কতক্ষণ জাগিয়াছ ?” 

রুথ এমনই চিস্তামগ্ন! ছিল যে, দে কথায় চমকিয়! উঠিল; 
সে ষে জগতে বাম করিতেছিল, এ ত সে জগতের কথা নহে! 
সে চমকিয়া৷ চাহিল; আত্মস্থা হইতে তাহার একটু বিলম্ব 
হইল। ততক্ষণে আমীর আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি 
কাল.কি এক ঘুমে রাত্রি শেষ করিয়াছি ?” 

রুথ চেষ্টা করিয়! হাসিল; হাসিয়া বলিল, “হা ।” 

আমীর বলিলেন, “সে আমার অপরাধ ।” 

কথ বলিল, সে আমার ভাগা ।” 

আমীর বলিলেন, "আজও তুমি সরবৎ লইয় 
আসিবে ।” 

রখ ভাবিল, সে সাফল্যের আর এক সোপান অতিক্রম 
করিয়া মুক্তির সঙ্পিহিত হইনু। 
_ দিন দীর্ঘ বোধ হইলেও প্রহরের পর প্রহর কাটিতে 
লাগিল) রুথের মনে হুইতে লাগিল, সে তাহার সাফল্যপথে 
কোন বাধ! লক্ষ্য করিতে পারিল না। লময় যত যাইতে 
লাগিল, তাহার চাঞ্চজ্য. তত বাড়িতে লাগিল বটে) কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে আশাও বাড়িতে লাগিল। 


আধা, ১৩৬] 


মধ্যের পরই ফরিদা আসিয়া বলিল, “আমি বাজারে 
চলিলাম।” 

রুথ জিজ্ঞাসা করিল, কেন ?” 

ফরিদা হাসিয়া! বলিল, "এত ভুলিলে তুমি কি করিয়। কি 
করিবে? আজ আর ওধধ লাগিবে না?” 

রুখ লজ্জিতা হইল। তাঁহার মনে হইল, বিধাতা তাহার 
উদ্ধারের জন্যই ফৰিদাকে এই প্রাসাদে রাখির়াছিলেন। 

য়াত্রিকালে যথাসময়ে মে চাঁবি আনিয়া! ফরিদাকে দিল এবং 
করিদ। দাঘুদকে লইয়া আসিল। দায়ুদকে কথের কক্ষে রাখিয়। 
বাহিরে যাইবার সময় ফরিদা তাহাকে চাবিও দিয়! গেল। 

দাযুদ বলিল, “চল ।” 

রুথ বলিল, “কিন্ত, দাঞুদ, আমি তোমাকে একট। কথ! 
কাল বলিতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম। এ ছয় মাস আমি আমী- 
রের যে আদর ত্বণায় পদর্দলিত করিয়াছি, কাল আর আজ 
তাহ!কে ছলিয়৷ চাবি আনিবার জন্ঠ সেই আদর হাসিমুখে 
গ্রহণ করিয়াছি। আমার কোন অপরাধ হয় নাই ত? 
ভগবান্‌ জানেন-_» 


শনি | 


জজ 


দাযুদের কাছে কি রুথের কোন অপরাধ ধাবিতে পারে রি 
সে সাদরে রুখের মুখচুম্ধন করিল; বলিল, “চল।” 

রুথ ফরিদাকে ডাকিতে গেল) ফিরিয়া! আসি বলিল, 
“ফরিদা! কোথায় গিয়াছে!” 

দ্বামুদ অধীরভাবে বলিল, “চাবি কি তাহার কাছে?” 

“না। আমার কাছে।” 

“তবে চল, জমি পথ দেখাইয়। লইর1 যাইব 1 

রুখ দায়ু্নকে চাবিটি দিল। দায়ুদ কক্ষের দ্বার মুক্ত 
করিয়া দালানে গেল- দাযুদ অগ্রে, রুথ পশ্চাতে | 

সহসা ছুই দিক্‌ হইতে ছুই জন বলিষ্ঠ প্রহরী আসিয়া 
দায়ুদকে ধরিয়। ফেণিল-চক্ষুর নিমিষে দায়ুদ নিম হইয়া 
তাহাদের হস্তে বন্দী হইল। 

তখনই সমস্ত দালান আলোকে পুর্ণ হইল-_সন্দুথে 
আমীর আনীঙ্গ পিশাচের হাসি হাদিতেছে। কু মুচ্ছিতা 
হইয়া পড়িয়া গেল। 

আমীর আদেশ দিলেন, “ইহাকে লইয়া আইন ।” 

ছুই জন প্রহরী দায়ুদকে লইর| ও এক জন মচ্ছিত। 


দাযুদ বলিল, "আমি দাসীর কাছে সে সব শুনিয়াছি / রুথকে তুলিয়। লইয়৷ আমীরের অনুসরণ করিল। 


টি 


রি 
2 
রর 
ঠৈ 
টি রত 
রর 
4 ৰ 
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সামনি অক্কুমভ্ভী । 


রসিয়৷ আপন রসে গায়ে দেছে কাটা। 
কাচাতে স্থুরুচি ভোজ্য, নাম গাছপাটা। 
ইঁচড়ে আচার হয় কোপ্ত। দম ডালা! ; 
রাধুনী রীধিলে নারে পাট। দিতে পাল্লা । 
বীচিতে অরুচি রুচি, শুচি তুলনায় , 
পোড়া ভাজ। ভাতে সিদ্ধ ডাল-ডালনায় ॥ 
ক্ষীরেতে ভুবায়ে যদি থাই খাজা কোষ, 
"্বসনায় পায় তায় পুরা পরিতোষ । 
বোঝে না খাজার মজা! কলিকাতাবাসী, 
হজম হবে না ভেবে সার! বারমাসই। 
যশোরে জানিবে থাজা কাটালের রাজা; 
এক গাড়ী পরিমাণ আজে পাবে তাজা ॥ 
ললিতলবঙ্গলতা সহরের বাবু, 

তিন কোয়৷ খেলে তার! হ'য়ে যান কাবু । 
. বসে নোয়া নেয়ে! কোরা৷ মধুর সৌরভ, 
 বাটিভর! খাটি দুধে বাড়ায় গৌরব ; 
পেটরোগ! চোগা-আট! বাক্য-দক্ষ বীর। 
কাঠাল পাঠালে পেটে যাবে গঙ্গ'-তীর | 
আম কি কাঠাল মুড়ি ঝুনা! নারিকেল 
জোয়ানে হজম করে রোগে শক্তিশেল। 
যখন এ বঙ্গ ছিল আনন্দের হাট, 

হাসিত বাঙ্গালী খুলি মনের কবাট, 

সবার উঠানে ছিল ধানের মরাই, 

থরে ঘরে পৃঙ্গ! পেত হপ্ধবতী গাই, 

বখন প্রবেশি দেশে ম্যালেরিয়৷ জবর 
করেনি বঙ্গের অঙ্গ জর-জর জর, 

বখন হয়নি কেহ ভাতের কাঙ্গালী, 
মালসাট মারি লাঠি ধরিত বাঙ্গালী, 

ধমকে চমকি চক্ষু জানিত রাঙাতে, 

ডেঙ্গা কেড়ে নিতে এলে পারিত ঠেঙাতে, 
তখন এ দেশে ছিল সুণ্‌কে রঘুনাথ 
আশানন্দ টেকি আর সে বিশ ডাকাত। 
এখন শান্তির রাজ্য ল' এণ্ড অর্ডার, 
সভ্যতা ক'রেছে ভব্য পাইক সর্দার । - 
ছেলের! দৌড়িলে বলি, “আহ্তে চল, বাবা”, 
যৌবনে ব্যাঙ্গাম শুধু প্রেম-পল্ভ-ভাব!। 


কাঠাল। 


[১ম বর্ষ, ওয় সংধা! 


এক নোট ছোল! ভাঙ্গ। বাছ। দিলে মুখে, 
কলের! হইবে বলি ঢে'কি পড়ে বুকে ; 
ছেলেকে জোয়ান যদি বলে কোন জন 

দশ দিক্‌ শুন্ঠ দেখি, হই ক্ষু্ণ মন। 

আহার্ধয অগ্রাহ আঙ্গি ভেষঞ্ধ ভোগ্গন, 
ভোগে দেখি বিভীষিকা, রোগপ্রয়োজন । 
আমি ত মেড়েতে আজও চিবাই মটর, 
তালের ফুলুরি করে হজম জঠর, 

সফেন আতপ অন্ন অড়রের দল, 
ভাজাভূজে। তরকারি ইলিশের ঝাল, 
পরিতোবে খেয়ে শেষে মিশাইয়ে দুধে, 
কাঠাল আমের রস খাই চক্ষু মুদে। 
পরিতোষে খাই, রাখি এক কোণ খালি; 
স্বাস্থ তাই আজো আস্ত রেখেছেন কালী। 
বাবার! খাবার নাহি ক'রে আটা-আঁটি 
ছেলেরে শেখাও খেল! হাটা খাটাখাটি ; 

মা! নাও কলসী কাকে ; বাল্তি ভ'রে ছেলে 
দোতালাতে উঠে দাও বারান্দায় ঢেলে; 
পিসীম। ঘোরাও জাত; বাটুনা বাট মাত) 
ব্যাট৷ নিয়ে হাট বাব! খুলে তুলে ছাতা । 
পরের তেতাল! দেখে ফেল না৷ নিশ্বাস, 
চেষ্টফল মিষ্ট বেশী রাখিও বিশ্বাস ) 

ন্থখের কোটর নয় মোটবের মধ্যে ) 

জীবনের পদ্য মেশা খাটুনীর গন্ঠে , 

মুটে তাই ছুটে, ভাই, গান গেয়ে স্থথে, 
ট্রামেতে আরামে বাবু অন্ধকার মুখে। 
হুখের আাবণে ধরা ধারায় সরস, 

মাট৷ নাই কাঠালেতে আগাগোড়া রস; 

বসে খাও পিড়ে পেতে চি'ড়ে দই মেখে, 
মিশায়ে পনস-রস দেখ দেখি চেকে ! 

ঝম ঝম ঝম যবে পড়ে জোরে বিষ্বি, .. 
দেখ দেখি বীচি পোড়া কত লাগে মিষ্টি । 
ব্গদেশ তোরে আমি বড় ভালবাসি । ।; , 
তুমি যে আমের মাতা! কাঠালের মাসী । ' .... 


গ্ীঅযুতলাল-বনু। 





আমাদের বাজালা দেশের কাদ।খোচার আকুতি ও 
প্রকৃতির সহিত ধাহাঁদের কিছু ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইয়াছে, তাহার 
উহার নামের সার্থকত৷ সহঞ্জে উপলব্ধি করিতে পারিবেন। 
নাতিদীর্ঘ সুপুষ্ট দেহ, তুণ্ডাগ্রে সুদীর্ঘ চু, কৃষ্-পীত-ধূসর 
বর্ণের এমন বিমিশ্র সমাবেশ যে, সেই বর্চচ্ছটার ম্নানিমা 
তাহার আত্মগোপনের সহায়ত! করে। চষা মাঠে, সিক্ত 
তৃণাচ্ছাদিত ভূমিখণ্ডে, হদ-তড়াগ-সমীপবর্তী কোমল কর্দাম- 
মধ্যে সে বর্ষ। খতুর শেষভাগ হইতে বসস্তের অবসান পর্যাস্ত 
বিচরণ করে। কিন্তু সাধারণতঃ তাঁহাকে বিচরণ করিতে 
বড় একটা দেখা যায় না, কারণ; সে দিবাভাগে জলাতৃমির 
শরবনাস্তরালে অথবা ঘনশম্পমধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকে, কচিৎ 
প্রত্যুষে অথব সায়াহ্ে আমাদের নয়নগোচর হয়। দলবদ্ধ 
হইয়। বাস করিতে অথবা অনেকে মিলিয়া একত্র আহারের 
অন্বেষণ করিতে কাদা-খোঁচা অত্যন্ত নহে; কেবল কখনও 
কখনও ম্বতন্ত্তাবে আহাধ্যাম্বেষণে ঘুরিতে ঘুরিতে কোথাও 
একাধিক বিহঙ্গ একত্র আসিয়া হয় ত উপস্থিত হুয়। বাস্ত- 
বিক শ্বভাবতঃ ইহার! নিশাচর ) রাত্রিকালে ইচ্ছামত উদর- 
পুর্ঠির আয়োজন ইহার! অবাধে করিবার সুযোগ পায়। এই 
নাতি-সুম্বাজ্বি, দীর্ঘচপু বিহঙ্ের ঠোঠের একটা বৈশিষ্ট 
এই যে সে মুখব্যাদান ন! করিয়াও চঞ্চুর অগ্রভাগ অনায়াসে 
এমন বিশ্ফারিত করিতে পারে যে, কর্দমের ভিতর হইতে 
সহজেই কীটাদি আহার্ধ্য গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়। ঠোঠ 
হইতে অনেক দূরে চক্ুত্বয়ের সংস্থান দেখিয়া অনেকে অনু- 
মান করেন যে, ইহ! তাহার আত্মরক্ষার পক্ষে সুন্দর নৈস- 
গিক ব্যবস্থ! । কাদার মধ্যে ঠোঠের ধোচ। দিয়া যখন সে 
নতমুখে খাবার খুঁজিতে ব্যস্ত থাকে, তখন পাছে অতকিত- 
ভাবে কোনও আততার়ী তাঁহাকে আক্রমণ করে, সেই জন্তই 
যেন প্রন্কৃতি দেবী তাহার চক্ষু ছইটিকে $গত দুরে সরাইয়! 


রাখিয়াছেন যে, তাহার চারিদিকে এ সময়ে সে দৃষ্টি রাখিতে 
পারে) অর্থাৎ কাদার মধ্যে ঠোট প্রবিষ্ট করাইলেও, ভূমি 
হইতে উর্ধে চোখ ছুইটি থাকে বলিয়া তাহার বিপদের আশঙ্কা 
অপেক্ষাকৃত অল্প। এই অনুমানের মূলে কোনও সত্য 
থাকুক বান! থাকুক, ইহা নিশ্চিত বলা যাইতে পারে যে, 
অন্ত কোনও বিহঙ্গের চক্ষু চঞ্চ হইতে এত দুরে সংস্থাপিত 
নহে। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে, বর্ধার শেষভাগে আমাদের দেশে 
কাদা-খোচ। পাখীর আবির্ভাব হয়। সেষে যাযাবর, সে 
বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। যে কয় শ্রেণীর কাদা-খ্োচা 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের সকলেরই স্বভাব প্রান. এক- 
রূপ; কেবল একশ্রেণীর কাদা-খোচা যাঁধাবর নহে, অর্থাৎ 
কোনও খতুতে তাহারা হ্ন্তান্ত আগন্তক কাদা-খোচার মত 
ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়! যায় না। যাহারা ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করে, তাহার! উত্তর-পশ্সিমের গিরিসন্কটের ভিতর 
দিয়! অথবা পূর্ব্বভারতের বিশাল নদ-নদীর তীরে তীরে, একে 
একে অথব৷ দলে দলে উপস্থিত হয় । বসস্তাগমে অথবা 
্রীন্মধতুর গ্রারন্তে আবার তাহার! বাহির হইয়া যার। দূর 
মধ্য-এসিয়ার তৃণাচ্ছাদিত প্রাত্তরে তাহারা নীড়রচনা ও ডিহ্ব 
প্রসব করে। ইহ! পক্ষিতত্ববিদ্গণ আবিষ্কার করিয়াছেন। 
কিন্তু এ স্থলে বলা! প্রয়োজন যে, এ দেশেও কাঁশ্ীর প্রভৃতি 
কোনও কোনও অঞ্চলে কাদা-খোচার* বাসা ও প্রহুত অগ্ড 
দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । বলাবাহুল্য, ইহ! তাহাদের চির- 
স্তন অভ্যাসের ব্যতিক্রম মাত্র। . | 

ইহাদের স্বভাবগত অভ্যাস সম্বন্ধে প্রত্যক্ষদর্শী শীকারীর 
সাক্ষ্য অত্যন্ত মূল্যবান্‌। তীহার। সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
করেন যে, কাদা-খোচা কিছুতেই দিনের আলে! সহ করিতে 
পারে না। গ্রতাষে অথব। গোধুলিক্ষণে তাহাদিগকে বিচরণ, 


গীতি 


করিতে দেখিলে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু দীর্ঘ মধ্যাহ্কে প্রথর 
দুর্র্যালোক হইতে আত্মগোপন করিয়া আদাদের বাঙ্গালা 
দের ধানের ক্ষেতে মধ্যে তাহারা মুদ্ধায়িত থাকে ; এমন 
তাবে লুকায়িত থাকে যে, তাহাদের দেহ মাটীর সঙ্গে মিলাইয়! 
যায়। আগন্তক শীকাগী অথবা তাহার অন্ুচরগণ তাহাদের 
গায়ের উপর আসিয়। পড়ে, তবুও তাহার! সহজে উড়িতে চাহে 
না। এক জন শীকারী লিখিয়াছেন যে, তিনি তাহার শোলার 
টুপী চাপা দিয়া একবার একটা পাখী ধরিয়াছিলেন। আর 


সী ২ 
| টি ং 
খ/ 
*স কি 
/%8 ঃ + ২, 
41, [২:১০ ডে 
র 7 ০ 


কা্দাতোচা।, 


একবার. তাহার অনুচর আর একটা পাধী হাতে করিয়! 
গরিয়াছিল। তাহাদিগকে গৌপন স্থান হইতে উড়িতে বাধ্য 
করিলেও ভাহার! পুনরায় স্বস্থানে 'ফিরিয়া আসিতে বিলম্ব 
করে না, আতপতাপ এতই তাহাদের অসহা। জ্যোৎক্সালোক 
ইহাদের অত্যন্ত প্রিয়। চন্ত্রালোকিত ধান্তক্ষেত্রের ' মধ্যে 
অগ্রব৷ জলাশয়সমীপে ইহারা আহার-বিহার করিয়া থাকে । 
আবার যখন ঠেত্র বৈশাখে এ দেশ ভাড়িগা তাহাদিগকে 


জ্াচ্লিক ম্য্হতী । 


[১৭ বর্ধ অর সংখ্যা 


চলিয়া যছিতে হয়, তখনও নিলীে চঙ্জাঁলোফে আকা শমার্গে 
তাহাদের প্ররঙন হয়। এতদিন যাহারা একাকী থাকিতে. 
ভালবাসিত, সহস! গ্বলাতীর কাহাকেও কাছে খেঁসিতে দিত 


না। আজ তাহার! দলে দলে মিলিত হইয়া কোন এক নিরু- 


দেশ রহভময় আকাশষান্রায় বদ্ধপরিকর |! দিবালোকের 
কথা বলিতেছিল'ম; শীকারীরা দ্বিগ্রহরে কাদা-থোচ1 শীকারে 
প্রায়ই ব্যর্থপ্রয়াস হয়; কারণ, কোথায় ষে ধানের ক্ষেতের 
মধ্যে, আ'লের পাশে, ঘাসের ঝোপে, ধানের অথবা মাটার 
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; অথবা তৃণের সহিত সে একেবারে মিশিয়া গিয়াছে, তাহা 


ব্যাধ-চক্ষুর অগোচর । পাখীটার ত্বভাঁব এই যে, সে আততায়ী 
দেখিলেই অন্ত পাখীর স্তাক্স গ্রাগভয়ে' উডভিয গলাইবার 
চেষ্টা করে না, বরঞ্চ আরও দৃড়ভাবে মাটার উপর 
বসিয়া পড়ে। যদিই বা ভীত হইয়া ঝোপ পরিত্যাগ 
করতঃ আকাশে উড়ে, তাহার উৎপতন-ভর্গী অত্যন্ত 
এলোমেলো £ কিন্ত কিছুতেই দে বেশীক্ষণ উড়িত 


“আবাকি, রে 


চাহে.না, যেখানে দেখানে- দে কোনও ঝোপ পুলরার 
আশ্রয় লয়। রঃ 

সুন্দরবনের মধো কোনও কোনও ॥ শীকারী আবক্ষ জলের 
মধ্যে অবতরণ করিয়! প্রথর দিবাভাগে ছিগ্ধ পদ্মগত্রান্তরালে 
সমাসীন বিহঙ্গের সন্ধান পাইয়াছেন। - কা্দা-খোঁচাকে এ 
দেশে কেহ দীড়ে বসার মত বৃক্ষাশাখায় উপবেশন করিতে 
দেখে নাই, কিংবা ভূমির উপরে কিয়দ্র দৌড়িয়া যাইতেও 
দেখিয়াছে বলিয় গুন! যায় নাই। কিন্তু ভারতবর্ষের বাহিে 
নাঁকি ইহাদের ম্বভাবের কিছু পরিবর্তন দৃষ্ট হয়। শ্বাবক- 
জনন খনুতে যুরোপে এবং এসিয়ার উত্তরথণ্ডে ইহার বৃষ্ষ- 
শাখায় বসে । এই খতুতে স্ত্রী পুরুষ উভয়েই পক্ষতরে আকাশ- 
পথে বিচন্র-ভঙ্গীতে খেল! করিতে ভালবাসে; তখন কেমন 
একটা শব্ধ তাহাদের পুচ্ছচালনে উখিত হয়, তাহ! লইয়া 
অনেকে অনেক প্রকার জন্ননা-কল্পন! করিয়্াছেন। পক্ষি-দম্প- 
তির শীড়-শরবনে অথব। তৃণাচ্ছাদিত ভূমির উপরে বুচিত হয়; 
প্রায় একত্র চারিটি ডিম্ব প্রত হইতে দেখ। গিয়াছে। পাখীর 
দেহের পরিমাণ হিসাবে এ অগুগুলি বেশ বড় বলিয়! মনে হয়। 

পাখীর দেহের বর্ণ সম্বন্ধে পক্ষিপালকগণ লক্ষ্য করিয়া- 
ছেন যেপ্রায়ই প্রাঙমিথুন-চীলার অবসানকালে ও দাম্পত্য- 
জীবনের প্রারস্তে পুংপক্ষীর পতত্রেন্র বর্ণ গাঢ় তর ও উজ্দ্লতর 
হইয়া] প্রাকে । আবার ইহাও দেখা যায় যে, শাবকের দেহের 
বর্ণ তাঙার জনক-জননীর বর্ণ হইতে সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন হইয়া 
থাকে; ফিছু দিন পরে এই বর্ণপার্থক্য দূর হইয়! যায়। 
্কাদা-খেচার সম্বন্ধে কিন্তু এই সাঁধারণ নিয়ম খাটে ন|। 
স্ত্রীপুং অথবা প্রৌড়-অগ্রাপবয়স্ক নির্ধিবশেষে' সকল পক্গীর 
দেহের বর্ণ প্রায় একই রকম হইয়া থাকে । কেবল বিভিন্ন 
শ্রেণীর মধ্যে তাহাদের শ্রেণীগত বৈলক্ষণাবশতঃ কৃষ্ণ ও পীত 
রেখার ঈষৎ তারতম্য দৃষ্ট হয়। আবার একই শ্রেণীভুক্ত 
ভিন্ন ভিন্ন কাদা-খেচার বর্ণে কিছু কিছু পার্থক্য থাকে $--. 
অনেক স্থলে পূর্বোক্ত রেখাগুলির গাঢ়তার ও ওঁজ্ছল্যের 
ইতরবিশেষ হয়। কখনও কখনও ব| সাদা রং এমন ভাবে 
আসিয়া! পড়ে যে, তাহাকে সিতবর্ণে রূপান্তরিত ৪15111500 
বলিলেও চলে । কোথাও বা পীতলোহিতবর্ণ বিলুপ্ত হওয়ায়, 
ঈষৎ মেটে রং দেহে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে; কদাচিৎ বা অন্ত 


ক্ষাদলা-্টোজ্ষো |. 


রড 


সমস্ত রং বেরা লোপ পাইনা কেবলমাজ কফবে মণ্ডিত 


হইতে দেখা যায়। এই প্রকার সম্পূর্ণরূপে কৃষ্ধবর্ণে রূপাস্ত- 


বিত (135121719)9 ) বিহ্গকে কেছ থেছু আমাদের সাধা- 
রগ পরিচিত কাদা-০ধাচা হইতে ভিন্ন শ্রেণীর অস্তভূ্ি 
বলিয়া এত দিন মনে করিতেন ; কিন্তু আঙকাল মিঃ ফ্রাস্ক- 
ফিন্‌ প্রমুখ অনেকেই স্পইভাবে ইহাকে সাধারণ পর্যযায়তুক্ত 
করিতে কুষ্ঠিত হয়েন নাই । কাদা'খেচার এই বর্ণ-বৈচিত্রয 
পর্যালোচনা করিয়া! নিঃসক্কোঠে এ কথা বলা কঠিন যে, 
ইহার পশ্চাতে প্রক্কৃতি দেবীর কোনও গুঢ় অভিসন্ধি প্রচ্ছনন- 
ভাবে ক্রিগ্না করিতেছে না । যখন সে মস্তক অবনমিত করিয়! 
্বীয় দেহ এমন ভাবে উত্তোলিত করে বে, তাহার সমন্ত 
শরীর ও পুচ্ছ খজুরেখার মত ভূমি হইতে উর্ধদিকে প্রলারিত 
হয়, তখন তাহার পৃষ্ঠদেশস্থ পীত রেখাগুলি সরল শু তৃণ- 
খণ্ডের স্তার় প্রতীয়মান হইয়া! দর্শকের মনে ভ্রম উৎপাদন 
ফরে নাকি? এই ভ্রমোৎপাদন পাখীর আত্মরক্ষার অনুকূল 
কি না অথবা সে তাহার দেহের রেখাগুলির তাৎপর্য সম্বন্ধে 
খুব বেশী সচেতন কি না, বলা যায় না। সম্ভবতঃ সে আদৌ 
সচেতন নছে। ইহার দ্বারা তাহার জীবনরক্ষ' কোনও 
কোনওক্ষেত্রে সম্তাবিত হয় কি না, তাই! বিচার করিবার 
ক্ষত] বোধ করি তাহার নাই। তবে কার্যাগতিকে প্র 
তির বিপুল প্রাঙ্গণে যাহা! দীড়ায়, তাহ! উদদেস্তমূলক  বলিরা 
অনুমান করা হয় মাত্র) কারণ, তাহা ন| হইলে এই বর্ণ-সমা- 
বেশে সার্থকতা হৃদয়ঙগম করা সহজ হয় ন। উদ্দেস্ত থাকুক, 
আর না-ই থাকুক, ইহ! অপস্কোচে বল! যাইতে পারে যে, 
পক্ষি-জগতে কাদা-খোচা যে বিশিষ্টতা লাভ করিয়াছে, 
্ত্রীপপুংনিবিবশেষে, প্রৌঢ়-শিশু-নিবিবশেষে বর্ণ-বিস্কাসে প্রায় 
কোনও প্রকার ভেদ লক্ষিত হয় ন1-_তাহ! বহু যুগযুগা স্তরের 
দেহ-বিবর্তনের অবশ্তস্তাবী কল। সেতাহার জীবনের ইর্তি- 
হাসে এমন যায়গায় আসিন্া উপনীত হইয়াছে ধে, কোনও 
প্রকার বর্ণতেছ স্ত্ী-পুরুষের মধ্যে অসামগ্জন্ত জস্মাইতে পারে 
না। বৈজ্ঞানিক হিসাবে এই অবস্থাপ্রাণ্ডি খুব উচ্চন্তরের 
819601811996101) বা বিশিষ্ীকরণ। তবে স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে 
থে ভেদ দেখা যায়, তাহা! তাহাদের আকারগত,--স্ত্ী-পক্গীর 
দেহ অপেক্ষাকৃত বধ ও চঞু অপেক্গাকৃত লম্ব। | 


শ্রীপতাচরণ লাহা। 





ব্যাপারটা যেরূপ 


জেনোরায় বিশেষ কিছু হইল না। 
ধাড়াইয়াছিল, - তাহাতে বিশেষ কিছু ন! হইবারই কথা। 
ফরাসীর মেজাঙ্গ প্রথম হইতেই গরম ছিল; কিন্তু লয়েড 
জর্জের মোহিনী শক্তি বার্টুকে প্রায় অভিভূত করিয়া যখন 
সাফল্যের দিকে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিল, প্যারি হইতে 
পৌয়াকারে ফরাসী প্রতিভূয রাশ টানিয়া ধরিলেন, জন্মণী 
৩১এ মে'র মধ্যে £5027900£এর এক কিন্তি টাক। 'দিতে 
বাধ্য, নচেৎ, সামরিক চাপ দেওয়। হইবে; আর রুশকে 
কোনও নূতন প্রস্তাব করিতে দেওয়! হইবে না। ফরাদীকে 
টাও করিবার জন লয়েড জর্জ ইহাতে সম্মতি দিলেন। ইঙ্গ- 
করাসীর মতের সহিত মত মিলাইয় রুশ হয় ত চলিতে পাবি- 
তন) কিন্তু বেলজিয়মের প্রতিনিধি জ্যাম্পার যখন রুশিয়ার 
বধ্যে বিদেশীয়দিগের ভূসম্পত্তির কথ তুলিলেন, তখন মিল- 
নর আর কোনও সম্ভাবনাই রষ্িল না। ইংরাজ চুপ করিয়া 
গলেন ; ফরাসী বেলজিয়মের সহিত যোগ দিলেন; __জেনোয়া 
[গু হইয়। গেল। র 
রুশ বলিলেন, ত্তাহার। বেলগ্রিয়মের এই আবার অন্তার 
ববেচনা করেন। রুশিয়ার মধ্যে যখন কোনও ব্যক্তিবিশে- 
বর বা কোনও সঙ্ঘবিশেষের নিজন্ব ভূগম্পন্তি বলশেভিক 
ভর্মেন্ট স্বীকার করেন না, যেখানে ্রেটের বা রাষ্ট্রেরই 
|ক্ষাত্র সার্বভৌম অধিকার, অন্ত কাহারও কোনও প্রকার 
স্ব স্বামিত্ব ভূমিসন্বন্ধে যেখানে স্বীক্কৃত হয় না, সেখানে কেমন 
রিয়া বেলজিয়মের বা অন্ত কাহারও ভূ-স্বামিত্ব স্বীকার কর! 
'ইতে পারে ?. তবে এই পর্যাস্ত করা যাইতে পারে ধে, 
ভর্মেণ্ট নির্ধারিত সময়ের জন্য জমি পত্বনি দিতে - পারেন । 
শেষতঃ যাহার! পূর্বে কোনও কোনও জমি ভোগদখল 
রিতেন, তাহার! সেই সকল ভূমি কিছু দিনের অন্ত টের 
কট হুইতে বন্দোবস্ত করিয়! লইতে পারেন। এই পর্য্যস্ত 
প, ইহার অধিক চলিতে পারে না। ব্যবসা-বাণিজ্য সন্বন্ধেও 
দশীয়দিগকে কিছু সুযোগ দেওয়া যাইতে পারে। কিন্ত 


অপর সকলকে সব রকম সুবিধা! করাইয়! দিয়া চিচারিণের 
দলকি রিক্তহন্তে দেশে ফিরিতে পারেন? যখন দেশের 
লোক-বলিবে,_তোমরা কি আনিলে? তখন কি উত্তর 
দেওয়! যাইবে? জেনোয়ার আসরে রুশের পালা! শেষ হইলে, 
টাকা-কড়ি সাহায্যের প্রতিশ্রুতি পধ্যস্তও ন! পাইয়া, সে কি 
তাহার বাগ্বযন্ত্র ও হু'কাটি ফেলিয়! মানে মানে ফিরিয়া যাইবে? 
লোক জিজ্ঞাস করিবে,-_“কি হে, এবার জেনোয়ার আসরে 
তোমাদের পাল! কেমন জম্ল ?” উত্তর হইবে, চমৎকার ! 
চারদিক থেকে সাধুবাদ (অর্থাৎ লোস্ট্-নিক্ষেপ )1* কি 
পেলেখুলে ?” আঃ, খুব মিষ্ট ব্যবহার, আরে! পাবার আশা 
আছে ।” ”তোমাদের সব বাগ্বন্ত্রগুলে! কোথায়?” “ফের 
গাইতে হবে কি না, তাই যদি আমরা! না যাই, ওরা বাজনা- 
গুলে! নিয়ে রেখে দিয়েছে ।” প্তবে এখনও কিছু পয়সা- 
কড়ি পাও নি ! ফের কোথায় গাওনা হবে ?” “হেগৃ-এ*। 

রুশ চাহিয়াছিল যে, বলশেভিক গতভর্মে্টকে সকলে 
ন্গ্রতিষ্ঠিত গভর্মেন্ট বলিয়া! স্বীকার করিয়া! লউক, আর 
তাহাকে কিছু বেশী টাকা খণ দেওয়া হউক্‌। এ ছুইয়ের 
কোনওটাই হইল না। হ্থগ্রতিষ্ঠিত গভর্মেন্ট বলিয়া স্বীকৃত 
না হইলে কেহ তাহার সহিত দেনা-পাওনার কারবার করিতে 
চাহিবে না তবে একটা কথা উঠিয়াছিল, যুরোপ ও মাঁকি- 
পের ধনকুবেরগণ মিলিত হুইয়া একটা 007301007 
করিয়া রুশিয়ার বথাসর্বান্থ বন্ধক রাখিয়া কিছু ধার দিতে 
পারে। রুশিয়! অবশ্তই সে বিষয়ে যথেষ্ট সতর্ক ছিল। কাষেই 
কিছু হইল না। : 

কিন্তু একট! কিছু ত.হওয়! চাই! মাহা হইল, তাহার 
ইংরাজী নামকরণ__1ব০7-2827555101) 0৪০৮ অর্থাৎ 
আক্রমণ-না-করা সর্্ঁ। কেহ কাহারও প্রতি বলগ্রয়োগ 
করিবে না। এই আক্রমণ-না-করা'র অর্থ কি, ইহা! লইয়! 
ইহারই মধ্যে অনেক প্রশ্ন উঠিয়াছে।' ভার্শাইল্‌ সন্ধি অন্থু- 
সারে রাষ্ীয় সীমানাগুলি ঠিক আছে ত? সে সম্বন্ধে বোধ 


লয়েড জর্জ ও বার্ট, 


করি আর কোনও কথা উত্খাপিত হইতে পারে না। অন্ততঃ ভার্শাইল্‌ নির্পিত সীমানার মধ্যে নাই । রুশিয়ার' বেসারা" 
বড় বড় মোড়লদের এই যত। তাহাই যদি হয়, তবে কিসের বিয্ন! দেওয়া হইয়াছে রুমানীয়াকে ; কিন্ত বত দিন পর্্স্ত রুশ 
জোরে পৌলাগু রিগ দখল করিয়া বসিয়*আছে? ওটা ত গভর্মেন্ট তাহাতে স্বীকৃত না হয়, তত দিন কি তাহা সম্পূর্ণরূপে 





৫ 


পাকা বশির বিবেচিত হইতে পারে? ? টিক সাগর হইতে 
কফসাগর্ পর্য্যন্ত সমগ্র মধ্য-মুোপে 'এই রকম অনেক - 


গোলযোগ রহিরাছে। তবে এই সমস্ত 'ভূুখওগুলির স্বামিত্ব 


লইয়া বিরোধের সম্ভাবনা আছে। 'পোল্‌ রিগায় রহিল, 
ইহা! 4£:5551017, না 17010-8807:535605 1 পুনশ্চ, 
সশস্ত্র হইব! অন্তের সীমানা অতিক্রম করিলেই কি এই সর্ত 
ভঙ্গ করা হইবে? না, সীমানার সম্মুখে সামরিক আয়োজন 
করিবামাত্র এই সর্ব ভঙ্গ করা হইবে? পররাষ্ছ্রের মধ্যে 
বিদ্রোহীদিগকে অস্ত্র ফোগাইলে ফি এই সর্তের সানির হর 
না? আগামী ৩১এ অক্টোবর 
জাপান সাইরিরিফ্া পরিত্যাগ 
করিবে; কিন্ত যত দিন না 
করে, তত দিন কি বলিব-- 
89201708510) না 1701) 
৪0075551017 ? . 

রুশ গৃছে প্রত্যাবর্তনের 
সুর্ব্বে ইটালী ও চেকো-ক্লতা- 
কের সঙ্গে পৃথক্‌ পৃথক্‌ সন্ধি 
করিলেন। যুরোপ যে আশ! 
করিয়া জেনোয়ায় মিলিয়াছিল, 
তাহা ছিক্ষল হুইল । 

এখন ছেগ্‌। এ নামটার, 
ঙ্গে হতভাগ্য রুশ-সম্রাট 
বকোলাসের নাম ঘনিষ্টভাবে 
রড়িত। তিনিই ওখানে প্রথম 
১8৪০৪ প810825] স্পিত 
করেন। খহাতে আর বুদ্ধ" 
বগ্রহ না হয়,. জগতে শাত্তি- ্ 


জ্য প্রতিষ্ঠিত হর, তাহার ব্যাবস্থা ভিন কুকিল্নে। 


বরোধের কোনও সম্ভাবনা হইলেই এই শাস্তি-ধর্মাধিকরণ 


গাছ! মিটাইয়! দিবে। কিছু দিন. পরে কশ-সঞট - ট্টেলিপ্রাফ. : 


করি নি উইল ্রশাস্ত-মহাসাগরের 
াঙছমিরাল্‌ আট্লার্টিক মহাসাগরের জ্যাডমিক্ান্কে 
বভিবাহন ক্ষ্িতেছেন [”. অজকাল পত্বেই উক্ত প্রশাস্ত- 
ছালাগরের: আ্যাড়মিরাল্‌ জাপানের সহিত বুদ্ধ বাধাইলেন। 
টাহার হেগ্‌ ধর্মাধিকরণ তখন কোথায় ছিল ? | 





সহট কান ্ 


রচিত কার -নিজেকে অনার্স নিয়োজিত করিত, মা সে 
. একেবারে ছাল ছাড়িয়া দিয়াছে (.0:০:০০০০ মাত, আ?0 


[১ ওয় সংখ্যা 


: ইহারই মধো ফে সফল সক শি 
অনেকেই মলে করিতেছেন যে হেগ-জেনোয়ার একুটি নৃতন 
সংক্কদ্থণ মাত্র ' হইবে. মিছামিছি: সময়ের এই. পব্যবহার 


করিয়া মুরোপের ক্ষতিবৃদ্ধির যথেষ্ট. সম্ভাবনা. : 


বাজে কথায় এখন. আর..শিক্ষিত চিন্তাশীল! যুরোগীয় 
আশ্বস্ত থাকিতে পারেন ন!। তাহার! হতাশভাবে অনেক 
কথাই বলিতেছেন। . কোথায় তাঁহাদের জীবনের মূলসথত্র 
ছিন্ন হইয়াছে, এক একবার তাহারই অন্ধুসন্ধান করিবার র্যর্থ 
চেষ্টায় তাহারা ছটফট করিতেছেন। তাহারা ভাবিতেছেন 
যে, একটা অত্যন্ত ভীষণ 
আকশ্মিক উৎপাতে খুষ্ীর 
ধর্মের প্রেম-মন্ত্র লুপ্ত, হইয়াছে, 
অথবা লুপ্তগ্রায় হইয়াছে। 
তাই সমগ্র ফুরোপের মধ্যে 
মানব-দ্বীবনের মূলমন্ত্র হারাইয়। 
গিয়াছে। এক জন 'লিখিতে- 
ছেন,_-এ যুগে মানুষ কিছুতে 
বুঝিতেই পারিতেছে মা,কেমন 
করিয়া বাচিতে হইবে। যুদ্ধের 
পুর্বে সে মনে করিত:যে,কায 
ডুটিলেই তাহার মোক্ষলাভ 
হইল, ধনই একমাত্র কাম্য । 
এখন যা” হউক, 'াবস্তীক 
কাষ-কর্্ম চলিতেছে) কিন্ত 
্র্তি নাই, আগ্রহ! নাই; 
সম্গাজে অনাচার ও কদাচার 
দেখা দিয়াছে। ধে মুরোপের 
পুঙ্য নানা অবস্থায় নান। 


173. ভিটা 209 : ৪8978৮01) : $658255-%01 109%€ 
£1চভাত 02, 10 ও. 510 5901008] ) ১ কিন্ত তাই বলিয়া 
কি জেনিতা, ওয়াশিংটন, জেনোরা, হেগ্‌ এ সত] করিলেই 
তাহার কু দেহে বলস্চণর হইবে? বিজেত শক্িপুজ জর্পনীর :. 
ঘাঁড়ে সমস্ত পাপের ধোব। চাপাইা জপনাদিগকে নিফল্ক ও - 
নিষ্পাপ স্থির করির বলিয়। আছে। ' ইংরাঁজ পঞ্জ “নেশন ১ 


জার্দাপ-সম্াট | 


বলিতেছেন, _জর্দমীকে বর্ধর, পরদ্ীগৃর্, ও সমরদর্গা বলা ভাব হা, সে তৎক্ষণাৎ তাহাকে 

হয়)-_কিস্ত ঘুক়োপের মধ্যে রুশিয়া। ছিল সর্বাপেক্ষা বর্বর, কিন্ত পথৃষান* মুয়োপের হৃদয় কিরূপ ফঠিন ছইয়াছে, 

জাময়া ইংরাজ সর্বাপেক্ষা পরস্বগৃযণং জার ফরাসী সর্বাপেক্ষা ভাহ! এই 'নেশন' গঞ্জে ম্পাফকমগ্লী বতটা বুঝিতে 
পু ৪৮ র রী 





০] 


সমরদপ্ী। ধুষ্টান ঘুরোপে 


হাদয় আজ কঠিন। ভে 


, অন্তের পাপ-খুপোক্সি বিচাঃ 


করে, এক দিন তাহারও 
বিচার হইবে। [6 ৮]. 
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16561. অর্থাৎ এক দিল 
এই স্থা্থান্বতা স্বেতকাঃ 
*থৃষ্টান” যুরোপের বিরু্ে 
সমস্ত জগৎকে বিদ্রোহ 
করিয়া তুলিবে ; ধর্শাপ্রাণ- 
তার ভাখ করিয়া ধর্মকে 


সে পদদলিত করিবে; 


এবং বদি ধর্শের গ্লানি বা 
অধর্মের অভ্যুখান সম্বকে 
সত্যবাণী গুনাইবার জন্ত 
কোনও মহাঁপুরুষের আবি- 


জুশবিদ্ধ করিবে। 


৭৬ 
পারিয়াছেন, আমরা টি হয় পের (কিঞিং অধিক হাদর- 
জম করিতে পারিতেছি। উহার ষে সংখ্যায় এই ধর্শভাবের 
উচ্ছাসটুকু পাওয়া যায়, সেই সংখ্যাভেই মহাত্মা গন্ধীকে 
বুজ্কুক বলা হইয়াছে,--117017 00055 6015 670881105 
01781121091) ৬1116115110 109. 10610510760 101 06) 
86:%1০5...চক্ষু রগড়াইয়া পুনশ্চ আমরা পাত। উল্টাইয়া 
পড়িয়া দেখি _মৃদি তাহাকে সত্যবাণী শুনাইবার জন্ত কোনও 
মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়, মে তৎক্ষণাৎ তাহাকে ক্রুশবিদ্ধ 
করিবে। এই শ্রেণীর লেখকের কাছে সত্য সহস! ধরা দেয় 
না। অথচ যুরোগীয় সামাজিক জীবন কেন হতগ্র হইয়া 
পড়িল, কবে এই হূর্গতি আরম্ত হইল, তাহ! জানিবার চেষ্টা 
অনেকেই করিতেছেন। 

খ্যাতনামা অধ্যাপক জিমার্ণ বলেন, যে দিন হইতে 
যুরোপ ইকনমিকস্এর অর্থ বুঝিতে ভুল করিল, সেই দিনই 
সর্বানাশের সথত্রপাত হইল। পলিটিকৃদ বা রাষ্টরনীতির উদ্দেশ 
বুঝিতে লোকের কষ্ট হইল না; কিন্তু ইকনমিকস্‌ বা বার্তী- 
শাস্ত্র মানবকে প্রভূত লাভবান্‌ হইবার উপায় দেখাইয়! দিবে, 
উনবিংশতি শতান্দীতে এই ধারণ। সমাজের সকল স্তরে 
বঙ্ছসূল ছিল। সমাঞ্জের ব্যবহারোপযে।গী আবশ্তক সামগ্রী 
প্রস্তুত করা, ও সেই সকল দ্রর্য সমাজের সর্বত্র যখোচিত 
বন্টন কর! কি উপায়ে প্রুষ্টরূপে সিদ্ধ করিতে পারা মায়, 
ইহাই 'ইকনমিক্দ্এর মুখ্য উদ্দেশ্তা হওয়া! উচিত ছিল ;-_এই 
গ্রীক শবটির ব্যুৎপত্তিলন্ধ অর্থ,-_গৃহস্থালীবিধি। সামাজিক 
মানবের দৈনন্দিন অভাব-মোনের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া প্রেটুকে 
সেই অভাব-মো'চনের চেষ্টা করিতে হইবে, এই জন্ত এই 
শান্ত্র পলিটিকাল। এখানে 0:095717/ ব! প্রচুর লাভ 
করার কোনও কথাই নাই। এই লাভের চেষ্টায় অর্থের 
চেয়ে অনর্থের বৃদ্ধি হইল । ১৯১৭ খুষ্টাবে ক্যান্টার্বেরির 
পাদরি-লাঁট একটা কমিটা গঠিত করিক্নাছিলেন, যাহাতে 
কারবারে ব্যবসায়ে খুষ্টীয় নীতি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে পারা 
যায়, এরূপ কোনও উপ! উত্তাবন করা! যায় কিন! । কমি- 
টীর রিপোর্টে সমাজ-সেবা। বা 92:ঘ1০5এর উপর জোর দেওয়া 
হইয়াছিল। কিন্তু পলিটিক্স্এর সঙ্গে সঙ্গে ইকনমিকৃস্‌ 
অগ্রসর হইতে পারে লাই। পলিটিক্মূএ এই সমাঁজ-সেবা বা 
৪৩1০5 ভাব অল্পে অল্লে প্রাধান্য লাভ কত্সিতেছে। 
ইকনমিক্স্এ কিন্ত ইহার এক্ষান্ত অভাব। ধত কিছু গোল 


সামি বস্ম্ভী। 


রর বর, ৩ সখ্যা 


বাধিরাছে এইখানে। এ এ অভাব মোচন করিতে পাদরীর। 
পারেন নাই; জেনোয়া হেগ. পারিবে কি? 

আপাত্ততঃ ফরাসীর এ সকল কৃট-তত্বের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইবার ইচ্ছা! আদে নাই । সে মনে করে, তাহার অবস্থা 
ভীষণ সঙ্কটাপন্ন। ক্ষতি-পুরণের দাবি মিটাইয়া ন৷ পাইলে 
সে কিছুতেই সামলাইতে পারিবে না। জন্মণী খন বলেন 
যে, গত এপ্রিল মাসের মধো সর্বসমেত অন্যুন পরতাল্লিশ 
সহত্র কোটি সুবর্ণ মার্ক মূলোর সম্পত্তি বিজেতৃদিগের হস্তগত 
হইয়াছে, রানী বিরক্তির সহিত তাহার উত্বরে বলেন যে, 
তন্মধ্যে মাব্র এক শত ত্রিশ কোটি শ্বর্ণ-মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে, 
আর সমস্তই রেল, জাহান, কয়লা, ভূম্পত্তি, গাড়ী, এয়ারো- 
প্লেন প্রভৃতি বাবদদে একট! কাল্ননিক মূল্য হিসাব করিয়া! 
দেনা-পাঁওন। মিটাইবার চেষ্টা করা হইতেছে । টাক। পাওয়া 
গেল না; অথচ ফ্রান্সের নষ্ট প্রদেশগুলার পুনর্গঠন-কল্পে 
প্রচুর অর্থব্য্ধ প্রয়োজন। ফরাসীকে নয় সহজ কোটি ফ্রাঙ্ক 
খণ করিয়া উক্ত কাঁধ্য সম্পন্ন করিবার চেষ্টা! করিতে হই- 
যাছে। ফলে যাহা দীড়াইয়াছে, তাহা অতীব ভয়ানক। 
গত বৎসরে ফরাসী রাষ্ট্রের আগ্ন ছিল প্রায় আড়াই হাজার 
কোটি ফ্রাঙ্ক) রাষ্্ীয় খণের সুদের পরিমাণ হইল প্রায় তের 
শত কোটি! অথচ যে বৎসর যুদ্ধ আরম্ত হয়, সেই ১৯১৪ 
খৃষ্টান্দে রাষ্ট্রীয় খণের সুদ আয়ের এক-চতুর্থাংশ পরিমাণ 
ছিল। 

কিন্তু নিরপেক্ষভাবে বিচার করিতে বসিলে জিজ্ঞাস! 
করিতে হয় - ফ্রান্দের পূর্বাঞ্চল বিধ্বস্ত হইয়া গিগাছিল বটে, 
কিন্তু তাহাকে পুনরায় গড়িয়! তুলিবার জন্য ফরাসী গবমেন্ট 
থণ করিতে গেলেন কেন? অন্য কোনও উপায় ছিল না 
কি? ছিলবৈ কি; এবং অনেকে তাহ! সমীচীন বলিয়া 
বিবেচনা করিলেও পৌয়াকারের দল তাহা গ্রাহন করিলেন 
না। গর্ণ সচিব র্যাথেনাউ ফরাসী প্রর্তিনিধি লুশিয়ারের 
সঙ্গে 0101017780০ আলাপ করিয়া গ্রত বৎসর যে প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন, তাহার সার মর্ম এই :- ফ্রাব্স ও বেলজিয়মের 
সমস্ত বিধ্বস্ত প্রদেশের পুনর্গঠনের ভার জর্দ্ণ গভর্মেন্ট লই- 
বেন? ফরাসী গভর্মেন্ট যে রকম বাড়ী, ঘর, বাগান, পথ, 
ঘাট প্রভৃতি প্রস্তুত করাইতে চাহেন, 'জর্শণ রাই নির্ধারিত 
সমক্কের মধ্যে তাহাই করিয়া দিবে; কিন্তু সমস্ত বু, মিস্ত্রী 
মাল-মসলা! জর্শণ 'হওয়. চাই? উৎকৃষ্ট শিল্পী “কর্তৃক উত্তম 


আহা, ১৪২৭ ] 


উপকরণে করাদী 'গভর্েন্টের আদেশ অনুলারে গঠনকারধয 
সুসম্পন্ন করা হইবে। জথচ নগদ স্বর্ণমুদ্রা ফরামীকে দিবার 
জন্য জর্শনীর ছুশ্চিন্তা উপস্থিত হুইবে। মার্ক বিনিময় যন্ত্র 
বিকল হইবার সম্ভাবন! থাকিবে ন!। বাস্তবিক 16187980101) 
হইবে, অথচ সব দিক্‌ বজায় থাকিবে। 

এই প্রস্তাবে লুশিয়ার সম্মতি দিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য 
যুরোপ এই র্যাথেনাউ-লুশিয়ার বন্দোবস্তের সংবাদে 
আশ্বস্ত হইল । কিন্ত ফ্রান্সের একট! প্রবল দল এই ব্যবস্থাকে 
উড়াইয়! দিল। তীহার! বলিলেন,_-এ ব্যবস্থায় জন্মমণীর যত 
সুবিধা, ফরালীর তত সুবিধা নাই। জন্দণীর মাল-মসলার 
কাটুতি হইবে ফ্রান্পে! আর 
আমাদের দেশের লক্ষ লক্ষ লোক 
অবন্মণ্য হইয়! বসিয়া থাকিবে, 
কিন্তু জর্মণীর কুলী মজুর, এঞ্জি- 
নীয়র প্রভৃতি সকলেই কায 
পাইবে আমাদের দেশে! এ 
120215007 আমরা চাই না। 
তা”র চেয়ে আমরা খণ করিয়া 
আমাদের দেশের লোক খাটাইয়! 
আমাদের শ্বদেশ-জাত দ্রব্যার্দির 
সাহায্যে কার্্যোদ্কার করি) শেষে 
নুদ শুদ্ধ জর্লীর নিকট হইতে 
আদায় করিয়া লইব! কেন 
জর্মনী দিবে না? সে দরিদ্র, না 
আমর! দরিদ্র? কে বলিল যে, 
তাহার ধনবৃদ্ধি ক্রুততর হইতেছে 
নাঃ গত বখসরে আমাদের 
খনি ও কারখানা হইতে যত লৌহ ও ইস্পাত বাহির 
হইয়াছিল, জন্মণীর প্রায় তদপেক্ষা তিন গুণ অধিক 
হইয়াছিল। সে রহুসংখ্যক নূতন বাণিজ্যপোত নির্মাণ করি- 
যাছে ও করিতেছে। কিন্তু জর্দথণী নিজের অক্ষমতা জ্ঞাপন 
করিয়া জেনোয়ায় বলিল যে, স্ুবর্ণ-সুদ্রা না পাইলে এখন 
ফরাসীর অবস্থা খুবই খারাপ হইবার সম্ভাবনা! বটে; তবে 
জন্দমীর পক্ষে যাহ! অসম্ভব, তাহা আর পাঁচ জনে মিলি! 
ব্যবস্থা করিয়া দিতে পারেন। অর্থাৎ জর্শমীকে কয়েক 


খা 


বৎসর সময় দেওয়! হউর ) সেই কর বৎসরের মধ্যে কেহ 


পন্লদেস্মী কা । 





২৪৭ 

তাহার কাছে ধণ পরিশোধের কথা ভুলিবে না) এবং 
ফরামীকে ত্রিশ পয়ত্রিশ কোটি টাক। কর্জা দিয়া আপাততঃ 
পাঁচ জনে তাহাকে দায় হইতে মুক্ত করুক) ধঁরাপীর 
এই নূতন খণ জন্ম্ণী কালক্রমে পরিশোধে করিবে। 
জেনোয়ায় অবশ্থই জঙ্মমীর এ সকল কথ! টিকিল, ন1। 
র্যাথেনাউ তিনবার লয়েড জর্জের বাড়ীতে গিয়া তাহার 
সহিত দেখা করিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু দেখা হুইল 
না। ইহার পরেই বল্শেভিক চিচারিণের সঙ্গে র্যাথেনাউ 
ও ওয়ার্থ সন্ধি করিলেন। অতঃপর করুশিয়! ও জন্মণী পরম্পর 
পরস্পরের নিকট হইতে কোনও হিপাবে কিছুমাত্র টাকা- 
কড়ির দেনা-পাওন! দাবী করিতে 
পারিবে না। 

ফরাসীর ক্রোধের সীমা রহিল 
না। তাহার বিরুদ্ধপঙ্গীয়ের! এই 
ক্রোধের কয়েকটি কারণ নির্দেশ 
করেন। ত্বাহার। বলেন,__ 

১। জঙন্ম্ণী সোঁভিয়েট রুশি- 
যার সঙ্গে সন্ধি করায় ঠাড়াইল 
এই যে, যে গভর্মেন্টকে আমরা 
কেহই স্তায়-সঙ্গত না বলিয়। 
স্বীকার করিতেছি না, সেই 
গভমেন্টকে মিত্র বলিয়া যদি 
জর্দানী স্বীকার করিয়া লয়, তাহা 
হইলে আজ না হয় কাল আর 
সকলকেই স্বীকার করিতেই 
হইবে। 

( কিস্ত যখন ঞ্রে্টু লিটভ-স্ষে 
রুধ-জন্ম্ণ সন্ধি হইয়াছিল, তখন এ কথ। উঠে নাই কেন?) 

২। বল্শেভিক রুশিয়া যখন একটা বড় রাষ্ট্রের সঙ্গে 
দেনা-পাঁওনা উড়াইর়া দিয়া সন্ধি করিতে পারিলেন, তখন 
ফরাসী কিংবা অন্ত কাহারও সহিত মিত্রতা করিবার লময় ঞঁ 
রকম দেনা মুছিয়! ফেলিবার কথা খাঁকিবার সম্ভাবন বেশী 
হইল। সে ক্ষেত্রে ফরাসী রুভাবে কিছু বলিলে ঠা 
হইবে কি? 

( জেনোগ্ায় হুপপ্ডিত ডাক্তার বণ, জর্মণীর তরফ হইতে 
খণ-পরিশোধের যে ব্যবস্থাপত্র পেশ করিয়াছিলেন, তাহাতে 


১০০ 

খপ উড়াইয় দিবার কথ। ছিল 
না। ফরাসীর আবশ্তকমত 
টাকা পাঁচ জনে আপাততঃ 
ফান্সকে কর্জ দিক্‌) পরে 
জন্মণ রাষ্ট্র তই নূতন খণের 
বোঝ! নিজের স্কন্ধে বহন 
করিবে ।) 

বস্তগত্যা কিন্তু হেগৃ-এ 
রুশ প্রতিনিধি সমস্ত দেন। 
শোধ কত্সিবার জন্ত প্রস্তত 
আছেন, যদি তাহাকে বাজারে 
প্রচুর কর্জ করিবার সুবিধা 
দেওয়া হয়। 

৩। ভার্শাইল সন্ধি-পত্রের 
১১৬ ধারা আছে যে, পরে 
যখন রুশিক্ জন্মণীর সহিত 
সন্ধি করিবে,তখন সে জন্মনীর 
নিকট হইতে যথোপযুক্ত 
ক্ষতি-পূরণের দাবী করিতে 
পারিবে; তাহাতে ইঙ্গ-ফরাসী- 
ইটালী . মিত্রশক্তিগণ রুশিয়ার 
পক্ষসমর্থন করিবে । চিচারিণ 
রাধথেনাউএর এই ব্যাপালে। 
সন্ধি ভার্শাইল-বিরোধী। অত- 
এব ইহা স্তায়ানুমো'দিত বলিয়। 
কিছুতেই স্বীকার করা যাইতে 
পারে না। 

(তাই নাকি? অথব৷ 
ইহার মধ্যে আরও কিছু গুপ্ত 
রহন্ত আছে? রুশিয়া যদি 
ফরাসীফে বলে যে,রোম্যানফ্‌- 
ঘটিত খখ-পরিশোধ করিবার 
সামর্থ্য তাহার একেবারে নাই. 
তখন ত রুশিয়াকে বল! হয়--"কেন ? ১১৬ ধার! অনুসারে না! কেন? আমরা তাহা জন্মণীর নিকট হইতে ঠিক আদার 
তুমি ত যত হচ্ছ! খেসারৎ অর্শণীর কাছ হইতে আদার করিয়া লইব; তোমাদেরও সাবেক দেন। অনায়াসে শোধ 

করিতে পার ! সেই টাকাটা আমাদের নামে লিখিয়া দাও হইক্া যাইবে।* ফরাঁসীর কাছে খ্ণ-পরিশোধের এমন সহজ 





বামে জন্মাণ চাঙ্গেলার ওয়ার্থ, দপ্তর লইয়া চিচারিণ। 


উপায় অবলম্বন না করিস 
সম্পূর্ণরূপে খণ-মুক্ত করিয়া প্দল !) 

৪। এই সান্ধর নিশ্চয়ই একট! অপ্রকাশিত সর্ত আছে 
যদ্্ার! উভয়ে উভয়কে যুদ্ধ-বিগ্রহে, অর্থে ও সামর্থ্যে সহায়ত! 
করিবে। 

(বাধিন ও মস্কো পুনঃ পুনঃ ইহা অস্বীকার করিলেও 
ফরাসী তাহাদের কথা রিশ্বাম করিলেন না! । জন্মণীর গুপগ্ত- 
সভার ও সামরিক আয়োজনের বিস্তারিত বিবরণ কাগজে 
প্রকাশিত হইতে লাগিল । সম্প্রতি এক জন জর্মণ জালিয়াৎ 
ধর! পড়িম়্াছে ; সে অর্থলোভে জন্মণীর শত্রুপক্ষের কাছে 
কাল্পনিক গুপ্ু-সমিতির ও সামরিক আয়োজনের বিবরণ 
চালাইল্লা দিত। লোকটার নাম ডাক্তার আন্ম্প্যাশ। 
ফরাসী ও ফরাসী-প্রেমিক বিদেশীয় কাগজগুল। আপাততঃ এ 
সম্বন্ধে চুপ করিয়া গিয়াছে।) 

এ সকল তর্ক-বিতর্ক মানুষের পেট ভরে না। ্বার্থান্ধ 
ফরাসী ক্রোধবশতঃ গত বৎসর র্যাথেনাউর যে প্রস্তাব প্রত্যা- 
থ্যান করিয়াছিলেন, এত দিন পরে একটু রকম-ফের করিয়া 
তাহাই আদর করিয়া লইতেছেন। এখন তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছেন যে, ইহাতেই তাহার স্বার্থ-সিদ্ধি হইবে। অন্ত 
কিছুতে হইবে না। এই গুভ সংবাদ বাপিনে পৌছিবার 
অন্নকাল পূর্বেই র্যাথেনাউ গুপ্ত ঘাতুকের হস্তে নিহত হই- 
লেন। অদৃষ্টের এই পত্িহাসে অনেকেই ব্যথিত হইয়াছেন। 
কেছ কেহ বলিতেছেন, হিগ্ডেনবর্গের দল জন্দগীতে পুনরায় 
কৈশরী রাষ্ট্র গ্রতিঠিত করিবার জন্ত উদ্ভোগ করিতেছে) 
র্যাথেনাউএর মত প্রতিভাশালী গণতন্ত্রনেতাকে সরাইয়া 
দেওয়। আবশ্তটক;) সম্প্রতি নানাস্থানে ট্যানেন্বর্থ-বিজয়োৎ- 
সবে হিগ্ডেন্বর্গের সামরিক দল মত্ত হইয়াছিল। প্রেসিডেন্ট 
এবার্ট এই উৎসব বন্ধ করিয়! দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
যুদ্ধের প্রারস্তে পূর্ব-প্রুশিয়ার অন্তঃপাতী ট্যানেন্বর্গে একট! 
প্রকাণ্ড রুশ-সৈন্যকে সেনাপতি হিগ্ডেন্বর্গ ধংস করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পরে কোনও রুশ-সৈম্ত আর প্রুশিয়ার 
মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে নাই। সেই বিজয়-স্থৃতি জাগা- 
ইয়া রাখিবার জন্য এই উৎপবের আয়োজন । জেনোয়ায় 
রুশ-জন্দণ সন্ধির পরে এ .উৎসব উভয় গভমেন্টের পক্ষে 
অত্যন্ত অগ্রীতিকর। গভমেণ্টের সঙ্গে প্রুশিয়ার সামরিক 
দলের এই বিরোধের ফলে র্যাথেনাউ" প্রাণ হারাইলেন। 


শন্রদেনী নথ । 
ব্যাপালোর কুশিক জর্শনীকে 


জু 


কিন্ত তিনি যদি হি সমন্তা তার করিয়া সমাধান 


করিতে পারিতেন, তাহ! হইলে জন্মণীর মধ্যে সামরিক কিংবা 


অন্য কোনও দল গঁভর্মেণ্টের বিরুদ্ধে মাথ! তুলিতে গারিত 
ন1। প্রেসিডেপ্ট এবাট বলেন যে, যদি মুরোপের বিরুদ্ধ 
শ্তিপুঞ্জ দেনা-পাওন! সম্বন্ধে উদার ন। হইতে পারেন, তাহ! 
হইলে পরিণাম আরও ভয়ঙ্কর হইবে। 

কিন্তু উদ্দারতার কোনও লক্ষণ দেখা যাইতেছে লা। 
হেগ সভায় আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে ফরাসী গভর্মেপ্ট যে 
প্রকার কড়া ব্যবস্থা করিতেছেন, তাহাতে কোনও সুফল 
আশা করা যায় বলিয়! মনে হয় না। বিরুদ্ধ মিত্রশক্তিদের 
উপর রুশিয়! যে ক্ষতি-পুরণের দাবী জেনোয়ার় উপস্থাপিত 
করিয়াছিল, তাহা প্রত্যাহার করিতে হইবে) খণ পরিশোধ 
কর! রুশিয়ার প্রথম কর্তব্য) তৃসম্পত্তি রুশ গভমেন্ট 
বাজের়াপ্ত করিতে পারিবে না ;--এ সকল স্বীকার করিয়া 
রুশ যদি কাষ করিতে চাহেন, তবেই ফরাসী প্রাজ্ঞরা উপায় 
চিন্তা করিতে হেগ-বৈঠকে উপস্থিত হইতে পারেন; 
নচেৎ উপস্থিত হইয়] কোনও লাভ নাই। ক্রমশঃ ফরাসী 
স্বর একটু নরম করিলেন। হেগ্‌ বৈঠকে উপস্থত 
হওয়াই স্ুধুক্তি বলিয়া বিবেচিত হইল। রুশের সঙ্গে 
বুঝাপড়। করিতে হইবে; জেনোয়ার মত কোনও গোল- 
যোগ যাহাতে না হয়, আগে হইতেই তাহার ব্যবস্থা করা 
প্রয়োজন। এই জন্ত হু-ট। স্বতন্ত্র কমিশন বসিল )--প্রথম- 
টায় রুশ-প্রতিনিধির প্রবেশ নিষদ্ধ। রুশকে বাদ দিয়! বাকি 
সকলে একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন। কয়েক দিবস 
পরে রুশ-কমিশনের কার্ধ্যারস্ত হইবে। তখন ছুই কমিশনে 
আলাপ হুইবে। রুশের সহিত টাকা কড়ি জমি সম্বন্ধে 
কোনও কিছু সুমীমাংস! হয় কি না, তাহ। চেষ্্রী করা উভয় 
কমিশনের উদ্দেন্ত। কিন্তু উদ্দেস্ত সফল করিতে হইলে, অন্ত 
উপায় অবলঘ্িত হইলে ভাল হইত |, লড়াইয়ের পর সম্মি 
লিত ইঙ্গ-ফরাসী-ইটালী একটা মহাসংসদ্‌ সুপ্রীম কাউন্সিল 
গঠিত করিয়া মুরোপের ভাঙ্গা-গড়া কৰরিলেন। উহ্থার ফল, 
তার্শাইল্‌। র্েমেসৌ বলিলেন-_এই সঙ্গি যুদ্ধের রূপাস্তর 
মাআ। জর্দণ শক্তি দণ্ড করিতে গিক্কা যুরোপ জর্জরিত 
হুইল। মার্গাইল্‌ বপিক্‌-সমিতি ভক্সা গ্রদেশের সহিত বাণিজ্য- 
স্থত্রে বন্থকাঁল মেলা-মেশ। করিয়া! সমৃদ্ধিশালী হইরাছিল। 
যুদ্ধের কয় বংসর সেই কুতর ছিন্ন হইয়! যায়? যুদ্ধের পরেও 


৪৮৯, আলিনচ মমতা । [ সবর ওর সংখ্যা 


রুশকে বৈরিরীবে ফরাসী গভর্মে্ট দেখিতে লাগিল | মনত্িবর রহিয়াছে। . জেনোরার লরেছ, জর্জের ডিনার প্রীগলে লই 
বিয়ার নিকটে মার্শীইল্‌ চেম্বর অফ্‌ কমার্শ আবেদন করিল, গোপন কথাবার্তা, সেই: হুত্রী্ষ কাউজ্সিলের পুমরভিনয়। 
রুশের সহিত 'আদান প্রদান ন! হইলে তাঁছার! মার! যায়। . চিচারিথ র্যাথেনাউ সেখানে প্রবেশ করিতে পাইলেন ন|। 
ইহার ফলে, _ক্যাঁণে বৈঠক...গল্ফ'খেলা...রুশকে জেনো- সবব্যর্থ হইল। হেগএ রুশকে বাদ দিয়া যে কমিশন 
যায় নিমন্ত্রণ করা-..ফরাসীর বিশ্ময় ও ত্রিয্নার পদত্যাগ । বসিয়াছে, তাহাও সেই ভূতপূর্ব সুপ্রীম কাউন্দিলের ছায়া ।... 

ক্যাণে সভায় সেই সুপ্রীম কাউন্সিলের ছাপমোহর অঙ্কিত ততঃ কিম্? র 
শ্ীবিপিনবিহারী গুপ্ত। 


ইঞ্চকেপ টের | 
০ ০ 
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মাছের কথা । 


জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মানুষ ক্রমশঃই বুঝিতে পারিতেছে যে, 
ঈশ্বরের শ্রেষ্ট স্থষ্টজীব মানুষের সহিত মতস্তেরও পার্থক্য বড় 
অধিক নয়। আমেরিকার বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষার দ্বার! 
জানিয়াছেন, মানুষের মত মতস্তেরও জীবন-সংগ্রাম আছে 
এবং মানুষের মত তাহারাঁও আত্মরক্ষাকল্পে রীতিমত বুদ্ধি ও 
কৌশলের পরিচয় দিয়া থাকে। কুটনীতিতে মতস্তাকুলও 
বিশেষ অভ্যস্ত । 
পূর্বকালে মংস্তঞ্জাতি কিরূপ ছিল, তাহার বৈজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণ হয় ত নাই; কিন্তু এ কথ! যথার্থ ষে, বর্তমান যুগের 
মত্ন্তকুল প্রাচীনকালের মত্ম্তজাতির অপেঙ্গ! স্বতস্্ব। আধু- 
নিক যুগে দেখা যাইতেছে, মতন্তের এবণশক্কি ও চিন্তা করি- 
বার ক্ষমতা বিগ্কমান আছে! এমন একজাতীয় মত্ম্য আছে, 
তাহার! জলাশয় ত্যাগ করিয়া! বৃক্ষে পর্য্যস্ত আরোহণ করিয়া 
থাকে । বৈজ্ঞানিকগণ বহু পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন 
যে, কোনও পুং-মত্্য, স্ত্রী-মতগ্তের সহিত প্রণয়ালাপ করিবার 
সময় যুবকের স্তায়ই সাজ-সজ্জ! করিয়া থাকে | মান্ষের মত 
মতস্তেরও সমুদ্র-পীড়৷ জন্মে। প্রকাণ্ড জলাধারের মধ্যে ধৃত 
মত্হ্য রক্ষা করিয়! জাহাজে চালান করিবার সময় কোন কোন 
মত্ম্ত ঠিক মানুষের মতই সমুদ্র-পীড়ায় কষ্ট পাইয়া! থাকে। 
পৃথিবীর ছুই-ভৃতীয়াংশ ভাগের জীবকুলের অধিকাংশের 
পরিচন্ন মানুষ এখনও জানিতে পারে নাই। তন্মধো গভীর- 
তম অরণ্যবাসী নীবসম্প্রায় এক, ও অতলম্পর্শ সমুদ্রবিহারী 
প্রাণিগণ অন্ততম। সমুদ্রতলচারী জীবসম্প্রদায়ের সংখ্যাই 
সর্বাপেক্ষ। অধিক। কারণ, তথায় মানব ইচ্ছানগসারে পর্যটন 
করিয়! বিচিত্র প্রাণিনিচয়ের পরিচয় জানিবার সুবিধা পায় 
মা। অরণ্যচারী জীবের তুলনায় মৎস্ত প্রভৃতি জলচর জীবের 
সন্থন্ধে মানুষের জ্ঞান খুবই সীমাবন্ধ। পৃথিবীর মধ্যে অতি 
ছস্থানেই, বৈজ্ঞানিক গবেধখাকল্পে বিভিন্ন জাতীয় মত্ত 
গ্রহের ব্যবস্থা আছে। এ বিষয়ে, ্মামেকিফ! সর্বাপেক্ষা 
অগ্রনী । নিউইয়কে, কৃজিম পাহাড় ওঞ্জলজগুম্ম প্রভৃতি 


সমাকীর্ণ কাচ-নির্স্মিত বৃহৎ জলাধার আছে। পরীক্ষার জন্য 
তথায় বিভিন্ন জাতীয় মত্য সংরক্ষিত হইয়া থাকে । এই 
বিচিত্র মতস্তশাল! দেখিবার জন্ত নানা স্থান হইতে বৎসরে 
অন্যুন বিশ লক্ষ দর্শক সমবেত হইয়া! থাকে 1 পৃথিবীর মধ্যে 
এত বড় মৎস্তশাল। আর কোথাও নাই। 

সংপ্রতি বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় জানা! গিাছে যে, মত্ম্যগণ 
অনেক সময় চক্ষু নিমীলিত না করিয়্াও তন্দ্রাচ্ছন্ন হইয়া 
থাকে। অতি অল্পক।ল হইল, একদা নিশীথকালে, মৎশ্-' 


শালার আলোক মৃদু করিয়৷ দিবার পর দেখা! গেল, মংস্তগণ 


স্বাভাবিক অবস্থা হারাইন্নাছে। আবার আলোক প্রজঙলিত 
হইলে তাহারা পুর্ব ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
জলাধারস্থিত বন মত্স্ত অনেক সময় প্রাচীর অথবা কৃত্রিম 
শৈলের কোনও প্রস্তরে হেলান দিয়া থাকে। ইহা হইতে 
স্পষ্টই বুঝ! যায় যে, তাঁহারা বিশ্রামার্থ এ প্রকার আশ্রয় 
অবলম্বন করে। নিদ্রাকালে তাহাদের বণ অপেক্ষাকৃত কাল 
দেখায়। 

মতস্তের বুদ্ধি-শক্তি আছে। ধাঁহারা মাছ ধরিয়া থাকেন, 
তীাহার। ভালই জানেন যে, একবার যে মাছ বড়শী ছাড়াইয়া 
পলায়ন করে, তাহাকে ধরা কতই কঠিন! নিউইয়র্কের 
মৎস্তশালায় পরীক্ষা করিয়! বৈজ্ঞানিক দেখিয়াছেন যে, মাছ 
চমৎকার পৌষ মানিয়া থাকে । আমাদের দেশেও পোষা 
মাছ দেখিতে পাওয়া যাঞ্ন। নোলক-পরা, মাকড়ী-পর! মাছ 
বাঙ্গালা দেশেও আমর! বছবার দেখিয়াছি। নাম ধরিয়! 
ডাকিলে বড় বড় রুই, কাত্লা, জলের ধারে, বীধান সিঁড়ির 
উপর ভাসিয়! বেড়ায়। তবে হিংসার ,সংস্রব থাকিলে পোষা 
মাছ সহজে কাছে আসিতে চাহে না। 

বৈজ্ঞ'নিকগণের বিশ্বাস যে, মাছের কল্পন। ও বুদ্ধি-শক্তি 
আছে। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে কল্পনা! করিবার সামর্থ্য 
সম্ভবতঃ তাহাদের নাই। মৎন্তেরা কথা কহিয়। থাকে। 
তবে তাহাদের ভাষা মানুষ এখনও বুঝিতে পারে নাই । কোন 
কৌন জাতীয় মত্ত মানুষের মতই বেশ কথা কছে। তাহা- 
দৈর বে শব্ধ করিবীব শক্তি আছে, ইহাতে বিশ্মিত হইবাঁরই 
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কথা। কোন “কান মত্ন্ত) বড় বেশী শব করিয়া ধারে 
আমেরিকায় *হেমুলন্” জাতীয় এক প্রকার মত্ন্য আছে, করিতে বিরত হয়। 


তাহারা শুক- 
রের চ্যার 
ঘো২ ঘোৌৎ 
করিয়া 
থাকে । আর 
এক প্রকার 
মাছ দেখিতে 
পাওয়। যায়, 
তাহারা ঢা- 
কের ভার শব্ধ 
করে। “শা. 
লি গ্রোলার্স” 
নামক এক প্রকার মাছ 
আছে,তাহার। কুকুর-শাব- 
কের স্তায় শব করিয়া 
থাকে । 'পফার' জাতীয় 
মগ্টকে করতলে রক্ষা 
করিয়! বৈজ্ঞানিকগণ দেখি- 
যাছেন, দত্তে-দস্ত ঘর্ষণ 
করিলে যে প্রকার শব্দ 
হয়, ইহাদের মুখ হইতে 
তেমনই একট! শব্ধ নির্গত 
হইয়। থাকে | 
নিউইয়র্কে “পফার” 
মস্ত অত্যন্ত অধিক। 
আমাদের দেশে “গুলে” 
মাছের সহিত ইহাদের 
কতকটা সাদৃশ্ত আছে। 
ইহারা ইচ্ছান্ুসারে আপ- 
নাদের শরীরকে বাড়াইতে 
পারে। সমুদ্রমধো হাজর 
অথবা অপর কোনও শক্রর 


তিন খুণ বড় করিরা ফেলে। এইরূপ আকশ্মিক দৈহিক 


পা এ 
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অশ্বমুখাকৃতি হিনারবানং 
স্ুখীন হইলে, ইহারা বায়ু অথবা! জল টানিয়া লইয়া শরীরকে দেহের বর্ণ পরিবর্তন ঘটে। 


| ৯ বধ, ওর সংখ্যা 


পি আত 


শর 
কী 





বৃদ্ধির ফ কলে লম্পফারেস্র র শক্ত ও অনেক সময় তাহাকে আক্রমণ 


' নিউইয়র্ক 
মত্শ্ত-শালায় 
আর এক 
জাতীয় মাছ 
আছে,তাহারা 
গাছে চড়িতে 
পারে। স্থল- 
পথেও ইহারা 
বেশ চলিতে 
পারে। আমা- 
দের দেশে 
কই মাছ 
যেমন “কান্‌কো' ও ডানায় 

ভর দিয়া স্থলপথে চলিতে 

পারে, ইহারাও অনেকটা 
সেই ভাবে পথ অতিবাহন 
করিয়া থাকে। এই একই 
পদ্ধতি অনুমারে ইহারা 
গাছে আরোহণ করিতে 
পারে । দক্ষিণ সমুদ্রে 
উড্ীয়মান মত্ম্ত আছে, 
তাহারা প্রায় আধ পোয়! 
পথ অনায়াসে উড়িয়া 
যাইতে পারে। 

কোন কোন মহন্ত 
ইচ্ছানুসারে বর্ণপরিবর্তনে 
সমর্থ | বৈজ্ঞানিকগণ 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন 


যে, মধ্যাদেহে সুর ক্ষুত্র 


বর্ণ গহ্বর আছে। সেই 
গহ্যরকে সম্কৃচিত অথবা 


প্রসারিত ফরিলেই মতন্তের 


নিউইয়র্কে এক প্রকার মাছ দেখিতে পাওয়। যাইত, 


আয়াচ, রে ] 


তাহাদের রতি অনেকটা খোড়ার মত। এই মাছ তথায় 
অসংখ্য পাওয়া! যাইত ; কিন্তু সংগ্রতি লে জাতীয় মতস্ত আর 
দেখিতে পাওয়া যায় না। কয়েক বৎসর পুর্ক্বে তথায় ভয়ানক 
লীত পড়ার, অশ্বমুখাকৃতি মাছগুলি মরিয়া গিয়াছে । নিউ- 


ইয়র্ক অথবা! তাহার সন্নিহিত কোনও স্থানেই আর এই 


জাতীয় মত্ম্য এখন বিস্তমান নাই । 

পাখী ধেমন এক স্থান হইতে অন্তত্র চলিয়! যায়, অনেক 
মতন্যও সেই প্রকার স্থান-পরিবর্তনের ভক্ত । তাহার! দীর্ঘকাল 
এক স্থানে থাকে ন1। দলবদ্ধভাবে এক সমুদ্র হইতে অন্ত 
সমুদ্রে চলিয়া যায়। | 

মাছ বীচাইয়া রাখা অতি কঠিন 

কার্য । যে মতন্তের পক্ষে যে প্রকার 
জলের প্রয়োজন, তাহাকে তেমনই 
জলের্‌ মধ্যে ব্রাখিতে হয়। কোন 
কোন মতন্তের সমুদ্রপীড়া জন্মে 
বলিয়া তাহাদিগকে জাহাজের 
চৌবাচ্চার করিয়! লইয়! যাইবার 
সময়, অনাহারে রাখ! হয়। প্রথম 
তিন চারি দিচ্দ জাহাজ চলিবার পর, 
তবে তাহাদিগকে আহীার্য দেওয়া 
হইয়া থাকে । এইবপ প্রক্রিয়ায় 
মাছ ভালই থাকে। 

নিউইররকক মত্ন্তপালার় প্রতি, 
বংসর প্রায় আড়াই শত বিভিন্ন 
জাতীয় মতস্ত ঝা জলচর জীব 
সংগৃহীত হইক্স! থাকে। ূ 

“তারা মাছের” ক্রি্লাই সর্বাপেক্ষা! বিশ্বরজনক। অনেক 
প্রকার মাছ আছে, তাহাদের ডানার কিয়দংশ ছাটির়া দিলে, 
আবার পুর! ডান! গঙ্জাইয়! উঠে । কিন্তু “তারা মাছের” শক্তি 
অদ্ভুত। তাহার দাড়াগুলি সম্পূর্ণরূপে উৎপাঁটিত হইলেও 
আবার নূতন করিয়া উৎপন্ন হয়। এমনও দেখ! গিয়াছে 
যে, "তার! মাছের অর্ধাংশ ধ্বংস করিয়া! ফেলিলেও কিয়- 
দ্বিবস পরে সে সম্পূর্ণ আকার লাভ করিয়্াছে। 


৪৯ 
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কোট প্যান্ট টুগী পরা মাছ. মুখে চুরুট, 
মুখাকৃতি অনেকট। মানুষের মত। 


২2৩৮০ 


মাছ মরে কিসে? 


আমেগিকা মত্ত্-বিভাগের বৈজ্ঞানিকগণ আরিফার 
করিয়াছেন যে, নদীর * জলে, বন্দরের জলে তল ও আল্‌- 
কাতারার অবশেষ-নিক্ষেপ কর৷ সন ফলে মংস্তের সংখ্যা ক্রমশঃ 
হাস পাইতেছে। পেট্রলিযম ডিছ্টিলার, গ্যাসের কারখধান! ও 
জাহাজসমূহ হইতে যে দকল বিষাক্ত পদার্থ ও তৈল সর্বদাই 
বন্দর ও নদীর জলে নিক্ষিপ্ত হয়, তাহাতে মাছ মরিয়া যায়। 
বিশুমাত্র পরিমাঁণ বিষের ক্রিননাট এমনই ভীষণ যে, তাহাতে 
বাঁকে ঝাকে নাছ ধ্বংস হইয় 
যায়। দৃষ্টান্তত্ববূপ বলা যাইতে 
পারে, আমেব্রিকার “রবি মত্ন্তেশ্র 
প্রাণ অত্যন্ত কঠিন। সহমা তাহাদের 
মৃত্যু হয় না। কিন্ত যদি দশ লক্ষ গুণ 
জলে চারি পাচ ভাগ নেপ্থালিন্‌, 
বা হাইদ্রোজেন্‌ স্‌, ফাইড, অথবা 
অনুরূপ জলে সাত ভাগ এমোনিয়া 
মিশ্রিত করা যায়, তবে প্র কঠিন- 
প্রাণ মাছও এক ঘণ্টার মধ্যে মরিয়! 
যাইবে। আর বদি প্রত্যহ অতি 
সামান্ত পরিমাণ বিষ-মিশ্রিত অগাধ 
জলেও কয়েক দিন ধরিয়৷ মাছ 
রাখা যায়, তবে তাহাতেও তাহার! 
নিশ্চয় মরিয়া যাইবে। তাহা ছাড়া 
দুর্গন্ধের পীড়ায় মাছ তীরের কাছে 
আসিতে চাহে না। কাষেই মৎস্ত- 
শীকারের সমগ্ন তাহাদিকে ধরিবার সুবিধাও হয় না| শুধু 
মাছ নহে, এ প্রকারে দূষিত জলে, সমুদ্র তলচারী শুক্তি গ্রন্থ- 
তিও রুদ্বশ্বাসে মরিয়া যায় । মাছের ডিম, চার! মাছও উহাতে 
ংস হইয়! বাঁ়। আল্কাতরা, কেরোসিন তৈল, পেট্রল্‌ 
প্রভৃতি পদার্থের সংস্রবে আদিয়া জলের গুণেরও এমন পরি- 


'বর্তন ঘটে যে, জলঙ্জ প্রাণী তাহাতে দীর্ঘকাল বাচিয! 


থাকিতে পারে না। পেট্রল জাতীয় পদার্থে বিষ নাই, তথাপি 
তাহার ছর্গন্ধে মাছ পাঁচ মিনিটের মধ্যে মরিয়া বায়। আল্‌ 
কাতরা-লিগু রাজপথ বৃষ্টি-জলে ধৌত হয়। সেই জল নদীতে 
পড়ে। তাহাতে মাছের প্রতৃত ক্ষতি হইয়া থাকে । 


২৩৮৩৬ 


জলের ভিতর দীপ-শলাকা | 


প্যারী নগরীর জনৈক বৈজ্ঞানিক সমৃদ্রগর্ভে অগ্নি জালিবার 
প্রণালী উদ্ভাবন করিয়াছেন। সমুদ্রুগর্ভে নিমজ্জিত জাহাজের 
লৌহপাতগুলি অনায়াসে কাটিয়া ফেলিবার জন্ত এক 
প্রকার মশাল আবিষ্কৃত হইয়াছে । তাহার অতাধিক উত্তাপের 
সাহায্যে লৌহপাতগুলি সহজে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। গ্যাসের 
চাপ (78555075) এতই অধিক যে, তাহাতে মশালের 
আলোক নির্ধাপিত হয় না। কারণ, জল তাহার কাছেই 
পৌছিতে পারে না। কিন্ত কোনও আকম্মিক কারণে মশীলের 
আলোক নিবিয়! যাইতে পারে। তখন ডুবুরিকে বাধ্য হইয়। 
উহা! জালিবার জন্ত পুনরায় উপরে উঠিয়৷ আদিতে হয়। এই 
অন্ুবিধা দুরীভূত করিবার জন্ট বৈজ্ঞানিক নুতন দীপ-শলাকা 
আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহার সাহায্যে, মশাল নিবিলেও, 
উপরে ন! উঠিয়াও ডুবুরি আবার মশাল জালিয়! লইতে 


সানি অস্ুষ্িভী | 


[ ১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


সমুদ্রগর্ভে “ইজিপ্ট |” 


কুত্মাটিকার গাঢ়, দিগস্তবিস্বত যবনিক1 সমুদ্রবক্ষে ছুলিতে- 
ছিল। সন্ধ্যার অন্ধকার, কুহেপিকার মশীকষ্চ আবরণ 
ভেদ করিয়া পেনিন্সুগার ও ওরিয়েন্টাল কোম্পানীর 
“ইজিপ্ট” জাহাজ লগ্ন হইতে বোম্বাই অভিমুখে ছুটিতে- 
ছিল। অন্ধকারে কিছুই দেখা যায় না; সবই মপীলিপ্ত; 
কিন্তু সমুদ্র তখন স্থির। অধ্যক্ষের নির্দেশক্রমে জাহাজ হইতে 
সতর্কতা-জ্ঞাপক শৃঙ্গ-নিনাদ মধ্যে মধ্যে সমুদ্রবক্ষে ধ্বনিত 
হইয়া উঠিতেছিল। 

সে দিন ২০শে মে, শনিবার। ইজিপ্ট জাহাজের যাত্রীর 
খ্য! মহিল| ও শিশু লইয়! 8৪1 এতদ্বাতীত জাহাজের 
কম্মচারী ও লঙ্করের সংখ্যাও বু শত। সাতটা বাজিয়া 
গিয়াছে । নৈশ-ভোজের ঘণ্টাধবনি শ্রুত হইতেই আরো- 
হীরা ভোজনাগারে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। 





সমুদ্রগতে মশাল হ্বালিব।র দীপ*ল.ক'-পঙুল নিদ্দিত চুরুটিকার আকার বিশিষ্ট দীপশলাক1 মশালের সাহত সংযুক্ত রহিয়াছে 


পারে। পটাগিয়ম্‌ প্রভৃতি কয়েকটি ধাতু আছে, জলের 
নীচে তাহাদিগকে রাখিলেই ভীষণ উত্তাপ সৃষ্ট হয়, অথব! 
আলোক জলিয়া উঠে । আবার অন্ত এমন পদার্থ আছে, 
বাহার সাহায্যে আলোক উৎপার্দিত হইবেই। এই প্রকার 
মিশ্রিত পদার্থ যদি চুরুটিকার আকারযুক্ত 'কোনও পিত্বপ্প 
নির্মিত চোঙ্গের মধ্যে রাখিয়! তাহার মুখ ছিপির দ্বারা 
রুদ্ধ করা যায়, তবে সহজেই অগ্নি উৎপান্দিত হইতে পারে। 
সমুদ্রতলে কাষ করিবার সময় অগ্নি. উৎপাদনের প্রয়োঞন, 
হইলে, এই পিভতল-চুরুটিকার মুখের ছিপি খুলিয়া দিতে হয়। 
অমনই তন্মধ্যে জল প্রবেশ করিবে। জল সংস্পর্শে উহার 
অভ্যনতরদ্থ মিশ্রিত পদার্থ অমনই জলিয়। উঠিবে। কাষেই 
ঠিক দীপ-শলাকার ভ্তায় উহ! কাধ করিয়া থাকে । 


০০০০০ 


কুহ্মটিকার অন্ধকারে বিপদ্‌ ঘটিবার আশঙ্কায় নাবিকগণ 
অতিরিক্ত সতর্কতাসহকারে জাহাজ চালাইতেছিল; কিন্ত 
ভবিতব্যতার ধিধান কে লঙ্ঘন করিতে পারে? অপর দিক্‌ 
হুইতে একখানি ফরাসী পোত আসিতেছিল। উভয় জাহা- 
জের চালকগণের কেহ কাহারও অবস্থিতির কথ। সেই ঘনান্ধ- 
কারে বুঝিতে পারিল ন|। 
অকম্মাৎ প্রচণ্ড সংঘর্ষে “ইজিপ্ট* ছুলিয়! উঠিল। ফরাসী- 
পোত পদিনের” অগ্রভাগ প্রবল বেগে “ইন্জিপ্টের* পার্খবদেশ 
চূর্ণ করিয়। ফেলিল। ্‌ | 
' চারিদিকেই মহাকালের অন্ধকার যবনিক1 ! মৃত্যুর 
বিষাণ কি ভীমনাদেই ধ্বনিত হুয়া উঠিল | জাহাজের 
অধ্যক্ষ বুঝিলেন, সমুদ্র-সধাধি হইতে “ইঙ্জিপ্টের” অব্যাহতি 
নাই। তীহার অধীনস্থ কর্ণচারীরাও আনন মৃত্যুর জন্ক প্রস্তুত 


আধা, ১৩২৯] 


৪ ০৪০৬৬ ০৬, লতি 


- জ্সন্ন। 


ডি 


হইতে লাগিলেন। দিদি "লাইফবোটি”। ছিল। সর্বাগ্রে তাহাদের রক্ষায় অশ্রাসর হয়_সে জের; ফেলিয়া কি সে 


শিশু ও রমণীদিগকে রক্ষা*করিতে হইবে। কর্দচানিবুন্দ 
সেই ঘোরতম সঙ্কট মুহূর্তে, পুরুষের কর্তবা, মানবের কর্তব্য 
পালনের জন্ প্রস্তত হইলেন। 

বাইশ বদরের যুবক হার্ডউইক, জাহাজে তারহীন বার্তী- 
প্রেরকের কায করিত । সে তথন ডেকের উপরই ছিল। 
তাহার তখন ছুটার ষময়; কিন্তু এই নিদারণ দুর্ঘটনা 
হইবামাত্র, বর্তব্যনি্ঠ যুবক দ্রুতপদে যন্ত্রঘরে নামিয়া 
গেল। অধ্যক্ষের নির্দেশক্রমে, সহকারীকে উঠাইয়। দিয়া 
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টি 


এখন আত্মরক্ষার প্রয়াপী হুইবে? 

যুবক দৃঢ় সংকল্প “কর্তব্য পালন করিয়া যাইতে লাঙ্গিল। 

“ইন্জিপ্ট* জাহাজ অলমগ্ন হইবার ছুই ঘণ্টা পরে, এই 
বীর যুবকের মৃতদেহ “সিন্* জাহাজের কোনও নৌকার 
নাবিকরা সমুদ্রবক্ষ হইতে তুলিয়া লইয়াছিল। 

ইজিপ্ট জাহাজের অধ্যক্ষ কাণ্ডেন আ্যান্ড্, কলিয়ার 
দুর্ঘটনার পর অবিচলিতভাবে যাত্রীদিগকে রক্ষার জন্ত চেষ্টা 
করিতেছিলেন। তাহার আদেশে অগ্রে বালক-বালিক1 ও 
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ইজিপ্ট জাহাজ। 


বীর যুবক, অকুষ্ঠিত চিত্তে আদনে বদিয়। দিকে দিকে 
এই ঘোরতর বিপদের বার্তা যন্ত্রসাহায্যে প্রেরণ করিতে 
লাগিল। 

প্রতি মুহূর্তেই “ইজিপ্ট” সলিলগর্ভে নামিয়। যাইতেছিল, 
চারিদিকেই মৃত্যুর ভীষণ বিভীধিকা। আত্মরক্ষার উপাঃ 
তখনও আছে ? হয় ত দে ডেকের উপর উঠিয়। গেলে অন্ভের 
সায় আপনার জীবনরক্ষার উপায়ও করিয়! লইতে পারে ) 
কিন্ত এতগুলি প্রাণীর জীবনরক্ষার বদি কোনও উপায় হয় 
-_যদি এ বিপদবার্তী শুনিয়া নিকটবর্তী অন্ত ফোনও জাহাজ 


নারীদিগকে বোটে করিয়া নামাইয়! দেওয়া হইতেছিল। 
মৃত্যু আসন্ন জানিয়াও যাত্রিগণ চীৎকার অথবা দৌড়াদৌড়ি 
করিয়! বিপদকে আরও ঘনীভূত করিয়া তুলিল না। একটি 
নারীধাত্রী শুধু প্র।ণভয়ে চীৎকার করিয়৷ উঠিম্াছিলেন 3 
কিন্তু সে শুধু কয়েক মুহুর্তের জন্ত। সকলে তীহাকে বুঝাইয়া 
দিল, চীৎকার করিয়। কাদিলে বিপদকে অতিক্রম কর! বাইবে 
না। অগত্যা শঙ্কিতা, বেপথুমতী নারী আত্মসংবরণ 
করিলেন। প্র 

জাহান্গ হইতে.এবাট নামাইয়া দেওয়া হইতেছিল। মৃত্যু 


ই আসিব নবদু্মী | [১ বর, ৩৪ সংখ্যা 


আসন, তথাপি দ, ্রুতহত্তে নাবিকগণ কাষ করিতেছিল। 

উর এক জন স্পেনীয় ভদ্রলোক তাহার স্ত্রী, পাচ 
বৎসরের একটি সন্তান ও দেড় বৎসরের ট্রাকটি শিশুকে বস1- 
ইয়া নৌকায় স্বয়ং আরোহণ করিতে যাঁইতেছিলেন, সহসা 
নৌকা কেমন করিয়া উল্টাইয়া গেল। আরোহীর প্রাণ- 
রক্ষার চেষ্টা করিলেন বটে; কিন্তু মৃত্যু তাহাদিগকে অব্য।- 
হতি দিল না। জলমগ্ন হইয়! তাহার গ্রাণত্যাগ করিলেন। 

ইতোমধ্যে চারি পাঁচখানি আরোহিপুর্ণ নৌকা নিরাপদে 
সমুদ্রবক্ষে নামাইয়! দেওয়া হইয়াছিল। *ইজিপ্টের” ডেকের 
উপর তখন জলের সত বহিতে আরম্ভ করিয়াছিল। নৌক। 
নামাইয়া। দিবার সময় 'আর রহিল না, দেখিয়া অধ্যক্ষের 
নির্দেশক্রমে কর্মচারী ও মাল্লাগণ অভ্যস্ত ক্ষিপ্রহস্তে নৌকার 
বন্ধনরজ্ছুগুলি বিচ্ছিন্ন করিয়! দিল। জাহাঞ্জ ডুবিয়া৷ গেলে, 
নৌকাগুলি ভাসিয়া থাকিতে পারিবে। জাহাজের কাঠের 
কড়ি, তক্তাবমৃহকেও ও প্রকারে বন্ধনমুক্ত কর! হইল। 

জাহাজের অনেকেই প্লাইফ-বেণ্ট* সংগ্রহ করিয়াছিল। 
মিঃ জি, ডব্লু জেনার জাহাজের প্রিপ্টার ছিলেন। তিনিও 
আত্মরক্ষাকল্পে একটি "লা ইফ-বে্ট" সংগ্রহ করিয়া! নিমজ্জমান 
জাহাজের একপ্রাস্তে দীড়াইয়্াছিলেন। ঘনান্ধকারে মৃত্যু 
ক্রমেই ক্রুত অগ্রসর. হইতেছিল। আর বড় বিলম্ব নাই, 
জাহাজ জলমগ্ণ হইবার পূর্বেই সমূদ্রবক্ষে ঝাপহিয়া পড়িতে 
হইবে। প্লাইফ-বেপ্ট* দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়া তিনি অগ্রসর 
হইলেন। সহসা তিনি দেখিলেন, একটি নারীষাত্রী অদুরে 
ঈাড়াইয়! রহিয়াছেন। ত্রমক্রমে তাহাকে নৌকায় তুলিয়৷ 
লওয়া হয় নাই। মিঃ জেনার মুহূর্তে কর্তব্য স্থির করিয়া 
ফেলিলেন। রমণীর দেহে “লাইফ-বে্ট*্টি দৃঢ়ব্ূপে আবদ্ধ 
করিয়া! তিনি বলিলেন, পমাদাম্‌, এ বেল্ট এখন আপনার । 
আমি অবন্ত সাতার জানি না। কিন্তু তাহাতে ক্ষতি নাই। 
অন্তের অদৃষ্টে ধাহা আছে, আমার ভাগ্যেও তাই ঘটিবে। 
বদি আর সকলে রক্ষা পায়, আমিও পাইব।” 
এই আত্মত্যাগী ইংরাজ বীর সলিল-সমাধি হইতে রক্ষা 
পারেন নাই। তিনি স্ত্রী-পুত্রকে অনাথ করিয়া অনস্তধামে 
যা করিয়াছেন সত্য; কিন্তু তাহার এই আত্মত্যাগের 
ক্কাহিনী ইতিহাসের পৃষ্ঠে ত্বর্ণাক্ষরে মুদ্রিত থাকিবে । 

জীমতী পার্কার অন্ততদ মাত । মি$'জে, পি, মুন নামক 
টনক রুর আরোহীর সেবার তার '্ভীরি লইয়াছিলেন। 


মিঃ মুন আযোগ্যের পথে ধ অগ্রস হইতেছিলেন সত্য বদ 
নিজের হাতে কোনও কিছু করিধার সামর্থ্য তাহার ছিল না। 
শ্রীমতী পার্কার এই ভদ্রলোকের সেবার আত্মনিয়োগ করিয়া- 
ছিলেন। মিঃ মুন্কে বোটে উঠাইয়৷ লইবার স্থুযোগ আসিল 
ন! দেখিয়া, এই কর্তবাপরায়ণা নারী তাহার পার্থদেশ ত্যাগ 
করিয়া অগ্রে আত্মরক্ষায় সম্মত হইলেন না। প্রাণভয়ে 
পলায়নের জন্ত তখন সকলেই ব্যস্ত। শ্রোতোধারা-প্লাবিত 
ডেকের এক পার্থ নিশ্চিস্তভাবে দড়াইয়া, শ্রীমতী পার্কার 
চুরুটক! টানিতে লাগিলেন। তীহার তখনকার অবস্থা যে 


. দেখিয়াছিল, সেই বিস্মিত হইয়াছিল। 


জীমতী পার্কার রক্ষা পাইয়়াছিলেন কি না, সে সংবাদ 
এ পর্ষ,স্ত জান! যায় নাই । তবে তাহার মুতদেহ এখনও 
পর্যযস্ত অনাবিষ্কৃত রহিগ্নাছে। মৃত্যুর সময়েও এইরূপ কর্তব্য- 
পরায়ণতা মহীক্সপী নারীর পক্ষে ই সম্ভবপর । ইতিহান কখনও 
কি এমন নীরব বীরত্বের স্থৃতি বিশ্ৃত হইতে পারিবে? 

যে সকল যাত্রী রক্ষা পাইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 
শ্রীমতী টেলার অন্ততমা । তিনি আর একটি অপূর্ব্ব আত্ম- 
ত্যাগের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। শেষ লাইফ বোটে 
চড়িয়! তিনি তাহার স্বামীর প্রতীক্ষা কৰিতেছিলেন। তাহার 
স্বামী বোটে আরোহণ করিবার জন্ত রজ্ছু ধরিয়া দাঁড়া ইয়া- 
ছেন, এমন সমর তিনি দেখিতে পাইলেন, গ্ীমতী লিউইস্‌ নায়ী 
অপর! ধাত্রী তখনও স্থান পাযেন নাই। মিঃ টেলার সহান্ত- 
মুখে তখনই রমণীকে আহ্বান করিলেন। আর একটিমাত্র 
আরোহীর স্থান সেই বোটে ছিল। মিঃ টেলার উক্ত মহিলাকে 
এই আসন ছাড়িয়া দিয়া আপনি মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন । শ্রীমতী টেলার তার পর তাহার স্বামীর আর 
কোনও সংবাদ জানিতে পারেন নাই। মিঃ টেলারের মৃত- 
দেহও এ পর্য্যন্ত অনুসন্ধানে আবিষ্কৃত হয় নাই। 

“সিন” পোতের সহিত সংঘর্ষে বিশ মিনিট পরে 
ইজিপ্ট" সমুদ্র-সমাধি লাভ করে। এই অত্যল্লকালের 


মধ্যে যতগুলি প্রানীকে রক্ষা কর! সম্ভব হইয়াছিল _-"ইজি- 


প্টের” অধ্যক্ষ ও কর্মচারিগণ তাহার ক্রটী করেন নাই। 
জাহাজের হই মুখ সর্বাগ্রে জলমগ্ন হয়। নাবিকগণ জাহাজের 
কড়ি, বরগ! অথব! অন্যান্য প্লবমান পদার্থ অবলম্বন করিয়া 
মৃতার প্রতীক্ষা করিতেছিল। “লিন” পোতের নৌফাগুকি 
আসিয়। পরে তাঁহাদাগের জধিকাংশকে বক্ষ! করে 


আধাঢ়, ১৩২৯] 

জাহানের চিকিৎসক, ডাক্তার ব্রেম্নার শেব পর্যাস্ত 
একখানি ডেকৃচেয়ার অবলম্বন করিয়া দীড়াইয়াছিলেন। 
সমুদ্ত্র-প্রবাহ অবশেষে তাহাকে মৃত্ার রাজ্যে পৌছিয়! দিয়া- 
ছিল। অন্যান্য মৃতদেহের সঙ্গে তাহার প্রাণহীন-দেহ পরে 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 

জাহাজের অধ্যক্ষ কাণ্ডেন আযান্ডু কলিয়ারকে “সিন” 
পোতের প্রেরিত একখানি নৌকা উদ্ধার করে। 

কুক্তবটিকার অন্ধকার এমনই নিবিড় যে, দূর্ঘটনার 
অব্যবহিত পরেই পিন” পোতের নৌকা-সমূহ *“ইজিপ্টের" 
সাহায্য করিতে পারে নাই। উহার অবস্থান নির্ণয় করিতেই 
অনেকট। সময় বৃথা ব্যক্নিত হইয়াছিল । 

তিন ঘণ্ট। ধরিয়া অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিয়া “সিনের* কর্ম 
চারী ও নাবিকগণ নৌকযোগে বনু ব্যক্তিকে রক্ষা করিয়া- 
ছিল। বহু ব্যক্ত সমুদ্র-যক্ষে পড়িয়া পরিত্রাহি চীৎকার 
করিতেছিল। সৌভাগ্যবশতঃ সমুদ্রবক্ষ তখন শাস্ত ছিল, 
তাই অধিকাংশের জীবন-রক্ষা সম্ভবপর হইয়াছিল। "মিনের” 
অধ্যক্ষের বর্ণনান্ুসারে জান। গিয়াছে, ২৯ জন যাত্রী ও ২১৯ 
জন নাবিক রক্ষা পাইয়াছে। চারিটি মৃতদেহও “সিন” পোতে 


তুলিয়! লওয়! হইয়াছিল। সমুদ্র-বক্ষে আর কোনও ব্যক্তিকে 


খুঁজিয় ন! পাইয়। অবশেষে “পিন” ব্রেষ্ট অভিমুখে রওনা হয়। 
ংঘর্ষের ফলে “সিনের”ও যথেষ্ট অঙ্গহানি হইয়াছিল। অধাক্ষ 

পরিশেষে জাহাজের গুরুতর ক্ষতির কথ। অবগত হইয়া নিরা- 
পদে তাহাকে বন্দরে লইয়া যাইবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া পড়েন। 

প্জিপ্ট* জাহাজে পিষ্টার রোজ নায়ী একটি মহিল! 
ছিলেন। তভীহাকে নৌকায় উঠিবার জন্য অনুরোধ করা 
হইলে তিনি বলেন যে, যদি সকলের স্থান হয়, তবেই তিনি 
যাইতে পারেন, নচেৎ তাহার পরিবর্তে অন্য বাক্তিকে অগ্রে 
রক্ষা করা হউক। ইহার পরই এই রমণী ডেকের উপর 
জামু পাতিয়। ভগবানের আরাধনা! করিতে থাকেন। “ইজিপ্ট” 
যখন সলিল-সমাধি লাভ করে, তখনও তিনি সেই অবস্থায় 
প্রার্থনায় রত ছিলন। 

এই নিদাকণ দৈব-ুর্ঘটনায় সর্বাসমেত ১*২ জন প্রাণ 
হারাইয়াছে। তন্মধ্যে ৬ জন পুরুষ মাত্রী, ৭টি মহিল! ও ছুইটি 
শিগু। . জাহাজের ডাক্তার, প্রধান ইঞ্জিনীয়ার, ৩৫ জন শ্বেত" 
কর্মচারী ও নাবিক, ৫* জন লক্বর। 


মাফিণ রত্ববণিকগঞ্ণর় অর্থে, দ্মামেরিকার প্রভিডেক্দ 
নগরে একটি বিস্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়ছে। তথায় ছাত্রগণ 
হীরকাদি রত্ব-সংক্রান্ত বিষয়ে শিক্ষালাভ করিয়া থাকে। 
কলিকা ঠা ভবানীপুরের প্রণিদ্ধ ব্যাঞ্চার /লল্মীনারায়ণ সেনের 





গ্রঅমরেন্দ্রনাথ সেন। 


পৌত্র শ্রীমান্‌ অমরেন্্রনাথ সেন জহরত সম্বন্ধে পারদশিতা 
লাভ করিবার জন্য বিগত ১৯২১ খৃষ্টাবের সেপ্টেম্বর মাসে 
উক্ত বিস্তালয়ে প্রবিষ্ট হয়েন। চারি মাস পরেই একটি 
প্রতিযোগী পরীক্ষা গৃহীত হয়। প্রভিডেন্স নগরের জনৈক 
প্রসিষ্ধ ধনকুবের ছয়টি বিষয়ের জন্য পুরস্কার ঘোষণা করেন। 
শ্রীমান্‌ অমরেন্দ্রনাথ প্রথমসংখ্যক “মডেল্*এ প্রথম ও 
দ্বিতীপ়সংখ্যক “মডেল্‌*এ দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 
শিক্ষকগণ এই নবীন যুবকের অধাবসায় ও প্রতিভায় ুগ্ধ 
হইয়াছেন। চারি বদরের শিক্ষা তিনি ছুই বৎসরের মধ্যে 
সমাগত করিয়! শীঘ্রই ভারতবর্ষে ফিরিয়। আপিবেন। 


5 
নারীর নিসা গা নৃতন উপায় । 


সকল দেশের নারীরাই দেহের লাবণ্যবৃদ্ধির জন্য ব্যস্ত। 
পূর্ববকালে এ দেশের নারীরা চন্দন-কুক্ুমাদি অঙগরাগ লেপন 
সবার! দেহের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিতেন। ধাহাদিগের ভাগ্যে 
সেরূপ বিল1সসামগ্রী ভুটিত না, তাহারা সর-ময়দ! ব্যাসমাদি 
দ্বারা সে. সাধ মিটাইতেন। কিন্তু পাশ্চাত্য দেশের নারীদিগের 
অঙগরাগের জন্ত নিত্যই নৃতন ব্যবস্থা হইতেছে । কতই রকম 
বে-রকমের ব্রম, (1319027) বাম, (73510) পেষ্ট (8516) 


নি 
টে সত ০ সত 
সহ রা শনি ৮ ্ রী শব 
ক ন, এ চি শত 
কঃ ঞ 
৮4 2 
পা এ 
মই ০ পে বত 
শু চু নাশ সু 
সঃ শু শন 
৮: টা ্ চপ 


০ 

সা রি 

2 
৬ টু 


তি 
সি 
2 
১২ শত তি 
০ কু ন্‌ 
চ্হাণ, বু স্পুশুনে কৃ, 
চট শি ০০০৪ এ 
পর চি মে 


১ 


রং 
৮ 
5৪ 
ং ৯ 
হা নু 
£ 
(রি, 
1 
£ 
৯ ৪ 
১ 
? 
য় 
5 
॥ 
্ে 
রঙ 
ঞ 
এ 25 
১৭ 
পান 
শা 
দ্‌ 
৫ 
* ০74 
শত 
এ 
+দ 
ণ 
রা, 
ডা 
৮০ 


২৮৪ 


এ. 


কর্দম-ন্লান। 


যে তাহাদিগের দেহের ও মুখের লাবণাবৃদ্ধির জন্ত নিত্য 
নিত্য উত্তাবিত হইতৈছে, ভাহা বলিয়। শেষ কর! যায় না। এ 
সকলের ছই চারিটা ইদানীং এ দেশের ভামিনীগণও ব্যবহার 
করিতে শিখিগলাছেন। কিন্তু বুঝি বাত সকল অঙগরাগের 
দিন অতীত হইল। সম্প্রতি ইংলণ্ডে নারীর লাবণাবৃ নধর 
এক নৃতন উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে। 710৫ 1380) বা 
কর্দম-ন্গান অথবা ঠিক ইহাকে গান বলাও যায় না। ইহা! অঙ্গে 
এক প্রকার কর্দম-লেপন। যুরোপে কোন স্থান হইতে গল্গা- 
মৃত্তিকা স্তায় এক প্রকার মৃত্তিকা আনয়ন করিয়া লগ্নে 


মাসিক নবনুমেভী । 





[ ১ম বধ, দা 


স্যাভয় হোটেলে এই সনের ব্যবস্থা হইয়াছে । আমাদের দেশে 
রোগবিশেষের প্রতীকারার৫থ জথব1 দেহ মন নির্মল করিবার 
জন্য যেমন কেহ কেহ অঙ্গে গঙ্গা-মৃত্ভিকা লেপিয়! নান করেন, 
নূতন 210৫ 7380) কতকটা সেইরূপ, তবে এ দেশে যেমন 
জলে অবগাহনপুর্ববক সেই 'মৃত্তিক! ধৌত কর! হয়, বিলাতে 
সেরূপ কর! হয় না । দেছের যে যে অংশের লাবণ/বৃদ্ধির প্রয়ো- 
জন, সেই সেই স্থানে উল্লিখিত মৃত্তিকা লেপন করিয়া! আধ 
ঘণ্টাকাল শুকাইতে দেওয়া হয়। কাদ! যখন বেশ শুকাইয়া 
শক্ত হয় তখন উহার মধ্যে মধ্যে ফাটিয়া ভিন্ন ভিন্ন খণ্ডে 
পরিণত হয়। সেই সময়ে এ 
শুফ ' খওগুলি আস্তে আস্তে 
খুলিয়। বা ভাঙ্গিয়।৷ ফেলা হয়। 
তখন দেহের বর্ণ তুষারগুভ্র হয় 
এবং €কাথাও গাত্র-চম্্ম এক টুও 
কুঞ্চিত দেখ! যায় না ও মেছেত। 
প্রভৃতির ন্তায় দাগও পরিদুৃষ্ট হয় 
না। স্তাভয় হোটেলে যেরূপে 
এই "মুর্তিকা সান” সম্পন্ন হই- 
তেছে, তাহার একটি প্রাভক্কতি 
এ স্থলে প্রদভ হইল। প্রকাশ 
যে,ী মৃত্তিকায় কোন রাসায়নিক 
পদার্থ মিশ্রিত করা হয় নাই। 
তবে ইহাকে সম্পূর্ণরূপে বিশো- 
ধিত করিয়৷ দেহে প্রয়োগ কর 
হয়। এই নুতন প্রথায় লাবণ্য- 
বুদ্ধির, জন্ত শত শত নারী 
স্তাভয় হোটেলে নিত্য যাইতে- 
ছেন। কিন্ত এক দিন মাত্র এই *ল্নানে” চিরলাবণ্যবতী 
হওয়া যায় না। সপ্তাহে তিন চারিবার এই প্রক্রিয়ার 
অধীন হইতে হন্ব। খৃষ্টীর যুগের পূর্বে গ্রীস ও রোমের 
বিলাসিনীগণ না কি রূপের জন্ত দেহাকে এইরূপ কর্দমাক্ 
করিতেন । ইদানীং বছ চিকিৎসক এইরূপ মৃত্তিকালেপনে 
দেহ চর্মরোগমুক্জ হয় বলির! মত প্রকাশ করিয়! থাকেন। 
এ দেশের ভামিনীর! কি আবার গঙ্গ।-মৃত্তিকান্থলেপন ঘারা 
অঙ্গরাগে অনুরাগিণী হইবেন ? | 


“-আবাড়, ১৩২৯ 3. 
ভিক্টোরিয়া রিনা 


আঁষাঢ়ের অপরাহরে মেধনম্র মাক।শতলে হন্দ্যমালামরী 
কলিকাত। নগরীর সর্বশ্রেষ্ঠ সৌধমুলে দীড়াইবামাত্র মন 
বিশ্বয়ে ও সন্ত্রমে পূর্ণ হইয়া উঠিপ। লর্ড কার্জনের আমলে 
লোকপুজা! মহারাণী ভিক্টেরিয়ার স্থ্ৃতিকে চিরম্মরণীয় রাখি- 
বার জন্য যে উদ্ভোগের স্ত্রপাত হইয়াছিল, দীর্ঘকাল পরি- 
শ্রমের পর, লর্ড রেডিং মহোদয়ের শাসনকালে আজ সেই 


না 
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গদপা্তালা ০ পি টা ০ বটি টির, ৮০ ০৭ সর এ পলা পাপ 


৮্ষ্সন্ 


২০৯১৯ 

উত্তরতোরণপথে প্রবেশ করিরা, কষ্কব্রমর প্রশস্ত বজ্ম 
ধরিয়া খানিকটা অগ্রসর হইলেই মহারাণীর এক পূর্ণ প্রতি- 
মূর্তি দেখিতে পাঁওয়া*াইবে। তাহার অনতিদুরে স্থতি-সৌধে 
প্রবেশ করিবার মর্ধন্র-প্রন্তর-রচিত সোপান-শ্রেসী। প্রথম 
দৃষ্টিপাতেই আগ্রার তাগমহলের কথ৷ দর্শকের চিত্তে সমুদিত 
হয়। অনেকটা সাদৃশ্ঠ আছে বৈকি। তবে তাঙ্জ 
শাহজাহানের অমূল্য অক্ষয় প্রেমের স্বপ্ন হইতে উদ্ভত আর 


ভিক্টোরিয়া! স্বতি-সৌধ অনুরক্ত, ভক্ত প্রজামণ্ডগীর নিবেদিত 


এস 





০ চা বাত লহ ও ঞ্ 


ণ কলিকাতা ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল হল। 


অপূর্ব স্বতি-সৌধ দশকের মনে বিশ্ব ও আননৌর উদ্রেক 


রিয়া সফলের কৌড়ুছুল চরিতার্থ করিতেছে। 

স্থৃতি-সৌধের' চারিপার্থ্বে উদ্ভান-রটন! প্রডৃতির কার্ধ্য 
'এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই।' উত্তর তোরণই প্রধান প্রবেশ- 
ছবার। দক্িণদিকেও একটি দীর্ঘ তোরণ নিশ্সিত হইয়াছে 
'ৰটে) 'কিন্তু' সে-দিকের পথ এখনও সাধারণের জন্য মপর্ 
উন্মুক্ত হয় নাই । 


অর্ধ্যের নিদর্শন । উভয় সৌধেই" স্থাপত্যশিল্পীর বিশ্ময়জনব 
নিপুণতার পরিচগ্গ পাওয়া যায়, কিন্তু মনে হয় বিংশ শতাব্দী 
বৈজ্ঞানিক শিল্প-চাতুর্য্য সপ্তদশ. শতাবীর স্থাপত্যশিক্পকে অতি 
ক্রম করিতে পারে নাই। 

স্থৃতিসৌধের চারি পার্েই মর্দর-প্রস্তর-নিম্মিত প্রশৎং 
চত্বর। দর্শক অনায়াসেই তাহার সাহায্যে সৌধের চারিদিব 
প্রদক্ষিণ করিতে পারে। উত্তরদিক্‌ দিল্লা সৌধমধ্যে গ্রবে; 


*ঠিিৎ২, 


এ প্রকাণ্ড হল ঘরে র ছাতা, লাঠি প্রভৃতি জমা 
দিয়া নিদর্শনম্বরূপ চাকৃতি লইয়া অন্তান্ত কক্ষে গ্রবেশ 
করিতে হয়। এই হল ঘরের ছুই পংর্থে হুইটি চিত্রাগার। 
তন্মধ্যে বৃহদাকার তৈলচিত্র সমূহ হ্ুরক্ষিত। ভারতবর্ষের 
রাজপ্রতিনিধি সমূহ, ইংলগ্ডের শ্রেষ্ঠ রাষ্টরনীতিক, মহারাণীর 
যৌবন, প্রো প্রভৃতি নান! অবস্থার চিত্র, তীছান্ন স্বামীর 
যৌবনের প্রতিকৃতি, বিবাহ উৎসবের সুন্দর চিত্রসমূহ এই 
ছইটি কক্ষে সংরক্ষিত। তন্মধ্যে ছারকানাথ ঠাকুরেরও 
প্রকাণ্ড তৈলচিত্র বিদ্ধমান । 

এই ছুইটি ঘরের মত দক্ষিণাংশেও ছুইটি প্রশস্ত কক্ষ 
বিন্তমান। একটি ঘর সাধারণের জন্ত নহে। সম্ভবতঃ সে 
কক্ষ এখনও দর্শকদিগের জন্য সুসজ্জিত করা হয় নাই বলিয়! 
বন্ধ আছে। কিন্তু দক্ষিণ-পশ্চিম দিকের কক্ষ সাধারণের 
জন্ত উন্মুক্ত, তবে দর্শনীস্বরূপ প্রতি কক্ষে চাবি আনা ন| 
দিলে এই কক্ষে প্রবেশাধিকার নাই। চারি আনা দিয়! 
একখানি টিকিট কিনিতে পারিলে, নিন তলের এই কক্ষ এবং 
ঠিক ইহার উপরতলের কক্ষস্থ বিবিধ দ্রব্য দর্শনের সুযোগ 
ঘটে। 

নিশ্নতলস্থ এই চিত্রাগারে নানাবিধ সুনৃশ্ত চিজ দেখিতে 
পাওয়। যার । মহারানী আলেকজান্ত্রা ও-মহারামী মেরীন্র 
উপন্ৃত বছবিধ চিত্র এই কক্ষে সংরক্ষিত। মহারানী মেরী 
ভারতবর্ষের কতিপয় সুন্দর সুন্দর চিত্র উপহার দিয়াছেন। 
প্রত্যেকটিই দর্শনীয় | মহারাণী আলেকজান্ত্র! রাজ্যাভিযেক 
উৎসব উপলক্ষে যে রাণী-বেশ ধারণ করিয়াছিলেন, স্বর্ণ খচিত 
'লেই মহামূল্য পরিচ্ছদটি কাচাবরণের মধ্যে সংরক্ষিত রহি- 
স্বাছে। দিল্লীর নুপ্রসিদ্ধ মাণিকটাদ লর্ড কার্জনের নির্দেশানু- 
সারে এই পরিচ্ছদ নিশ্বাণ করিয়া দেন। 

এই কক্ষের শেষ প্রান্তে, একদিকে মহাযুদ্ধের স্থতি-চিহ- 
শ্বরূপ কতিপর অস্ত্র) অপর দিকে কোটা রাজ্যের মহারাওর 
পূর্ব-পুরুষগণ যে সকল অস্ত্র ব্যবহার করিতেন, সেগুলি 
নস স্বৃহ্ কাঠের -আলমারীর মধ্যে শোভাবর্ধন করি- 
'তেছে। বষ্ঠ শতাবীর অনেকগুলি অন্্ও ইহার মধ্য 
দেখিতে পাওয়। গেল। শুধু কোটা নহে, রাজপুতানার বিভিন্ন 


সামস্তয়াজ্য হইতেও প্রাটীনকালের নানাবিধ অস্ত্শক্জ এখানে 


সংগৃহীত হইয়াছে । মুরশিদাবাদের নৰাবও অনেকগুলি অস্ত 
ও বর্ প্রভৃতি উপহার দিয়াছেন । 


মানিক ন্চমেতী । 


[১ম বর, ওর সংখ্য। 


ছিতলের, চিবাগারেও ননানিং মলাবান্‌ চির ওডরবযাদি 
সংগৃহীত হইয়াছে। ইংলগ্ডের নৃপতিগণের ব্যবন্ধত কতিপয় 
দ্রব্যও এই গৃহের শোভাবর্ধন করিতেছে । মহারাজ রণজিৎ 
সিংহ, সেনাপতি ভ্যান কোর্টল্যাগুকে ধে রত্ব-খচিত সুদৃহ 
তরবারি উপহার দিয়াছিলেন, তাহাও দেখিতে পাওয়া গেল। 
সম্রাট, সগ্ডম এডোয়ার্ড অভিষেকের সময় ঘে রাজবেশ 
পরিয়াছিলেন, তাহার পার্থেই লর্ড কার্জনের সামরিক, 
পরিচ্ছদ! দরবারের সময় তিনি সেই বেশ ধারণ করিয়া 
দিল্লীতে অভিষেকোৎপব সম্পন্ন করিয়াছিলেন। এই বিশাল 
কক্ষে অন্তান্ত তৈলচিত্রের সঙ্গে রাজা রামমোহন রায় ও 
ও কেশবচন্দ্র দেনের আলেখ্য বিদ্যমান। কক্ষের উত্তর- 
দিকে ধতিহাসিকের ইতিহাস রচনার বু উপাদান 
সংরক্ষিত। মহারা্দ নন্দকুমার যে দলিল জাল করার 
অপরাধে অভিযুক্ত ও পরিশেষে দণ্ডিত হইয়ছিলেন, সেই 
মুল দলিলখানি একদিকে রক্ষিত। তাহার প্রাণৰণ্ডের 
রায়ের পুরাতন “কপি*ও তাহার পার্থে সঙ্জিত। ১৮৩৫ 
থৃষ্টাব্বের “দি সন্* নামক সংবাদপত্রধানি দেওয়ালের 
গাত্রে বিলঘিত। উক্ত সংখ্যার কাগঞ্জে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার 
সিংহাসনাধিরোহণের সংবাদ প্রতিমুর্তিসহ প্রকাশিত হুইয়া- 
ছিল। ভারতবর্ষের বিভিন্ন রাজ্যের সহিত ইংরাঁজের যে সন্ধিপত্র 
স্বাক্ষরিত হইয়াছিল, সেই মূল দলিলগুলিও দর্শকের কৌতূহল 
চরিতার্থ করিবার জন্ত সংগৃহীত হইয়াছে। কতিপর প্রাচীন 
্রস্থও রহিয়াছে? তন্মধ্যে টিপুজ্লতান যে কোরাণ পাঠ করি- 


তেন, তাহাও আছে। এরীরঙ্গপত্তনহূর্গ ও পলানী যু্ধক্ষেত্রের 


কষুত্র প্রতিলিপি কাচাবরণের মধ্যে থাকিয়! দর্শকের কৌতুহল 
চরিতার্থ করিতেছে । 

সৌধের ঠিক মধ্যস্থলে প্রশন্ত, গোলাকার" স্থবতি-গৃহ। 
ইহাকে বেন করিয়া চারিদিকে অন্তান্ত কক্ষ অবস্থিত। 
এই স্বতি-কক্ষেরই উচ্চ চূড়া আকাশ-পথে সমুখিত হুইয়াছে। 
কক্ষতল মর্শর-প্রন্তরদর্ডিত। ঠিক মধ্যস্থলে মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার মর্শর-গ্রতিমা, বার্ধক্যের নহে,যোবনের । শিল্পীর 
নিপুধত! এই চমৎকার মুষ্ডিতে পরিলক্ষিত হয়। ব্বিতলে 
গোলাকার বারান্দা,চারিদিক্‌ হইতেই, সোপানাবলীর সাহাষ্যে 
তথার আরোহণ করা যায়। বারান্দার উপরেই পাশাপাশি 


দ্বাদশটি চিত্র প্রন্তয়ে খোদিত এবং বিচিত্রবর্ণরাগে রঞ্জিত। 


মহারানী ভিক্টোরিয়ার, স্থৃতিই তাহাতে পরিশ্ছুট। 


জব ১৩২৯] 


এই সবতি. কক্ষে ্ড়াইলেই আবার 


নিজ ।.. 


তাঙের কথ! মনে 


পড়ে! তাজের সেই সম্বাধিকক্ষের নীরব গাভীরধ্যের মধ্য 


হইতে কালজয়ী প্রেমের যে 
বিচিত্র সঙ্গীতের বঙ্কার অনুক্ষণ 
ধ্বনিত হইতে গুন যায়, তাহার 
প্রভাবে চিত্ত ভরিয়া উঠে। 
মহারাণী তিক্টোরিয়ার এই স্থৃতি- 
কক্ষে দীড়াইয়া ঠিক সে ভাব 
মনে আইপে না বটে? তবে এই 
মহিমময়ী রাজ্জীর মহৎ-চরিত- 
কথা, তাহার প্রতাপ-প্রতিপত্তি 
ও কীর্তি-কাহিনীর স্থৃতি দর্শকের 
চিত্তকে অভিভূত করিয়! ফেলে। 
অজ অর্থ বায়ে স্বতি সৌধ 
নিন্মিত হইয়াছে এবং ইহার উপ- 
করণ- প্রস্তর ভারতে সংগ্রহেরই 
বাবস্থা হইয়াছিল। লর্ড কর্ন 
সৌধ-করনার বিবরণ বিবৃত করি- 
বার সময় বলিয়াছিলেন, ইছাতেই 
সাস্রান্জী ভিক্টোরিয়ার স্থৃতি তাহার 
ভারতীয় প্রশ্জাপুঞ্রের মনে সর্ববদ! 
দেঁদীপ্যমান থাকিবে। অবন্ঠ 
তখন তিনি মনে করিতে পারেন 
নাই যে, তীহার পর বড়লাট 
হাঁড়িং ইংরাজের স্থৃতি-জড়িত-_ 
ইংরাঞজের হৃষ্ট রাজধানী ত্যাগ 
গকরিয়া দিল্লীর শ্মশানে রাজধানী 
বলচনার আয়োজন করিবেন । আজ 
ভিক্টোরিয়ার স্বতি-সৌধ কি মৌন 
ভাষায় লর্ড হাডিংকে তিরম্কার 
করিয়৷ তাছার কার্য্যের প্রতি- 
বাদই করিতেছে ন! 


স্থাপত্য সৌনর্য্যে তার সহিত তুলিত হইবার উপধুক্ত 
না হইলেও এই স্থৃতি-সৌধ কলিকাতার অন্যতম অবঙ্কার। 


শা চে 





কুমারী আইভি উইলিয়ামস | 


রর ৮ এত 


0১টি 
প্রথম মহিলা ব্যারিষটার। 


কুমারী আইভি উইলিয়ামস 
ইংরাজ মহিলা। ইনি এম, এ, 
পাশ করিয়া! ব্যারিষ্টারী পরীক্ষায় 
যোগ্যতার সহিত উত্তীর্ণ হুইয়া- 
ছেন। ইহার অসাধারণ পাগডি- 
ত্যের পুরস্কার স্বরূপ ইহাকে 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিস্ভালয়ের অধ্যা- 
পকের পদ প্রদান করা হই- 
যনাছে। আর একটি ব্যাপারের 
জন্ত ইহার নাম ইংরাজের জাতীয় 
ইতিহাসে লিখিত থাকিবে । গত 
১০ই মে তারিথে তাহাকে ইংলিশ 
বারে গ্র্যাক্টিশ করিবার অনুমতি 
দেওয়। হইয়াছে | মিলার প্রতি 
এই সম্মান প্রদর্শন ইংলগের 
ইতিহাসে এই প্রথম। নারীর 
অধিকার ক্রমেই সকল সভ্যদেশে 

হইতেছে। 

কিন্তু এ বিষয়ে একটি বিষম 
সামাজিক সমন্ত! আছে। বর্ম 
ক্ষেত্রে যদি নারীতে ও পুরুষে 
প্রভেদ বিলুধ হয়, তবে কি নর- 
নাগীর মধ্যে প্রকৃতি নির্দিষ্ট 
পার্থক্য অতিক্রম করিবার চেষ্টায় 
সমাজের শৃঙ্খল! কুন হইবার সম্তা- 
বনা ঘটিবে না? গৃহেই কি 
নারীর কর্মক্ষেত্র থাকিতে পারে 
না এবং সেই ক্ষেত্রেই কি তাহার 
প্রতিভ। প্রযুক্ত হুইয়' মানব- 


সমাজের কঙ্গযাণ-সাধন করিতে পানে হা? 


এ দেশে অগ্তাপি মহিলাদিগকে ব্যবহারাজীবের কা 
করিতে দেওয়! হয় নাই। 





অনৃষ্ট-পরীক্ষা | 





(গল্প) 


এপশ্রওল্ম শন্ষিচ্ছ্েদ্ি | 


দীর্ঘকাল অমিতাচারের ফলে, ইন্দ্রভূষণবাবু কঠিন রোগ- 
গ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। সহরের বড় বড় সাহেব” ডাক্তার, 
বাঙ্গালী ডাক্তার, কবিরাঙজ আজ মাসাধিককাল চিকিৎস! 
করিল্নে, কিন্ত কিছুতেই একটু সুরাহ! হয় নাই, রোগ উত্ত- 
স্সোতৃকস বাঁড়িয়াই চলিয়াছে। অবস্থা দেখিয়৷ নিতান্ত আস্ীয় 
ভিন্ন, অন্ত সকলেই তাহার বাঁচিবার আশা এক প্রকার ছাড়ি- 
দাই দিয়াছিল)-_-গত কল্য ডাক্তাররাও জবাব দিয়াছেন। 
অনেক সময় ইন্ত্রবাবু সংজ্ঞাহীন অবস্থাতেই থাকেন, মাঝে মাঝে 
ছুই এক ঘণ্টার জন্ত জ্ঞান হয মাত্র। গত কল্য অপরাহূ- 
কালে এইরূপ অবস্থায়, হেমস্তবাবুর সহিত সাক্ষাতের অভি- 
লাষ তিনি দেওয়ানজ্রীর নিকট ব্যক্ত করিয়াছিলেন,তদনুসারে 
বর্ধমানে তীহাকে তার করা! হইয়াছিল। 

বেল! পাঁচটার সময় হেমস্তবাবুর গাড়ী আসিয়া ইন্দ্রবাবুর 
ফটকের কাছে ঠাড়াইল। ভিতরে প্রবেশ করিয়া, নিয়তলেই 
দেওয়ানজী ও অন্তান্ত কর্মচারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। দেও- 
যানজী মজলনয়নে তীহার প্রভুর অবস্থা সমন্তই হেমস্তবাধুকে 
জানাইলেন। হেমস্ত দুঃথ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । জিজ্ঞাস 
করিলেন, “আচ্ছা, আমার সঙ্গে দেখা কম্বার জগ্ঠে দাদা! এত 
ব্যাকুল হয়েছেন কেন, ত1 কিছু আপনি গুনেছেন ? কোনও 
বিশেষ কারণ আছে কি 1?” 

দেওয়ানজী বলিলেন, “আপনি তার বাল্যকালের বন্ধু, 
সেই স্স্টেই বোধ হয়। তা! ছাড়া কোনও বিশেষ কারণ যদি 
থাকে, সেট! আমি জান্তে পারি নি।” 
_ দেওয়ানজী হ্মস্তবাবুর মুখাদি ধাবনের বন্দোবস্ত করিগা 
দিয়া তাহার আগমনসংবাদ দিষায় জন্ত উপরে গেলেন। 
কিযুৎক্ষণ পরে ফিঙ্গিয়া! আসিফ! বলিলেন, আপনার চ1 দেওয় 
হয়েছে, উপরে চলুন ।” 

, (হস্ত জিজ্ঞাসা করিজেন। “্দাধ1 কি জেগেছেন ?” 


"ন”_ বলিয়া! দেওয়ানজী অগ্রবর্তী হইলেন। 

একটি কক্ষে হেমস্তবাবুর জন্ত জলযোগ সাঁজানে! ছিল। 
তিনি জলযোগে বসিলেন। যুবা সুরেন্দ্রতৃষণ, ইন্ত্রবাবুর একমাত্র 
পুর, “কাকাবাবু, ভাল আছেন ত 1?” বলিয়া কাছে আসিয়া 
বসিল; চিকিৎসা ও চিকিৎসকগণ সম্বন্ধে কথা কহিতে লাগিল। 

জলযোগ শেষে হেমস্ত বলিলেন, “যাঁও দেখি, বাবা, আর 
একবার দেখে এম জেগেছেন কি না ।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে সুরেন্্র ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “না, বাবা 
এখনও জাগেন নি। মা একবার আপনার সঙ্গে দেখা কর্‌- 
বেন। আপনি ভিতরে আসুন ।” 

ইন্্রভূষণবাবু ছুই তিন বৎসরের বড় বলিয়া হেমস্ত স্বাহাকে 
দাদ! ও তাহার স্ত্রীকে বউদ্দিদি বলিতেন। পূর্ব্বকালে, যখন 
ইন্ত্রবাবু নৃত্তন কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, হেমস্ত কখনও 
কখনও আসিয়! দেবরের স্তায় বউদিদির উদ্দেশে হান্ত-পরিহাস, 
আমোদ-আব্বার করিতেন, বউদদিদিও তাহার জবাব দিতেন, 
কিন্ত অস্তরাল হইতে.। সাক্ষাংভাবে এ পর্যস্ত কখনও 
বাক্যালাপ হয় নাই। তাই হেমস্তবাবু অনুমান করিলেন 
যে, বিশেষ কারণ জন্ত ইন্দরভূষণ অস্তিম-শধ্যায় তাহাকে দেখিতে 
চাহিয়াছেন, সম্ভবতঃ সেই প্রসঙ্গেই বউদিদি তাহাকে কিছু 
বলিবেন। 

'ুরেন্্র তাহাকে লইয়! গিয়া একটি ঘরে বসাইফ়া, মা'কে 
আনিতে গেল। ক্ষণকাল পরে অধ্ধীবগুষ্টিতা এক জন প্রৌড়া 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন । “বউদ্িদি ?”-_-বলিয়। হেমস্ত তাহাকে 
প্রণাম করিয়া, গীহার বিষাদখিষ্ন স্ফীত অবনত চক্ষু ছুইটিয় 


পানে চাহিলেন। | 


বউদিদি মাথার কাপড় একটু তুলিয়া, পুত্রকে বলিলেন, 
“যাও বাবা, ভূমি ওধরে গিয়ে ব'স।” 

হেমস্ত সবিপ্রয়ে-বউদিদিয় দুখের পানে, টাহিলেন.। - কি 
এমন কথা ইনি বলিবেন, যাহা উপযুক্ত পুত্রেরও অশ্রাব্য 1-- 
ইহাই তীহার বিশায়ের কারণ। রর | 


আধা, ই 


কুরে চলি! গেলে বউদি অশ্রুভরা কে কহিলেন, 
“বস গুকুরপো, বস।” * 

“আপনি বন্থুন”--বলিয়! হেমস্ত চেয়ারখানিতে বসিলেন। 

বউদ্িদি বসিলেন ন1) তিনি নীরবে দীড়াইয়া রহিলেন। 
হেমন্ত তাহার এই সঙ্কোচ দেখিয়া বলিলেন, "আমাকে কি 
বল্ধেন, বউদিদি ?* 

বউদিদদি সঙ্কোচের সহিত বলিলেন, “ঠাকুরপো, কর্তা 
তোমায় কেন ডেকে পাঠিয়েছেন, ত| কিছু তুমি জান কি ?* 
_.. শনা,বউদ্িদি, আমি ত কিছু জানিনে । আপনি জানেন ?” 

বউদিদি বলিলেন, “না, আমি বিশেষ কিছু ভানিনে। 
তবে এইটুকুমাত্র তিনি আমায় বলেছেন, তোমার নাম 
ক'রে, এক সময়ে তাঁর একটা ভয়ানক অনিষ্ট আমি 
করেছি। সে আমাকে ক্ষমা না করলে, পরলোকে আমার 
সদগতি হবে না।'-_এইটুকুমাত্ তিনি আমায় বলেছেন, 
আর কিছুই বলেন নি। আমিজিজ্ঞাসা করেছিলাম, কিন্ত 
তিনি উত্তর দেন নি, চুপ ক'রে ছিলেন। হয়ত তাঁর মনে 


কষ্ট হচ্চে, এই ভেবে আমি আর গীড়াপীড়ি করি নি। খুব . 


সম্ভব,.সেই বিষয়ে তোমার কাছে ক্ষমা চাইবার জন্যেই তিনি 
তোমায় ডেকে পাঠিয়েছেন। ঠাকুরপো, আমি ত আজ ত্রিশ 
বছর তোমাদের দেখছি,সব খবরই জানি; কিন্তু তিনি তোমার 
প্রতি কোনও দিন যে কোনও অন্তায় করেছেন,তা তো আমি 
জানিনে! কি অন্তায় তিনি করেছেন, যদি বলতে কোনও 
বাধ! না থাকে, তবে তুমি আমায় তা বল, ঠাকুরপো !* 
হ্মস্ত বিন্মিত হইয়। বলিলেন, "তিনি আমার প্রতি অন্তায় 
করেছেন? আমার অনিই করেছেন? কবে? কি অনিষ্ট 
করেছেন? কৈ, আমিও ত কিছু ভেবে পাচ্চিনে, বউদিদি !” 


বউদিদি বলিলেন, “এ ত আশ্চর্য্য কথা । তিনি বলেন, 
তোমার তিনি ঘোর অনিষ্ট করেছেন, অথচ তুমি বল্ছ, 
তুমি কিছুই জান না?” 


“্জরের ঘোরে তিনি ভুল ৰকেছেন বোধ হয় !*--বলিয়! 
হেমন্ত বাবু মুখ অবনত করিয়! রহিলেন। 

বউদিদি কয়েক মুহূর্ত নীরবে চিস্তা করিয়া, দুখখানি 
তুলিয়া অশ্র-গন্গদ স্বরে বলিলেন, “আজকে ছ' তিন বার 
যখনই গর জ্ঞান হয়েছিল,জিজ্ঞাল! করেছেন,'হেমস্ত এসেছে 1? 
আমরা বলেছি,তাকে "তার কর! হয়েছে, আজ কোনও সমরে 
তিনি এমে পৌঁছবেনই। এখন অধোরে' ঘুুচ্ছেন, -আবার 


 অন্ষউ-পান্ীকষা 


রি 


জান হলেই তিনি তোমার ৫ ডেকে পাঠাবেন ৯ তোমার তিমি | 
কি বল্বেন, তা৷ জানিনে, তোমার কি ক্ষতি করার কথা বলে 
তোমার কাছে মাপ চাইবেন, কিছুই আমি অনুমান ক্ষরতে 
পার্চিনে। তুমি নিজেই যখন এর বিদ্দুবিসর্শ জান না, আমি 
কিক'রেজান্ব? কিন্তু দোহাই তোমার ঠাকুরপোঁ”-- 
(বউদ্দিদি গলবস্ত্র হুইয়া যোড় হাত করিলেন )--”তিনি 
তোমার প্রতি যে অন্তায় করার কথাই বলুন, যে ক্ষতি, যে 
অনিষ্ট করার কথাই বলুন, তুমি প্রসন্ন মনে তীকে ক্ষমা 
কোরো । নইলে, এই অস্তিম সময়ে-_” 

বউদ্দিদির কঠম্বর বন্ধ হইয়া আদিল, তিনি আর. কিছু 
বলিতে পারিলেন না। 

হেমস্ত বাবু ব্যস্ত হইয়! বলিলেন, "আপনি হাঁতযোঁড়' 
করেন কেন, বউদ্দিদি ? করেন কি ! আমায় অত ক'রে বঙ্গতে 
হবে না। থুব সম্ভব জরের ঘোরে একটা কোনও কাল্পনিক ' 
অনিষ্টের কথাই তার মাথায় দুকেছে। যদি বান্তরিকই কিছু | 
হয়, আমি আপনার কাছে কথা দিচ্চি, আমি এমন, ভাবে 
উত্তর কর্ব, যাতে তাঁর মনে কোনও ক্ষোভ, কোন অপাস্তি 
আর ন! থাকে । আপনি সে সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকুন, বউদিদি 





হব স্পল্লিচ্ছ্ছেল্ । 


এক ঘণ্ট। পরে ইন্ত্রভূষণ বাবুর পুনরায় জ্ঞানদঞ্চার হইল। 
গৃহিনী যেরূপ বলিয়াছিলেন, জাগিয়াই তিনি হেমস্ত বাবুর 
খোজ কৰিলেন। হেমন্ত বাবু অনতিবিলম্বে তাহার শয্যা 
পার্থে নীত হইলেন। 

ইন্্রভূষণ ক্ষীণম্থরে কহিলেন, “হেমন্ত, এসেছ তাই! 7 
আমার মেয়াদ ত শেষ হয়ে এসেছে । তোমাকে আমার কিছু 
বল্বার আছে--সেইটি না বল্পে আমার প্রাগ রেরুচ্চে না। 
ওগো, তোমরা সবাই একবার ওঘরে যাও ।” 

উপস্থিত সকলে ধীরে ধীরে তথ! হইতে প্রস্থান করি- 
লেন) যাইবার সময গৃহিণী মিনতিপূর্ণ দৃষ্টিতে হেমন্ত বাবুত 
পানে চাহিয়া গেলেন। 

নির্জান হইলে, ইন্জভূষণ বাবু বলিলেন, পেশী কথ! কবার 
সমক্প নেই, শক্তিও নেই। হেমস্ত, মনে আছে, তোমার .ওকা- 
লতীর সেই প্রথম অবস্থা ? বড় কষ্টে তোমার দিন বাচ্ছিল।” 

হেমন্ত বলিলেন, প্হ্যা দাদা, মনে পড়ে বৈকি! তোমার 


৯৬ 


কারে রাজা িরএরের রিতার পেরেছি 
তা ফি ভূল্বো ?” 

ইন্ভৃষণ ধীরে ধীরে বলিলেন, “যা । তখন, তিন বছর 
না! চার বছর তোমার প্রাযাকৃটিস' হয়েছে। জান্ানীতে 
যেলটারি খেলা হয়, আমি সেই লটারির ছুখানি টিকিট 
কিনেছিলাম। একখানি তোমার জন্তে, একখানি আমার 
নিজের জন্তে। তোমার আসল ঠিকানাটি ন| দিয়ে, আমার 
কেয়ারেই লিখে দিয়াছিলাম।--উঃ, গলা শুকিয়ে যাচ্চে, 
একটু জল।” 

হেমস্ত মন্ত্মুগ্ধবং এই কাহিনী গুনিতেছিলেন। তাহার 
'অনে হইতে আরস্ত হইয়াছিল, ইহ৷ ত জরের প্রলাপের মত 
সুনাইতেছে না।-_পাশে টেবিলে জলের গেলাস ছিল। ছুই 
'ত্বিন চামচ জল তিনি রোগীকে পান করাইয়া দিলেন। 
জল পান করিয়া একটু সুস্থ হইয়া ইন্ভূষণ বাবু ধীরে 
ধ্ীবে বলিতে লাগিলেন, “উভয়ের অদৃষ্টপরীক্ষার জন্ে, 
টিকিট ছুধানি কিনেছিলাম। কত দিন হল, সে আজ 


বোধ হয়, ত্রিশ বছরের কথা, নয় ?__আজ ত্রিশ বছর পরে. 


তোমায় জানাচ্চি, তোমার টিকিটখানি এক লক্ষ টাকা 
:ওআোইজ পেয়েছিল |» 

এ. হেমন্ত অস্ফুট ন্বরে বলিয়। উঠিলেন, _“আ] |” 

:.. ইন্্রবাবু বলিয়া! যাইতে লাগিলেন__প্যখন চিঠি এল, 
ধন আমি দেশের বাঁড়ীতে। তোমার 'নামে, আমার 
'ফয়ারে, রেজেইী কর! চিঠি, তার ভিতর তোমার নামে 
ক্ষ টাকার একখানি ক্রশ-করা চেক। কলকাতায় যে 
'জার্খাণীর ব্যান্ক আছে, সেই ব্যাঙ্কের উপর চেক। আমার 
টিকিটে শূন্ঠ উঠলো, তোমার টিকিট লক্ষ টাকা প্রাইজ 
'রপলে, দেখে আমার বুকের ভিতরটায় যেন আগুন জল্‌তে 
ৰ লাগলো | মামি থে এত ক্ষুদ্রমনা, তা আগে আমি জান্তাম 
আাঁ। বুকের সেই আগুন বুকে চেপে রেখে, ভাবলাম, 
'ঝুতীমায় গিয়ে খবরটা দিই, চেকখানা তোমায় দিয়ে আসি। 
উর একটু জল |” 


হ্মস্ত আবার তাহাকে জলপান করাইলেন। পানান্তে 


ইন্জু রাবু বলিতে লাগিলেন, “তার পর শয়তান আমার স্কন্ধে 
"এসে উই. কুনুলে। ভাবধাম, আমিই আত্মসাৎ কর্বো। 
দরগা আব হুতরাং তোমার 





ধীর: 


6৯ বর্ষ, শষ সংখ্যা. 


পোধহাত, 3১4 ও 


স্পিন বা নার 
না। ক্রশ-করা চেক, কোনও ব্যাঞ্ধের মারফত দি ডাঙ্গানে। 
হবে না। চেকের পিঠে তোমার নামটি আমি জাল কিনলাম । 
কল্কাতায় গিয়ে, আমার ব্যান্কে সেই চেক জম! দিয়ে, 
পরদিন লক্ষ টাক! বের ক'রে নিলাম । পেই সময় জয়রাম- 
পুরের বাবুদের একখান! খুব ভাল মহাঁল দেনার দায়ে বিক্রী 
হচ্ছিল, সে মহালটা কিনে নেবার জন্তেই টাকাটা ব্যাঙ্ক 
থেকে তুলে নিয়ে, বাড়ী আস্ছিলাম। 

“আমি যে নিতান্ত ক্ষুত্রমনা, তা নয় আমি যে এত 
লোভী, এমন শঠ, প্রবঞ্চক, পুর্বে আমি তা জান্তাম 
না। যা হোক, টাকাটা! নিয়ে বাড়ী আমছিলাম__কিন্ত 
মাথার উপরে ঈশ্বর আছেন যে! আব, অনৃষ্ঠ বলে 
একটা জ্রিনিষ আছে,-- সেট! ভুল্লেই বা চল্বে কেন? এ 
লক্ষ টাক! যদি আমার অদৃষ্টে থাকৃতো, তা হ'লে আমার 
টিকিটেই ত উঠতে পার্তো।! তা তো ওঠেনি। লক্ষ টাকার 
নোটের সেই বাগ্ল নিয়ে ট্রেণে বর্ধমান যাচ্ছিলাম); সঙ্গে 
হুইস্কি ছিল; গাড়ীতে বসে ঢালছিলাম আর াচ্ছিলাম। 
এক সময় বাথরুমে যাই। নোটের বাগ্ডিলটি র্যাকের উপর 
রেখে মুখ ধুচ্ছিলাম। এমন লময় গাড়ী শ্রীরামপুরে এসে 
দাড়ালো । সোডা ফুরিয়ে গিয়েছিল, তাড়াতাড়ি নেমে, 
আইসভেও্ারকে সোডা আন্তে বল্তে গিয়েছিলাম হঠাৎ 
ট্রেণ ছেড়ে গেল। লক্ষ টাকার নোটের বাণ্ডিল, গাড়ীতে 
গোঁসল-খানার সেই র্যাকেই পড়ে রইল। চলস্ত গাড়ীতে 
লাফিয়ে ওঠবার জন্তে আমি ছুটলাম ৷ ্টেশনের লোকেরা হা 
ই ক'রে আমার পিছু পিছু ছুটে আমায় ধরতে এল। টানা- 
টানিতে আমি ধড়াস্‌ ক'রে প্ল্যাটফর্মে পড়ে গেলাম। একখানা 
ইট-না পাথর কি ছিল, মাথায় আঘাত পেয়ে অজ্ঞান হয়ে 
পড়লাম । পরমায়ু ছিল, তাই গাড়ী আর ল্লযাটফরমের 
ফাকের মধ্যে পড়িনি। ষ্টেশনের লোক, অজ্ঞান অবস্থায় 
আমায় হাসপাতালে পাঠিয়েছিল। সেখাজে আট দশ ঘণ্টা 
পরে আমার চৈতন্ত হয়। পরদিন বাড়ী আসি।” 

এই কাহিনী গুনিয়। হেমস্তের বুদ্ধি-শুদ্ধি সমস্তই যেন 
গোলমাল হইয়া যাইতে লাগিল। মাথার ছুই রগ আঙ্গুলে 
টিপিয়া তিনি নীরবে বলিয়া! রহিলেন। তাহার মনে হইতে 
লাগিল,__“তাই ক্ষি? তাই কি!” 

ইন বাবু বলিলেন, “ছাসপাকাধে একাল হচ্ছেই, টাকার 
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ঙ 
রে, 


বিকচ-কুমুদ- পরশ আনি বিভগ-বিরালে আসিছে শাসিয়। 
ভাহার সোহাগরাশি | ব্যাকুল বিরহ-ন্যথা। 


আভীতের মাঝে বেছে হদয় 
গার কিছু নাতি মনে ; 

বিরহ-দিবসে মিলনের স্মৃতি 
ছুখ-দিনে সখ গণে। 


আধা, সি 


খোঁজ নেওয়ার কথ! আমার মনে হয়েছিল । কিন্তু ভাবলাম, 
তাতে ফল কিহবে? কেউ নাকেউ সেটা পেয়েছে। সে 
কখনই দেবে না, বা স্বীকার কর্বে না। . ধ্দি এই নিয়ে 
এখন একটা। গোলমাল বাঁধাই, তা হ'লে আমার জাল করা 
ধর] প'ড়ে যাবে, সকল ব্যাপার খবরের কাগজে উঠ্‌বে-- 
ফেলেক্কারির একশেষ--হয় ত আমায় জেলেও যেতে হবে। 
তাই চুপ ক'রে গেলাম। 

"এবার এই ব্যারামে পড়ে, প্রায়ই আমার মনে হয়েছে, 
তোমার আমি এই যে মহ! ক্ষতিটি করেছি, এই যে 
প্রবঞ্চনাটি তোমায় কৰেছি, তার পাপ কি আমায় লাগবে 
না? তার প্রতিফল, পরলোকে গিয়ে কি আমায় নিতে 
হবে না? দিন যতই এগিয়ে আসছে, এই চিস্ত। আমার মনে 
ততই প্রবল হয়েছে। তাই তোমায় ডেকে পাঠিয়েছি, ভাই। 
সে সময়, এই টাকা পেলে তোমার কষ্ট ঘুচে যেত। কিন্ত 
ঈশ্বরের ইচ্ছায়, এখন তোমার কোনও অভাব নেই- এক 
লক্ষ বিশ হাজার টাকা দিয়ে তুমি সম্পত্তি কিনেছ। 
ত্রিশ বচ্ছর আগে, তোমার এই যে ক্ষতিটি আমি করেছি, 
আজ তুমি তার জন্য আমায় মাপ কর, ভাই--বল, আমায় 
ক্ষমা! কর্লে 1--ইন্ত্র বাবুর ছুই চক্ষু হইতে ঝর্‌ ঝার্‌ ধারে 
অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 

হেমন্ত বাবু তাহার হাত হুইথানি নিজ হস্তে লইয়া বলি- 
লেন, “দাদা, শান্ত হও, শান্ত হও। .আদৃষ্ট ছাড়া পথ নেই, 
তুমি যে বলেছ, সেই কথাই ঠিক। সেই টাকা আমারই 
অদৃষ্টে ছিল, আমিই তা পেয়েছি।” 

উত্তর বাবু প্রায় উঠিয়া বিয়া বলিলেন, “তুমিই সে টাকা 
পেয়েছ? বলকি? কোথা পেলে? অসমস্ভব।* 

হেমন্ত তাহাকে শোয়াইয়। দিয়া বলিল, দদাদা, উত্তেজিত 
হোয়ে! না। তোমার মনের সম ক্ষোভ, সব সস্তাপ দুর কর। 
তোমার দ্বারা আমার কোনও দ্মনিষ্ট হয় নি। সেই লক্ষ 
টাকার বাণ্ডিল, সেই ট্রেণে জামিই কুড়িয়ে পেয়েছিলাম ।” 

ইন্দ্র বাবু ফ্যাল ফ্যাল্‌ করিয়! হেমস্তের মুখের পানে 
চাহিয়া রছিলেন; বলিলেন,“মৃত্যুকালে আমায় সাস্বন! দেবার 
জন্কে মিছে কথা বোলো! না, ভাই । তুমি আমায় অকপটচিত্তে 
ক্ষমা করেছ,এইটুকু জানতে পায়ূলেই আমার যথেষ্ট সান্বনা।” 

হেমস্ত বলিল, “না, দাদা, তোমায় ভোলাবাব জঙ্তে আমি 
মিছে কথা বলিনি। তোমার ছখানি গ্রাম আমি যে এক 


অনু -ানী সাহা । 
লক্ষ বিশ হাজার টাকা দিযে কিন্লাম, সে ধা 


টি ৮৪ 


৮ লধটে 


টাকা সেই টাকা।” 
কোথায়, কবে হেদস্তবাবু বাণ্ডিল পাইয়াছিলেন, স্মৃপ্ডিল 
কিরূপ ভাবে জড়ান ছিল, কত কত টাকার নোট 
তাহাতে ছিল, সমস্ত ইন্দ্রবাবু খু'টিয়৷ খু'টিয়া হেমস্তকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন। সমস্ত কথার উত্তর পাইয়। বলিয়৷ উঠিলেন, “জর 
গোপীবল্লভজি ! তোমার অনীম দয়া। মহাপাপ থেকে 
তুমি আমায় রক্ষা করলে !”--বলিয়া তিনি চক্ষু মুদ্রিত 
করিলেন। দেখিতে দেখিতে মুখখানি প্রলন্নভাব ধারণ 
করিল, ছুই চোখের কোণ হইতে আনন্দাশ্র ঝর়িতে লাগিল। 
ইহার কিয়ৎ পরে, ইন্্র বাবুর স্ত্রীর সহিত হেমস্ত নির্জনে 
সাক্ষাৎ করিয়া, সমস্ত বিষয় গ্াহাকে জানাইয়! তাহার উৎ-; 
কণা দূর করিলেন। পরামর্শ হইল, ছেলেকে বা অন্ত 
কাহাকেও এই পুরাতন কলঙ্ব-কাহিনী জানাইবার কোনখ 
প্রয়োজন নাই। 
পরদিন প্রাতের ট্রেধে হেমস্তবাবু বর্ধমাঁনে ফিরিয়া চি 
লেন। ছুই দিন পরে ইন্দ্র ৰাবুর মৃত্যু-সংবাদ তাহার কাছে 
পৌছিল। 
শ্রান্ধের দিন,নিমন্ত্রণ রক্ষ! করিবার জন্ত হেমস্ত বাবু কলি 
কাতায় গেলেন। মুগ্ডিতমন্তক সুরেক্্রভূষণ, শ্রীপ্ধকার্ধা_ 
সম্পন্ন করিয়া, জলযোগান্তে আসিয়া হেমস্তবাবুর সহিত সাক্ষাৎ, 
করিয়া কাদিতে লাগিল। হেমস্ত বাবু সন্গেছে তাহার গানে 
হাত বুলাইপনা, তাহাকে নান! মিষ্ট বাক্য বলিয়া, অবশেষে. 
পকেট হইতে একথাঁনি বড় লেফাফা বাহির করিয়া. তাহার 
হাতে দিয়! বলিলেন, প্বাবা, এইটি আমার লৌকিকতাঁ-. 
স্বরূপ তুমি গ্রহণ কর।” . 
"কি এ1”--বলিয় সুরেন্্র খামখানি খুলিয়া ফেলিল 
দেখিল, ষ্ট্যাম্প ও রেজিত্ী আপিসের মোহরযুক্ত একখানি : 
দলিল। জমীদারের ছেলে, অল্প দূর পড়িয়াই বুঝিতে পারিল, . 
ইহা একখানি দান-পত্র,_চারি বংদর পুর্বে পিতার নিকট 
হইতে ক্রীত-ঢুইখানি গ্রামের একথানি ( বাশডাঙগ। ) পুত্রকে, 
পিতৃ-শ্রান্ধে লৌকিকতাস্বরূপ হেমস্ত বাবু দান করিতেছেন" 
স্থরেন্্রনাথ সবিন্ময়ে হেমস্ত বাবুর মুখের পানে চাহিয়! 
বলিল, "এ কি, কাঁকাবাবু।--এ আপনি কি করেছেন? 
এর নাম কি লৌকিকতা দেওয়া? ন! না--এ আমি কোন- 
মতেই নিতে পারিনে।” 


রি | আসিব সতী ॥ 


হেমন্ত বাকু বলিলেন, না, বাবা তুমি ২ মনে ন কোনও সঙ্কোচ 
কোরো না। যে টাক! দিয়ে তোমাদের প্র গ্রাম ছু'থানি 
আফ্ি কিনে নিয়েছিলাম, সে টাকার অধিকাংশই তোমার 
বাপের অনুগ্রহেই আমার পাওয়া-তামার বাপেরই টাকা 
ব্লা যেতে পারে। এক হিসাবে, বাঁশভাঙ্গা আমি তোমায় 
দান রুর্ছিনে, ও ত তোমারই--তোমার বাবাই বরং খাঁস- 
বেড়ে আমায় দান ক'রে গেছেন ।” 
সুরেন্দ্র ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া! হেমস্ত বাবুর মুখের পানে চাহিয়া 


রহিল) শেষে বলিল, "আপনি কি বল্ছেন ?-_ এ যে প্রহেলি- 


কার মত-_আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি নে কাকাবাবু।” 


0৯ বু বারা 
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হ্মেস্ত বলিলেম, ”্এর মধ্যে অনেক কথা আছে, 
বাবা, সে সব তোমার গুনে*কাষ নেই। তোমার মা 
সমস্তই জানেন। তুমি বিনা দ্বিধায় বাঁশডালা! গ্রামখানি 
ফিরিয়ে নাও। তাতে কোনও দোষ, কোনও অন্তায় 
হবে না।” 

“আচ্ছা, মা'কে তা হ'লে জিজ্ঞাসা ক'রে আমি। তিনি 
যদি অনুমতি করেন ত নেবেো।”--বলিয়া স্থরেন্্র চলিয়। 
গেল। 

মাত! শুনিয়া, অনুমতি দিলেন। সুরেন্দ্র আসিয়া হেমস্ত- 
বাবুকে তাহা জানাইয়া, তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিল। 

ভীগ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 
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০সস্পাসাপি 


উমেদার-_-আদি বি, এ, পাঁশ--আপনার আফিসে ৩০২ টাকা মাহিনার একটা টাঁফরী- 
প্বড় সাহেব*--বি, এ,র ৩৯২ টাক্ষা--এম, এ, নইলে হবে না, বাবু-পথ দেখে। 


আষাড়, ১৩২৯] 


' _ পদত্রজে পৃথিবী-পর্ধযটন |. চির 


মাফিণ ধুক্তরাষ্ট্রের লুসিয়ান! প্রদেশের অধিবাসী মিষ্টার হিপো- 
লাইট মার্টিনেট পদত্রজে পৃথিবী-পর্ধ্যটনে বাহির হইয়াছেন। 
১৯২০ খ্ষ্টাকের ১৪ই এপ্রিল যুক্তরাজ্যের উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্তস্থিত ওয়াশিংটন প্রদেশের সিয়াটল বন্দর হুইতে 
যাত্রা করিয়া সমগ্র যুক্তরাজ্য, ইংলও, বেলজিয়াম, ফ্রান্স, 





পর্ধ্যটনে বাহির হইয়াছেন। পরিধানে মোট! খাঁকী প্যান্ট, 
গায়ে খাকী সার্ট। সার্টের উপর লেখা-_-“পদব্রজে ভূ-পধাটম- 
কারী।” আপগবাবপত্রের মধ্যে জলপানের জন্ত একটি কাচের 
পাত্র এবং শয়নের অন্ত রবারের বিছানা । শুইবায় সঙ্গ 
উন বাসুপূর্ণ করিয়া বড় করিরা লইতে হয়। প্রয়োজনে 


স্ইটজারল্যা ও, (৯ | উহা ছত্ররূপে ব্যব 
ইটালী, আযালবে- সত হয় 

নিয়া, গ্রীস, মিশর, সময়ের সম্বার- 
প্যালেষ্টাইন,আরব, হারের উদ্দেক্ে 
মেসো পোটে মিয়া তিনি একটি ছোট 
হইয়। ইনি বোম্বাই ঘড়িও নিজের কাছে 
বন্দরে আইসেন। রাখিয়াছেন। মা্টি- 
বোম্বাই হইতে ২২শে নেট তাহার পর্ধ্য- 
মে যাত্রা করিয়া টন-বৃতাস্ত সঙ্গে 
গত ৪ঠা জুলাই সঙ্গে লিপিবদ্ধ 
কলিকাতায় আসিয়! করিয়া বাইতেছেন। 
পৌছেন। মার্টিনেট এ জন্ত তাহার সঙ্গে 
এইভাবে অল্পধিক ডায়েরীও থাকে। 
চৌদ্দ হাজার মাইল বল! বাহুল্য, ডায়ে- 
পদব্রজে অতিক্রম কীলিপির সংখ্যা 
করিয়াছেন কীনকলি- ক্রমশ£ বাড়িয়াই 
কাতা হইতে উত্তর- যাইতেছে ।. তিনি 
ব্, আসাম, মণি- কপর্দকশূন্ত গাবে 
পুর ও ব্রন্ধ হইয়া দেশ কুইতে বাহির 
তিনি হংকং যাই- হরেন। ফ্রাঙ্গে 
বেন। চীন, জাপান আসিয়া তাহার কিছু 
গ্রভৃতি প্রশাস্ত- . অর্থসংগ্রহ হয়। 
মহাসাগরের তীর- মিঃ মািনেট। রাড সাজার 
স্থিত দেশগুলি পর্ধ- ূ | . তিনি সঙ্গে রাখেন 
টন করিলেই তীহার পৃথিবী-পধ্যটন-বরুত উদ্বাপিত হয়। নী). কারণ, পথে: দ্য আছে। আরবে তিনি 


মার্টিনেট ম্বাধীনতার উপানক। তিনি সকল বিষয়েই 
মান্ধের স্বাধীনতা! রক্ষা! কল্পিবার পক্ষপাতী । তিনি ভভূতা- 
জামা প্রভৃতি বড় পসন্দ কল্গেন না9 নগ্মপদে নগমত্তকে 


অনেকবার বেছুইনদের হাতে পড়িয়াছিলেন। আরবের 
এক জন সার্দীর পথ-পর্ধটটনের সঙ্গিগ্বরূপ একটি ভাল 
কুকুর তাহাকে: উপহার দিকাছেন। কুকুযটি তীহার 


৪০০ 


সঙ্গে সবে খাবে। মার্টিনেট খাঁটা মাফিণ হইলেও অনারত 

মন্তকে লীতাতপের মধ্যে এই সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম. করায় 
তাহান্কক এখন আর দেখিলে মাঁকিণের্র লোক বলিয়। সহসা ' : 
চিনা যান না । এখন তাঁহার চেহারা! মনেকটা গল্পের রবিজ্দন 
মন্তকে সুদীর্ঘ, কেশপাপ, শ্মক্র-গুম্কও 


জ্ুলোর মত; 
যথেষ্ট রাড়িয়া. গিকাছে। ১৪ মাস 
পুর্বে ্রীব্সে তাহার জন্মভিথির 
গর. হইতে; তিনি. চুল:দাড়ী 
রাখিয়াছেন। 
হইলে এই রবিগ্গনী*বেশ পরিত্যাগ 
কছিবেন। চুল-দাড়ী রাখার জন্ত 
এবং খালি পায়ে ও খালি মাথান্স 
থাকার জন্ক তহাকে দেখিতে 
অনোকটা সাধু-সঙ্ন্যাসীর মত হই- 
মাছে । তাহার আচার-ব্যবহারও 
কতকট। সেই রকম। তিনি মাছ- 
মাংস ভালরাসেন- লা, পথে সাধা- 
রণতঃ নিরামিষ: এবং ছুধ ও ফল- 
মূলই . আহার করেন, সকাল- 
বিকাল ন্নান করেন এবং অধিক 
পরিচ্ছদ গ্রহণ করেন না। কলি- 
কাতার কোন বাঙ্গালী ব্যবসাক্সী 
তাহাকে ছুই স্থুট পোষাক দিতে 
চাঁছিলে তিনি এক ম্থুটের অধিক 
লয়েন নাই; বলিয়াছেন, আব- 
শ্বকের অধিক ' লইলে পাপ 
হইবে। আত্মরক্ষার জন্ত তিনি 
কোনরূপ অস্ত্রশস্ত্র সঙ্গে রাখেন 
না। কোনরূপ মাদক দ্রব্য 
ব্যবহার বা ধূ্পানও করেন না। 


সামার্জিক.ব্যাপারে তিনি সৌন্তালিষ্ট ম মতের র পক্ষপাতী। 
মিঃ মার্টিনেট দিনে গড়ে চল্লিশ মাইল হিসাবে চলেন। 


পর্যযটজ-ঘবত শেষ 


মন্দ নবী । 


. আপ্যায়ন 


করেন। 





হারতে ইরা পি রঃ 


মার্টিনেট ( পদ চলিতেছেন) 





4 বু রে 


[১ম বৰ ৩য় সংখ্যা 


-_বহবাজারের “ওজ্ড ক্কাব"__উাহাকে রন? আদর 


শু 


কম্পন সন্তাস্ত বাঙ্গালীর গৃহেও তাহার নিমন্ত্র হইয়াছিল । 
-ম!টিনেট 'ভারতের সর্ধত্রই এইরূপ আদর-অভ্যর্থনা পাইয়া- 
দিনার পথে বদির ও দামস্কসেও তিনি এইনপ 


আদর-যত্ব পাইয়াছিলেন। বাঙ্গা 
লার ইলিশ মাছ, আনার্স,ল্যাংড়া 
আমের তিনি বিশেষ প্রশংসা 
করিয়াছেন। দেশীয় প্রথায় 
আহার, সন্দেশ-রসগোল্লা, তাহার 
নিকট খুব গ্লীতিগ্রদ হইয়াছিল। 
রোম্যান ক্যাথলিক শিক্ষিত 
বংশে তাহার জন্ম। তীহার! 
তিন সহোদর, একান্সে থাকেন। 
তাই ছুই জন এঞ্জিনীস্ার। ইহার 
দুই ভগিনী আছেন। মার্টিনেট 
স্বাধীন জীবনযাপন করিবার 
উদ্দেস্তে বিবাহ করেন নাই, 
কৌমার-ব্রত পালন করিতেছেন। 
পৃথিবীপর্য্যটনকারীর অভাব 
নাই; কিন্ত এ পর্যন্ত বোধ হয় 
কেহই এ বিষয়ে মার্টিনেটের সম- 
কক্ষ হইতে পারেন নাই। তিনি 
তাহার ভূয়োদশনেরঠফলে বলিয়া 
ছেন, এ দেশের মহিলাদিগের 
সলজ্জ নভ্রভাব বড়ই মুগ্ধরুর। 
তিনি পর্যযটক-_এ দেশের রাঙ্- 
নীতিক আলোচনা! করিতে 
অনিচ্ছা! প্রকাশ করিগ়াছিলেন 
কিন্তু তিনি যে কলিকাতায় 


- আসিয়া! বাঙ্গালীরই অতিথি হইয়াছিলেন, ' তাহাতেই তীহার 
সাম্যশ্রিরত! বুঝিতে পারা যার। তিনি, গত ই সাহা 


একবার ছা্সান্ন মাইল- হিসাবেও চলিয়াছিলেন। বোশ্বাই কলিকাত। ত্যাগ করিরাছেন। 
হইতে কলিকাতায় আসিতে তাহার পা' ফুলিয়া গিয়াছিল। সে 
জন্ত এখানে করধিন বিশ্রাম ও টিকিৎসার ব্যবস্থা কম্েন। 
তিনি বাঙ্গালায় অতিথি হইয়াছিলেন। এ জন্ত বাঙ্গালী ক্লাব 
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ওল্ড র্াষের সদক্তগণসহ মার্টিনেট | 





শন হখহন 


নিজের বৃদ্ধি খাটাইয়া কিছু বাহির করিতে পারে, নিজের 
বল খাটাইর| বাধা অতিক্রম করিতে পারে, নিজের 


ছাত্রের মাতভাষাই যে তাহার পক্ষে শিক্ষার বাহন ভওয়। স্বাভাবিক তেজে মস্তক উন্নত করিয়া রাখিতে পারে? সে 
সঙ্গত ও স্বাভাবিক, সে বিষয়ে বিশ্বের কোন বুদ্ধিমান বাক্তির কি কেবল মুখস্থ করিছে, নকল করিতে এবং গোলাতী 
বিন্দুমাত্র সন্দেছ. না থাকিলেও আমাদের বিদেশি-শাদত করিতে শেখে না?” কে আমাদের শিক্ষার সহিত আমাদের 


বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তী- 
দের তাহাতে বিশেষ 
'সন্দেহই ছিল এবং 
তাহারা বাঙ্গালীর 
ছেলেকে বালাবধি 
বিদেশী ভাষা শিক্ষায় 
নিষুক্ত রাখিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন । ২৮ 
বংসর পুর্বে এই 
অবস্থা লক্ষ্য করিয়! 
রবীন্দ্রনাথ তীহার এক 


গবন্ধে লিখিয়াছিলেন, 


ঘে বাঙ্গালীর গেলে 
রিদেশী ভাষ! শিখিতেই 
'স্্াল কাটায়, তাহার 
অবস্থা শোচনীয় হই- 
বেই। “ইহাতে কি 
মে ছেলের কখন! 
মানসিক পুরি, চিত্তের 
আ,ার, চরিত্রের বলি- 
্রতী লাভ হইতে 
পারে? সেকি এক 
প্রকার পাঙুরণ রক্ত- 





জীবনের সামঞ্জন্ত সাধন 
করিবে? এই প্রশ্নের 
উত্তরে রবীন্বনাগ 
বলিয়াছিলেন - প্বা- 
সাল! ভাবা, বাঙ্গালা 
সাভিতা ।” 
রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়া বঙ্কিমঢন্দ 
লিখিয়াছিলেন__ 
“প্রতি ছত্রে আপনার 
সঙ্গে আমার এঁক্য 
আছে এ নিদয় আমি 
অনেকবার আনেক 
সন্্ান্ত বাক্তির নিকট 
উত্থাপিত করিয়াছিলাম 
তত, তিন এবং এক দিন সেনেট 
করেই এ রর ১ হলে চাঁড়াইয়া, কিছু 
টি বলিতে চেষ্টা করিয়- 
ছিলাম।” কিন্তু তাহার 
“ক্ষীণ স্বর” কাহারও 
কর্ণগোচর হয় নাই। 
সিনেট হৌসের সভা 
“অনংখ্য বাঁলকবলি 


রশ 


রষীন্দ্রনাগ ঠ'কুর 


হীন নীর্ণ অসম্পূর্ণ হইয়া থাকে না? সেকি বয়:প্রাপ্রিকালে দানরূপ মহাপুণ্যবলে* কিরূপ চরম সাগতির অধিকারী 


বহ্ছমচন্দ্র চট্টোপাধায়। 


হইয়াছেন, সে সম্বন্ধে বঙ্িনচন্ত্রের মত ববীন্্নাথ প্রকাশ 
করেম নাই? 7 কারণ, “বঙ্ধিঘবাবুরু গণিণ স্বর যদি বা কোন 
কর্ণ ভেদ করিতে না পারে, তাহার তীক্ষ বাক্য উক্ত কর্ণ 
ছেদ করিতে সম্পূর্ণ সঙ্গম |” 

সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এই প্রপঙ্গে লিখিয়াছেন-_ 
“আমার কথান্ুসারে' বিশ্ববিস্তালয়ের শন্ধাস্পদ কএক জন সভ্য 
বাঙ্গাল! 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন, কিন্তু হুর্ভাগ্যবশতঃ তাহ! গৃহীত 
হয় নাই।” (081005 017157510 01109055 102 
1897--92 09, 56-- 58 ) 

” আরও এক জন প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথকে 
পত্র লিখিয়াছিলেন ৷ তিনি-__আনন্মমোহন বসু । তিনি বলেন, 
«এ বিষয়ের আমি যখনই অবতারণ| করিয়াছি, তখনই মাম! 
দের ব্বদেশীয়দের নিকট হইতে আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছে ।» 
হইবারই কথা। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, তাহারা! বদি: এ 
প্রস্তাবে আপত্তি না করিবেন--“তবে' আমাদের দেশের এমন 
ছুর্ঘশা হইবে কেন?” .. ' * 


সস্পপাচ্টীন্ | 





ভাষা শিক্ষার প্রতি উৎসাহ প্রদানার্থ একটি 


ডি 


এবারেও বিশ্ববিদ্ঞালয়ে ছাত্রের মাতৃভাষাকে তাহার | 
শিক্ষার বাহন করিবার প্রস্তাবে আমাদেরই দেশের লোক 
কেহ কেহ আপত্তি ক্ররিয়াছিলেন। কিন্তু স্থখের বিষয়, এই 
২৮ বংসরে আমাদের দেশে দেশাত্মবোধ এতটুকু প্রবল হই- 
য়াছে যে, সে আপত্তিই অধিকাংশ সাশ্ত কর্তৃক সমর্থিত হয় 
নাই। তবে এই বিষয়ের বিচারকালে ইহাঁও প্রমাণিত হই- 
য়াছে যে, ধাহারা ইংরাজীতেই এ দেশে শিক্ষা প্রচলনের পক্ষ- 
পাতী, আজও দেশে তেমন লোক আছেন। সার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় বলিয়াছিলেন, কোন বাঙ্গালী অধ্যাপক বাঙ্গালী 
ছাত্রদিগকে ইংরাভীতে কালিদাস-কথা! গুনাইতেছিলেন। 
তাহার বিবৃতিদোষে ছাত্ররা কিছুই বুঝিতে পারিতেছিল ন!। 
তিনি কেন বাঙ্গালায় তাহার বক্তব্য বাক্ত করিতেছিলেন ন! 
ভিজ্ঞাসা করায় তিনি উত্তর দিয়াছিলেন-_“তা হ'লে জাত 
যাবে। ছেলের! নানবে না।” আমরা আর কত দিন এই- 
রূপ কুসংস্কারের বণীভূত থাকিব? আমরা রাজনীতিক 
হিসাবে তত হইয়াছি; কিন্তু তাই বিয়া আমর! ক্ষেন 
রা 


গা” চারার পারি ॥ 
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আশনষোহন বচ। 


ইচ্ছা করিয়া, শিক্ষা বিষয়ে ও 17151100081 গা ভো?£ 
করিব? দার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় বিশ্ববিস্বালয়ে, 
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গুরুদাস বন্দ্যোপংধ্যায়। 


তাইস-চাব্দেলাররূপে বলিয়াছেন-_বাঙ্গালী ছাত্ররা বাঙ্গালার সম্তান- 
রূপে গড়িয়া উঠে, ইহাই সকলের আভগ্রেত। অর্থাৎ নকল 
ফিরিঙ্গী গড়া বিশ্ববিদ্তালয়েরও অভিপ্রেত হওয়া সঙ্গত নছে। 
আমাদের মধ্যে যাহার! জ্ঞানী ও গুনী, তাহারা! যদি তীহাদের বক্তব্য 
বঙ্গভাষায় বিস্তস্ত করেন, তবে বিদেশীকেও বাঙ্গাল! ভাষা শিধিতে 
হইবে। আর বাঙ্গালা ভাষাই শিক্ষার বাহন হইলে বাজালীর ছেলে 
অনেকটা অকারণ শক্তি্কয়ে বাধ্য হইবে না। 

আজ বাঙ্গাল! ' ভাষা সর্ববিধ-ভাব-প্রকাশক্ষম এবং বাঙ্গাল! 
সাহিত্য ও বিশ্ব-সাহিত্য সভার আদর লাভ করিয়াছে । বাঙ্গালায় 
আজ বিজ্ঞান-দর্শন-চর্চাও হইতেছে এবং বাঙ্গালীরা বদি সে সব 
ইংরাজী ভাষার প্রকাশ না করিয়া বাঙ্গালায় বাক্ত করেন, তবে 
অচির়ে এই তাহ!:অন্লান্ত দেশেও আলোচিত হইবে । 


হানুষ্রিন ্ চি 


০১০ 


জৃতেরজ্ছন্্বগ কত 
গত ১০ই আধাড় সুকবি সত্যেন্রনাথ দত্ত কয় দিন 
মাত্র রোগ ভোগ করিয়া! ৪১ বৎসর বয়দে পরলো কগত 
হইয়াছেন। সাহিত্যসেবা সত্যেন্্রনাথের পক্ষে 
কৌলিক। তাহার পিতামহ অক্ষয়কুমার দত্তের নাম 
বঙ্গ-সাহিত্যের আলোচনা-কালে সসম্মনে উল্লেখ কর! 
হইয়| থাকে । বঙ্গ-সাহিত্যের গঠনযুগে অক্ষয়কুমার 
তীহার 'চারুপাঠ' হইতে “বঙ্গীয় উপাসক সম্প্রদায় 
পর্য্যন্ত বনু গ্রন্থ রচন। করিয়া অক্ষয় যশ অর্জন করিয়া 
গিয়াছেন। সত্যেন্্রনাথ পিতামহের সাহিত্যন্থরাগ 
উত্তরাধিকারিহ্ত্রে পাইয়াছিলেন এবং আজীবন 
সাহিত্য-সাধনা করিয়৷ গিয়াছেন। সাহিত্য তাহার 
কাছে প্রর্কতই সাধনার ছিল। তিনি বিবিধ ভাষা শিক্ষ| 
করিয়াছিলেন এবং স্তীহার কবিতায় কব্প্রিতিভার 
বৈশিষ্ট্য সর্বতোভাবে সগ্রকাশ ছিল। তাহার “বেণু 
ও বীণা” যখন প্রকাশিত হয়, তখন পরলোকগত 
সুরেশচন্দ্র সমাজপতি মহাশয় আমাদিগকে তাহা 


এ. ই ধা" ” বট 





আঘাড়, ৯৩২৯ ] 


উপহার দিয়া “কলিকাতা রিতিউ' পন্ধে সমালোচনা! করিতে 
অনুরোধ করিয়াছিলেন। * সত্যেন্্রনাথের সেই তরুণ বয়সের 
রচনাতেই তাহার প্রতিভার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল এবং 
তাহাতেই তাহার বৈশিষ্ট্য বুঝিতে পারা গিয়াছিল। 

পূর্বেই বলিয়াছি, সাহিত্য তাহার কাছে সাধনারই ছিল। 
একাগ্র সাধনায়_-অন্নুশীলনে তিনি তাহার কবি-প্রতিত! 
সবিশেষ মাজ্জিত করিয়াছিলেন এবং তাহা দক্ষ শিল্পী কর্তৃক 
সংস্কত মণির মত উজ্জল হইয়া উঠিয়াছল। একান্ত হঃখের 
বিষয়--বখন . বাঙ্গালী *. 
তাহার নিকট আরও 
অনেক উপাদেয় রচনা 
পাইবার আশা করিতে- 
ছিল, সেই সমক্প তিনি 
'অকালে পরলোকগত 
হইয়াছেন । সাহিত্যসেবাই 
যাহার ভীবনের ব্রত ছিল, 
তাহার এই অকালমৃত্যাতে 
সাহিত্য-সেবকদিগের মন্ম- 
বেদনা একান্তই স্বাভ!- 
বিক। 

সতোন্দ্রনাথের স্বৃতি- 
রক্ষার চেষ্টা হইতেছে 
জানিয়। আমরা ' স্থখী 
হইয়াছি। 

স্বকবি সত্যেন্ত্রনাথের 
কবিতার একটি বৈশিষ্ট্য 
--তাহার স্বদেশ-প্রেম । 


এই প্রেম যে তীহার 
পমৃর্ে বিজড়িত মূল” ছিল, তাহ! তাহার কবিতার পাঠক 
সহজেই বুঝিতে পারেন। তিনি বাণীসেবার দ্বার! স্বদেশের 
সেবা করিতেন এবং তাহাতে পরম আনন্দ লাভ করিতেন। 
ধাহাকে সাহিত্যি-রসিক বলে, তিনি তাহাই ছিলেন। অকালে 
তাহার মত একনি সাহিত্যেকের তিরোভাব বাঙ্গালা সাহি- 
ত্োক্ ছুর্ভাগ্য ব্যতীত আর কিছুই নছে। 


5: 
ন ঠট 
তিশা 


স্ম্পাল্ত্কীক্স। 





পঙ্ডিত হরপ্রসাদ শান্ত । 


৪০ . 


হরভ্রদ্টাদ-দ্তদ্রক 


গত ১৩ই আধাঢ় বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ সভাপার্তী মহা- 
মহোপাধ্যায় পঙিত জীযুক হরপ্রণাদ শাস্ত্রী মহাশয়কে এক 
সান্ধ্য-সন্মিলনে সংবদ্ধিত করেন। লগুনের রয়াল এসিয়াটিক 
সোসাইটা শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে বিশিষ্ট সভা করার এই 
সংবর্ধনার আয়োজন । এই সন্মান ভারতবানীর, পক্ষে ছক্নভ 
হইলেও, ইহাতে সোদাইটার ওণ-গ্রাহিতারই পরিচুর পাওয়! 
-. গিয়াছে__শাস্্ীমহাশক্নের? 
সন্মানবৃদ্ধি "হয় নাই। 
সোসাইটার মূল সভা 
বঙ্গীয় এসিয়াটিক.সোসা- 
ইটা-_ইতঃপুর্কেই শাস্ত্রী 
মহাশক্নকে সজাপতি করি: 
যাছিলেন এবং প্রযদতত- 
ক্ষেত্রে তাহার যশ আঙ্জ 
সভ্যজগতের সর্বত্র ব্যাপ্ত 
হইয়াছে । আমরা! --বঙ্গ- 


বাসীরা তাহার কত কাধ্যে 
গোৌরবানু ভব করিয়া 
থাকি। 


ংব্ধনার দিন পরি- 
বদের পক্ষ হইতে পণ্ডিত 
মহাশয়কে যে অভিনন্থন- 
পত্র প্রদত্ত হইয্নাছিল, 
নিম্নে তাহার একাংশ 
উদ্ধৃত হইল £__ 

“সেই সুদূর “বঙ্গদর্শন'- 
যুগে ধাহার! সাহিত্য সম্রাট রক্কিমচন্দ্রের মহাপাত্রবূপে 
বঙ্গবাণীর সেবাত্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, আপনি তাহাদের 
অন্ততম। তদবধি সাহিত্যের নানা! ক্ষেত্রে আপনি প্রভূত 
কৃতিত্ব প্রদর্শন ককিয়াছেন। তথাপি প্রত্ব-তত্বই 
আপনার স্বক্ষেত্র। যে যত্ব, ধীরত1, পরিশ্রম, অনুশীলন, 
অধ্যবসার, ঁকাস্তিকতা ও গবেষণাগুণের আধকারী 
হইলে প্রত্ব-তছ্থে পারদর্শী হুওয়! বায়, আপনাতে সেই 
সকল গুণই বিশিষ্টরূপে বিস্তমান। সেই জন্য ও ক্ষেত্রে 


রি 


আপনি বিপল্মিং ক্ষেত্র _ ি ভূমির আপনি, অপ্রতিদব্দী 
অধরা ” 

বাঙ্গালার প্রত্ব-তত্ব- 
ক্ষেত্রে আজ শান্্ী মহা" 
শয়ের আসনের নিকটবস্তী 
হইবার লোকেরও অভাব। 
রাঁজা রাজেন্লাল যে দিন 
প্রদ্-তত্বক্ষেত্রে আবিভূতি 
ইইয়াছিলেন, সে দিন সে. 
ক্ষেত্র তিনি ' একক, 
ছিলেন । সা : 
সৌভাগ্য, আজ শাস্ত্রী 
মহাশয়কে . পুরোভাগে 
করিফ্না বছ বাঙ্গালী 'এই. 
ক্ষেরেঅগ্রলর হইয়াছেন । 
' খাঙ্গাল৷ ভাষার সেবায়. 
শাস্ত্রী মহাশক্স :যৌরনাবধি' 
আত্মনিয়োগ কদয়াছেন 
এবং বঙ্কিমচন্দ্রের “বজ- 
দশন”? যখন বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে ঘুগান্তর প্রবস্ঠন করিতেছিল, 
বঙ্গদশনেরঃ অন্ততম লেখক ছিলেন। 

শান্সী মহাশয় ইচ্ছা করিলে প্রাচীন ভারতের-হিন্দু 
ও বৌদ্ধ যুগের--একথানি বিস্ুত ইতিহাস রুচল! 
করিতে পার়েন। দে কার্যে তাহার মত ধোগাতা 
আর কাহার আছে? ঠিনি সে কার্যে হপ্তক্ষেপ 
'করিরেন কি? ্‌ 


শখনই ঠিনি 


ঃরগারগান্দারার ও 


কেক! 


গ্ুধুক্ত নরেন্্রনাথ লাহা! কলিকাতা .. বিশ্ববিস্ভালয়ের 
পপ, এইচ ডি” উপাধি 'পাঁওয়ায় তাহার বছা- গুপাহদবাগী 
ব্যক্তি গত ৯ই ' আষাঢ় বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষ্ৎ-মন্দিরে. মহা” 
মহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্জী মহাশয়ের নেতৃত্বে তাহার 
মংবর্ধন1 করিয়াছিলেন । 


মানসিক ননসত্ডী | 





শরজীন।খ লহ । 


| ১ম বধ, ৩৪ ০০০ 


শাস্গী মহাশয় নিষ্লিবিত. “জানীরববাদ” পাঠ করেন; ১ 
»“কল্যাণীয় নরেন, 


ধনে মানে, রূপে গুণে, 
কুলে শীল তোমার বংশ 
অতি উজ্ভ্রল। তুমি তাহার 
কুল প্রদীপ । তুমি “হৃধী- 
কেশ'-গ্রন্থাবলী, প্রকাশ 
করিয়া বাঙ্গ।ল সাহিতোর 
এবং “ওরিয়েপ্টাল সিরিজ 
প্রকাশ করিয়া সংক্কত 
সাহিভোর প্রহৃত উপ- 
কারদাধন করিয়াছ। তুমি 
ইংবাজীতে পণ্ডিত, ও 
. বিখ্যাত গ্রপ্ভকার ॥ বিখ- 
বিগ্ভালক্প সম্প্রঙি তোমার 
“ড।ক্তার” উপাধিতে ভূষিত 
করিয়াছেন। তোমার এই 
কাদয়ের সময় তোমার 
মিপ্রবগ  পরিবদ-মন্দিরে 
মিলিত হহয়। জগদীশ্বরের 
নিকট তোমার দীর্ঘ :আঘু ও নিরস্তর মঙ্গল কামনা করিতত- 
ছেন। আমিও বলিতেছি তথাস্ত ৷” 
নরেন্দ্রনাথ থে পুস্তক রচনা করিয়! উপাধি লাভ করিয়া- 
ছেন, তাহ! প্রগ'্চ পাগ্ডিত্যের ও গভীর গবেষণার পরি- 
চায়ক। সেরূপ পুস্তকরচন। সবিশেন প্রশংসাহ। কিন্তু 
তিনি ম্বয়ং তাহার অন্তপন্ধানফল রচনায় লিপিবদ্ধ করিয়া 
_-জগতের জ্ঞান-ভাগারের পুর্ণ তাসাধনচেষ্টা করিয়াই নিরস্ত 
হয়েন নাই। তিনি “ওরিয়েপ্টাল পিরিজ”, 'হধীকেশ সিরিজ 
€ “ছুর্গচি্ণণ পিরিঙ্জ প্রকাশ করিয়া সে কাধ্যের আরও 
সহায়তা করিয়াছেন ও করিতেছেন। তাহার আপনার রচন। 


'বিরলপ্রাপ্ত অবসরকালে বনু শ্রমের ফল এবং তাহার 


প্রকাশিত “সিরিজ'গুলিতে তিনি অকাতরে অর্থব্যয় 
করিতেছেন। এদিয়াটিক মোসাইটা ও বঙ্গীয় সাহিত্য-পরি- 
ষদ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান সঙ্ঘবন্ধভাবে যে বিরাট কার্যে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন, নরেন্ত্রনাথ ব্যক্তিগতভাবে সেই কার্য; করিতে" 
ছেন। এ বিষয়ে তাহার সাধু চেষ্টা জয়যুক্ত হউক! 


আষাঢ়, ১৩২৯ ] 


নহ্কিমচজের শ্রুতি । 


করিয়া গিয়াছেন,। এতদিন 
পর্যাস্ত যে তাহার কোন মৃত্তি 
বঙ্গীয় পরিষৎ-মন্দিবে প্রতিষ্ঠিত 
হয় নাই, ইভাই বিশ্ময়ের 
বিষয় । সুখের বিমষ, সার 
আশুতোষ চৌধুরী প্রমুখ 
বাঙ্গালীর চেষ্টায়, সাধারণের 
সাহায্যে বাঙ্গালীর সে কলঙ্ক 
এত দিনে মোচিত হইল । বঙ্গীয় 
সাহিতা-পরিষতমন্দির বর্তমানে 
আমাদের বাণীভবন এবং 
ইারই সঙ্গে “বুমেশভবন”__ 
সংগ্রহশাল। প্রতিষ্ঠা কল্িত 
হইয়াছে । ইতঃপূর্বে্ হেমচন্দর- 
.শ্বৃতি-সমিতি হেমচন্দ্রের আবক্ষ 
ম্সর-মুর্তি প্রস্তত করাইয়া 
পরিষদে রক্ষা করিয়াছেন। 








অস্পাকক্গান্ি । ৪৪০৮ 


উৎজ্গহু 


বঙ্গীয় সাহিা- 
পরিষদে বাঙ্কিম- 
চন্দ্রের মন্মরর- 
মুন্তি প্রতিষ্ঠিত 
হষইয়াছে। ধিনি 
বাঙ্গাল। সাহি 
তোর সম্রাট- 
রূপে দীর্ঘকাল 
শাসনদণ্ড পরি- 
চালিত করিয়া 
ছেন এবং 
সা হিতা-ল ষ্টা- 
রূপে আপনার 
&ঁত্জজালিক 
দ ওস্পর্শে 
ভাষায় অপূর্ব 
ভ্ী সঞ্চা বু নবীনচ'ন্দ্রর নর্ীর-মুস্তি | 





তাহার পর নবীনচন্দ্র স্তি 
সমিতিও নবীনচন্দের আবছ 
মর্র-মুত্তি পরিষত্-মন্দিরে 
'প্রতিচিত করিয়াছেন । এই 
রূপে পরিষদের সংগ্রহশাজ 
সমুদ্ধ হইভেছে। বাহার গত 
পরিষদ প্রথমে আশ্রয় পাই 
ছিল, সেই রাজা বিনয়ককঃ 
দেবের মুদ্ঠি প্রস্থৃত হইয়া কি 
কাতা টাউন হলে প্রতিত্ি 
₹ইয়াছে। বাজ বিনয়রুষে, 
অন্তান্ত কাষ ও তাহার সাহিত 
সেবা তুলনা করিলে মনে হ₹ 
তাহার মুডিও পরিত্-মন্দি 
প্রতিষ্ঠিত হইলে শোভন হইব 

বন্িমচন্দ্রের এই আৰ! 
হেমচন্জের মর্ঘর-ুন্তি। ও মর্শরপ্রস্তর-ূর্ঠি এক 


শত মঙ্সিক ন্ুেভী । 


ভারতীয় তান্করের কীরধি। তিনি বোস্বাইবাসী__-কলিকাতা- | 
গ্রধীনী। বোদ্বাইরে ভাস্কর ভ্রীদুক কাপীনাথ গণপতি 
গর্তে, ্রীযুক্ত কর্মকার ' প্রভৃতি বছ শিল্পী ভাস্করকার্ষের যশ 


24, 


পে 


অর্জন ক্রিয়্াছেন। হুঃখের বিষ, অস্তাপি কোন বাঙ্গালী 
এই কার্ষে কৃতিত্ব লাভ করিতে পারেন নাই। বাঙ্গালীর 
প্রতিভা অন্তান্য বিভাগের মত এ বিভাগেও প্রযুক্ত হইতে 
দেখিলে আমর৷ সখী হইব। 


ঞ 


জইজুক্ত গ্রঞ্লবছ জন্ক্যেষক্য বস 
ডাক্তার শীুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা খিশ্ব- 


বিদ্বালবে অর্থনীতির অন্যতম অধাপক | রাজনীতিক্ষেত্রেও 1 


তিনি 'অপরিচিত নহেন। এবার জাতিসজ্ঘের (লীগ অব 
নেশনম্‌) কর্তারা পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধো জ্ঞানের 
আদান-প্রদান ব্যবস্থ। নির্ধারণ করিবার জন্ত জেনিভায় (য 
১ জন গঙ্ডিতকে প্ররামর্শ-সভায় আহ্বান করিয়াছেন, ইনি 
তাহাদের অন্ততম |, বাঙ্গালী প্রমথনাথের এই সম্ম।নে আমরা 
পরম পুলকিত হইয়াছি। 





ুষ্ক -দুক্ষেচ 


১ বর, ওর সংখ্যা 


বিলাতী সরকারের অনুকরণে ভারত-সরকার যেমন ব্যয়- 


সঙ্ধোচ সমিতি নিযুক্ত করিয়াছেন, বাঙ্গাল! সরকারও তেমনই 


ভারত সরকারের অন্থুকরণে এক সমিতি গঠিত করিয়াছেন । 






সার রাজেনাণ মুখোপাধায়। 


গত ১৩ই জুন 


তারিখে বাঙ্গাল! 


সরকার এ 
সঙ্থন্ধে যে বিজ্ঞা- 
পন প্রচার 
করিয়াছেন, 
তাহাতে বলা 
হইয়াছে, শান- 
সংস্কায়-ব্যবস্থায় 
বাঙ্গালা সরকার 
যেরাজন্ব পাই- 
যাছেন,তাহাতে 
আবশ্টাক বায়- 
নির্বাহ হয় না!। 
গত ১৯২১ খুষ্টা- 


ন্বের ফেব্রুয়ারা মাঁসে শ্রীঘুক্ত সুরেন্ত্রনাথ মল্লিক 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন__পরকারের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে 
কিরূপ বান -সক্কোচ করা সম্ভব, সে বিষয়ে অনুসন্ধান 
করিবার জন্ত ব্যবস্থাপক সভার ২* জন সদস্ত লইয়। 


এক সমিতি গঠিত হউক । 


বর্তমান সমিতি সেই প্রন্তাবানুলারে গঠিত হয় 


নাই। ইহার সান্ত-_ 


সার রাজেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় ( সচাপতি ) 


মিষ্টার লি, ডবলিউ, রোড 


জীযুক্ত স্থরেন্ত্রনাথ মল্লিক 


রায় অবিনাশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় বাহাছুর 


মিষ্টার 'এস, ই, শ্প্রাই 


সমিতিকে যে সব কথা বিবেচনা! করিতে বল। 
হইয়াছে, তাহার মধো একটি এই- লোক যে শিক্ষা- 
বিস্তার, স্থাস্থ্োকসতি, কি প্রভৃতির জন্ত অধিক অর্থ 
বার করিতে বলিতেছে, তাহা করিলে দে নব বাবদে 


আধা, ১৩২৯ ] ৰ 





রায় ব'হাছুর অবিনাশচন | 


ব্যয় নির্বাহের জন্ত স্থানীয় প্রতিষ্ঠানসমূহকে অর্থ 
সংগ্রহের (অর্থাৎ নৃতন কর সংস্থাপনের ) ক্ষমতা ও 
দায়িত্ব দেওয়া! হইবে কি না? 

এই কথায় আমাদের এক টু ভয় পাইবার কারণ 
আছে। চৌকীদারী টেক্স, পথকর, পাবলিক কর _ 
এ সকলের উপর এখন ইউনিয়ন বোর্ডের টেক্স প্রবল 
হুইবে। তাহারই প্রতিবাদে স্থানে স্কানে নিক্ষিয় 
প্রতিরোধব্যবস্থ৷ অবলম্বিত হইয়াছিল। কাষেই এ 
সব ব্যবস্থা করিবার পূর্ব্বে বিশেষ বিচার প্রয়োজন । 
সমিতির সদস্তদিগের মধ্যে ৩ জন বাঙ্গালী। 
সুরেন্্ বাবু এখন কলিকাতা! কর্পোরেশনের চেয়ার- 
ম্যান। স্থতরাং তিনি এই সমিতিতে কাধ করিবার 
অবদর পাঁইবেন কি না, জানি না। লার রাজেন্্রনাথ 


বত বড় ব্যবলায়ীই কেন হউন না, শাসনের বাবস্থা-- 


বিষয়ে তাহার বে কোন অভিজ্ঞতা আছে, এমন 
গ্রমাণ আমরা! পাই নাই। অধচ বাঙ্গানায় সেরপ 


সম্পাদক 


৪৪ | 


রঃ লটি 


অভিজ্ঞতাসম্পন লোকের অঙগাব না  খাকিতেও কাহাকেই কেন 
মভাপতি মনোনীত কর! হইল? সুরে বাবু যদি সমিতিতে কার. 
করিতে না পারেন, তবে ট্রাথার স্থানে কে কাধ করিবেন ? ্ট 

সমিতি কি বাঙ্গালীর সাধারণ গড় আয় বিবেচনা করিয়া 
তাহাদের নির্ধারণ লিপিবন্ধ করিবেন? এ দেশে সরকার প্রাক্ই 
ভূলিয়! যায়েন যে, ব্যয় কত করা৷ হইবে, তাহা স্থির কবিয়া কর 
ধার্য কর! সঙ্গত নহে-_রাজন্ব কত, তাশ্থাই বুঝিয়। ব্যয় স্থির করা 
কর্তব্য। সমিি সেই মুলকথাটি ম্মরণ রাখিবেন কি? 


€ইিছেশ্টে ভই্িহইস্ শজ্ 


শীধুক গ্ররনিবাস শাস্ত্রী ভারতবর্ষের নিব প্রজার অর্থে সরকারের 
নির্দেশে উপনিবেশসমূছে বন্কৃত। করিয়া ও ভোজ খাইরা ফিরিতৈ- 
ছেন। বলা হইয়াছে-_উদ্দে্ এই ঘে, তাহার বক্তৃতায় উপনিবেশ: ' 
সমূহ ভারতবাসীর প্রতি সদয় হইয়া তাহাদিগকে” আর, দুপা পশুর 
মত বাবহার করিবেন না। আমরা যাচিয়া মান ও কাঁদিয়া 
দোহাগ লইবার বিরোধী এবং আমাদের বিশ্বাস, বাচিলে মান ও 


ৰ কাদিলে. সোহাগ 


॥ মিলেও না। যখন 
আমরা স্বাবলহী 
হইব এবং স্থায়ত- 
শাসন পাইর, তখ- 
নই এই অবস্থার 
প্রতীকার হুইবে.। 
শাস্ত্রী যে তাবে 
আমাদের অর্থে 
বিদেশেষযাইয। 
মানের কান! কাদি- 
তেছেন, তাহাতে 

, আমর! লঙ্জান্থভবই 
করিতেছি। তিনি 
বলিতেছেন, উপ- 
নিবেশসমূহ যাহ! 

- ইচ্ছা করিতে পারেন 
-্প্দেশে শ্েতাঙ্গ 
বাতীত অন্ভের 


চি 
৪ 





জঠিব,স শাস্ত্রী | 


রর 


বেশ নিষেধ বিন) কিন যে মধ তারতবাশী সে 
(লব ফেশে গিয়! পড়িয়ে): এভাহাবের. উপর দয়! করুন-_ 
-স্রাসীর 1০ 
সাঞ্জাজ্যের; প্রজার সাধারণ অধিকারের কথা কি আর মুখে 
জানা শোঁভা পায়? শাস্ত্রী কানাডায় ও অস্ত্রেলিরায় এই সর 
কথা বলিতেছেন । সে সৰ দেশে ভারতবাসী নাই বলিলেই 
চলে। যে দক্ষিণ আফ্রিকার ও কেনিয়ায় ভারতবাসীর 
এত লাঞ্ছনা, সে সব দেশে তিনি ডা 

কিছু করিতে পারিবেন কি? 

শাস্ত্রী এক স্থানে বলিয়াছেন, সর' 
কারের উপর আর এ দেশের 
লোকেব্র বিশ্বাস নাই। কিন্ত 
তিনি সেই সরকারেরই কায 
ফ্রিতে বাহির হইয়াছেন। 


ভঙক্কখকু 
ভেভজহাীহবফুক স্গিকি 
ডাক্তার তেজবাহাদুর সপরু বড়- 
লাটের শাঁসন-পরিষদের আইন- 
দন্ত ছিলেন। সিমলার জল- 
হাওয়া তাহার সহ হয় না বলিয়! 
ভিনি পঙ্গত্যাগ করিতেছেন। কিন 
গুন! যাইতেছে, তিনি আবার 
এলাহাবাদ হাইকোর্টে ব্যবহারা' 
জীবের কাষ করিবেন। অবনত 
দদারলাল ও সতীশচন্দ্রের মৃত্যুর . 
পর এবং পণ্ডিত মত্ত ব্যব 
হারাীবের কায ত্যাগ কগ্মার, 
এলাহাবাদে ভাক্কার়" সপক্ষর 
পশার খুবই বাঁড়িবে। রিস্ক শরীর 
বি সুস্থ না থাকে, তবে ব্যবস! চলিবে কিরূপে? 
এখন কথা, ডাকার নপরুর স্থানে কে আইন-সদন্ত হাই 

ডন? গুনা যার, সাুজর্জ লউওসের পর এই পদ যার 
ভিলা গঁতলবাদকে রেখ হইবে বম! হইক়াছল। এবার 
' কি তিনিই এ পদ পাইবেন? ' না-_সীর, বিনোদিচজ্জ সি 


মালিক অপুসী |. 


যদি: এমন করিয়াই কাদিতে হয়, তবে বৃটিশ-.. 





গে'পব্ন্ধু দ'স। 


| .[র্, আখ্যা 


পোশহ দষ্ছু- 


কংগ্রেসের নির্ধারণে কংগ্রেসকর্থারা যখন গ্ার্ 
মনোনিবেশ করিয়াছেন এবং দেশ আইন ভঙ্গ করিবার 
যোগাতা অর্জন করিয়াছে কি না, ভাঁহার অন্দন্ধান চলি- 
তেছে, তখন উড়িষ্যার অক্লান্ত কর্মা গোপবন্ধু দাস কাত্রাবন্ধ 
হইয়াছেন, পর পর ২টি অভিযোগে পণ্ডিত গোপবন্ধুকে দণ্ড 
দেওয়া হইয়াছে।-_ প্রথম, বালে- 
স্বরে ফৌজদারী কার্যবিধির ১৪৪ 
ধারা অমান্ত করিয়া সভ1 করায়, 
৫*২ টাকা! জরিমানা বা ১ মাস 
.বিনাশ্রমে কারাবাস । তিনি জরি- 
মানা না দিয় কারাবাস করিতে- 
ছিলেন। তীঞাকে ছেল হইতে 
লইয়! যাইয়। কটকে নৃতন সংশো- 
ধিত ফৌজদারী আইনের ১৭ (২) 
ধার] অন্থসারে ২ বৎসর বিনাশ্রম 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হইয়াছে । 
পণ্ডিত গোপবন্ধু উড়িয্যার খন্গর- 
প্রচলনের জন্ত বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছিলেন। তিনি এমন 
কথাও বলিয়া গিয়াছেন যে, 
কণিকায় চণ্ডনীতির স্বরূপ প্রকাশ 
করিবার শঙ্কার সহিত তাহার 
কারাদণ্ডের সম্পর্ক আছে। 

এ কথ! যদি সতা হয়, তবে 
দেশের লোঁক অবস্থই মনে করিবে, 
রাজনীতিক উদ্দেস্তে আইন 
বাব্ধত হইতেছে। তাহার প্রতি 
যে ব্যবহার করা হইয়াছে, তাহাও 


' সরকারের পক্ষে গৌরবজনক নছে। বালেশ্বর হইতে হ্খন 


তাহাকে কটকে লইয়। যাওয়া হয়, তখন ঝ্কাহার হাতে হাতকড। 
দেওয়া হয়”-কোমরে জড় রাধা হয়! টৌশেও এই ব্যবস্থার, 
ব্যতির্রম হয় নাই!.! . ঝোককে খাট, সহযোগিতা, 
বঙ্জনে রিরত কাই কি-প বার্হারের উদদেত? 





মমামি ত্বাং। 
 মিশ্র-বেহাগ--কাশ্মিরী-খেম্টা | 
নমামি ত্বাং ভারতি, হৃদয় কমলদূলবাঁসিনি। 
নমামি ত্বাং বাপি, ব্রাগ-রাগিনী-বিকাশিনি। 
নমামি স্বাং ননননম্দিতাং, স্ুরনরবন্দিতাং বীপাপাণি। 
তব প্রেম পরশ রস রাগে, 
পুলকিত, মোহিত চিত নিত জাগে--গীত অনুরাগে । 
নমাষি বগ্বাদিনী সরশ্থতি ! ভক্তচিত্তে দিব্যজ্যোতিবিভাঁসিনী । 


গান ও নুর--শ্রীযুক্ত। হ্বর্ণকুমারী দেবী । দ্বরলিপি- ভ্রীযুক্ত ব্রজেন্রলাল গাঙ্গুলী । 
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আক্ালঙমাজিক্চ আ্রল্পলিপি-পক্দতিক্র অহক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা । 
শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর প্রবন্তিত। 


১। সরগমপধন-্সপ্তক। খাদ সপ্তকের চিই, হারের নীচে হসন্ত, এবং উচ্চ সপ্তকের চিহ" সবের মাথায় রেফ। 

২। কোমল র*ধ; কোমল গন চ্ছ; কাড়মস্ দন; কোমল ধস্দ; কোমল ন-্ণ। 

৩। তাল বিভাগের চিহ্ন, পারন্ধে এক একটা দড়ি । ১,১% ৩, * ইতাদি তালি ও ফ কের অঙ্ক। যে অঙ্কের মাথায় রেফ তাহাই সন্‌। 

৪। তালের একফেরা হইয়া গেলে দাড়ির স্থলে “অই” এহ ইংরাজী অক্ষরটা বসে; আরস্ভ ও শেষে দুই “আই” বসে। 

৫। একমাত্র! -11 অদ্ধমারা *৮:| ছুটা অন্বীমাত্রা, ঘখ! সরা” । চারিটা সিকিমাজা, যথা “সরগমা” । ছুটা সিকি মাত্রা, যথ। “সর:" । একটা 

অন্ধমও। ও দুইটা সিকিমাগ্রা মিলিয়া এক মারা, যথা “'ন£ গর$' | একটা দেড়মাত্র! ও একটা অদ্ধীমাত্রা মিলিয়! ছুইমাত্রা, যথা “রাঃ গ5 | 

৬। কোন আসল স্থরের পূর্বে যদ কোন নমিমেনকা লগ্তায়ী আনুসঙ্গীক স্বর একট্‌ ছু'ইয়া যায় মাত্র, তাহা হইলে সেই স্থরটা ক্ষুদ্র অক্ষরে আসল 

স্থরের বাম পার্থে লিখিত হয়। সরু1--গরা ; গমকের স্থলে প্রায়ই এইরূপ শ্র্শমাত্রিক সুর লাগিয়া থাকে। আসল নুরের পরে কখন কথন অস্ত 


সুরের ঈষৎ রেশ লাগে ; তখন প্রস্থর কু অক্ষরে দাক্ষণ পার্থ লিখিত হয়-_যদা “রাস” । 
৭। বিরামের চিহ্ন ও মাত্রাসমূহের চিহ্ন একই । হাইফেন-বর্জিত হইলে, এবং ম্বরাক্ষয়ের গায়ে সংলগ্ন না থাকিলেই সেই মাত্রা বিরামের মাত্রা 
বলিয়া জানিবেন। নুরের ক্ষণিক নিল্তক্কত।কে বিরাম বলে। ূ 
৮। কাবসানের চিঞ.শিরোদেশে যুগল দাঁড়ি । হয়. এইখানে একেবারে, থামিবে ; নয় এইখানে দামিয়া গানের অন্য কলি ধরিবে।  . 
»। পুনরাবৃত্তি অর্থাৎ অস্থায়ীতে প্রত্যাবর্তনের চিহুত্বরূপ দুইটা করিয়। “আই” বসে। কোন কলির শেষে ]] এই যুগল “আই” দেখিলেই 
'অস্থায়ীর যেখানে এইরূপ যুগগ “আ ই" আছে, সেইপান হইতে আবার আরস্ত করিবে। 
এ। পৌনকুভির চি, এই 1) গুদ্ষ বন্ধনী; এবং পৌনরুক্কিকালে কতকগুলি স্বর বাদ দিয়া যাইবার চিন, এই ( ) বক্র বন্ধনী, বখা, 
(রীর্গি (মাপা) ধানা। | [সারা গ]। 
১১ পুররাবৃত্বি বা পৌনরুভিকালে কোন'নুরের পরিবর্তন হইলে, শিরোদেশে ত্রাকেটের মধ্যে পরিবর্থিত হরগুলি স্থাপিত হয় বখা, রা গান] 






--আনল-সঙ্গীত-পন্িক]। 
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৭ই জযষ্ঠ-_ 


রেলে ফিরিঙ্গীদের বিশিষ্ট দাবীতে আম্বাস। মিঃ লয়েড জর্ঞের জেনোয়া 
হইতে লগ্নে প্রত্যাবর্তন । তিহারাণস্থিত রুস দূতকে মক্ষোয় ফিরিয়। বাই- 
বার জন্ত রুস কর্তৃপক্ষের হঠাৎ আহ্বান। ঢাকায় সের শাহের আমলের 
কামান বাহির ; কামানের গায়ে বাঙ্গাল! অক্ষরে ওজন লেখা__তিন মণ 
এগারো সের ; নিম্ন বঙ্গের মোগল বহরের প্রধান সেনাপতি মানবার খঁ? 
কর্তৃক মগ-যুদ্ধে ব্যবহৃত নওয়ার! কামানগুলির অন্ততম বলিয় বিশ্বাস। 


৮ই জ্যোষ্ঠ-_ 

বিবাঙ্কুরে অনুন্নত "*এজাভাগণের কংগ্রেস আন্দোলন, হিন মঙ্গির-প্রবে- 
শের অধিকারের দাবী। বন্না, সগাইনের নিকটবর্তী ম্যাগিজিন গ্রামে 
ছয় বংসরের বালকের পূর্ববজগ্ের স্মৃতি ; পূর্ববজন্মের সঞ্চিত অর্থ উদ্ধারের 
বাবস্থা ; পুলিসের বাধা । কৃঞ্চনগরের মিউনিসিপাল এলাকায় গো-বধ 
বন্ধা; মুসলমান কমিশনারদের একযোগে সম্মতি। পেনাঙ্গে প্রিক্স অব 
ওয়েলস্‌। 
৯ই স্যেষ্ঠ__ 

বঙ্গীয় কংগ্রেসের ময়মনসিং অধিবেশনে কমিটার সকল সদস্তের ও 
কাধ্যকারকদের স্বেচ্ছাসেবক দলভুক্ত হইবার প্রস্তাব। আঁলিপুরের উকীল 
গরযুত নুরেজ্রনাথ মল্লিক এম, এল, সি, কলিকাতা করপোরেশনে অস্থায়ী 
ভাবে চেয়ারম্যানের পদে নিযুক্ত ; প্রথম বে-সরকারী চেয়ারম্যান । মোগল 
হাঙ্গামায় মুসলমান ধর্ে দীক্ষিত হিন্দুদের পুনরায় হিন্দু-সমাজে গ্রহণে 
কোচিনের নম্ুত্রি সভার সম্মতি-প্রদদান। পঞ্ডিত শ্রীযুক্ত মতিলাল নেহেরুর 
বাকী ২৮৬।/* জরিমানা আদায়ের জন্ত আবার আ'নন্গ-ভবনে 
ক্রোকী পরোয়াণা ; পনের! শত টাকার অধিক মুল্যের" জিনিষপত্র গ্রহণ; 
প্রথমবারে বারো শত টাকার স্্ব্যাদি ক্রোক করা হইয়াছিল । গৌহাটাতে 
ভূতপুব্ধ জেলার গ্রধৃত নীলকান্ত বশ্মা, তাহার বাড়ীর কেহ অসহযোগ 
আন্দোলনে ধোগ দিবে না॥ এই মন্খের প্রতিশ্ররতি না৷ দেওয়ায় আসাম 
সরকারের আদেশে তাহার পেন্গন আটক। 


১*ই জ্যোষ্ঠ-_ 


ময়মনসিংহে বঙ্গীয় কংখ্রেম কমিটার অধিবেশনে ব্যক্তিগত ভাবে কার্ধয- 
বিধির ১৪৪ ধায়! অমান্তের অনুমতি ; হাবড়া ও কলিকাতায় পিকেটিং 
চালাইবার জন্ত কমিটা নিয়োগ ; লবণ ও চৌকীদারী টেক্স, বনবিভাগের 
নিয়ম প্রভৃতি ছোটখাট বিধি-নিষেধ অমান্তের জন্ত নিখিল ভারত কংগ্রেসের 
অনুমতি-প্রার্থনা। কাণ্ডেন রস শ্রিথের নির্দিষ্ট পথে বিমানযোগে ভূপ্রদক্ষিণ 
করিবার জন্য মের ডবলিউ টি ব্রেক প্রমুখ তিমজন বৈমানিকেয় বিলাত হইতে 
যাআ।। রুল-ইটালীয়াদ বাণিজ্য-সন্ধি স্াক্ষরিত। 


১১ই জৈর্ট-_ 


কলিকাতায় কলেরার আধিক্য করপোরেশনের অনুরোধে আব, 
ব্যবস্থা । মেলান! হসরং মোহ্বানী কর্তৃক জেলে মূল্য দস্তা জসছার্য-গ্রহণ 
কলিকাতায় মেডিকেল কলেজের নিকট কলেজ দ্রীটের উপর প্রকাণ্ঠ দিবা 
লোকে গুগডর লাঠীবান্ী; শা! ওয়ালেমের | দরোয়ানের নিকট হইতে : 
পাচ হাজার টাক! উধাউ ; মোটরে করিয়া গুণ্ডাদের গ্রস্থান। 


১২ই জ্যোষ্ঠ-- 


ভাগলপুর জেলে মুসলমান বন্দীদের আজান বিধিদ্ধ ; আদেশ জমি 
করিয়া দণ্ড-গ্রহণ । সাঁওতাল পরগণায় সরকারী রুদ্রনীতিতে ধিহারেঃ 
নেতা৷ প্রীযুত রাজেক্জপ্রসাদের বিবরণ ;_অসহযোগে সহানুভূতিতে দ. 
অসহযোগীকে আশ্রয় দেওয়ায় দণ্ড বা গ্রাম হইতে বিতাঁড়ন, জমি-লম। হইতে 
উচ্ছেদ, ১৪৪ ধারায় সভ। বন্ধ, মহকুমায় প্রবেশ করিতে নিষেধ, কংগ্রেস 
আন্দোলনে বাঁধা, অসহযোগীর আগমন সংবাদ না দেওয়ার 'দও, মুষ্টি- 
ভিক্ষা সংগ্রহ করায়, ঢোল দেওয়ায়, স্বরাজ পতাকা! তোলায়, জাতীয় সপ্তাহ 
পালনে অনুরোধ করায় দণ্ড, আসামীকে প্রহার, প্র্ঠারে অজ্ঞান ব্যক্তিকে 


*জনঙ্গলে নিক্ষেপ, আসামীক সকল সম্পত্তি ক্রোকে পরিবারবর্গ পথে 


ভিখারী, আসামীর জননীর হাজত, কংগ্রেস আফিসে অগ্রিপ্রধান, আফিস 
তাজিয়া মাল-মশলা ক্রোক, জুয়ায় বাধা দেওয়ায় 'দণ্ড, আবগারীর 
ডাকে ১৪৪, তীর্থস্থানের ম্েচ্ছাসেবকের ব্যাজ কাড়িয়া লওয়া। গুজরাট 
রাজনীতিক সভায় গ্রযুক্ত। কন্তারীবাঙঈ গন্ধীর অভিভাষণ-_কাউদ্গিলে যাওয়ার 
প্রতিবাদ । এলাহাবান্দ হাইকোর্টের এডভোকেট-জেনারেল, প্রসিদ্ধ এতি- 
হাসিক সত্চন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের পরলোক । মাদ্রাজ বিশ্ববিষ্ভালয়ে কৃষি 
উপাধির ব্যবস্থা । 


১৩ই জ্োষ্ঠ-_ 


মাদ্রাজ টাকার অনাটনে হাইকোর্টে ব্যয়হ্রাস$ ছুই জন বিচারপতি 
ছুটা লঙ়ায় তাহাদের স্তানে নৃতন অস্থায়ী লোক লওয়! বন্ধ । ত্রিপুরায় 
জলাভাব, স্থানে স্কানে সাত আট মাইলের মধ্যেও পানীয় জল পাওয়া হায় 
নাই; নোয়াখালীতে চর অঞ্চলে জল!ভাবে গরু-মহিধের মৃত্যু; এ বি 
রেলের বহু ষ্টেশনে জলাভাব ; লাকসাম ষ্টেশনে ছই আন সের দরে জল 
বিক্রয় ; আরও নান! স্থানে সের দরে পানীয় জল বিক্রয় । দক্ষিণ আয়ারলণ্ডে 
সিন-ফিনে ও স্থানীয় সরকারের আপোষে ইঙ্গ-আইরিশ সন্ধি নষ্ট হইবার 
আশঙ্কায় লগ্নে সদ্দির দ্বাক্ষরকারীদের পরা মর্শ-সভা। পঙিত নী 
মদনমোহন মালব। ও পঙ্ডিত রাঙ্জেন্্রপ্রমাদের আসাম, ঃ 
তাহাদের গেবহাটা গমনে রেল ট্রেনে সাধারণের প্রবেণ নিষেধ । 
পুলিসের দখলে, বিনা! পাপে শোন্ভাযাজা ও জনতা বন্ধ। 


_ উদ্দেগ্তে ব্যাঙ-ব]াডীর খিবাহ ; ব্হছ অর্থ বায়; 





ডো! ই কি বন্ধর খাট) পর্ধান্ত সন্ত- 
রণের অতিযোগিতা ; আহিনীটোলা হি ₹০ব্লাষের প্রমান আন্ততোহ 
প্রথম স্থান অধিকার করেন; ভিনি এক.ঘণ্ট1 তেরে! মিমিটে এই পণ 
€ সাত মাইল) অতিক্রম করেন ; প্রতিযোগীদের সংখ্যা ছিল ছয় জন। 
সা্সেম মি্টনিসিপ্যালিটাতে মহিল! স্দন্ত গ্রহণের প্রস্তাব। -জরীপ্রীমৎ 
্বামী ত্রঙ্গামঙগের উন্মস্ঠান ঘসিরহাটি মহকুমার শিকড়া গ্রামে শ্বামীজীর 
মহাপ্রস্থান উপলক্ষে উৎসধ। 


১৫ই সেট 


সম্মিলিত পক্ষেয় ক্ষতিপূরণ ব্যবস্থায় না ম্িসতার সম্মতি; ইংলগ 
ও ফ্রান্সের সন্তোষ। আলষ্টারের সাহাবা্৫থ বৃটিশ কর্তৃপক্ষের রণতরী 
প্রেরণ । বিহায়ে কংগ্রেস প্রচারে মহিল|; মজঃফরপুরের পরলোকগত 
ডেপুরটা ম্যা্জিষ্েট সিং লতিফ আলমের সহধর্দিলী-- বেগম লতিফ ও বেগম 
সফীয় নানা সভাপ়্ বজতা। মাদ্রাজ হাইকোর্টের উীল ্রীযৃত পিএস 
র্ুনাথ রাওয়ের সহংদদিী গুতা পি নুশীলা বাষট বেধারি তালুক বোর্ডে 
দমোদীত গান্ঠরপে গৃহীত। 


১৬ই সো. 


ব্রচ্গে কাউক্ষিল ২য়কট সভায় তেইশ জন প্রধান সদন্তের নামে ১৪৪ 3 
সভ! পুলিম আদেশে ছও্ডঙগ | বৃটিশ গান! ডেপুটেশনের সন্ত দেওয়ান 





. গাহাহ্ুর পি কেশব পিলে কর্তৃক অসহযোগ আন্দোলনের প্রশংসা ; 


মাস্্ার অহিংস মগ্্রের প্রভাবে মার্ষিণের ভারতীয় বিজ্রোহীক্গের ক্ষমত'- 
হ্বাস। ত্রদ্দের শাসন-সংস্কার সম্বন্ধে কর্টার রিপোর্ট প্রকাশ, লাট সভায় 
মোট ১*১ জন সঙপ্ত ; তগ্মধ্যে ৭৮ জন সাধারণের পক্ষ হইতে নির্ববাচিত 


হইবেন। 


১৭ই জযোষ্ঠ__ 


ময়মনসিং, কিশোরগহে কোন তালুকদার কর্তুক অনানুষ্টির প্রতীকারের 
পলাতক কনে ব্যাঙের 
সন্ধানে প্রদীপের আগুনে অগ্নিকাণ্ড, বু গুহ তশ্মীভূত । আহিরীটোলার 


: বালক] বধূ-নিয্যাতন মামলার দ্বিতীয় গ্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্রেট মিঃ কিজের 


রায় $ বালিকার হ্বামী নগেন ভাছুড়্ীর ছুই বৎসর এবং শাশুড়ী জানদা ও 
: ননদ প্রতিষ্তার এক বৎসর করিয়া সশ্রম কারাদণ্ড। কেনিয়ার শাসন- 
। গরিষদে শ্রীযুক্ত বামনবিঞু ফাঁড়কে বেসরকারী সান্তরূপে গহীত 


লি শ্র্প 


কটকের জেলা ম্যাজিষ্রেটের নৃতন ১৭ ধায়ার পরোয়াণা-বলে পণ্ডিত প্রীযুত 
/ গোগবন্ধু দাস পুরীতে গ্রেপ্তার $ পণ্ডিতজীর বিরুদ্ধে আরও ছুইটি মামলা ; 
সপ্রকে ১৪৪ ধারা অমান্ত করিবার জন্য ১৮৮ ধারার অভিযোগ ; কণিকা- 


ৃ রাজোর এক প্রজা কর্তৃক মানহানির অভিযোগ । 


১৮ই স্োষ্ঠ__ 


এমান্‌ চিররঞ্জন দাশের জরিমানা আদায় করিবার জন্ত বোৌঁবাঞজার স্্ীটে 
'একমেলদাম কোম্পানীর আফিসে ক্রে'কী পর়োয়াণা ; ১০, আদায় 
৷ বড়েন কলে সমুদ্রের যাবে আষ্ট্রেলয়ান জাহাজ উইন্টসায়ার হ-ট্করা; 
ূ দির ছুই রাত পরে জাহাজের ভাসমান অংশবিশেষ হইতে নাবিকধের 
পশ্চিম . অস্ট্রেলিয়ার পার্থ ধরে প্রীযূত শাস্্রীর উপস্থিতি ও 
লিগ প্রধাদা ভারতবাসীদের অভ্াব-জ তিধৌগ নিবেনু। কলি- 
পা জাহাজের দাগ তুলিবার নামাইবার কাধ্যের £৮ হাজার প্রমিংকর 
| 






আন্সিক বুনে | 


15 বধ, ওর সংখ্যা 
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১৯শে জোর্ট_ 


আলিপুর মেস্টণর জেল হইতে ন্‌ চিন দাশ ও হেমহকুমর 
সন্্কারের মুক্তি। ময়মনসিং করটিয়।র প্রসিদ্ধ জঈগিদার চৌগষী ওয়াহেদ 
আলি থা পণি ওরফে চাদ মিঞা সাছেব অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া পড়ায় উক্ত 
কারাগার হইতে ফ্াহারও অব্যাহতি । ই্-আইরিশ সন্ধির তবিহাৎ সন্থন্ধে 
আইয়িশ প্রতিনিধিদের সম্তোবজন্ক উত্তয়ে লওনে পরাদর্গ-সাভায: দু- 
বাতাস। বদরীনাথের পঙ্ে ' বঃফন্তা,প চাগা পড়িয়া প্রায় এক শত যাত্রীর 
মৃত্যু ; অধিকাংশই বাঙ্গালী তীর্খ-যাতী। চৈমিক ঠেসিডেন্টে্ব পদ- 
ত্যাগ; দেনাপাত় উপেইফুর দূতন বিজ্রমে যুদ্ধ। ঠিঃ ফ্োকফে লাহোর 
সেন্টাল জেল হইতে শ্িমলায় জ্লইয়। যাইয় মুকি প্রদানা চলক' (ট্রণ 
হইতে পড়িয়া যাওয়ায় বিলাতে পাঁলামেন্টের সমস্ত' ৮৫০ 
ভারতীয় সিখিলিয়ান সার জন স্্বীজের মৃত্যু। আলিপুরের সেপ্টল জেল 
হইতে মহাত্বা। গন্ধীর ল্যেষ্ট পুজ শ্রীধুত হীরালাল গন্ধীর কারামুক্তি । মেবারে 
ভীলদের উপর সৈশ্যদের এবং সৈচ্থদের উপর ভীলদের গুলীবর্ষণ। আপত্তি- 
জনক বকততা দেওয়ায় মিরাটের কোন মোক্তারের বিপদ; কেন মোক্তা- 
রীর সন্গ কাড়িয়া লগয়৷ হইবে না, তাহার কারণ-প্রদর্শনের অভিযোগ । 
২*শে ন্যে্ঠ-_ 

সম্রাটের জক্মদিন উপলক্ষে রাসায়নিক রায় চুণিলাল বন্ধ বাহাছুর সি 
অ'ই ই, পঙ্ডিত ্রীযুত ছুর্গাচরণ সাংখ্য-বেদাস্ত-তীর্থ মহামহৌপাধ্যার় এবং 
প্রবীণ সাহিত্যিক গ্রযুত জল্ধর সেন ও নদীয়া কাহিনী প্রণেতা গ্রধুত 
কুমুদনাথ মল্লিক ধাঁয় বাহীছুর হইয়াছেন। জেনেয়। হইতে রুস প্রতিনিধি 
এম চিচেরিনের প্রস্থান । গ্রীকদের প্রতি তুকাঁর অতাচারের তদন্তে মাফিপের 
প্রতিসিধি পাঠাইতে সম্মতি | সিনফিন আক্রমণ প্রতিরোধের জঙ্ত আ'লট্টায়ে 
সৈম্ত-সমাধেশ। 
২১শে জ্যৈষ্ঠ 


সামরিক আইনের শ্মৃতিরক্ষার্থ কলম্বোর ইয়াং লঙ্কা লীগ কর্তৃক “জাতীয় 
দিবস” প1লন। 


২২শে ্যে্ট-- 

উত্বর আয়ারলণ্ডে দিনফিনদের সহিত যুদ্ধ। লক্ষোয়ে খেলাফৎ, জমি- 
যং উলেম! ও কংগ্রেসের কাধ্যকরী সভার অধিবেশন। হরিস্বারে নিখিল 
ভারত সাধু মহামগ্ডলের অধিবেশন। মাঁকিণ জাহাজে খাস্ঠি-শ্ত প্রভৃতির 
অন্তরালে অস্ত্রশস্ত্র; আইরিশ উপকূলের নিকটে আটক। 


২৩শে জযোষ্ঠ-- 


রিশড়া ওয়েলিংটন পাটের কলের তিন শত নারী শ্রমিকের ধর্মঘট । 
পণ্ডিত গোপবন্ধু দাসের বাটা ও তাহার সতাবাদী আশ্রমে পুলিস। কণি- 
কার হাঙ্গামায় লিপ্ত থাকার অভিযোগে আউল-রাজ প্রেপ্তার । পণ্ডিত 
মতিলাল মেহেকুর রে ৷ ইয়াং ইত্ডিয়ার প্রকাশক দেশাই, মুদ্রাকর 
তানশালী ও প্রেস-পরিচ'্লক আনন্দানন্দ রাজজ্রোহের় অভিবেধগে গ্রেগ্তার। 
ফ্রাঙ্গের জেদে জার্মানীর ক্ষতিপূরণ সমন্ত! আরও জটিল; কদিশনের 
অধিবেশন স্থগিত । লক্ষ গৌরাবারিকের দজীর দোকানের কোল চেঁকী- 


বার হত্যার সম্পর্কে ছুই জন সৈনিক গ্রেত্ডার। বড় লাটের সহিত জীযুত 
এইচ এস্‌ এল পোলকের সাক্ষাৎ । 


২৪শে জো -_ 


রুসিযার হধীমণ্ডলী নান! কারণে অঙ্স-বস্ত্রের অতাবে দারুণ ফষ্টে রহি- 
রাছেন। তাহাদের সার্ধাধ্য উদ্দেন্ডে অনফৌর্ডের রুস অধ্যাপকের নিকট 
হইতে কালি রবীন্র্গাখের নিকট আবেন-পত্র। কমিকাত। বেলিরা- 
ঘটায় গ্রীতুত দঙ্গগাল নী মাদক 'ঠক ধনী হ্যকাদীরী বাটিতে ডাকাতিতে 


৩:২8, ৯৫২৯] 


৩৫ হাজার টাকা লুর্ঠত। লক্ষৌয়ে] কংগ্রেসের কার্যকরী সমিতিতে 
বাঙ্গালার কোন প্রতিনিধি কর্তৃক )১লা সেপ্টেম্বর হইতে আইন অমান্ধ 
প্রস্তাব; ভোটে প্রস্তাবটি পরিত্যাক্ত । গোর়্ছাট জেলে ২৭ জন সাধুর 
প্ররোপঙেশন। 


২৫শে জ্যৈষ্ঠ-- 


কারাগারে মৌলানা আজাদের উদরাময়। ধনাসার চা-বাগানের 
ফোন শ্রমিকের মৃত সম্পর্কে শ্বেতাঙ্গ ম্যানেজার অভিযুক্ত । ছুঃখপ্রকাশে 
রাজজ্রোহের অভিধোগ হইতে “জনশক্তি”র অব্যাহতি। লক্ষোৌয়ে শিখিল 
ভারত কংগ্রেগে পণ্ডিত মতিলাল কর্তৃক আইন অমান্ত. প্রন্তাব। পর" 
সতের নান! স্থানে যুদ্ধবিগ্রহের সংবাদ । আইরিশ সমস্যায় আশার আলোক ; 
আইরিশ সরকার ইঙ্গ আইরিশ সম্ধি-সর্ঘ বজায় রাখিবেন। দিনাজপুরে 
বালিক! বধু নিগ্রহের মামল|। | 


২৬শে জ্যোষ্ঠ-- 


মালিরগাও হাঙ্গামার বিবরণ সম্পর্কে “বোদ্াই ক্রনিকেল” অভিযুক্ক.। 
প্রসিদ্ধ এটশাঁ সতীপচন্্রপাল চৌধুরীর পরলোক লক্ষে য়ে পণ্ডিত মদন- 
মোহন মালব্যের সংশোধনে নৃতন আইন অমান্ত প্রস্তাব; ১৫ই আগষ্টের 
মধ দেশবাসীর অবস্থা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া জাইন অনন্ত সন্বদ্ধে 
পুনয়ালোচনার স্থল । লঙক্ষোৌয়ে নিপিল ভারত খেলাফৎ কমিটাতেও 
কংগ্রেসের অন্ুঙ্গপ প্রস্তাব। 


গলে স্যে্ঠ-_ 


: পকংগ্রেস প্রসঙ্গ ২ নং' শীবধক বোস্বায়ের কোহিনুর বায়ক্ষোপ ফোম্পা- 
নীর টলৎ-চিত্র বাঙ্গালা সরকায় কর্তৃক প্রন্শনে আপন্তি। লক্ষে সেপ্টাল 
জেলে পণ্ডিত মদনমোহন মালবাজীর পুত্র ও জ্রাতুষ্পংজ্র-সন্দর্শনে এবং প1গত 
মতিলাল নেহেরুর পু-দর্শনে আপন্তি। মিশরে যুবরাজ প্রিন্দ-অব-ওয়েলস্‌। 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কষিটা কর্তৃক আইন অমান্ত তদন্ত কম্টা গঠিত। 


২৮শে ল্যে্ঠ-_ 


সারণের বস্তার বিবরণ সম্পর্কে পাটনার সার্চ লাইটের ধিরুদ্ধে মান- 


হানির মামলা । জার্মানীর ক্ষতিপূরণ সমগ্ঠায় ই'লও ও ফ্রান্সের মনো 
মালিন্ত ; ইলও জান্ম'লীকে হুবিধ! দিবার পক্ষে। পারস্তের রেষ্ট সহরে 
বলশেতিক রন্তু পতাক। উত্তোলন । 


২৯শে ন্োষ্ঠ__ 


ইঞ্চকেপ কমিটার (ভারত সরকার সংক্রান্ত ) সস্-্যবস্থা ; ভিন জন 
নুরোগীয়, তিন জন ভারতীয়। শ্ীর্পায় গ্রীক অত্যাচারের তদন্তে ম্ক্রি- 
শক্তির পূর্বতন কমিটার লিবরণ ? গ্রীসের বিরুদ্ধে অভিযোগ্ব। রাজদ্রোছের 
'অভিযোগে-ইয়াং ইয়ার সম্পাদক সায়েব কোরেশী গ্রেপ্তার। ব্রঙ্গের 
শাদনসংদ্ধারে বিলাতে মহাঁসভার সপ্মতি ; আমেদাবাদে গুজরাট বিদ্যাগীঠের 
উপাধি-বিতর়ণ, সভা খদ্দর-মঙ্ডিত, সনন্দ খন্দর-রচিত। জোড়াবাগান 
আদালতের জসহধোপী উল কেদায়েনয় গা্গুলীর কারামুজি। কলি- 
কাত করপোরেখনের কোন ষ্টোর-ুপারিন্টেডেস্টের বিরুদ্ধে ঘুষ লওয়ার 
অভিযোগ ; বে-সরকারী চেয়ারস্যান ও জেনারেল কমিটীর ছুই জন সদ্ড 
কর্তৃক ষ্টোরনদুপারিপ্টেণ্ডেটে ধৃত । | | 
৩৬শে জ্যে্ঠ-_ | 
_. হীশুর রাজ সবককারী বায়দঙকোচ। কলিকাতা বচ্ছরে ৩* হাজার 
ভারতীয় নাধিকের ধর্সঘট । “'খলপেতিফদের তৃতীয় জান্তর্জাতিক অধিবেশনে 
প্রকাশ, ভারতে অসহযোগীদের সাহাব্যার্থ রসি ++ লক্ষ বল বায় 
করিয়াছে । তারতবাসীর পক্ষপাতী [ষ্টার পাষমীর অষ্ট্রেলিয়া প্রবেশে 


স্ 
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৪৫ 


সি 
সিসি 


আপত্তি । জাশ্বীণ সৈচ্চদলে রাজতগ্রের প্রতি অন্রাগ ; সরকার 
আপনি অগ্রাহথ করিয়া সেনাপতি হিওেদধাগের আর্ত ট্যাসেনবার্গেঃ 
বিজয়-স্থৃতি উৎসবে যোগদার্দ ;- প্রর্দিক ঈলের সহিত 'দংঘ্। কলি$।- 
তায় হসরৎ মহশ্াদের বংশধ্রর লোকাস্তর | 


৩১শে ব্যোষ্ঠট-_ 


পঞ্জাব মেল ছুর্থটনায় মৃত্যুমুখে পতিত রেল কর্ধরচারী চার গরনের পরি 
বারবর্গের নিমিদ্ক বে-সরকারী সাহাধা$ ড্রাইভার কুপারের পরিষার ২! 
হায়াখ টাক।, এম রাজাকের ৪ হাজার, ঘুর] খার ও হাজায় ও ৫ 
রাঁজাকের ৫ হাঞ্জার- মোট ৩৭ হাঞ্জার টাকা। মুলদীপেটার় টাটা 
কারখানার জন্ক ৫৪খানি গ্রামের ১২হাজার অধিবাসীর গৃহ-চাঠির সন্ত বনা' 
রেলিগাঘাট। ডাকাতি সম্পর্কে সন্ত্রস্ত ঘরের তিনজন বাঙ্গালী ঘুবক গ্রেপ্তার 
দক্ষিণ আইরিশ সরকার ও সিনফিনদের সম্মিলিত শাসনতন্ত্রের জন্ক পার্ল! 
মে্টের নৃততন নির্বাচনে বিভ্রাট দিনফিনদের অত্যাচারের অভিযোগ 
ক্ষতিপুরণে জাম্াণীর দাবী-_অধিকৃত স্থানগুলি ফিরাইয়। দাও,রপ্তানী শক্ত 
শুক্বের পরিমাণ 'কমাও, তাহা! হইলে দেনা পরিশোধ কগিতে পাঙ্গিৰ 
চট্টগ্রামের চকরিয়া, কক্সবাজার ও রামু খানায় অতিরিক্ত পুলিম) পৃহে 
আর ছুই খানায় বসিয়াছিল। চাকা মিউনিনিপ্যালিটাতে গো-বধ নিধার 
প্রস্তাব লইয়! হিন্দু মুনলমানে বিরোধ 7 জন-সভ।য় মীমাংস! চে; প্রস্থ? 
কর্তার প্রস্তাব প্রতাহারের আঙ্াস। 


১ল। আধাচ--- 


মালাবারে বিপ্বোহ-পুর্ণ অঞ্চলে ছরটি বে-তার টেলিগ্রাফ স্থাপনে 
বাবস্থা । 'পগ্ডিত মতিলালের অর্থ-শস্্ বাজেয়াপ্ত । রুণ-সমস্যার আলে 
চনায় হেগে রাজনীতিক সন্মেলন। বিলাতে ব্যারিষ্টানী পরীক্ষায় ১৪ জ 
মহিলার কৃতিত্ব; ভারতীয় এক ছ্ন-_গিস্‌ কর্ণেলিয়া সোরাবঙ্গী। রে 
লাঁর-শিপ পরীক্ষায় চার জন ভারতীপ় ছাত্রের সাফলা। ইয়াং ইতিয় 
সম্পাদক, মুদ্রাকর, প্রকাশক ও প্রেস-পরিচালকের দেড় বধ্মর সশ্রম কার 
দণ্ড। কলিকাতায় আর এক বালিক। বধু নিগ্রহের অভিযোগ । বিলা 
মহাসভায় সহকারী ভারত-সচিবের মুখে সংস্কার ব্যবস্থার সমর্থন ; সং্থা 
অমস্তষ্ট অসহযোগী এবং উচ্ছার তিরোধানকামী আংলো-ইতডয়া--উভয়ে 
্রান্ত। কৃষ্ধসাগরের উপকূল অরক্ষিত তুর্ক বন্দর সামসানে গ্রীকদে 
গোলাবর্ণ। তারহীন টেলিফে 1র বাধিষার সংবাদ । 


২রা আধাট-- 


পুরীধামে পাগাদের অনুরোধ, দেবসেবার় বিদেশী বঙ্ত বা গরধ্য দিত 
ন]। মাদ্রাজ সরকারের পুলিংসর বায় ছ্িয়ানবন,ই হাজার টা 
কমাইয়। দিবার আঁঙ্গীস। এলাহাবাদে পঞ্ডিত গ্ামলাল ও মোহনল 
নেহেকুর কারামুক্তি । 


৩রা আবাঢ়-- 

বঙ্গীর সাহিত্য-পরিষৎমন্দিরে ন্বগাঁর অক্ষয় নরকারের তৈল 
উদ্মেচন। বিন। টিকিটে ভ্রমণ করার অভিযোগে কর দিনে যোদ্বায়ে ৪. 
জন গ্রেপ্তার, ভাড়া দিয়া অনেকের অব্যাইতি। নিনেট সভায় কলিকা' 
বিশ্ব্ি:লয়ে বাজ|ল! ভাষার সাহাযো পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা স্বির। 


৪ঠ| ঘআধাঁড়”- | রঃ 
বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষৎ-মঙ্গিরে ন্বগাঁয় সাহিতা-দআাট বহিমচতার গর 
রী প্রতিষ্ঠা । কলিকাতীয় সংবাদপত্র-সেবক-দমিতির প্র খম জধিবেণ? 
কটন ভ্রাটে জল খেলায় ২৬ জন মাড়োয়ারী গ্রেপ্তার । তুকাঁ্থানে ছুই, 
ইংয়াজ রাজপুরুষ নিহত। ও 


গাল সি * 
শন প্র ত শ 
এ 


তই আহাচ-_ * 
উত্তর-পশ্চিষ সীমান্তে ওয়াজিরীস্থান অঞ্চলে সামরিক বায় ৪* লক্ষ 


নি উর 38 252৬ ডর 


টাকা হাসের সম্ভাবনা । সেনচিরাংমিং ও সান ইয়াট-সেনের সৈম্কগণের 


ক্যান্টনে যুদ্ধ, যুদ্ধ-বিরতির ঘাবস্থা। জার্পাণীর ক্ষতিপূরণ সম্বন্ধে বৃটিশ ও 
ফ্রান্সের আপোষ, কমিশনে আ'ণ্িক অনস্থার' তপস্ত-ব্যবন্থা ; আপাততঃ 
জার্দাণী় সুবিধা । 
৬ই আধাঢ়-- 

ইলোর-রাজ হোলকায়ের - অভিযোগে কলিকাতার শেঠ ছুলী্াদের 
বিরুদ্ধে চার লাক টাক। ডিজী। পঅসমীয়ার” মানহানি মামলায় সম্পা- 
দকের এক হাজার টাক! অর্থদণ্ড ব| তিন মাস সশ্রম কারাদণ্ড ; মুদ্রা- 
করের দেড় শত টাক] অর্থদণ্ড বা এক মাস বিনাশ্রম কারাদওড। প্রিন্স অব 
ওয়েলস্কে লইয়। “রিনাউনের” প্লিমাউথে উপস্থিতি। আলট্টারের নান 
কারাগারের রাজনীতিক আসামীদের জল-বিহারের বন্দোবস্ত ; জাহাজে পুষ্তক 
পাঠ, তাঁস ও দাবা খেলার ব্যবস্থা । 


৭ই আধা -- 
ধিলাতে ছাত্রদের স্বাস্কা-রক্ষার উদ্দেশ্যে বড় বড় পার্কে ধোল৷ জায়গায় 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা । এঙ্গোরার সাহাষে) আরও পাঁচ হাঁজার পাউও 
প্রেরণ, ইতিপুর্রধে নব্বই হাজার প্রেরিত হইয়াছে। মেখুয়াবাজারের 
নিকটে পুলিস"কনেষ্টবলকে খুন করায় সেখ হিহুর ছয় বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড 


৮ই আযাঢ়- 

রেজুন জেটীর বিরাট চাউল চুরীর মামলর পোর্ট-কমিশনারদের কর্শুচারী 
ও পুলিনের কতিপয় করার বিরুদ্ধে “কমিশন' পাওয়ার অভিযোগ । সরকারী 
তুকাঁ সাহায্য ভ।গ্ডারে বেলুচিস্থানের মুসলমানদের পাঁচ হাজার টাক। 
. সাহাধ্য। জাশ্বীঞীতে মোটরশুন্ত এরোপ্লেন তৈয়ারী,প্ররূপ উৎকৃষ্ট এরোপ্লেনের 
.জন্ত লক্ষ মাক পুরম্কার ঘোষণ!। যুয়োগীয় মহাযুদ্ধের বিখ্যাত বৃটিশ সেনাপতি 
জীষ্ড মার্শাল সার হেনরী উইলসন লগুনে গুপ্ত-ঘাতকের গুলীতে নিহত। 
খুজনার দায়রায় পুত্রঘার্তী জননীর বাবজ্জীবন স্বীপান্তর-বাসের ব্যবস্থা। 
পঞ্জাবে সযকারী আদেশ ;: -সরকারী কর্ধুচারীদের,উপহার দেওয়| নিষিদ্ধ । 
অভিবৃষ্টিতে তায়কেশ্বর (ই আই) ও বি পি রেল জখম। জর্ড সিংহ 
ধিলাতে বিশেষ জন্ুস্থ । গন্ধেশ্বরীর বন্যায় বাকুড়ার রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমের 
সম্পূর্ণ বাড়ীটি নদীর কুক্ষিগত স্ারকেস্বরের বন্যায় বীকুড়ার ওন্দ! থানা 
এবং আরামবাগে বালী দেওয়ানগঞ্জ থান বিপনন; অনেক স্তানে গরু 
মহিষের প্রাণহানি ? শক্ত নষ্ট; বিস্তর ঘর-বাড়ী পড়িয়া গিয়াছে। 
' ঈই আযাঢ়-_- 
রাজনীতিক আসামীর অপমানকারী হশোহরের হাবিলদার জবা! খর 
' হাইকোর্টে হ্রাস; ৩ মাস হইতে ২৫ টাকা! অর্থদণ্ড। ১৪৪ ধার 
* অসান্কে মারাজ তিরুমঙ্গলে নিত্যানন্দ স্বামী নামে এক সগ্াসীর ছুই মাস 
' ঈশ্রম কারাদণ্ড । প্রবল বঙ্জায় বাকুড়া দামোদর রেলের লোহার পুল 
' ভাজিয়। ভািয়। গিয়াছে । বস্তার আমত1 রেলের চাপাডাঙ্গ। শাখাতেও 
রেলপথ তাঙ্গিয়াছে। মিশরের মহিল! সমাজের বিলাভী বর়কটে দৃঢ় পণ। 
গোরঙ্গপুরে পঙ্ডিত, যঙ্গনমোহন মালব্যজী বর্তক ১৪৪ ধারা অগ্রাহথ। 
' মারকনি কর্তৃক তারহীন সার্চযাইট আবিষ্কারের সংবাদ। মার্কিণে নিউইয়র্ক 
। সহরে শাস্তি স্বতি-সৌধ নির্মাণের সপ; সৌধবাঁটিকা্ কয়েকটি ক্লাব, 
( লঙ: বল নাচের হল, আফিদ ঘর, &.ডিও, কমমার্ট হল, সঙ্গীতালয়, পিল 
কয বশী কক্ষ ও সঙ্গীত-ন্্াদির কক থাকিবে। রেলের পুল ধ্বংসে 
রক্সৌলের 1৮4 একখানি যাত্রী গাড়ীর খানিক 
লর্ড খত ৮ 2: 





আসি আবী । 


কলিকাতা, ১০ নবযাল “বহদতী খৈহাতিক সেদিন ঘসতে” প্লে সর 


২ [ব্য আ সংখা 


১৭ই আবাঢ_ ৮ 


হুকবি ও সাহিত্যিক সতোজনি' প্র পরলোর। (কলিকাতায় 


“লীবিক ধর্মঘটের অবসান। জন্পৃচ্যত! গরিহায়ে মুলত!নের অসহযোগিগণের 


মেনর বাড়,দরার প্রভৃতির সহিত পংক্িভোজব। পিলভিত মহরে পণ্ডিত 
হরকরণ নাণ সিশ্রের সভায় বাধা । জার্মাণ পররাষ্ট্র-সচিব হার র্যাথেনো 
আততায়ীর গুলীতে নিহত। গোরক্ষপুরে পণ্ডিত মতিলালের বজ্জতার 
আপৰ্তি; সভাস্থল দেরাও। সাইবেরিয়া হইতে জাপানের সৈশ্ক সরাইয়া 
লইবার সম্কল্প। ! 


১১ই আধাঢ়--" 
ইটালীর পায়! বিশ্ববিচ্যালয়ের সপ্তশত সাংবাৎসরিক উৎসবে সমগ্র 
পৃ্িবীর বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিগণের সমাগম ; ইটালীরাজ কর্তৃক উৎ- 
সবের উদ্দে'ধন ; প্রথম অভিনন্দন পাঠের সন্মান--সংস্কৃত ভাষায়, ডাক্তার 
নীতি চট্টোপাঁধায়ের | ৰ 


১২ই আধাঢ়-_ 

রঙ্গপুরে পিকে টিংয়ের অপরাধে বারো বৎসরের বালক নরেন্ত্রমাধব 
রানের ছয়মাস সশ্রম কারাদণ্ড ; ইতিপৃর্ধে আর কয়বাঁর বিনাশ্রম কারাদ 
হইয়াছিল। বরোদায় দ্বিতীয় দেবী চৌধুরাণীর দল $ দিনের বেল! 
ডাকাতি, ডাকাতির বস্ত্রাদি পথে গরীবদের মধ্যে বিতরণ । লগুনে 
ফান্ড মার্শাল সার হেনরী উইলসনের সদমারোহে সমাধি; মহা-সভার 
স্বরাষ্ট্র সচিবের উত্তি, হত্যা রাঞ্জনৈতিক কারণে নহে। সিদ্ধু দেশের 
“হিনু”*র পঞ্চম সম্পাদকেরও প্রতি কারাদণ্ডের আদেশ। পটুয়াখালীর, 
কন্মী স্রীঘুক্ত সতীন্দ্রনাথ সেনের কারাগারে প্রায়োপবেশনে ৬এ দিন সপ্তঙশ “ 
দিবস) তাছার প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শনের জন্ত পটুয়াখালীর অধিবাীদের 
প্রায়োপযেশনের সন্বল্প। : 


১৩ই আধাঢ়-_ 

গেরীশঙ্কর অভিধানের বৈমানিকর! ২৭ হাজার ৩ শত ফিট উদ্ঘ পর্যন্ত 
উনিয়। জলবায়ুর গোলযোৌগে অবতরণ করেন। জেনোয়ার শ্রমিক কন্ফা রেলে 
নিখিস-ভারত ট্রে-ইউনিয়ন কংগ্রেস হুইতে গ্রীুত এন, এম যোশীকে & 
পাঠাইবার ব্যবস্থা । “দেশের ডাক” পুস্তকের গ্রস্ত সরদ্থতী লাইব্রেরী ও. 
একটি মেসে খানাতলাস ; প্রকাশক ও মুদ্রাকর গ্রেপ্তার। বৃটিশ 
গবরমেণ্টের তাগাদায় দক্ষিণ আদ্লারলণ্ডের সরকার কর্তৃক অভাচার 
অনাচার দমনের সন্বল্প। 


১৪ই আবাঢ়-_ 

বোম্বাই হাইকোর্টে মৌলনা হসরৎ মোহানীর ১২১ ক ধারার মামলা ; 
ছুই ঘণ্টায় হিচার শেষ। ভারত সরকারের আইন সদন্ত ডাক্তার তেজ 
বাহাছুর সপ্রর স্বাস্থ্যের অজুহাতে পদত্যাগের সন্ধল। “সার্তেপ্টের”' আমা- 
নতের ছুই হাজার টাক1 ফেরৎ। “দেশের ডাকের” গ্রন্থকার পাবনায় 
প্রেপ্তার। ভাবলিনের্‌ বিচারালয় হইতে সিনফিনদের বিতাড়িত করিযার 
জন্য স্থাপীয় সরকার রণক্ষেত্রে অবতীর। ফাউলার ছল নামক শ্মতি-মঙ্গির 
হইতে সিনফিমদের বিতাড়িত করিবার জন্ত জ্রী-ষ্টেটের সৈহ্াদের গোলাবর্ষণে 
হলটি অগ্রিমুণে। ভোলায় যুক্ত শরৎকুমার ঘোঁধের প্রতি ১৪৪; মুখবন্ধের 
"আদেশ; প্রতিষাদে শরৎকুদারের প্রায়োপযেশন আরম্ত। 
১৫ই আবাঢ-_ 

কলিকাতা! বড়বাজারে পিকেটিং করিবার জন্য এক শত রন 
ডাবলিনে সরকার পক্ষ কর্তৃক আদালত অধিকার। কাঁউলার হুল হইতে 
বিতাড়িত সিনফিনদের ডাবলিন হরে গরিলা নি রিনি জিন 
ঈখলে। 





.- 
তং 


শি কি 


৭ 


৭ 
ডি: 





দেশবন্ধু ভাচিন্তরঞ্জন দাশ 





আজ আটাশ বংসর ছুই মাঁ 
নয় দিন হইল বঙ্ষিমবাবু 
স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। পঁচিশ 
ব্নরে এক পুরুষ ধরিলে 
আমরা ছ্বিতীয় পুরুষে আসিফ 
পৌছিগ্াছি/তাহার সহতম্সিণী 
ছাবিবশ বৎসর বৈধব্য-দুঃখ 
লহ করিয়! ছুই বৎসর হইল 
স্বর্গে গিয়া স্বামীর সহিত 
মিপিয়াছেন।, ি ভাই 





জীবিত আছেন এবং বথাশক্তি 
বাঙ্গালা সাহিত্যের সেব! 
করিতেছেন। ধাহারা তাহার 
সহিত. একযোগে “বগদশন রা 
চালাইয়াছিলেন ও বাঁগালা ভাষার সেবার গড একট! মঙ্গলিদ্‌ আয় কতদিন এইকপ থাকিব, তাহা বলিতে পারি না। 


তৈয়ার করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ সঙ্গীবচন্তর গিয়াছেন, 





৫7১ 





ঠা এড দন 
1৩ বা, দিব 
১4:8৮ 
8777 





7. 


উঞ্বান্যপী১ ১৩২৯ 


বঙ্কিমচন্দ্র । 





বধিমচন্তর টটাপা ধ্যায় 


৯৮ ০৪০, ০০৮৪ ৪৯,৭০৬৮৯ তএ ক 


শিব 


% চ 
সা আজ আহ আত 


এ আচ এ এস কাজি পি 


অক্ষয়বাবু গাছে, রকধ- 

বাবু গিয়াছেন,. মাথা বু 
গিগ্লাছেন, হেমবাবু গিশ্সাছেন, 
ধোগেন্দ্রবাবু গিয়াছেন,ঈশান- 
বাবু গিয্লাছেন, রামদাস সেন 
গিয়াছেন, ঠাকুরদাপ মুখো- 
পাধ্যায় গিয়াছেন, লালমোহন 
বিস্তানধি গিষ়্াছেন, প্রফু্চজ 


. বন্দ্যোপাধ্যায় গিয়াছেন, জগ- 


দীশনাথ রায় গিয়াছেন, রঙ্গ-. 


_.লাল বন্যোপাধ্যায় গিয়াছেন, 
আরও অনেকে গিয়াছেন। 
খাঁকিবার মধ্যে আছেন, ছ্যুক্জ 


বাবু চন্ত্রশেখর মুখোপাধ্যায়, 
আর আছি আমি। চন্দ্রশেধর- 
বাবু অথর্ব হইয়াছেন, আমি 
এখনও সাম্‌-খক্‌-য্ুর মধ্যে 
আছি বোধ হয়। এখনও 


বঙ্কিমবাবুর কাটালপাড়ার বাড়ীর আর মে গ্ীনাই। 


৪৯৩ 
অধিকাংশ জীই তে রেলওয়ে গ্রাস করিঘবাছে) সবই রাগ করিত, 
কেবল রায় শ্রীঘুক্ত বংশীধর বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাহল্(1.570 
45000151000 10608-091150007 ) চেষ্টায় বঙ্কিমবাবুর 
বৈঠকখানা-সংলগ্প শিবমন্দিরটি রক্ষা পাইয়াছে। আর লর্ড 
কার্জন বঙ্কিমবাবুর বৈঠকখানাটি লইতে দেন নাই। লর্ড 

কার্জন কলিকাার 
প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ব্যক্তির 
বাড়ীতে মন্ম্রফলক 
লাগাইয়া দিয়াছেন। 
তিনি যে বঞ্কিমবাবুর 
বৈঠকখানাটি নষ্ট 
কৰ্িতে দেন নাই, 
ইহাতে আর বিচিত্র 
কি? এখন শুনিতে 
পাইতেছি, র্রাস্তার 
উত্তরে বঙ্কিমবাবুর 
বাড়ী, পুজার দালান, 
এমন কি, ৬রাধাবল- 


মাসিক অদমভভী । 





[ টম বধ, রর সংখা! 


মার্বেল রতি প্রতিষ্ঠা হয, তাহার চেষ্টা করেন এবং সার 
আশ্ততোষ চৌধুরী মহাশয়কে মুখপাত্র করিয়া সাহিত্য-পরিষৎ- 
মন্দিরে এক সভা আহ্বান করেন। সে সভা ও তাহার 
কমিটার রিপোর্ট আপনার! সম্পাদকের নিকট পাইয়াছেন। 
এখন আমাদিগকে এই মর্মর-মষ্তি প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। 
এরূপ ক্ষেত্রে যাহার 
ুন্তি গ্রৃতিষ্ঠা! হইতেছে, 
তাহার গুণগান কর! 
চিরকালের রীতি । 
কিন্ত এই আটাশ 
বৎসরে বঙ্কিমবাবুর 
সম্বন্ধে প্রায় সকল 
কথাই বলা হইয়াছে। 
তাহার কাব্যের সমা- 
লোচনা অনেকবার 
হইয়াছে )১-_ একবার 
গিরিজাপ্রসন্ন রায় 
চৌধুরী মহাশয় করিয়া 


ভের মর্দির পর্য্যন্ত ছেন, একবার পৃচন্্র 
রেলওয়েদাৎ হইয়া বনু মহাশয় করিয়া 
যাইবে। তাহা হইলে ছেন, আর একবার 
বঙ্কিমবাবুর শিবমন্দির এখন প্রসিদ্ধ সমা- 
ও বৈঠকখান! মাত্র লোচক শ্রীযুক্ত ললিত- 
অত্তীতের সাক্ষ্য দিবে। কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত ও যুক্ত অক্ষয়কুমার 
পল্পনাথ বিষ্তাবিনোদ দত গুপ্ত মহাশয় 
মহাশয় বছিমবাবুর করিস্নাছেন। তাহার 
বৈঠকখানায় মার্বেল . ভাইপে। শচীশবাবু 
ফলক লাগাইয়া, উহা রর তাঁহার জীবন-চরিত 
যেপুরাতন কীর্ডি,তাহা সপ লিখিয়াছেন। বহ্ধিম- 
টির এছ সঙ্ীবত্ত্র চট্টোপাধ্যায়। ০০ বাবুর জীবন সন্ধে 
উহা যে চিরস্থায়ী হইবে, তাহারও বঙগগোবস্ত করিগ্নাছেন। টুকিটা্ি খবরও অনেক দিগছেন। এই সকল টুকিটাকি 


এই মার্বেল ফলক-গ্রৃতিষ্ঠার সময় চারি বৎসর পুর্বে 
ফলিকাতার অনেক মান্তগণ্য লোক, অনেক প্রসিদ্ধ সাহিত্য- 
সেবী কীটান্পাঁড়ায় উপস্থিত ছিলেন। তীহারা সেখান 
হইতে ফিরিয়া আগিয়াই ধাহাতে কলিকাভাঙ্গ ব্ষিমবাবুর 


খবর জানিবার জন্ঠ লোকের আগ্রহ অত্যন্ত অধিক, তাই 
অনেকে সেই সফল সংবাদ সংগ্রহ করিতেছেন ও প্রকাশ 
করিতেছেন। জ্থতর!ং নূতন কথা যে অধিক বলিতে 
পাঁরিব, তাহার সম্ভাবনা নাই। তথাপি এপ ক্ষেত্রে একটু 


শ্রাবণ, ১৩২৯] 
সমালোচনার লোভও ছাড়িতে 
পারিতেছি না, একটু তুলনার 
লোভও ছাড়িতে পারিতেছি 
না, টুকিটাকি হই চারিটি খবর 
দিবার পেঁণিও ছাড়িতে 
পারিতেছি না। 

বঙ্গিমবাবু কলিকাতা 
ইউনিভারসিটার প্রথম বি,এ। 
তাহার পড়াশুনা যথেষ্ট ছিল, 
ইংরা্ী সাহিত্য, ইতিহাস 
তাহার যথেষ্ট পড়া ছিল। 
ভাটপাড়ার শ্রীরাম শিরোমণির 
নিকট তিনি অনেকগুলি 
ংস্কত কাব্য পড়িয়াছিলেন। 
শিরোমণি মহাশয় কাব্য পড়া- 
ইতে গিয়া! কেবল ব্যাকরণ ও 
অলঙ্কারের খুঁটি-নাটি লইয়। 











, অঙ্গয়চন্্র সরকার। 


মুদলমান,ক্তি চন, 
ইংরাজ সব জগ্তিই 
আছে) তাহার 
কাব্যের ক্ষেত্রও 
ভারতময়। তিনি 
লিখিতেন বাঞ্গা- 
লায়, কিন্ত তাহার 
আকাজ্ষ। ছিগ্গ 
ভারতের কৰি হই- 
বেন, সব জাতির 
কবি হইবেন। 
বঙ্কিমবাবু যে সময় 
লিখিতে আরশু 
করেন, সে সময় 
দেশ-ভক্তি বলিয়া 
জিনিষ জাগিয়া 


রি উঠে নাই । সেটার 


পদ সে পন ৯০ কি 
০২ পিচ ছাপ - নহি 
০৪০০ এ হ এ ঞ্দ 2 চে রি 





2৯৪৬ 


থদ্ধিতেন না। কাব্য, রস, 


সৌন্দর্য্য বিষয়ে তাহার *বেশ 
দৃষ্টি ছিল। বস্কিমবাধু তাছার 
কাছ হইতে এ সব বিষয়ে 
বেশ একটু উপদেশ পাইয়া- 
ছিলেন এবং সে উপদেশের 
মত কিছু কিছু কাযও 
করিয়াছিলেন। সংস্কৃত প্রাচীন 
কাব্যের ভাবটা তাহার বইয়ে 
যতট! পাওয়া যায়, এখনকার 
বইয়ে ততটা পাওয়া ঘায় না। 
তিনি সংস্কৃত কাব্যের অনেক- 
গুলি সমালোচন!। করিয়াছেন। 

তাহার কাব্যের গণ্ভী 
কিন্তু বাঙ্গালা আবদ্ধ নহে; 
হিন্দু জাতিতে আবন্ধ নহে; 
তাহার কাব্যে বইয়ে হিন্দু, 
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না 


জাগরণ ও ক্রমে ক্রমে ॥ পাজি? সনির ধন মরেন, 
তগ্নও পভারত ঘুমাইয়া*) কেবলমাত্র জাগরণের উদ্মোগ 
হুইতেছিল। সাহার প্রধান চেকা অন্য়বাবু কিন্তু বাঙ্গালার 
বাহিরে একেবারে যাইতে চাহিতেন না। তাহার উদেশ্ঠ 
ছিল, বাঙ্কালাকে ভাল করিয়া চেনা। তাই তিনি খুটিনাটি 
করিয়। বাজালার সব জিনিষ দেখিতে চাহিতেন। নঙ্কিমবাবু 
থু'টি-নাটি করিয়। দেখিতে চাহিতেন না। তিনি বড় রড় 
জিনিযগুলিই দেখিতেন) ভাল ও বড় জিনিষগুলিই দেখিতে 
চাহিতেন, বাছিয়। লইতেন। তাই তাহার বইয়ে ছূঃখ্বী 
গরীবের স্থান নাই; যাহারা থেটে খায়, তাহাদের স্থ'ন 
নাই। তাহার সকল নায়ক-নায়িকাই বড়মানুষ। অভাবের 
তাড়নায় তাহারা ক্লেশ পায় না। 
তাহাদের যাহা ক্লেশ,তাহ। কেবল 
প্রেমের তাড়নায় । এই ভাড়নাটা 
বন্িমবাবুর সকল বইয়েই খুব। 
ছুই পুরুষ এক মেয়েকে ভালবাসে 
বা! এক ঈপুকুষকে ছুই মেয়ে 
ভালবাসে, এই তার গল্পের 
মূলমন্তর। কিন্ত ইহারই মধ্যে 
তিনি এত বৈচিত্র্য দেখাইয়াছেন 
য়ে, ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। 
রুখনও একঘেয়ে হয় নাই, ছু”টি 
গল্পও কোনমতেই এক নহে। 
ভারের,ভাষার ও ঘটনার বৈচিত্র্য 
সর কম্পটিতেই আছে। 

: একখানা বইয়ে হুইটি গল্প 
মিলাইবার চেষ্ট! তিনি যাঁর হইবার করিয়াছেন। একবার 
বিষরৃক্ষে, আর একবার চক্ত্রশেখরে। বিষবৃক্ষে তিনি সম্পূর্ণ- 
রূপে সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। ছুইটি গল্প এমন ভারে 
মিলাইয়াছেন যে, তাহাদের তফাৎ করিবার উপায় নাই। 
কবি-_বিশেষ উপন্তাস-লেখকের পক্ষে এটি বড় শক্ত 
কর্তপ। এই কর্তপে সিদ্ধিলাভ করা অল্প প্রতিভার 
কর্ম নছে। চশ্্রশেখরে কিন্তু বস্কিমবাবুর এই সিদ্ধি- 
লাত হয় নাই, ছুইটি গল্প বেশ তফাৎ হইয়াছে। একটু 
চেষ্টা করিলেই ছুইথানি বই করিয়! ছাপান যায়। কিন্ত 
চজ্রশেখরে বঙ্কিমবাবুর কল্পনার দৌড় সকলের চেয়ে 
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হেমচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 


[১ম বধ, রথ নখ 


বেমী। শৈবিনীর স্ব স্বপ্নের মত তাকাও বিনিষ সবঙ্গালাঃ 
আর নাই। | 

গোড়ায় গোড়ায় বন্কিমবাবু কেবল কাবযাংশ দেখিতেন, 
সৌনর্ধ্য-ন্ষ্টি দেখিতে, কাঁব্যকলার বিক্ষা দেখিতেন, রস- 
সৃষ্টি দেখিতেন, আর কিছুই দেখিতেন লা। ৬ কাব্যাংশে 
উহার প্রথম ৰইগুলি ভাল হুইয়াছিল। প্রথমথালির 
অপেক্ষ। দ্িতীন্বধাঁনি ডাল, দ্বিতীয়খানির চেয়ে ভৃতীয়খাঁনি ভাল, 
এইরূপে তিনি কৃষ্ণকাস্তের উইলে আসিয়া পৌছিলেন। 
তাহার পর তাঁহার ইচ্ছ। হইল, কাব্যের সঙ্গে সঙ্গে একটু 
ধর্ম-প্লচার, একটু দেশ-তক্তির প্রচার । এ বিষয়ে ছুইটি মত 
আছে । এক দল বলেন, উৎ্কুষ্ট সৌন্দ্য্য-স্থষ্টি হইলেই তাহা" 
রই নাম ধর্-গ্রচার, তাহারই 
নাম দেশ-ভক্তি-প্রচার । কারণ, 
উৎকৃষ্ট ধর্ম, উৎকৃষ্ট সৌন্দর্য্য, 
উত্কৃষ্ট দেশ-ভক্তি, তিনই এক 
জিনিষ। আর এক দল বলেন, 
“না, উৎকৃষ্ট ধর্খ, উৎকৃষ্ট দেশ- 
ভক্ত, উত্রুষ্ট সৌনর্যা, এক 
জিনিষ নয়; সুতরাং উৎকৃষ্ট 
সৌন্দধ্যে ধর্ম বা দেশ-তক্তি না 
দিলে, শুধু সৌন্দর্য ধর্ম বা 
দেশ-ভক্তি প্রচার হয় ন1।” 
এখানেও দ্বৈত এবং অদ্বৈত ছুই 
বাদই আছে। বস্কিমবাবু দ্বৈতবাদী 
হইলেন। তীহার চেলাদের মধ্যে 
বাহারা অদ্বৈতবাদী ছিলেন, 
তাহারা তাহাতে মত দিলেন না। বঙ্ষিমবাবুর আনন্দম$, 
দেবী চৌধুরানী, সীতারাম, এই সময়কার দ্বৈতবাদের বই। এই 
বইগুলিতে বন্ধিমবাবুর কর্নার যুঠে খেলা আছে। আর 
বি হইয়! উঠিয়াছে এবং 
এগুলির ক্ষেত্র সম্পূর্ণরূপে বাজালার গণ্ভীর মধ্যে। এইখলির 
জন্জখলোক তাহাকে রাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া মনে করে। 
এইরূপে যখনই দেখিয়াছি, বঞ্চিমবানু চেলাদের সদালোচন! 
অগ্রাহ্য করিয়! "আমার খুনী আমি করিব, ৫তামাদের ইচ্ছ। 
হয় পড়িও না” এই বলিয়া! আপনার গৌঁএ চলিয়াছেন। তই 
সফল জায়গায় দেশের লোক তাহাকে অধিক প্রশংস! 


? রী াউগতা ও85হ সগরতিপ ছু 





শ্রাবণ, বত 1 


করিয়াছেন। ইহাতে বেশ বোধ, হয ্ধমবাবু তাহার 
চেলাদের চেয়ে দেশের মভিগতি ঢের বেশী বুঝিতেন। তিনি 
বন্দে মাতরম্‌' গান লিখিয়া যেদিন সকলকে গুনাইলেন, 
সকলেই আপত্তি করিল) কেহ ভাষার আপত্তি করিল, কেহ 
ভাবের অতি করিল, কেহ বলিল কটমট হইয়াছে, কেহ 
বলিল বাঙ্গালায় সংস্কৃতে মিশিয়া একটা অস্ভুত জিনিষ হই- 
য়াছে, কেহ বলিল বিটকেল হইয়াছে, কেহ বলিল মলয়জ” 
শীতলাং শী-এর ঈকারের জন্য শ্রুতিকটু হইয়াছে; কিন্ত 
বঙ্কিমবাবু কাহারও কথ! গুনিলেন না, আপনার গেএ উহ 
ছাপাইয়। দিলেন। এখন ত 
সমস্ত ভাঁরতবাসীর সেইটাই মূল- 
মন্ত্র হইয়াছে। তাই বলিতে- 
ছিলাম, বস্কিমবাবুর এমন একটা 
কিছু ছিল, যাহাতে তিনি অনেক 
দূর পর্য্স্ত দেখিতে পাইতেন 
এবং যাহা তাহার চেলাদের 
ছিল না। এইটেই তাহার বিশে- 
যত্ব, এইটেই তাহার প্রতিভা । 
তিনি দেশকাল-পাত্র বুঝিতেন, 
চেলারা বুঝিত না। ধিনি যেমন 
দেবতা, তাহাকে তেমন বাহন 
ও ভূষণ দিতে হয়, এট! তাহারা 
জানিতেন না; বঙ্কিমবাবু জানি- 


ন্বহ্িৈভজক্র | 





৪২ 
ট্রে পায় নাই। প্ক্মি যাও নাঃ কেন,ঃ কেহ জিজ্ঞাস 
করিলে আঁমি বলিতাম, “এই শীত্তই যাইব,” ব্ধিমবাুকে 


জিজ্ঞাস করিলে তিনি বলিতেন--পবিশেষ কাযকর্ণ আছে। 
আদিতে পারিতেছে নাঁ।” কিন্তু এক আশ্চর্য্য উপায়ে অন্তে 
কিছু জানিবার পূর্বেই আমাদের সেই বিবাদ মিটিয়া গেল। 
আনি সেই টুকিটাকি গল্পটি আজই বলিব, আপনার! বিরক্ত 
হইবেন না। কেহ জানে না, সৃতরাং নৃতন কথা, তাই 
বলিতেছি। আমি একদিন আপিসে বসিয়া কাধ করিতেছি, 
পিছনদিক্‌ হইতে একখান! লম্বা সাদ! হাতে একটি চৌকে| 
খামে চিঠি আমার সম্মুখে ফেলিয়া 
দিল। পিছন ফিরিয়া দেখি 
“সাহেবটি” আমার চেয়ে একহাত 
উ*চু, বেশ লম্বা! চৌড়ো মুখখানা, 
ইংরাজের মত নয়, ফ্রেঞ্চের মত 
নয়, জান্মাণের মত নয়, আর 
ভয়ানক রাঙ্গ1। চাহিয়া! দেখিলাম, 
সম্পূর্ণ অপরিচিত্ত্দ চিঠিখানা 
আমাদের মহামান্ত অধ্যাপক টনি 
সাহেবের হাতের লেখা। সাছেবফে 
চিনিতে পারিয়া চিঠি থুলিলাম। 
পড়িয়াই শন্ধীর রোমাঞ্চিত হইয়া! 
গেল। টনি সাহেব সেপ্টপিটার্শ- 
বর্গের . অধ্যাপক মিনায়েফ্কে 


তেন। অনেক লিখিয়৷ তাঁহার আমার কাছে পাঠাইয়াছেন; 
সে আকেলটুকু হইয়াছিল। অনুরোধ করিয়াছেন, ইনি যাহা 

এইন্প মুলতন্ব বিষয়ে আসল ছু চলরশেখর সুখোপাধ্যার়। চাঁন, করিয়া দিবে। পড়িবার 
সমস্যায় ঘোর মতভেদ থাকিলেও, সময় প্রফেসর মিনায়েফকে 


বক্ষিমবাবুর এমন একটা আকর্ষণ ছিল যে, বঙ্কিমবাবুর 
অন্তরঙগমণ্ডলীর মধ্যে কেহ তাঙ্গিয়া বাহির হইয়৷ যাইত 
না।. আমার সঙ্গে তীর ছই তিনবার ঘোরতর মতভেদ 
হইয়াছিল, এমন কি, তাহার জন্ত আমাকে. কিছু দিন বাঙ্গাল! 
লেখা ছাড়িতেও হুইয়াছিল। আর একবার অক্বঃকারণে 
একটু বিবাদ হওয়ায় আমি চারি পাঁচ মাস বঙ্কিমবাবুর বাড়ী 
যাই নাই। . এ কারণটা সাহিত্য-ঘটিত নহে, আমাদের দেশীয় 
কোন ব্যাপার । কিন্ত ব্যাপারটি বঞ্ষিমবাবু জানিতেন আর 
আমি জানিতাম। অন্ত লৌক হবার রিন্দুবিদর্গ কিছুই 


একবার দেখিয়াছিলাম; সে এই ঘটনার প্রায় ঘোল সতর 
বৎসর আগে । তখন তিনি রোগা*ছিপছিপে ছিলেন। 

সেই দিন হইতে তিনি সর্বদা! আমার বাসায় আগিতেন। 
আমিও সময় সময় তাহার হোটেলে যাইতাম। আফিসে 
কাষকর্্ম কিছু ছিল না; প্রায় সমস্ত দিনই তাহার সঙ্গে 
ঘুরিয়া বেড়াইতাম। আমি তখন একটু একটু পালী ও 
সিংহলী শিখিতেছিলাম। পাঁলীতে তখন তিনি ইউরোপের 
প্রধান, তার উপর সংস্কত জানিতেন, বেশ বাঙ্গালাও 
জাঁনিতেন, অক্ষয়কুমার দত্তের 'ভারতীয় উপাসক জম্পরদায় 


যি 


তাহার নখ্যর্পণে ছ্লি। | তাহার ২ স্ব কথা নার দরকার 
নাই। একদিন তিনি হঠাৎ বলিলেন, আমায় জনকতক 
বড় বড় বাঙ্গাল! লেখকের বাড়ী লইয়! যাইতে পার ? আমি 
বলিলাম, পারিব না কেন। বলিলাম বটে, কিন্তু সর্বাগ্রে 
বঙ্কিমবাবুর কথ! মনে হইল। তাহার কাছে আগে না 
লইয় গিয়া অন্ত যায়গায় গেলে সহচারবিরুদ্ধ হইবে ; সুতরাং 
অগত্যা আগে তাহার বাড়ী দেখা করার স্থান ও কাল নির্ণয় 
করিতে গেলাম। আমি যাওয়ায় তিনি থুব খুনী হইলেন, 
কিন্ত কিছু প্রকাশ করিলেন না; কেবল বলিলেন, “ক্তাহাকে 
লইয়া তুমি বাড়ী বাড়ী ঘুরিবে, তার চেয়ে আমি কেন তীহা- 
দের আমার বাড়ী ডাকি না।” তিনি রবিবার সকালে নয়- 
টায় সময় নির্ধারণ করিয়া দিলেন। “অধ্যাপক মিনায়েফ, 
আসমিলে তাহাকে বলিলাম, রবিবার নয়টার সময় আমরা 
বঙ্কিমবাবুর বাড়ী যাইব । তিনি বলিলেন, “আমি ত পথ চিনি 
না, আটটার সমন্ন আমার হোটেলে আসিয়া আমায় লইয়! 
যাইও।” রবিবার গাড়ীতে আমিবার সময় বলিলাম, “বঙ্কিম- 
বাবুর বাড়ীতেই হয় ত আপনার সঙ্গে অনেকগুলি বাঙ্গাল! 
লেখকের সহিত দেখা হইবে।” তিনি অত্যন্ত ছুঃখিত,ক্ষুব্ধ এবং 
বিরক্ত হইয়া! বলিলেন, “আমি যে তিন জন লোক একত্র 
থাকলে কথ| কহিতে পারি না,ভেবাচেক] খাইয়া যাই ।* আমি 
বলিলাম, «আপনি ইউরোপীয়, কেন ভেবাঁচেক1 খাইবেন ?* 
তিনি বলিলেন, “আমি হই তাকি করিব। বাড়ী বসে 
পড়াশুনা করি, লোকজনের সঙ্গে বড় মিশি না ত।* যাহা 


হউক, বহ্িমবাবুর বাড়ী আসিয়া দেখি, সেখানে হ্মবাবু. 


আছেন, চন্দ্রবাবু আছেন, রমেশ দত্ত আছেন, রঙ্গনী গুপ্ত 
আছেন, আবও চার পাচ জন লোক আছেন। প্রফেসর 


মিনায়েফ্‌ আপিলে, তাহার! সকলে উঠিয়া দাড়াইয়া সেকহাও্ড . 


করিলেন। পরম্পর পরিচয় ও শিষ্টালাপের পর প্রফেসর 
মিনায়েফ জিজ্ঞাসা করিলেন, "এই যে ব্রহ্মদেশটা ইংরাজর! 


মানসিক নপুক্ভী । 


[১মবর্ধ, রথ সংখ্যা 


পাতাজাতৃফ করিম লইল, তাহাতে ভারতী সংবাদপ্র 
সকল কি বলিল 1” আমরা সকলেই বলিলাম, “খবরট| দিল 
মাত্র, মতামত কিছুই প্রকাশ করে নাই।» তাহার পর মিনা- 
য়েফে কেবলই জিজ্ঞাস] করিতে লাগিলেন, আজমীর 
যাইতে হইলে কোন্‌ পথে যাইতে হয়, চিতোর যাঁংতে হইলে 
কোন্‌ পথে যাইতে হয় ইত্যার্দি। তখন আমর! কেহই দেশ- 
ভ্রমণ করি নাই) করিয়াছিলেন কেবল রমেশবাবু। তিনি 
তাহাকে রাস্তার কথ! সব বলিয়া দিতে লাগিলেন। বাঙ্গালা 
বইয়ের মধ্যে কিকি ভাল ভাল বই আছে, সে কথা হইল। 
ধাহার যাহা মনে ছিল, তাহাই বলিয়া দিলেন; তিনি সেগুলি 
লিখিয়া লইলেন। ঘণ্টাখানেক থাকিয়া প্রফেসর মিনায়েফ্‌ 
উঠিয়া গেলেন। আমি যখন ত্বাহাকে গাড়ীতে উঠাইয়া 
দিতে যাই, বঙ্কিমবাবু তখন বলিলেন,*হরপ্রস!দ, তুমি ফিরিয়া 
আসিও।” আপিয়৷ দেবি, বঙ্কিমবাবু প্রচুর আহারের উদ্ভোগ 
করিয়াছেন। সকলে আহার করিয়া ছুইটার সময় বাড়ী 
ফিরিয়া! গেলেন; আমার হাঙ্গামটা মিটি গেল। কিন্ত 
মিনায়েফের ব্যাপার মিটিল ন!। শুনিলাম, কে এক জন 
'মীরারে' লিখিয় দিয়াছে যে, 7::0165508 111016% 18317- 
₹1050 20 0105 10052 01 13800 138101৫17 011217012 
01086567106 10155 561551000 91559) 07285016 500106 
2170 11019710586010 506201195 ৮/9:5 11806 ইত্যাদি। 
সার স্থরেনজ্্বাবুর মুখে শুনিলাম, আমাদের সকলের নাম 
পুলিশের 13190 0০০৮: উঠিম্নাছে ॥ তখনকার 7০0110081 
পুলিসও অনেকবার আমার বাড়ীতে পদার্পণ করিয়াছিল 
এবং অধ্যাপক মিনায়েফ্‌ সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন আমাকে 
জিজ্ঞাদ! করিয়া ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিল। ছুই বৎসর 
পরে শুনিলাম, পুলিস আমাদের নামগুলি 131807 1১০০ 
হইতে কাটিয়া দিয়াছে । & 
[ ক্রমশঃ | 


রীহরপ্রসাদ শান্ত্ী। 


* বলীপন সাহ্তা-পরিধদে বঙচিচন্ত্রের আবঙ্ষ প্রস্তর-মুর্তি-প্রতিষ্ঠ! সভায় 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 


স্ভিন্ড ভান্তচান্ল ॥ 


২.০ 


পতিত ভাঙ্গার । 


( নক্জা! ) 


অনেক দিন ভূগিয়া, পতিতের পিতা ব্রজ্জনাথ রোগশবা। 
হইতে চিতাশয্যায় শয়ন করিলেন ) জীবনের সমস্ত ধূমধাম ধুমে 
পরিণত হইল। চিতার দেহ-ভম্ম জাহৃবীজলে ভাসাইয়। 
উনিশ বৎসরের পতিতও চক্ষে ধোৌঁয়। দেখিতে দেখিতে গৃহে 
ফিরিল। ডাক্তারী শেখে নাই বলিয়া তাহার আপশোধ দশ 
গুণ বৃদ্ধি পাইল। সে নিজে ডাক্তার হইয়া চিকিৎস। করিলে 
পিতাকে বাঁচাইতে পারিত, এই তাহার ধারণা । ব্রজনাথের 
প্রথম রোগের চিকিৎসা ও বাঘু পরিবপ্তনের খরচাদিতে, পরে 
তাহার অপব্যয়ে এবং অস্তিমরোগে বৈস্ত-খণ পরিশোধ 
করিতে সামান্ত পুজি ফুরাইয়া গিয়া অবশেষে পতিতের 
*মার খাড়। পৈঁচেতে যে হাত পড়িগ্লাছিল, সে বিষয়ে 
তখন পতিতের ভ্রক্ষেপই নাই; মা চিরকাল সংসার চালাইয়া 
আপগিয়াছেন, মা-ই চালাইবেন, এই তাহার দৃঢ়বিশ্বাস। 
প্তিতের মাহিনা ১৮ টাকা হইয়াছিল, ব্রজনাথের মৃত্যুর পর 
বদন বাবুর দয়ায় আর ছুই টাঁক৷ বাড়িয়া তাহা ২* টাকা 
দাড়াইল; কিন্ত পিতার শ্রান্ধ তিল-কাঞ্চনে সারিয়াও ব্রাহ্মণ 
আত্মীয়-স্বজন প্রতিবেশী প্রভৃতিকে ভোজনাঁদি করাইতে 
ব্যয় ৪০২ টাকার উপর পড়িয়াছিল এবং ইহার জন্ মায়ের 
কঠমালা ও গোপহার পাড়ার বেখেগিক্ীর সিচ্দুকে গিয়া 
ুর্বপ্রস্থিত খাড়, পৈঁচের বিচ্ছেদ-যাতনা দূর করিয়াছিল, সে 
সংবাদ পতিত জানিত না। সে আফিসে যায়; ফাষ করে; 
আফিস হইতে আসে, প্রাণমনহীন কলের পুভুলের মত) 
প্রাণ তাহার দেহে ফিরিয়া আসে, মন সাড়া দিয়া উঠে, 
লোকের বিপদ গুনিলে। পতিতের রোগি-পরিচর্যযার খ্যাতি 
এখন পাড়া ছাড়িয়৷ আরও দূরে দুরে গিয়াছে; কাহারও 
গঙ্গা-যাত্রায় রাত্রি জাগিতে, কাহারও সৎকারে কোমরে 
গামছা বাধিতে পতিত সর্বাগ্রে আগাম) ইহাতে পতিতের 
ধনিনির্ধন ভেদজ্ঞান ছিল না, শ্রাঙ্গণচণ্ডাল জাতিবিচার 
ছিল না। ইদানীং মাঝে মাঝে কাহারও সামন্ত সর্দি রোগের 
প্রথম অবস্থায় পতিত নিজেই প্রিস্কপ্শন্‌ ,লিখিয়৷ উষধ দিত) 


মি. 


লোক তাহার আত্মীয়াধিক বড দেখিয়! তাহাকে অবিশ্বাস 
করিত না; কিস্ত রোগ একটু বুদ্ধি পাইলেই, সে নিজে 
ডাক্তার ডাকিবার পরামর্শ দিত এবং আপনি গিয়া ভাল 
ডাক্তার আনিয়া দিত; পাড়ার প্রবীণ ডাক্তার ক্ষেত্রবাবুকে ও 
বাগবাঙ্কারের সরকারী দাঁওয়াইধানার নেলার "সাহ্বকেই” 
বেশী “কল” দিত। এখানে নেলার “সাহেবের* একটু পরিচয় 
দি। নেলার সাহেব ত' বলিলাম, কিস্ত তিনি বেলী সাহেব, 
ফেরার সাহেব, পার্টিঞ্‌ সাহেব, ম্যাকৃনামার1 “সাহ্ব* প্রভৃতির 
তায় আসল বিলিতি গোরা ডাক্ত!র ছিলেন না, আবার চক্র- 
বর্তা "নাহেব”, চন্ত্রা "পাহেব”, কর ৭্পাছেব”, এম, এন্‌, 
ব্যানাজ্জি “পাহেব”, ডি, এন, রায় “সাহেব” প্রভৃতির স্তায় 
বিলাত-ফেরত বাঙ্গালী ডাক্তার ছিলেন ন|। চিকিৎসাবিষ্ঠার 
নিপুণতায় এবং অমায়িকতারদদি গুণে তিনি থে কুল উজ্দল 
করিয়াছিলেন, সে কুলের নাম নির্ণয় করিয়া বলা একটু কঠিন 
এবং আঙ্কাল একটু ভয়ও করে। পুর্বে এ দেশের লোক 
তাহাদের ফিরিঙ্গী বলিত, পঞ্জাব অঞ্চলে ফিরিলীদের কেরানী 
বলিত। এখন তাহারা ফিরিঙী কথাটা মানহানিকর বলয়! মনে 
করেন। অর্থোপার্জনের অন্ত প্রথম খন গর্ভূগীঞ্জ, ভচ, ডেন, 
ফরাসী,ইংরাজ প্রভৃতি যুরোগীয় পুরুষগণ এদেশে আসেন,কখন 
তাহাদের মধ্যে অতি অল্লসংখ্যক লোকই সন্ত্রীক সেখান 
হইতে আসিতেন ; কিন্ত আসিয়া! তাহারা যে কবে কৃত দিনে 
ন্বদেশে ফিত্রিবেন এবং কখনও ফিরিবেন কি না, তাহ! এ 
দেশের জলবায়ুর বৈপরীত্যগুণে ও তখনকার পালবাহী ক্ষুত্র 
জাহাঞ্জে অর্ণবপথে ঘোর সন্দেহপূর্ণ ছুর্গম যাত্রার কথা স্মরণ 
করিয়া নিশ্চয় করিতে পারিতেন না। সেইজন্ত অনেকেই 
এ দেশে বাসকালীন সাময়িক সুব্ধির জন্ত এক একটি 
০65৩ 1০ গ্রহণ করিতেন, এই নেটিভ ওয়াইফদের 
অনেকেই হিন্দুর দৃষ্টিতে ইতরকুলোত্তবা এবং সাধারণতঃ দরিদ্র 
শ্রেণীর স্ত্রীলোক হইত। কিন্তু "সাহেবের ভাহাদিগকে নিজ 
বাটার মধ্যে বা অন্তত্র বেশ জখম্বচ্ছদে ও ঢ্োগবিলাসে 


৪২৪ 
স্াখিতেন। | : বিনাতী ্াহ্বরা* এ এ বেশে টাাদিবে সাহাদের : 
নাম হইত 8:1810-10190) এই গ্যাংলো-ইগডিয়ানদের মধ্যে 
শুভাদৃষ্ট বশতঃ বিপুল অর্থ উপার্জন করিয়া ধাহার! স্বদেশে 
ফিৰিতে পারিতেন,সেখানকার “সাহেবর।” তাহাদিগকে “নবাব” 
আখ্যা প্রদান করিত । সেই নবাবর1 এ দেশে থাকিবার সময় 
.বাস্তবিকই নবাবী চালে চলিতেন,বড় বড় বাড়ী, বাংলা, বাগান, 
বড় ঝড় চিত্র-বিচিত্র কর পান্ধী তাগ্রাম, এ বাড়ী হইতে ও 
বাড়ী যাইতে হইলে সঙ্গে সঙ্গে আসাশোটা! হরকরা। চোপ্দার 
হুকা-বরদার ? ময়ূরপুচ্ছের পাখা লইয়া ভূত্য বাতাস করিত, 
মযুরপুচ্ছের চ/মর দ্বার! মক্ষিক। তাড়াইত। ত্বাহার! সকালে 
কাধ করিতেন, মধ্যান্ছে নিদ্রা দিতেন, বৈকালে হাওয়! খাইয়া 
বেড়াইতেন, সন্ধ্যার পর অধিক রাত্রি পথ্যস্ত দ্বশবার জনে 
একত্র জমাট বীধিয়। ইয়ারকি দিতেন, মদ চলিত, নাচ 
চলিত, গান চলিত, জু! খেলা চলিত) দেশের অর্দদগ্ধ বোষ্ট ও 
তদ্রুপ সিদ্ধ চপ ধদিও পরিত্যাগ করেন নাই, তথাপি মাদ্রাজ 
হইতে মুলুগ-তানি স্থুপ্‌ খাইয়া এবং বাঙ্গালায় মাসিয়। কালি- 
যার মোলায়েম্‌ আস্বাদনে তাহ! 'কারী'নামে অভিষিক্ত করিয়!| 
টেবিল-ভুক্ত করিয়া লইয়াছিলেন। তাহার! বাড়ীর মধ্যে 
ঢিলে পাতলা! পাজাম। পরিতেন, টিলে বেনিয়ান গায়ে দিতেন, 
সখ হইলে কেহ কেহ জীকাল নেটিত পরিচ্ছদ পরিয়াই মজ.- 
লিসাদিতে উপস্থৃত হইতেন | দেশীর লোকের সঙ্গে তাহারা 
খুব মেশামিশি করিতেন, বাগে পাইলে ঘৃষোথুধিও যে করি- 
তেন না, এমন কথা৷ বলা বায় না। কিন্তু ডেন পর্ত,গীজাদির 
কথা ঠিক বলিতে পারি না, ইংরাজদিগকে শেষ বিষয়ে বিশেষ 
সাবধানে থাকিতে হইত। এ দেশে আসিবার সময় ইষ্ট- 
ইতিয়া কোম্পানীর নিকট তাহাদের একখানি একরারনামা 
লিখিয়া দিয়! আসিতে হইত, তাহাতে অন্যান্য সর্তের মধ্যে 
এইরূপ হইটি কড়ার করিয়া! আসিতে হইত যে, তাহার! অন্থু- 
মতিপ্রাপ্ত একটি সীমার মধ্যেই নিজেদের কাঁষ বসবাসাধি 
করিবেন, সেই সীমা অতিক্রম করিয়! অস্ত্র অর্থাৎ বাঙ্গালা 
সীন! অতিক্রম করিয়া! পশ্চিমাঞ্চলে যাইতে পারিবেন ন1) 


আর একটি অই যে,তাহার! দেশীয় লোকদিগের সহিত কোন- 


রূপ দুর্ব্যবহার ও অসদাচারণ করিবেন না 'এবং  তাছাদের 
উপর কোন অত্যাটার করিবেন না) করিলে কঠিন শান্তি 
গ্রহণ কমিতে হইন্্ে'বেশী বাড়াবাড়ি, দেখিলে কোম্পানীর 
| খত এ ইংরাদ আপরার্ধীকে গ্রেগ্ার 


ঝর ইরাক হা সলাত পা 


মাসিক অন্মভী । 


৬ 
৮. ০০৮৮৬ এ এল চহ পপ গল 


[১ম বর রথ সংখা 


করিয়া জাহাজে ভুলিয়া বিলাতে পাঠাইযা ্রিবেন। কিন 
প্রকৃতিগত দোষ সাষলাইতে না পারিয়া মধ্যে মধ্যে কেহ 
কেহ এনূপ শান্তি ভোগ করিয়! গিয়াছেন। প্রথমোক্ত 
কড়ার অর্থাৎ লাভের লোভে সীমান! অতিক্রম করার অপ- 
রাধেও কাহাকেও কাহাকেও বস্তাবন্দি হইয়! "-ব্রিলাতমুখো 
ভাগিতে হইয়াছে বটে, কিন্ত কোন কোন চতুর ইংরা 
আইন বাঁচাইয় নির্দিষ্ট সীমার বহির্ভাগে ব্যবসাদি চালাই- 
বার এক কৌশল আবিষ্কার করিয়াছিলেন। নেটিভ, 
ওয়াইফের গর্ভজাত হাঁফ-কাষ্টগণ এবং তাহাদেরও সন্তান- 
সন্ততির। তখন নেটিভ, পর্্যায়ই ভুক্ত ছিলেন; নেটিভ, 
বা দেশীলোকের গতিবিধির উপর কোন নিষিদ্ধ আইন 
কানুন করিবার ক্ষমতা ইষ্টইগ্ডিয়া কোম্পানীর ছিল না, 
তাহারা যথ! ইচ্ছা তথা যাইতে পান্িতেন, সুতরাং কোন 
কোন ইংরাঁজ বণিক প্র হাফ্কাষ্টের ভিতর হইতেই ভাল 
লোক বাছিয়া সীমান্তে বার্ধা চালাহ্ধার জন্য তাহাকে 
গোমস্তা নিধুক্ত করিয়া পাঠাইতেন। সে নামে নেটিভ,কাষেই 
কড়ারের সর্ত বজায় থাকিত, আবার পিতৃরক্তের অন্গরোধে 
গ্রভুর কার্য বেশী অন্তরক্ত হইত। এখন দ্বেখা গেল, 
গোড়ায় ফিরিঙগীরা ইংরাঞ্জদিগের দ্বারাই নেটিভ. নামে 
অভিহিত হুইয়াছিলেন) পরে তাহাদের নাম হয় ইষ্টইপ্ডিয়ান ; 
বাঙ্গাণীরা ইষ্ুইগ্ডিয়ান্‌ ব৷ ফিরিঙ্গী “সাহেব”দিগকে চারি বর্ণে 
বিভক্ত করিয়। লইগ্নাছিলেন যথা,_ট্যাশ্‌ টেশ্‌, মেটিয়া, 
ফৌম্‌। ধাহাদের বর্ণ খুব ফরসা, মেজার্গ 21 এবং খুব 
বড় সাহেবদের” অধোবংশধর, তাহার] ছিলেন টণ্যাশ্‌। তার 
চেক্পে একটু মাদ! রং, মেজাজট1 দশ আনা ছয় আনা মিঠে 
কড়া,দ্বিতীক়্ নামে মাঝারি বৃটিশ পিতার গন্ধ, তাহারা হইতেন 
টে) মেটে রং, বেশ কাল কোমণ চুপ, মাঝারী ভদ্র- 
লোকের মেজাজ, তাহারাই ছিলেন মেটিদা) আর পর্ত,গীজ 
বোস্থেটে বা হতচ্ছাড়া হাভাতে ধুরোপীয়ের উরসে ও 
থেসেড়ানী, হাড়িনী প্রভৃতির গর্ভে এই বঙ্গদেশে ধাহারা 
জন্মগ্রহণ করিতেন, তাহারা হইতেন ফৌন্‌*_রংয়ে মিশি, 
উচ্ছঙ্খল চরিত্র, মাতাল, ঘাড়ে ঘা-ওয়ালা কুকুব্ধের মত, 
থেঁকী এবং ভত্র ইংরাজদিগের কাছে হের ঘ্বণ্য। ক্রমে ইষ্ট- 
ইত্ডিগানরা! নিজ নামে অসন্তোষ প্রকাশ করিতে' লাগিলেন, 
তখন এখানফার ইংরাজ সমাজ ভাহাদের লাম দিলেন ইউ- 
রেশিয়ান্‌) কালক্রমে বালি হই ইউরেশিযান্ও : 'তীহাদের 


জারি, ১৯ ৯ 


(লাফ হইতে লামিল/তাই এ এখন ন সেই, ফিরিকগী- 
ছে ৷ ঝ্াধলো-ইতিস্ীন | এখসও-_ আজও, 
এই করিকাঁত1 সহরে অনেক র্যাংলো-ইঙিয়ান্‌ পরিবারমধ্যে 
বর্দতেদে, আভিজাত্যের অভিমান: বিলক্ষণ বঙ্গায়. আছে) 
অনেক ফণু৮মুধ বড় ভাই বা ভগিনী তাহাদের সহোদর 
সহোদরার রং ময়লা হইলে উহাদের, সহিত সম্বন্ধ স্বীকার 
করেন না ঝ করিতে লঞ্জিত হন). বেচারীদের "115479০5 
0০. 0১৪ £51811)% বলিয়া করস! নাসিক1:ও কটা ভ্রু কুষ্ধিত 
করেম। আজকাল আবার লাটকৌন্সিলে ঘাটে বাটে 
হেঁসেলে গোল উঠিয়াছে যে, সব সাঁঙিসকে ইওিয়ানাইজ.কর 
চাই, রেলওয়ে সাভিসত আগে.) তাঁই ফ্যাংলো-ইঙ্ডিয়ান্‌ 
মহলে কলকোলাছল) এঁর ইগ্ডিক্িন বটে, কথাটা 
শ্বীকার করিলে ফে+ন: গোল-ই থাকে: না, কিন্ত সেই 
ইত্ডিয়ান্‌ বাটা স্বীকার করিতে এঁর রাঁজী নন। এই 
জন্তই পূর্বে বলিগ্গাছি যে, ডাকার, নেলার "সাহেবকে” 
কোন্‌ জাতি বঙলিক্! এধন পরিচয় দিব, তাহা, ভাবিয়া 
পাইতেছি না। তবে ইষ্ট- ইত্ডিমানরা, ফ্যাংলো-ইত্ডিয়ান্‌ বা 
ইউরেশিয়ান্‌ হইবার পূর্বেই কর্মজীবন হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়াছিলেন এরং ই ইত্ডিয়ান্ই হউন আর যাহাই 
হউন) জোঁক যে তীন্টান্িগকে "সাহেব"-ও বলেন, সম্মানও 
করেন, তাহাতেই সন্ধষ্ট থাকিতেন বলিয়া আমি প্রথ- 
মৌক্ত উপাধিতেই তীহাকে পরিচিত করিলাম। ৭সাহেব” 
সেকেলে গ্যাপথিকারী ছিলেন, পরে কিন্ত তিনি নামের 
আস্তে এম, ডি, অক্ষরন্থ যুক্ত কদ্ধিতেন এবং এ ডিগ্রি লইবার 
জন্ত একবার বিলাতেও গিয়াছিলেন; পাড়ার ছৌড়ান্গ ঠা 
করিক বলিত, "নেলার সাংহধ জাহাজ চ'ড়ে, গিয়ে, রেঙুন 
ধেকে-ই এম, ডি, হ'য়ে'এসেছেন.।” শুনিয়ান্ছি, প্রথমে নেয়ার 
সাহেব গরাশহট! ভিস্পেন্ধারী বধিষ্রংনিমতল। ইটের কাছে 
ঠাদনী হাবপাতালের যে একটা. শাখা; দাতব্য: টিকিৎযালক় 
ছির, ফেইখানেই ডাক্তারী কন্দিতে্ন এবং পদদত্র্ে ছাতা 
মাথা দিয়া এক টা! ভিজিট, রোগীদিগের বাড়ী, গিঙ 
নেখিতেন। ছয়মাস বসে, যমর'অন্বগ্জাশজরে সষক্ত উদ্য়োন্ 
আসন'নাড়, ভাজ। হইতেছে, এমন সম: ওলাউঠা ঠাকুরানী 
ছোলাকস “দাঁছ্বেক্ষে” জকাটয়। আমান-সকে থম ইদ্‌উোভিউস্‌ 
কছিছা:মেম।তগয় বাসয়াজযের চিৎ বুষাবে নের সা 
দের: ভক্কারগকরা, একটা অন্কার রদ দেগ্গিবার জিনিষ 





. শীত ভান । 


না 


ছিল। ) আরে বাপ্‌ রে য়ে এখনকার, ম্যাজিষেট কোরট- ই ব! 
তাহার.কাছে কোথায় লাগে !”দাহেব" বেশ বাঙ্গাল! জানিতেন, 
উচু চৌকির উপর চেয়ার-টেবল-পাতা, সাছেব তাহার” উপর 
বসিয়া, পাশে চাপরাশি 'দীড়াইয়া, কাঠগড়ায় ভিতর এক এর 
জন রোগী সেলাম করিয়া! ঢুকিতেছে, সাছেব ভারি গল্সায় 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন “কি নাম*রোগী তাহাদের দেশে কিক্প 
ধান হইছে থেকে বলিতে আস্ত. করিলে “চোপ্রা$” রব 
গুনিতেন্ছ, ফুৎসিত-রোগ-ভোগিগগ মিঠেকড়া ভাষায় ভতসিজ 
হইতেছে, লাহেব উচ্চ স্বরে, ব্যবস্থা করিতেছেন, "চিত 
মিক্শচার এক বোতল ) চার চার ঘণ্ট। বাদ” “ক্যাস্টার.ওয়েল্‌ 
এক আউন্স পিলায় দেও” “পোল্টিস্” প্টিন্ডার আইডিব্‌ 
পেন্ট করোও, ফোমেন্টেলান্‌ সামজায় দেও” “অপারেসন্‌. 
ফাড়নে হোগ। সব ঠিক করোও, আদমি বৈঠা রাখোওচ, |: 
আর এক দিকে শিশি, বোতল, পট্,খল, পিল্‌, টাইল্‌ প্রত্ৃত্ি 
সান্ধান লম্ব। টেবলের ওধার থেকে বড় কম্পাউতার অনহ্রক 
হাকিতেছে "এ-এনএএস্” পএএএনএএস্ত পঞাঞএফ্।ত 
এক ধারে একখানা বড় কড়ায় মশিনার পুল্টিন্‌ চড়ান আছে) 
এক জায়গায় জল গরম হইতেছে, কানে পিচ্কিকি দেওয়া ধা 
ধোক্াধুযি প্রভৃতি হইবে) আর একদিকে একটা ময়লা ঝাঁলিসের 
কোলে একটা ময়লা কম্বল বিছান একট] কাঠেন্ন চৌকি, 
পাতা, তাহাতে শুইয়া রোগীদের বাগী ফোঁড়া কাক্বেরালি 
প্রভৃতি অস্ত্র কর! হয়, ভাঙ্গা হাড় জোড়া দেওয়া হম, বড়া 
ঈীত উপড়িয়! ফেল! হয়। * যখন পসাহেব* খয়রাতি দাওয়াই 
খানার কাঁধ শেষ করিয়া. প্র/ইভেট. প্র্যাক্টিসে বাছিয় হই, 
তেন, তখন ঝ্হার বকম্প।স্‌ গাড়ী ও ভিজিট ছুই টাকা) পরে 
খুব বড় জুড়ী করেন ও ভিজিট প্রথম-দিনে চার টাকা, পর 
ছই টাকা) শেষে প্রতি ভিজিটই চার টাক হইয়াছিল, ফিন্ব 
য়ে সকল বাড়ীর সহিত প্রাচীন সম্বন্ধ ছিল, সে সব স্থলে এবং 
গরীব গৃহস্থ লৌক ছঃখ জানাইলে ছুই টাক লইতে আগঞ্ডতি 
করিতেন না) হয় ত এক একট! ভিজিট বাদ-গ দিতে । 
শ'বাজার, স্টামবাজার, বাগবাজার প্রভৃতি অধধলের. লোকের 
কাছে সাহেব. এক. জন . পরিবায়ন্থ লোক বলিয়া গণ্য 





* রন আশায়, এই নেক্জার সাহেবের উ'ভারখানার, আদর্থনে 
কিকিৎ রদসিত্ত করিয়া আমন] প্রথমে ডিস্াকিকের, সঙ্গে ও পরে 
স্কাশাাল'ও গ্রেট স্াশান্তাল ণিয়েটারে চারি টির নাম 
ব্গন্নাট অভিনয় করি ।--লেখক।. ্‌ 


৪২৬৬ 
হইতেন ; রোগীর শিয়রে বসিয়া ডাক্তার সাহেব বিশেষ বত্ব 
করিস! দেখিতেন, তাহাকে সাত্বনা .দিতেন, গিশ্নী-বান্গীরা 
তাহার সহিত কথা৷ কহিলে সাহেব শাস্তশিষ্ট সম্মানস্চক মিষ্ট 
বচনে তাহাদের উৎকষ্টিত চিত্তকে প্রবোধ দিতেন। নেলার 
“সাহেব” বেশ স্থুবিবেচক চিকিৎসক ছিলেন, খৈ-বাতাস! 
থাইতে বলিতেন, বেল খাইতে বলিতেন, লাল্তে খাইতে 
বলিতেন, আর অন্ততঃ [11707 501557%তে তিনি 
যে সুদক্ষ ছিলেন, তাহার প্রমাণ আমার নিজ অর্গেই আঙ্কত 
আছে। জীবনে একটিমাত্র তিনি বড় রকম ভূল করিয়া. 
ছিলেন, ছয়মাস বয়সের একটি ক্ষুদ্র শিশুকে নুতন আম- 
দানী ওলাউঠার গ্রাস হইতে বাচাইয়৷ দিয়! । সেটি ন! 
করিলে এই সতর বৎসর পরে আজ আপনাদিগকে 
এই বিচিত্র চিত্র দেখিয়। বিরক্ত হইতে হইত না। 
এখনও এমন লোক অনেক আছেন--ধীহারা চিৎপুরের 
ভাক্তারখানাকে “নেলার সাহেবের ডাক্তারখান।” বলেন। 
কিন্ত আশ্চর্য্যের বিষয়, লজ্জার কথা যে, কলিকাতাঁর ইতি- 
হাঁসে বিশেষজ্ঞ "নগর-পিতা'রা” এ অঞ্চলের একটা রাস্তা ব! 
গলিকে নেলার স্ত্রীট বা নেলার লেন বলিয়! অভিহিত করিলেন 
না। শ্বা়ত্ব-শাসনই বল আর স্বরাজই বল «আই বাই ইট- 
সেল্ফ আই” যায় কোথায়? 

হামেস! কল্‌ দিতে দিতে নেলার সাহেবের সহিত পতি- 
তের বেশ একটু ঘনিষ্ঠ রকম চেনা-পরিচয় হইল, সাঁহেবও 
কতকট। তাহার দ্বারা লাভ হয় ভাবিয়া, আর কতকটা সে 


তীক্ষবুদ্ধি বিনগ্বী বলিয়া, তাহাকে একটু অনুগ্রহের দৃষ্টিতে 


দেখিতেন; ধাতায়াতে যাতয়াতে এবং বাঁটী হইতে পানের খিলি, 
ঝাল নাড়, কান্দি, তালের বড়া, পিঠে প্রভৃতি লইয়! গিয়া 
থাওয়াইয়৷ পতিত কম্পাউগ্ডার ড্রেদারদের সঙ্গেও বেশ আলাপ 
জমাইফ়া! ফেলিল। ডেস্প্যাচ্‌ ক্লার্কদের কাষের ভিড় বৈকা- 
লের দিকেই একটু বেণী পড়ে, সুতরাং দশটার মধ্যে আফিসে 
যাইবার অন্ত পতিতকে তত তাড়াতাড়ি করিতে হইত না। সে 
ভোরে উঠিয়া চট করিয়ী বাজারট। বাড়ীতে ফেলিয়াই নেলার 
সাহেবের ভাক্তারখানায় ছটিত) সেখানে দীড়াইয়া দাড়াইয় 


কোগীদিগের চেহারা দেখিত, কথা গুনিত, সাহেবের ব্যবস্থা 


কানে. গুনিয়া মুখস্থ করিত এবং ওধধকরণ-গ্রণালী মনো- 
যোগের সহিত নিরীক্ষণ করিত। যে প্রান প্রত্যহ ছই ঘণ্টার 
মধ্যে পাঁচ ছয়বার.সেলাম করে, ভদ্রলোককে তাহার সহিত 


মাসিক হ্ুসভী । 


[ ১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


ছই একটা কথা কহিতেই হয়) মৃতরা১ট পতিতকে 
মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা করিতেন, "ড/৩11 2801 ডান্টীরী 
কেমন লাগে?” পতিত অমনই করযোড়ে নিব্দেন করিত 
*0০০৫ 0১৪1. সন্দেশ রসগোল্লা, 51” ! এক দিন সাহেব 
খুব খোঁসমেজাজে ছিলেন, পতিতের কাছে পর "রুম একট। 
বিশুদ্ধ ইংরাজী শুনিয়। ড্রেসারকে সঘ্বোধন করিয়া! বলিলেন, 
"এ আবৃডুল, পটিটু আচ্চা চোগ্রা, কাম্‌ দেখাও, পুল্টিন, 
ব্যাণ্ডিজ পিচ্কারী সম্জাও।” সেদিন আহ্লাদে পতিত 
আর সেলাম করিতে পারিল না, একেবারে করযোড়ে 
ভূমিষ্ঠ হইয়া পিৃতুল্য নেলারের পদে প্রণাম করিয়া! ফেলিল। 

যেখানে পুণ্য আছে, সেখানে পাপ আছে; যেখানে গুণ 
আছে, সেখানে দোষ আছে; যেখানে ভাল আছে, সেখানে 
মন্দ আছে; যেখানে আলো! আছে, সেখানে অন্ধকার বা ছায়৷ 
আছে; সংসারে নগণা ক্ষুদ্র পতিতের স্বভাবের ক্গীণ 
আলোকটুকু দেখাইলাম, এখন কোথায় কোথায় তাহার 
ছায়৷ পড়িয়াছে--দেখাইবার চেষ্টা করিব। তাহার প্রথম 
দৌর্ধল্য, সে নিজের জাতিকে সর্বাপেক্ষা ঝড় বলিয়! মনে 
করে; যদিও সে প্রাচীন পণ্ডিত বা যাজক ব্রাঙ্গণ দেখিলে 
হাত ছু'খানাজড় করিয়। কপালে ঠেকায়,তথাপি তাহার বিশ্বাস 
যে, বৈদ্ধরা বিদ্বা-বুদ্ধি তেজ-প্রতিভা গ্রভৃতিতে ব্রাঙ্গণ 
অপেক্ষ/! অনেক বড়, মানবকে ভবলোক হইতে মুক্ত করিতে 
ব্রাঙ্গণরা কত দূর সমর্থ, তাহা ভর্ক ও বিচারের বিষয়) 
কিন্তু বৈগ্যর| যে জীবকে দেহ-রোঁগ হইতে মুক্ত করেন, ইহা 
নিত্য-প্রত্যক্ষ। স্বজাতি-প্রেম পতিতের হাদয়ে সাতিশয় 
প্রবল, স্বজাতির প্রাধান্ত বা স্বত্বে অন্ত কেহ হস্তক্ষেপ করিলে 
সে বড়ই বিরক্ত হয়। ত্রাদ্গণ-কায়স্থাদির মধ্যে ক্কেহ যদি 
বৈষ্ভ-ব্যবসায় গ্রহণ করেন, পতিত যে কেবল সেটা অনধিকার 
প্রবেশ বলিয়। মনে করে, তাহ নহে, কোন জাতি-বৈস্ত প্ররূপে 
কবিরাজের শিক্ষা বা ব্যবসার প্রপারণে সহায়তা করিলে সে 
কাধ্যট। অন্তায় বলিয়া মনে করে। যদি কেহ তাহাকে বলে 
যে, বৈদ্-জাতীয় লৌকও ত ব্রাঙ্মণকায়স্থাদির ব্যবসায়ে 
প্রবেশ করিয়া ওকালতী, শিক্ষকতা, হিসাব-নবিশ, লিপিকর 
প্রভৃতি কাধ্য করিয়া থাকেন, তাহাতে পতিত উত্তর দেয় যে, 
অনন্তসাধারণ প্রতিভাপ্রভাবে দক্ষতায় এ সকল কার্ধ্য 
অধিকতর গৌরবাদ্িত হইবে বলিয়া ৫কাঁন কোন বৈভ্ভসস্তান 
অন্ুগ্রহচ্ছলে এ সমত্ব বৃত্তি অবলম্বন করেন। পতিতের 


শ্রাবণ, ১৬২৯ ) 


দ্বিতীয় দৌর্কল্য- যে, সে মিথ্যা কথাকে পাপ বলিয়া দ্গানিলেও 
মনে মনে বিচার করিয়া মিথ্যাফে থাক দিয়! ছই ভাগে 
ভাগ করিয়াছে; বে মিথ্যার পরের অনিষ্ট হইবে, সেরূপ 
মিথ্যা সে পারতপক্ষে কহে না, কিন্তু যে মিথ্যায় পরের 
অনিষ্ট বা ঞ্খত নাই অথচ আপনার গৌরব-তৃপ্তি বা লাভ হয় 
অথবা যে মিথ্যা না কহিলে সে নিজে ফাঁকিতে পড়িবে, 
তাহা কহিতে পতিতের রসনা মোটেই অনশন করে না। 
রলিয়াছি, পতিত থার্ড ক্লাশে উঠিয়াই সেখানে বানচাল 
হইয়া গিয়াছিল; কিন্তু সে লোককে বলে, সে এ্টন্স 
রাশ পর্য্যস্ত পড়িয়াছিল এবং পরীক্ষাও দিয়াছিল, কিন্তু 
ফেল হইয়! গেল বাজালায়। এই বাঙ্গালায় ফেল হওয়া বলাটা 
তখনকার কালে বড় একট! পাক] চাল ছিল; পতিত ইহার 
পেটেণ্ট আবিষ্কারকর্তী নহে) তখনকার ছাত্ররা এ্টণন্স, 
এল, এ, বি, এ পরীজায় ইংরাজী, ইতিহাস, অন্ক প্রভৃতি যে 
ক্োন বিষয়ে ফেল হউক না! কেন, বাজারে বলিত যে, তাহারা 
বাঙ্গালায় ফেল হইয়াছে ; ইহাতে তাহাদের বিদ্াবত্তায় নিন্দা 
ত হইতই না, বরং স্থলবিশেষে ইংরাজী এত পড়েছে যে, 
রাঁঙ্গাল! বই খুলে দেখবার কি আর সময় পেয়েছে* বলয় 
থানিকটা গৌরব ল/ভও হইত। ভাল ইংরাজী জানার গর্বের 
জন্য পতিতের আর একট! বড় নঞ্জির ছিল; সে বলিত, 
আমি শ্তৃ-গুপ্তর পৌর, ইংরাজী আমাদের ঘরোয়ানা! বিস্তা; 
কল্‌্কেতার অনেক বড় বড় শীল-মল্লিক-টেগোরের পিতা- 
পিতামহ আমার ঠাকুরদা 'র ছার, বাঁবার ছাত্র। লেখা-পড়া- 
জানা লোকের সহিত ইংরাজী কছিতে পতিত একটু সাবধান 
হইত) কিন্তু বামুন পণ্ডিতের কাছে, মেয়েদের সামনে, কি 
পাড়া-বেপাড়ায় দোঁকানী-পশারী কী।সারী-শাখারী প্রভৃতি 
ইংরাজী-না-জান! লোকের সঙ্গে কথা কহিবার সময় পতিতের 
মুখ হইতে দশটা বাঙ্গাল! কথার সঙ্গে ছয়টা ইংরাজী জড়াজড়ি 
হইয়া বাহির হইয়া পড়ত; হুঃখের বিষয়, পভিত যে সকল 
নুতন ইংরাজী কথ! নিক্সে আবিফার করিয়াছিল, তাহ! 
লিপিবদ্ধ করিয়! রাখিয়া বায় নাই, রাখিলে সে খাতা আমরা 
ইতঃপুর্ববেই বেমূত্রিজ ডিকৃস্নারির সম্পাদক মহাশয়ের 
নিকট পাঠাইয়। দিতাম । আর তাঁও. বলি, লিখিয়! রাখিবেই 
বাকি করিয়া? একটা বাঙ্গাল! শবের এক ইংরাজী 'অর্থ সে 
প্রায় হ' বার ব্যবহার কর্রিত না, সকালে স্ঘদি কাহাকে ঢেকুর 
উঠছে কি না দ্ধিজ্ঞাসা করিতে গিলা “১০0781১1778 হচ্ছে 


রে ভাজার 


হি 


কেমন” বলত, বৈকালে ভাহাকেই আবার লিজাসা করিয়া 
বসিত +00064911 ছুয়েছে কতবার?” অনেক স্গেরও 
সে নূতন নামকরণ করিয়াছিল ॥ নবজরকে বলিত ৪৪- 
?61019, অন্থলের ব্যায়ারামের নাম রাখিয়াছিল ৬11650178- 
7181, বাতকে বলিত 12170801509, বাগীকে সাদাসিদে 
[712755১ই বলিত | [17001017276 ছিল গর্ভবতী স্ত্রীলোক । 
তখন 9০০170 1২07)1)97 519৩111% নামক বানান শিক্ষার, 
একখানি ভাল বই স্ুলে ব্যবহার হইত । তা' থেকেলে 
অনেক বড় বড় কথা শিখিয়াছিল, আর একখানি বই পড়িয়া 
ছিল, তার নাম 05815 1:01701025,তা” থেকে অনেক 
ইংরাতী কথা 0706১191110) 51500) 19০01 মুখস্থ করিম 
কতক গুল! ওঁধধেরও নাম ব্দলিক্না ফেলিয়াছিল। অনেকে 
কুইনাইন্‌ খাইতে রাজি হইত ন! বলিয়া! সে কুইন্‌ আর আইন্‌ 
এই দুইট। কথা মিলাইয়া 2 ওধধের নাম করিয়াছিল 701ঘ,' 
£801000, 112915) এইবধপ আরও অমেক ছিল, কিন্ত 
এগুলা পতিতের ব্লীতিমত 1১1800এর কথা আবস্ত 
করিবার পূর্বেই বলিয়! ফেলিয়াছি। 

£$1796ম ডাজারীও করে, অফিসেও যায়, এইব্পে 
যখন তাহার বয়স তিরিশের ঘেঁষার্েষি গিয়াছে, এমন সময় 
11205%8110% “সাহেব” দেখিলেন যে, বছর পঁচিশ এ দেশে 
থকিয়৷ তিনি এত অধিক 98110% বা গ্রাস করিয়াছেন 
এখন তাহার জন্মভূমি জই-এর রাজ্যে গিয়া জাবর করি, 
একাস্ত গ্রয়োজন, তাই হিসাব নিকাঁশ চুকাইয়! দিয়া আফিস 
$/110. 00 করিয়া ফেলিলেন; তিনি এ দেশে [82092 
"০৪ নাড়িতে আসিয়াছিলেন, এখন তাঁহার ভুড়ি নড়ে আর 
রূপিয়া পড়ে । আফিসের সব লোককে এক এক মাসের 
মাহিনা বকৃসিস্‌ দিয়। তিনি জাহাজে চড়িলেন; সঙ্গে চলিবা 
প্রভূত হ্বর্ণ হুরিদ্রাবর্ণ ছুষ্ট লিভার, বেল ফিভার, মেজাজ 
বেজায় রুক্ষ, আর 'ড্য।ম্‌" “শুয়ার' না বলিতে পারার ছঃখ। 

পতিতের মুক্তি লাভ হইল, বদন বাবু বলিয়াছিলেন, 
"তোমায় আর এক যায়গায় জোগাড় ক'রে ঢুকিয়ে দেব, 
মাঝে মাঝে এসে দেখা কোরে”, কিন্তু পতিত আর .কলু- 
টোলার দিকে নিজের বদন দেখাইতে গেল না। অবন্ঠ 
পতিতের বিবাহ হইস্া' গিয়াছে, ছেলেপুলেওদ্ছইয়াঞজে সাতাগ- 
আটাশ বদর বয়স পর্যন্ত বিবাহ না! হইলে, বাঙ্গালীর ছেলে 
পতিতের জাতি যাইত, ছেলেপুলে ন! হইলে পিতৃপুরুষ নরকন্থ 





| হি 


ইডেন ্্বীরনী মা এখনও বিভমানা | তিনি বুঝাইজেন, 
"নত 10001507 অর্থাৎ পরী শুগয়ামর্শ দিলেন, পাড়ার 
“জোক পীড়াীড়ি করিল, রিস্ক পতিত আর চাক্রীর চেষ্টা 
ক্ষর্জিল ন1| হুর্গা আঁছেন বলিয়া পতিত দঝুলে পড়ল,» অর্থাৎ 
আাধীনভাবে ভীরিকা অর্জনে প্ররৃত্.হইল। কা কি খাইঘ, 
'লেঙি-গেঙিরা কি . খাইবে, না! ভাবির! সে বকদিগের টাক 
সইতে উেথেমকোপ ও একখানা ল্যান্সেট কিনি! ফেলিফা ) 
ধধাপদত্ত বোটা কাপড়,চাদর,পিরাগ পরিয়া, পায়ে গল্লাগহাটার 
তা, মাথার পেনের বাড়ীর ছাতা, পতিত প্র্যাকৃটিসে বাহির 
হুতুল। ডাঁকুক না ডাফুফ, জানিত লোকের বাড়ী রোগ 
হট্য়াছে গুনিলেই পতিত সেখানে গিয়াই হাছ্ির। শ'বাজার, 
স্াষবাজার, বাগ বাজার, কুমারটুলি,হাটখোঁলা গ্রভূতি স্থানের 
ক্কিতে বস্তিতে পতিত সকাল হইতে বেলা ১২টা ১টা পর্মযস্ত 
স্ুষিয়া বেড়ায়, খোলার ঘরে কাহারও ব্যায়ারাম হইন্বাছে 
ক্কনিনোই পতিত লেখানে তেড়ে ঢুকিয়া পড়ে, পদ! দিক না 
এদিক, শ্িস্ৃপ্সন্‌ লিখিয়া ওষুধ কিনিয়! আনিয়! দেয়, কে 
ওষুধ রিনিবার পয়সা! নাই রলিলে ডাক্তারখানা ওয়ালার 
'খোফামোদ করিয়া বারে! আল! দামের ওষুধ নিষ্জের গঁঁট 
কইতে ছ' ভাঁনা দিয়! আসিরা তাহাকে দেয়। মাস তিন "চার 
এইনূপ ঘোরাদূরির গর পতিত প্রত্যহ এক্ টাকা দেড় টাকা 
“ছুই টাকা পর্ধযত্ত বাড়ীতে আনিতে সমর্থ হইল। ক্রমে গতিতে 
বাসার বাঁড়তে লাগিল। তিন দরজ! তফাতের ইংরাজী-জানা 
'ক্ষোঠ-বাড়ীর অধিবাদী বাুয়ানার গর্ষে ঘট। করিয়া চিকিৎনা 
ক্ষরায়, পরিবারস্থ কাহারও পীড়া হইলে পতিতকে ডাঁফে না 
রটে, কিন্ত, সাদালিদে গৃহস্থ লোক প্রারই পতিতকেই প্রথম 
ডাকে এবং সে রোগ একটু উগ্রমূর্তি ধারণ কদ্সিলেই নেলার 
সাছেব, কেত্রবাবু বা অন্ত ফোঁনও ঘড় ডাক্তারকে ডাকিন! 
ব্মআনে। তীহার! যে পতিতের পূর্ব প্রিস্কপৃদন্ চাহিয়া দেখেন, 
অর্থা্ঘ সহিত পরামর্শদি করেন, বাড়ীর কর্তা গি্ীদের কাছে 
'ডিষ্রোমার চেয়েও সেটা পতিতের বড় রফম সার্টিফিকেট হইগা 
'ীড়ায়। তাহার উপর ছুপুরযেলা ডাক্তার আিয়াছেন, খাড়ীতে 
£তমন চাকক্-বাকর নাই, ছেলের! ক্কুলে গিয়াছে, কে ওষুধ 
পানির দের, পথ্য 'ফিনিয়া আনে? পতিত গৃহস্থ সে উপ- 
ভুগে দন্পান ফয়ে। সুতরাং এমন আর্থ ভাক্তা- 
বের লাধখাসা গাী, ইতালী বানী, নামের শেবে' ডে. 3.8, 
সেবা 1” ৪ জোড়া শ'খাক্ষিলেও পসায় বাড়িঘে না 





জোন সেযজঠী । 


টব এলিংখযা 


হক্ষেন? কম্পাউওনীা় পতিত শক রর হাত বস করিয়া 
জইর়াছিল, (নিজের রে'গীর শ্রিস্বগূলম্‌ ডাক্কারখামার লইয়া 
সয়া, হল্পাউ্ডিং কমে ভুকফিয়! নিজের প্রিস্প্লন্‌ দে নিদ্দেই 
মেকআপ কন্গিত। সে'জন্ত শত সন নামজাদা ডাকার 
ঘপেক্ষাঞ্জ পতিত ডাক্তারখানার-শ্িষ্কপ্সন্‌ কিউবেশী রকম 
পাইত। এ সভয়ায় রোগীর বাড়ী-হইতে ধে ওধধের মূল্য 
ৰল্িষ! সে '্সাঠার আনা পাইন, এবং নত লোঁক বধ 
সবজিতে গেলে ভাহাকে "আঠার আনাই দিতে হইত, লে 
উষধ ডাজারখানাওয়ালাক্কে মি কথাত্ব বুঝাইয়। পতিত চৌদ্- 
আনায় ফা করে, চাক আন। তাহার উপর্িলাভ। পতিতের 
এই ব্যারাকে নৈতিফরা নিন্দা করিবেন, নিঃসন্দেহ 
কিন্ত হুঃ্থ রোগীর! “এই বই আল নাই বাছা, এইতেই যা 
ওঘুধ ছ়্,পথ্যি হয়, ক্ষেমা- বেসন! ফ'রে এলে দাও” বলিয়া যখন 
সতর আমা্খরচের জান্বগায় পতিতের় হাতে ছুট 'সিকি মানস 
গু'জিয়া, দেয়, তখন সে উপরিলাজের পন্স! হইতেই ওধধের পুরা 
দাম চুকাইঘ দের এবং সঙ্গে সে পরদ! চারেফের লাবু মিছনিও 
ক্ষিনিয়! দেয়। তিন চারিটি জান! ডাক্তারখানার সঙ্গে পতিতের 
বন্দোবস্ত ছিল (ঘড় বড় যোল টাঁকা ডিজিটের অনেক 
ডাঁক্তান্েহও একপ থাক ) পতিতেরর প্রিস্কপ্দন্‌ সেই সর 
'জারগাতেই পাঠাইতে হইত; অন্ত ডাক্তারখানায় না যাইতে 
পারে, তাহা জন্ত পতিত কতকগুলি সাবধানতা! অবলাগ্বন 
করিয়াছিল। জান! ডাক্তারখানার কম্পাউগ্ডারদের সে 
পতিতেন্র একট সা ছিল বথা,-মেমন বলিয়াছি তাহার 
কুইনাইনের না রেজিদা রিগালিযা, 17751080221 
নাষ ৬০7101018) 011 0838100র নাম '0)11] ত৪১৬- 
015801191, তাহা দাড়া [9 101275095 ঠ1ঘো5, 
19 12810. নু 81৩75192107 10৩ 10107 লেখ! 
'্রিষ্কগ্লন্‌ লইয়া গেলে 7801£50) 51216) 362107506৩0 
কেও ফিরাইঝ দিতে হইত । ঝাগবাঁজার, াঅধাজার, কাশী- 
'পুরু, চিৎপুৰ কসঞ্চলে পতিতের কতকগুলি তৃলোওয়াল৷ শু 
লোখাঁওয়াল! গ্রচৃতি খো্ট। পেশেন্ট ছিল, তাহাদের ওঁধধে 
লাগ! জল না মিশাইরা "পতিত গরম জলেন ব্যবস্থা করিত? 
সপাঁধারগ পরিস্বপ্দছন সে ৯০৩৩ 205 বদলে 4১৫৪ 
11901108 ( কলের জাল ) 'লিখিয়|-দিত বটে, কিন্ত শী 
রা িক্বিপসহম লে শলিখিত 15058 120৮5 

চৈ. অই গা জাজ ও পার উযের প্রা 'কিদান্ারী হালে .. 


'আরগ হর ) 


ধতিতের ভারী খোদ্নাম বির হইহাছিল। কছুলেটোনা 
অঞ্চলে একটা গলির মধো ঘর ঢুই খুঁজারী ব্রাহ্মণ এক ঘর 
ঘটক, এক ঘর গু'ড়ি এবং কয়েক ঘর -কংসবণিক জাতীক্স 
গৃহস্থ ভদ্রলোকেয় বাস ছিল এই কংসবগিকদিগের প্রায় 
সকলেরই্রহ্িতিল, কীনা, 'তৈজস-পন্রের দোঁকান ছিল এবং 
অর্থসঙ্গতিও মদ ছিল না) এই গলির মধ শ্রীকান্ত নন্দন 
মহাশয়ের বাহিরবাড়ীর একটি ঘর পাইর! শক প্রাচীন 
কাযস্থ বাস করিতেন। মে সময়ের কথা হইতেছে, সে সময়ে 
কলিকাতায় ধনী, মধ্যবিত্ত কোনও গৃহস্থলোকই ভড্রাসন 
বাঁটীর কোনও অংশ ভাড়া দিতেন না, দিলে সমাজে নিন্দা- 
ভাজন হইতে হইত, একটু খাটে! হইতে হইত; কাহারও 
বহির্বাটীতে প্রয়োজনাতিনিক্ত ঘর থাকিলে, কর্মমোপলক্ষে 
ফলিকাতাগ্রবাসী একটু জানাগুন! বিদেশী লোককে অমনিই 
থাকিতে দিতেন । থাকিতে থাকিতে গৃহকর্তা, গৃহকর্ী, 


রর 
- অতিথির দাদা, কাকা, আমা, মাগী, খুড়ীম। ঠন্দি প্রতি 


৪২৯ 


পাতান সম্পর্কে আত্মীর হুইর়! হাঁইিতেন.; সতা এসত্যট 
আত্বীক্গ হইয়া! যাইতেনু, শুধু যে থাঁকষিঙার ঘর পাইতেন, 
তাহা নহে, অন্থর হইতে সময়ে সময়ে" একট! তয়কারী ₹' 
পাঁচখানা ফুটা তাহাদের ব্যবহারের জন্ত আসিত। অস্থুখ 
হইলে, বাড়ীর ভিতর হইতেই সাবু প্রস্ত্রত হইয়া আসিত। 
আবার অপর পক্ষে অতিথিও বিনা ভাড়ায় থাকিয়া! মাসে 
ছ' টাক। করিয়া! বাড়ীওয়ালাকে দিতে হয় বলিয়া, বড়াই 
করিতেগ না; গীড়িতের সেবা করিতেন বৃদ্ধ-বৃদ্ধার গঙ্গা” 
যাআাঁর বাতি জাগিতেন; ছুটার দিনে পল্সীগ্রামের শবস্তয়াকা় 
হইতে গৃহ-কর্তরীপ্প কন্তাকে তাহার বাগের বাড়ী 'আনিষ্ব। 
পৌছিয়৷ দিতেন) গ্রশ্নোজন হইলে বাজার করিয়া, এন 


কি,রারার কাঠ পর্মাস্তও চেলা করিয়া! দিতেন। এখজ 


সবাই স্বাধীন, কেউ কাহারও নয়, জয় ভায়তের জয় ! 
[ক্রমশঃ]. 
ভীঅমৃতলাল বন । 


মানস-বধূ। 


যেমন ছাচি পানের কচি পাত প্রজাপতির ডানার ছোঁয়ায়, 
ঠোঁট ছুটি তার কাপন-আকুল একটি চুমায় অম্‌নি নোস্সায় ॥ 


জল্‌ ছল্ছল্‌ উড়, উড়, চঞ্চল তাঁর আখির তাঁরা, 
কখন্‌ বুঝি দেবে স্বাকি সুদূর পথিক-পাখীয় পারা, 
নিবিড় নয়ন-পাতাঁর কোলে, 
গভীর বাথার ছায়া দোলে, 
মলিন চাওয়া ছাঁওয়া যেন দূরের সে কোন্‌ সবুজ ধোঁয়ায় ॥ 


সিখির বীথির খসে-পড়া! কপোল-ছাওয়া চপল অলক; 

পলফক-্হারা, সে মুখ চেয়ে নাচ ভূলেছে নাকের নোলক। 
পাশ তাহায় চূর্ণ ফেশে, 

| মুখ মুছে যায় সন্ধ্যে এসে, 

বিধুর অধর-মীধু যেন নিওংড়ে কাঁচা আঙর চৌদ়ায়॥ 


দীঘল স্বাসে্ বাউল বাজে মামা সে তার .বোড়-বাশীতে, 


পান্গা-ক্ষরা কারা যেন ঠৌট-চাঁপা তাঁর চোর হাসি সে॥ 


ম্লান ভার লাল গ্রালের লালিম, 
হী ৫ . রোর-পাকা! আধ-ভীশা ডালিম, 
াগরতখার তুযায় ক্ে-ভার টৌল-্থাগাগাল চিবুক বুয়ার 


চায় যেন সে শরম-সাঁড়ীর ঘোমটা চিরি, পাতা ছি, 
আধ-ফৌটা বৌ মউল-রউল, বোল্তাব্যাকুল বকুল কুঁড়ি। 
বোল্ভোল! তাঁর কাকন চুড়ি, 
ক্টীরের ভিতর হীরের স্কুরি, 
ছু'চোখ-ভরা অশ্রু যেন পাকা পিস্বাল শালের ঠোঁতীয়। 


বুকের কাপন ভৃভাঁশ-ভরা, বাঁছর বাধন কাদন-মাখা, 
নিচোল বুকের কাঁচল আঁচল শ্বপন-্পাঁরের পরীর পাখা 1 
খেয়া পারের ভেসে-আসা 
গীতির মতন পায়ের ভাষা, 
চরণ চুমায় শিউরে পুলক: হিম-তেজা, ছধ ঘাদের রৌয়াঁয় ॥ 


সে যেন কোন্‌ দুরের মেয়ে আমাল্প কবি-মানস-রধু, 
বুরু-পৌরা আর মুধ-ভর! তার পিছলে পড়ে ব্যথার মধু 
নিশীথ-রাঁতের স্বপন হেন, 
পেয়েও-তাঁষে পাঁই্ছন যেন, ৃ 
মিলন মোদের ম্বপন-কুলে - কাদন ভর চুমায় চুমায়।- 
নাম-হাতা সে-ই আমার প্রি, তারই চেনে জনম গোরা 


শু কাজী গজল ইস্লাম |" 





কলিকাতা সহরে 


শীদাম ঘোঁষ যে সে লোক নহেন। 
ঝুহার চৌরঙগীর বাটা দেখিয়। অনেক ৭পাহেব” মেম ই! করিয়া 
থাকে। সেই বাটার মধ্যে কত বড় লোকই না জানি 
আছে! তিন তিনখাঁন। মোটর কার ! রেশমী পর্দায় গবাক্ষ- 
শ্রেনী সুশোভিত, তাহার পার্খে নারিকেল ও গুবাকু বৃক্ষ 
ল'নে, ময়ূর, ময়ুরী বর্ষার ভরা বাদরের তলে নৃত্য করিয়া 
বেড়ায়। সন্ধ্যার পর ঘোঁষজ। মহাশয়ের ছুহিতা ললিত৷ 
পিয়ানে। বাঞ্গায় এবং মেই সঙ্গে বন্ধুগণ বাহব। দিয়। দাঁজ্জিলিং- 
টা খাঁন। সেই অবসরে বাটার মাজননী ঘে।ষজ!-গৃহিণী 


গোশালায় গাভী গুলিকে দেখিয়া আসেন। ঘোষজ। মহাশয় ও 
সেই ম্থযোগে এক ছিলিম তামাকু সেবন করিয়া! হরিনামের 
মালাটি লইয়া শয়নগৃহে প্রবেশ করেন। 


ঘেষজ। মহাশয় ছুগ্ধ বেচিয়া বড়লোক । গাভী তাহার 
মূলধন। ছুদ্ধ তাহার সুদ । টাকা তাহার মূল্য। কেবল 
কলিকাতায় নহে, নারিকেলডাঙ্গা, টালা, শিবপুর প্রভৃতি 
অঞ্চলে তাহার বিরাট গোগৃহাবলী | ছুগ্ধ খাটি। কলিকাতা 
সহরে বত গাঁভীই থাকুক ন! কেন, শ্রীদাম ঘোষের গাভীর 
দুগ্ধ বিখ্যাত। পরিমাণে বেশী অথচ সুমিষ্ট। সেই ছৃগ্ধের 
গুণেই নবীন ময়রার রসগোল্লা, ভীম নাগের সন্দেশ ও 
পঞ্চানন মুখুয্যের রাবৃড়ি। 

সময়ের গুণে কি না হয়? শ্রীদাম ঘোষকে এখন কেহ 
দেখিলে সে কালের শ্রীদাঁম বলিয়া! চিনিতে পারে না । তাহার 
প্রধান কারণ শ্রীদামের দেহভার | বিশ বৎসর পূর্ব শ্ীদামের 
সহিত একট! পতঙ্গের তুলনা! হইতে পারিত, এখন এক্টা 
হন্ভীর সহিত তুলনা চলে। শ্রীদাম ঘোষ তাহাতে হুঃখিত 
কি না, তাহা প্রকাশ করিতেন, না। মনের কা প্র কাঁশ 
কতা তাহার শ্বভাব ছিল না! চা নী অনেক চেষ্টা করিয়াও 
বর্ডার মনোগত ভাব ক্বানিতে.পারেন নাই। 





অথচ তাহার পক্ষে ইদানীং চলা-ফের! নিতান্ত কষ্টকর 
হইয়া পড়িয়াছিল। 

প্রতিবাসী নবীন মাষ্টার মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে বুঝাইতেন ) 
--"আপনি একটু দেশের জন্য কীছুন, যদি তাহাতে শরীর 
কমিয়া যায় ।* নবীন দেশহিতৈধী ও প্রেমিক । মধো মধ্যে 
নবীনকে দেখিয়া ঘোষজা মহাশয়ের বোধ হইত যে, পৃথিবীর 
মধ্যে মানব বলিয়া এক জাতি আছে এবং ভারতবর্ষ বলিয়! 
একটা! দেশ আছে। কিন্তু ভারতবর্ষের মানুষ ঠিক কি রকম, 
তাহ! বুঝিতে পারিতেন না। হরিনামের মাল! হাতে লইলে 
সেই চিস্তা তাহার মনে উদয় হইত। 

হবিনামের মাল! ? মালা কি সকলে পছন্দ করে? 

মাষ্টার মহাঁশয়কে একদিন ঘোঁষজ1 মহাশয় জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “আচ্ছা, আপনার কি বোধ হয়? আমার উন্নতি 
হচ্ছে, না অবনতি হচ্ছে ?” 

মাষ্টার ৷ আপনার কি বোধ হয়? 

ঘোষজা। ঠিক বুঝ! যায় না। প্রথমে যখন মোটা 
হ'তে আরম্ভ কর্লুম, তখন বোধ হ'ল যে, উন্নতি হচ্ছে। 
এখন ঠিক তাহার উল্ট| বোধ হয়। আচ্ছা, আমি যদি এখন 
শীর্ণ হ'তে সুরু করি, তবে লোকে কি বল্বে? 

মাষ্টার। অবস্থা খারাঁপ হচ্ছে বল্ৰে। অথঠ সেটা 
উন্নতি বই আর কিছুই নয়। অনেকে বলে, মোটা 
ভাত-কাপড় ধরিলে সেটা অবনতি বুঝিতে হবে, অথচ 
বাহার! অধ্ধশতা্বীব্যাপ্ত বাবুগিরিতে বিরক্ত হয়ে এখন 
তাহা জবলম্থন করেছেন, তাহারা বলেন যে, এর চেয়ে 
মনুষ্যত্বের আর অন্ত কোনও জুগমূ পথ নাই। সেই রকম, 
প্রথমে ছেলে-পুলে হ'লে উন্নতি বোধ হয়, কিন্তু গৃহ ভরিয়! 
গেলে বোধ হয় অবনতি । 

ঘোষক । ফল কথা, লোকে ভালই বলুক, আর মন্দই 
বলুক, আমাদের ক্রমে উন্নতিই হচ্ছে। তবে ্ামায় মনে 
একট! সন্দেহ হয়। হয় ত আমর! ঠিক এক অবস্থাতেই 
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এক যারগায় বসে আছি। উন্নতি অবনতি কেবল মনের 
অবস্থার উপর। যেমন লমুদ্রের ঢেউ। তারা বাস্তবিষ্ 
দৌড়িয়! কোন দিকে যাঁয় না। 


ভাটি ২ 
আজ পুণিমার রাত্রি। প্রাঙ্গন ছুই দণ্ড ধরিয়া! বৃষ্টিপাত 
হইয়াছে। . এখন আকাশ পরিফার। দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ। চন্দর- 
মগুলের শোভা দেখিবার লোক নাই। দশ বিশ বৎসর পূর্বে 
দুই একট প্রেমিক, কিংবা ছুই এক জন কবি, চীনিচকের 
চৌমাথা পার হইয়া গড়ের মাঠে পুর্ণিমা-নিশির বিল্লীরব 
শ্রধণ-মানসে শ্রাবণ মাসেও সিক্ত চটি জুতার সাহায্যে চলিয়া 
যাইতেন, তাহা দেখা গিয়াছে; কিন্তু এখন সে দৃশ্ঠ বিরল। 

না জানি কেন, আজ ঘোষজ মহাশয়ের খানিকট। হাটি! 
বেড়াইবার অভিপাঁষ হইল। দ্বিতল হুইতে নিয়মে অবতীর্ণ 
হওয়া অসম্ভব বলিয়া! মনে হইল না । এমন কি, তীহার বোধ 
হইল যে, লাফ দিয়া পড়িলেও কোন ভয় নাই; এমন কি, 
তিনি কেবলমাত্র বায়ু অবলম্বনে শুনতে বিচরণ করিতে 
পারেন। যাহা! হউক, তিনি কাহারও মতের জন্য অপেক্ষা ন 
করিয়। পদব্রঞ্জে অনায়াসে উদ্ভানের দিকে চপিয়। গেলেন। 

সেই উদ্ভানের পথের নাম ঘোঁষঞ্জা! মহাশয় "বনপথ” 
রাঁধিয়াছিলেন। কলিকাত। সহবে “বন” কোথায়? বন সভ্য 
হইয়া উঠিলে তাহার নাম উগ্ভান হয় । অথচ বনের জন্ত আমরা 
এত ব্যাকুল কেন ? বন,পর্ধত প্রভৃতি দেখিলে তাহাদের জন্য 
এত মায়! হয় কেন? হয় ত কোনও নিহিত পূর্বস্থতি আমা 
দের জড়াইয়া আছে, জাতিম্মরতার অভাবে সেটা জাগরূক 
হয় ন1। 

একে পুণিমার নিশি, তাহাতে বনপথ। না! জানি কেন, 
শীদাম ঘোষের বুন্দাবনের কথা মনে পড়িল। তিনি একট। 
বকুল বৃক্ষের অন্ধকারে বসিয়া হরিনামের মালা জপ করিতে 
লাগিলেন। 

সংসার নম্বর হউক, অলীক হউক, কিংবা স্বপ্নই হউক, 
ইহার দারুণ মায়াই আমাদের প্রাণ। এ মায়! ত্যাগ করিয়া 
বাহাদুরী কি? ক্রমাগত বিল্লীরবের মধ্যে তিনি তাই ভাবিতে- 
ছিলেন। এমন সময় একটা বংশীম্বর তাহার কর্ণকুহরে 
প্রবেশ করিল। এটা পিয়ানোর ধ্বনি নন্বের। তাহা! তিনি 
বুঝতে: পারিলেন। দুর্লাগতও নকে, অন্ববেও নহে, খুব 


' হন্নসত্থ আ্রীদ্গাম এক্বা । 
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নিকটে । বোধ হইল তাহার পৃষ্ঠদেশে। ঘোষজ। মহাশয় 
একটু ভয় পাইপ জিজ্ঞদা করিলেন “কে ও ?” 

অমনি কে যেন বলিল, 'শ্ীদাম, চিন্তে পার্ছ না? 
আমি তোমার ব্রজের সখা ।” 

কিন্তু রূপ কোথায় ? মৃূ্ি না দেখিলে বিশ্বাস করে 
কে? দেখিলেই বাকে বিশ্বাদ করে? ত্রিতুবন ছাড়ির! 
ব্রজের সখা চৌরঙ্গীতে শ্রী মের আলয়ে আমিবেন, এটা কি 
সম্ভব? উক্ত বলিয়াই কি আপিগ্গাছেন? কিন্ত ভক্তির 
মধ্যে শ্রীদাীমের কেবল হরিনামের মালাঁজপ। এই সামান্ত 
ভক্কিতে তাঁহাকে আকর্ষণ কর! কি সহজ কথ|? ও 

ঘোষজা মহাশয়ের সন্দেহ হইল, কিন্তু সন্দেহ সত্তেও 
বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার বুন্দাবনের মায় একেবারে 
তিরোহিত হয় নাই। হয় ত মনের মধ্যে যেঝশী কখনঞ্জ 
কখনও বাঁজিত, তাহাই এখন বনের মধ্যে বাজিতেছে। ইত- 
স্ততঃ চাহিয়া! তিনি বলিলেন--- | 

“ঠাকুর, ছলন1 কর্ছেন না ত' ?* 

বকুলঙলের ছায়ার মধ্যে আর একটা ঘনতর ছায়া ! 
ছায়া বলিল, “আমি ঠাকুর নই, তোমার সখ” 

শ্রীদাম। আমি যে সেই শ্রীদাম, তার প্রমাণ কি? 

ছাঁয়া। আনি যে “ঠাকুর, তারই বা প্রমাণ কি? 
আমার বিশ্বাস, তুমিই সেই শ্রীধাম, তুমি বিশ্বাম কর 
নাকেন? 

শদাম। ঠাকুর! শ্রীদামের গৃহ ছিল বৃন্দাবনে, আমার 
নিবাল কলিকাতা সহরে। শ্রীদাম গরু চরাইত, আমি ছ্ধ 
বেচিয়া খাই। শ্রীদাম খেলা করিয়া বেড়াইত, আমি এত 
মোটা যে, চলিতে ফিরিতে পারি না। শ্র্দাম গোশালায় 
তোমার নিকট সারারাত্রি গল্প করিয়া কাটাইত, আমি 
তেতালার ঘরে আকাশের দিকে তাকা ইন্না রাত্রি কাটাই। 

ছায়া। তুমি ইচ্ছ। করলেই আবার লব কর্তে পার। 

ভীদাম। আমার কি বৃন্দাবন যাবার শক্তি আছে ? 

ছায়া। রেলে চড়িলেই কি বৃন্দাবনে যাওয়! হয়? ভারত- 
বর্ষের প্রত্যেক যাঁয়গাই বুন্দাবনের ছীচে গড়।। বৃন্দাবন 
যেমন শ্রীহীন, গ্রামগুলিও তেমনিই। এই ষে বিশাল দেশ, 
যেমন তোমার বিশাল শরীর, তার প্রত্যেক রক্তকণায় বুন্দা- 
বনের রাখাল-রাজ্য। যত ধর্শছি-্াবর্তিত হোক্‌ না ফেন, 
তাদের গৃতি বুন্দাবনের ধর্মে । বত রাঁজ্যই গ্রতিষ্জিত হোক্‌ 


না কেম, তাদের: গতি লেই আকরনাজ্োন। তু একটু 
ছেবে,দেখ, আবার আর এক দিন আদ্ব। আঁষার সাথী, 
আঙ্গাব।, 'গোচারণের মাঠে অজাব, প্রেমের: অজাব। 
আমার অভাবের জন্যই মা আস্তাশজি.এই সৃতি করেছিলেন। 
সেই হি মধ্যে সকলেন্ চেয়ে শাস্তির স্থান এই র্নেশ। এই 
দেশের ভাব নিয়ে সব'দেশ একত্র হবে। যতদিন না হবে 
ততদিন ক্রমাগত ভাঙ্গতে থাকৃবে। তেঙ্গে ভেঙ্গে এরত্র 
হবে।, 
২৪ 


যখন বকুল গাছের পাখীগুলি প্রত্যুষে ডাকিয়া! উঠিল, 
ক্োরজা' মহাশয় নিপ্রোখিত হইয়া: দেখিলেন যে, নবীন মাষ্টার 
সঙ্চদকে লইয়া তাহার চারিদিকে দাঁড়াইয়া । 

. €ঘামঙ!। ব্যাপারখানা কি ?. 

মাষ্টার । আপনি এখানে উঠে এলেন কি ক'রে.? 
: “* ক্ষন্ঠ। ললিতা জিজ্ঞাপা করিল, “বাবা, ভাল আছেন ত? 
আমর! ডাক্তার, ডেকে পাঠিক্নেছি.।” 

গৃহ্িধী মাষ্টারের, দিকে তাকাইয়া! বলিলেন) "গর গায় 
হাত দিকে দেখ। জর হয় নাই.ত ?” 

. সকলের ধিবর্ণ মুখ এবং ব্যস্ততা দেখিয়া রাম ঘোষের 
থুব হাসিবার ইচ্ছ। হইল, কিন্ত কি মনে করিয়া! হাসি- 
জেন না। 

খোজা মহাশয় বলিলেন, “দেখ, বোধ হয়, ভোবর! মনে 


করেছিলে যে, আদার এত দূর হেঁটে আসা অসন্তব, কিন্ত 


ঠিক তা নয় । আমার বোধ হয়, সক্ক চাঁউলের ভাত ও 
পাতলা কাপড় পরে আমার শরীর অথর্ব হয়ে গেছে । মোটা 
জত্ত ও মোট1.কাঁপড় অভ্যাস কূলে সেটা সেরে যাবে ।” 


আবার কি ভাবিক্া' বলিলেন, “তবে চৌরঙগীর ষধ্যে মোটা 


কাপড় ও ভাত নিয়ে আসা অপন্তব। প্রন্ধু বখন মথুরায় 
রাখাল-রাজ্য সংস্থান কর্‌তে গিয়েছিন্দেন, তখন অনেক: চে! 
করেও পারেননাই। হস্তিনাতেও পারেছ নাই । কবে সব 
জেঙগে”গিয়েছিজ 1 


.ৎ. ঘোষজা, মহশরের মতলব কোন্‌ বিকে, তাহা, নবীক্গ 


মা শরবিকটা বুদ্ধিতে পারিলেও সকালে মনরিহণ . করিহত 
পক 'কারজই-গৃহিনির রর হইল বে, ৯৮৪টি 
বন দো রকযটির বো বাজবে, তাহা রারিগ ,.: 





আন, নবী 1; 


[দর রথ লজ 


জার গিরি সপ লই মতেরই পোষণ করি- 
লেন। বাটীতে বিষাদের ছক! পড়িরা গেল। পারায় লোকে, 
প্রচার করিল, "ঘোর উন্মত্ত অবস্থা) এমন কি, এই সময় সাঁব- 
ধান না হইলে রাস্তার ফুটপাথে টিল ছুড়িতে আরম্ক করিবেন, 
আর দেরী নাই।” পুলিসের ইন্সপেক্টর আঁত্! সাবধান 
করিয়া, দিলেন, "আপনারা গুকে বাটার বাছিয়ে যেতে দেবেন 
না, হয ত জামিন মুছলিকার দরকার হ'তে পান্সে।£ 

কাজেই পিক্সানোর আওয়াজ বন্ধ হইয়া গেল। জনকে” 
তয়ে 1 খাইতে আসিল না। ভীতিয়্ সধর, ইন্জিস্ববর্গ স্দ্ধ ও 
অকর্ণণ্য হইয়। পড়িল । 

ভাবগতিক লক্ষ্য করিয়া ঘে|ষজ! মহাশয় নবীন মাষ্টারকে' 
ডাকিলেন। 

*ঘোঁধজ।। কথাটা তলিয়ে বুঝেছ ত? 

মাষ্টার। খানিকট।। 

ঘোষত11 এ রকম কষ্টময় জীবন-ষাঁপন করা আমার 
মত মানুষের সাধ্য নয় 

. মাষ্টার । তবে উপায়? 

ঘোবদা। আমাদের পূর্ববনিবাদে লকলকে নিয়ে: যাওয়| 
আমার অভিপ্রায়। সেখানে অবস্ত একট। কুল-কিনার! 
পাওয়া যাষে। 

মাষ্টার । এ ত সহজ কথা। একবার আঁ! করুলেই হয়। 

ঘোষঞজা। তবে গ্গিনিষপত্র বাধ। কালই রওন। হওয়া 
যাক 

বদিও সকলের মনে হইল যে, পপুর্বনিধাদে* গেলে ক$, 
এমন কি, বিপদের সম্ভাবনা, তথাপি সকলে সম্মত হইজ। 
কারণ, ঘোষজা মহাশয়ের দেহের ভ্যার, তাহার সম্পন্তিও 
বিশাল । পর়সা' থাকিলে কষ্টের লাঘব হয়, বিপদের আশক্লাও 
কম। সুতরাং তাহাদের মন্ডে,. ক্যাপারট! অনেকট। বাযুপরি- 
বর্তনের মত। গৃহিনী বলিলেন, দর মতলব কি, ঠিক বুঝা 
যায় না। আপাততঃ গরুগুলে! নিষ্বে যাওয়া শক্ত হবে.। আবৃতি 
ক তিনশ গু ।” নবীন দাষ্টার বুঝাই দিবেন :ঘে, তাহার! 
গমের যাঠে ঘাল খাইয়া হইপু্ হইবে।. হুদ বেছি টার! 
হইতে পারে, ফিছ্ধ হুখ বিতর করিহল, এজ! সন্পাযোর হজ 
হজ হয়। টাকাখর: করিলে জিলিযগজ হয কিন গেজেই 


| মা দক টাক! খন গঁকে না টাকা? 





সফরে ধরিযবাধে। যাও. 


শাবণ, ১৩২৭ ] 
০ 


যে *পূর্বনিবাদের" উল্লেখ করা গেল, তাহা একটা 
বিস্তীর্ণ গ্রাম। 
মাথারএ্াঠে দেহের অপরাংশের যে সম্বন্ধ, সহরের সঙ্গে 
গ্রামের সেই সম্বন্ধ । মন মাথার মধ্যে। হৃদয় অপরাংশের 
অন্তর্দত। মাথা! জানের আধার এবং বাক্যই তাহার -সর্ধন্য। 
মা্থটি! ঠিক রাধিবার জন্ত দেহ ব্যস্ত। কিস্তুদেহ ঠিক 
রাখিবার জন্ত মাথা ব্যস্ত নয়। দেহ মাতৃস্থানীর। মাঁথ! 
সস্তান। আবর্তনে দেহের জঠর হইতে মাথা বাহির হয়। 
মাথার যত অভাব হয়, দেহ তত খাস্ত যোগাইতে থাকে । 
দেহের পতন আরম্ভ হইলে, মাথা তাহার বাৎসরিক শে 
রত হয়। 
শ্ীদাম ঘোষের দৃষ্টি মর দিকে আরোপিত হও- 
যাতে গ্রামের লোক মনে করিল যে, তিনি শ্রান্ধ-প্রক্রিনাদির 
অনুষ্ঠান ঘারা৷ দশ জনকে অক্নদান করিতে আসিয়াছেন। 
কিন্ত যখন তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার শৈশবের সাথী 
সকল কোথায়?” এবং বলিলেন, “আমি আবার বৃন্দাবনের 
নূতন পত্তন করিব,” তখন সকলের সন্দেহ হইল যে, তাহার 
মাথা একেবারে খারাপ হইয় গিয়াছে । 
। শ্রীদামের কথাবান্তীয় দেই ধারণ। সকলের আর্ও বদ্ধমূল 
হইয়। পড়িল । 
শ্ীদাম। তোমাদের গ্রামে বাশী আছে? 
এক জন। বাণী বাঞ্াবার লোক নাই। 
ীদাম। বাশ আছে? 
এক জন। বাশীর উপযুক্ত নাই, লাঠীর উপযুক্ত গোটা- 
কতক আছে। 
শ্রীদাম (মাষ্টারকে লক্ষ্য করিয়া ) ব্যাপার দেখছ ত?. 
মাষ্টার । এতে ধর্শংআর থাকে না। . 
শীদাম। ধেসকল রাখাল গরু চরায়, তাদের এক 
একটা বাণী তৈয়ার করিয়া দেও। আমার মর্গে ভিনশ 
গা এসেছে। তাদের বাশীর় রবে চরাতে হবে। 
... আক জন।' এত রাখাল পাওয়৷ ছফর । 
» আটার । . তারা গেল কোথায়? : 
এক্ধ জন । চাকুরী কর্বার রাড. খখাপড়া শিখছে 
চক হল দায়ে একটা ৬ খাছ, নেখানে। 1. 


ন্বন্মঙ্গীতে আরীদ্পজ্ ক্যাম ॥ 


০. রে 
দশ । 
চা 


মাষ্টার । তারা পড়ে কি? র্‌ 

এক জন। ইংর!জী পড়ে, বাঙ্গালাও পড়ে। 

ভীদাম। গান করুতে পারে? 

এক জন। গান করা দূরে থাকুক, ঠেঁচয়ে কথা কহিতে 
পারে না। জরে জরে সারা। 

শ্ীদাম। গান করে না, সেই জন্য অর হয়। মশা গাম 
করে, তাই ম্যালেরিয়া! সত্বেও জর হয় না। আমি সংকীর্তনের 
দল বাঁধ্ব। সকলকে ডেকে একত্র কর। আমি নাছ্ৰ, 
আর তার! আমাকে ঘিরে বশী বাজাবে। 

সকলের মুখে একটু সন্দেহের ভাব দেখিয়া ধোষজ| মহা” 
শর মাষ্টারকে বুঝাই বলিলেন, "এদের ভাব দেখে বোধ 
হচ্ছে যে, এর! আমাকে হয় ত পাগল ভাবে, নন্ন ত অন্নচিন্তা 
করে। অন্নচিস্তার কোন কারণ নাই। মোটা ভাত সফ- 
লেরই নিজস্ব । যারা ম্বত্বের গণ্ভী বিস্তার ক'রে, অষ্নের 
স্থান জমী দখল ক'রে বসেছে, তারা৷ অক্নর্দিনেই বুঝবে ধে, 
জমী রাখার যে বখেড়া ও খরচ, তার চেয়ে সকলে এককন্ত্ 
হয়ে লাঙ্গল, গরু, জমী ব্যবহার করলে লাভ বই লোফসান 
নাই। জমীর উপজাত জিনিষ কখনো বেণী জমানে। উচিত 
নয়। বিক্রী ক'রে টাক। জমানোও কিছু নয়। এতে দহ্থ্য- 
বৃস্তি বাড়ে, অন্ত যাক্গার লোকও আক্রমণ করে। খেকে 
বসেঁ থাকলে আর তয় কি? লাঠালাঠির ও যুদ্ধবিগ্রহের 
কোন দরকার হয় না। অধীনতা-ম্বধীনতার কোন পার্থক্য 
থাকে না। এই জন্ত বনের পণ্ড স্বাধীন। মাহুষের দত্ধকার 
কেবন পরস্পরের জন্থ পরিশ্রম 1” 

মাষ্টার । একেই বলে ধর্ম । স্বধর্ম রেখে টিন 
ম্যালেরিয়৷ জরে মরা ভাল, অন্ত একট! ধর্ম নিয়ে আমাশর 
রোগে মর! কিছু নয়। কেন না, কোনে ক্নফমে মর্তেই 
হবে। নূতন গর্তে সকলের পরিত্যক্ত হয়ে মরার চেয়ে, 
যার! বন্ছপুক্ুষের ও বহু জন্মের সাক্ষী, তাদের মধ্যে মরা 
ভাল। 'লহরের পোষ! পণুড-পাখী মরণের সময় লে এ 
পূর্বনিবাসে এসে মর্‌তে চায়। 

যোষজা। আমি কাল থেকে পুরী গুলির পঞ্ষোন্বার 
আরস্ত কর্ব। জলের ভাবন। থাকবে না। আমার বাগা- 
নের আম বারা! চুরি কয়ে খার, তাদ্দের বল, “তোমাদেক়ই 
সম্পত্তি, লুকষিরে আঙ্ছদাত ক্র্ধার দরকার মেই।' বৃঁদি- 


(হার! জর, দি বানককে নান: ছি. আমারা 


উঞগ 


হুধে কলিকাতা সহর্‌ খাড়া ছিল,এখন তাদেক দিনকতক কষ্ট 
' হবে) কিন্ত আমার অনর্থক টাকা বাড়ছিল 1 তোময়! সকলে 
মিলে ছধ খাও, 


তাদের কথা বল, মাষ্টার ইতিহাস লিখবে । মেয়েছেলেদের 

দরেখাপড়া শেখাও, তাদের মেহ ও করুণ, কথানন ও কর্মে 
ফুটে বেক্কক। মনুষ্যত্ব বেড়ে গেলে অয়আলা দৈন্ সকলই 
পালিয়ে ধাবে। কেবল অগ্নের অভাবে ও তোমাদের নির্ঘমম 
ও স্বার্থপর ব্যবহায়ে দেশের এই অবস্থা । 


ও 


যেমন পিপীলিকা পাখা উঠিলে তাহার পূর্ববাবস্থায় ফিরিয়! 
আস! নিতীস্ত কষ্টকর হইয়। পড়ে, সেই রকম কলিকাতার 
জীবন একবার অভ্যস্ত হইয়া গেলে গ্রাম্যদ্তীবন যাপন কর! 
'ক্আসহ হয়। কিন্তু ঘোষ-পরিবারের পক্ষে তাহার লক্ষণ 
বিশে প্রকাশ পায় নাই। 
আহারের মধ্যে নৃতন পাঁচ রকম শাক মাষ্টার মহাশয় 
জাবিফায় করিলেন । তাহার মধ্যে একরকম কচুর শাক 
নিতান্ত কুমিষ্ট। পুঙ্ধরিণীর পক্কো্ধারের সময় বড় বড় মৌরুল্লা 
ও বাটা অপধ্যাপ্তভাবে প্রকাশ পাইল। একট! জলাতৃমে 
শত কই ও মাগুর ছিল যে, তাহার তদন্ত পূর্বে কেহই 
ভাল করি! করে নাই। বৎসর বদর জরের প্র'দুর্ভাবে 
তিস্তিত়ী ও আমড়! গ্রভৃতি অগ্নের লুব্যবহার উঠি গিয়া- 
ছিল। গ্রামের পুরাতন এক জন ভউ্টরাচার্ধ্য মহাশর সচন্দন 
তুলনীপত্রের পুনরুদ্ধার মানসে কৃতসন্বল্প হইয়া মাষ্টার 
মছাঁশয়ের সহিত গোপনে পরামর্শ করিলেন । 
: আগার মহাশগ্ন বুঝাইলেন যে, কারাগাপ্ে বন্দী হইলে 
. যেমন মশকদংশনে কিছু আঁসে বায় না, সেই প্রকার আহার 
. প্রস্ঠৃতির পরিবর্তনে এবং লংঘয়ে মশার কামড় হিতরারী 


“ইরা উঠে।  আনবের অসাধ্য কিছুই নাই,-্োউপক্গী 


এ পতাকার ভার র্বপ্রকার বিষই অনায়াসে পরিপাক 


করিতে পারে. কিন্তু তাহার “তদ্বির' চাছি। রি 


এ হিকে ললিতা রমদীলমাল নংস্থাপনের জন্ত পিয়ানোর 
৯: টুলস 
বদর এপ দটক বইও বানী চির ভাখাদিসেকর 
ও হর! দাক। নগদ বধ (ঠা রানী . 


'আন্নিম্ক হল্সী 


দধি কর, ছানা,কর, সন্দেশ রুয়, রস-. 
গোলা কর। আমাদের বংশের ভাল লোক ধায়! ছিলেন, . 





[৯ম ধ) রী ১৬, 


অপূর্ব সঙ্গীতে তি হওয়াতে প্রানে দাইকগজি,- নূতন 
আকার ধারণ করিল।'' গাীকুল, বাণীর গয়ে মুখ হইয়া: 
বেশী 'ছুগ্ধ দিত, তাহার সন্দেহ নাই? গ্রামেয় নবীন হণ 
খাইয়া এবং মনের আনন পাইয়া, ছুপ্ষের পন্থিমাগ দ্বিগুণ 
বাড়িয়া গেল। ভট্রাচার্ধ্য মহাশর বলিলেন, দ্হৃক্টতন্ে ইহা 
অতিশয় গৃঢ় প্রণানী। কেবল ভক্তির আকর্ষণেই মাতার 
হগধক্ষরণ হয়। সে মাতা! ধরিত্রী কিংবা জপ্মভূমি কিংবা গান্তী 
যাহাই বলুন। অন্ত কোনে উপায়ে ক্ষোর করিয়া অক্নবর্থন 
অসম্ভব । কারণ, জল, বায়ু, আগ্ধি প্রতৃত্ঠি হত উপকরণ-+ 
অর্থাৎ দেবগণ--সেই ভক্তিরই অধীন। জাপনি বোধ হয় 
ছান্দোগ্য উপনিষৎ পড়িয়াছেন ?” 

মাষ্টার। না পড়িলেও বুঝ যায়। সন্তানের ভক্তি 
না থাকিলে মাতৃত্তগ্তে ছুগ্ধ শুকিয়ে যায়, তা৷ স্বচক্ষে দেখেছি। 

ঘোষজা-গৃহিণী কথোপকথনে যোগ দিলেন )--”গলিতা 
বল্‌্ছে যে, ধত স্ত্রীলোককে সে স্বাধীন কর্বে। তার অর্থ 
কিছু বুঝতে পার্ছ, মাষ্টার ?” 

মাষ্টার । তাহার অর্থ ভাল বই মন্দ কিছুই না। দেশের 
সকলের যাতে ভাল হয়,সকলের স্থান্থ্য ও চরিত্র যাতে গড়িয়া 
তোল! যায়, সেই সম্কল্পে যাহারই অনুষ্ঠান হোক ন! কেন, 
তাহাই স্বাধীনতার লক্ষণ। -শ্বয়ং ভগবানের সঙ্কল্প যে দিকে, 
সেই দিকে মানবের স্থপ্ন বুঝিলে স্বাধীনতার অর্থ বুঝা যাঁয়। 

ংলারের বাধা-বিপত্তি বালির বাঁধের মত ভেঙ্গে যায়। 

মে পথে অধীনত স্বীকার করাও ন্বাধীনত | ইহ! ছাড়া অন্ত 
রকম স্বাধীনতার চেষ্ট। ক্ষণিক, সেই বালির বাধের মত.। 

ভট্টাচার্য । সন্তানদের লালন পালন করবেন ব'লে 
জগ্ধীতরী স্ত্রীরপে অবতীর্দ1। সেই ব্রতেই তা! স্বাষিগৃহে 
অধীনত] স্বীকার করেন। স্বামী ও সমাজ উভয়ে তাহাদের 
উৎ্পীড়ন ও 'অবমাননা, করায় দেশ পতনোদ্ুখ। কেবল 
এই দেশ নয়, সকল 'ঘেশেরই এক অবস্থা; সংসারে পাঁপ-. 
পুণের অংশ সদান। পাপে নিবৃততির জন্য আগের দা | 
ধার তত হগেছিল। .. ঃ 

ঘঠীর। একমমর আপনারা নেক কাধ "ফির 
গেছেন। ধর্সপ্রচাকগণও লাধাব্য করেছেন। দি গাঁপের 
নিনুৃতি ও তাহার জন পালন, ও দাবম হ একজধ চনে 
ঈ পান ধস রা 






এাঁছগ। ১৩২৯] 


সাজ ধ'লে ধয়া-যার, তবে তাহা রিজ, তাহা প্বাস্থা। : 
তাহার উদ্ধার ও মুক্তি সকলের 'এক্রিত শক্তিসাপেক্ষ ৷ 
“সকালের পরিশ্রম) সম্মিলিত দারিত্ব, লকলের সমবেদনা-_ 
এই সব সমন্ত। এই ধুগের। যিনি মানব সকলকে এই পথে 


রক্ষিত কনিতে পারিবেন, তিনিই পূজ্য।. আপনারা এক 


সময় চেষ্টা করেছিলেন? এই জন্ত এখনও পুজ্য | 
ঘোষজা-গৃহিনী। তবে কি সকলে একাকার হয়ে যাবে, 
বাধা? : 
: মাষ্টার । মোঁটেই না। যাহাদের যতদূর সম্মান, যাহারা 
যতদূর ক্কৃতী, সমাজ আপনিই ঠিক ক'রে দেবে। ধন যাদের 
হাতে খাফুলে স্ুব্যবহার হবে, তাদের হাতেই স্তত্ত হবে। যাঁর! 
দেশ রক্ষ! কর্তে পার্বে, তাঁরাই ক্ষত্রিয় হবে। অথচ সকলেই 
পরস্পরের সেবা ক'রে শুভ্রত্থ গ্রহণ কর্বে। ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় সদ্ত্রাক্ণ, তাহাই থাকৃবেন। তাঁর অন্ন কেহই 
কেড়ে নেবে না। আমাদের সনাতন “আর্ট' তি সুন্দর । 
কেবল স্বার্থের গণ্ভীর মধ্যে পড়ে গিয়ে বিক্কৃত হয়েছে । এখন 
শাসন কেবল পরিশ্রমের মধ্য দিয়াই হবে। সেই সমস্তাই 
অতিশয় জটিল। কারণ, আমর! বিরাট অলসের দল । 


২৬ 


মাষ্টারের ঘোঁধ হয় আরও বলিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু ললিতা! 
সেই সময় আসিয়া পড়াতে বলিলেন,"আমি একবার ঘোঁষজ। 
মহাশর়কে দেখে আসি ।” 
__ ললিতা মাষ্টার মহাশয়ের বক্তৃতা আড়াল হইতে শুনিয়া- 
ছিল এবং নিজের মতের মত কথাগুলি হওয়াতে নিতান্ত 
উৎফুল্ল মুখে ভ্ট।চার্য্য মহাশয়কে প্রণীম করিয়া বদিল। 

 ভট্টাচার্ধ্য আশীর্বাদ করিয়৷ বলিলেন, "বংশের মুখোঁজ্ছল 
কর।” 

» ঘোঁষজা-গৃহিকঈী,। কদিন মাটীতে শুয়ে গাহাত প1 বাথা 
কছ্ছে। তোর অবস্থ!কি রকম? ্‌ 

ললিতা । অনেক ভাল । শুনেছিনুঈ.বধে। কলের সঙ্গে 

৷ ওমাযুষের লগে. তফাৎ এই যে, মানুষ: নান। দিক্‌ দিয়ে বাড়ে 
কষে । চৌরগী হিলুষ একটা ঘড়ির মত। সব বাধা । 
এখন পঁখ। ছাদেক রকম ফন্দী ফরেছি। বুষিয়ে 
মলি ও আদর লীবনটাও কলের কাত ছিল । খলছী কাধে 
ছায়া বরণে হব গোলিতে হট দস ভালা বারী 


লবজাম্পতখ, উীজপক্ কো 1 


৫ 


'. হ'ত, টা্িটি খাওয়া-দাওয়ার পর ছেলেগুলেছের অর এলে 


অন্ধকার খয়ে তাঁদেয় ছে'ড়! মাচরের পাশে শুয়ে ফীদুকে।। 

হয় ত সন্ধ্যায় সময় স্বামীর ভূতে! লাখি খেয়ে, উরি 

গিয়ে ছাত্মছত্যার চিন্তা কয়ত। | 
ঘোষজা-গৃহিনী। এখন. কি যুদ্ধ করবে? 

: ললিতা । ঠিক তা নয়, সকলে মিলে মেহনত, বের 
পতলের সময় সমস্ত শরীর যেমন পরস্পরকে সাহাঁষা- কে 
প্রাণরক্ষা করে, তেমনিই আমর! সকলে মিলে দেশ ১০ 
কর্ব। এই দেখ, তার “প্রোগ্রাম, ১ ক 

১।--প্রাতঃকাঁল। দুগ্ধ-নিবাসে ৷ গাভী-ফোঁহন [ 
মাধন তোল!। ছ্জ আল। ছানা প্রস্থত। গ্রামের যাহ! 
দরকার, তাহা রাখিয়া, বাকি কলিকাতায় চালান । 

অক্নশালায়।--গ্রামের সকলের 'অয়ব্যগ্রম রন্ধন । 
করিয়া 
আহার । ৮ 

রোগিনিবাসে ।-একজ্িত রোগীর ' সেবা-শুশ্র়া 

ভট্টাচার্যয। সকলই কি স্ত্রীলোকে কর্বে? | 

লপিতা। যার! চাষী, তাঁর! চাষ করিতে যাঁবে। বাফি' 
পুরুষ স্ত্রীলোকদের সাহাধ্য কর্বে। যাদের শরীর দল, 
তায়া হাল্ক] পর্শ্রম কর্বে। 


গান 
সকলের. ঠাকুরমন্দিরে নমস্কার । তাহার .. পন, 


২।-দ্বিগ্রহর। চরকানিবসে। তাঁকাটা, পরি": 
ধেয় বস্ত্র তৈগ্নারি। ্ 
৩।--বৈকাল | অরবস্ত্র-ভাগডারে-_ছই ব$সপ্ের 


আহার্যা ও বীজের উপযুক্ত. শত্ত সংগ্রহ ও বস্তাদি সংগ্রহ: ! 
ইহা একত্র হইলে কতকগুলি নিধিব্স স্থানে ভাগ করিয়া 
রাখার বন্দোবস্ত , নচেৎ দল্াভর়। 
৪1-_সন্ধা।। কনসার্ট পার্টি ও সংকীর্তন। টি 
বন] । 
কোঁন্টা কি করিয়া হবে, ও কাহার টিপি 
দেওয়! যাবে, তা এখনও স্থির হয় নাই ।' 
ঘোষঞ্জা-গৃহ্িনী 1. এ ত'লকতই হোটেলের কাকার" 
খানা। | 
ভ্টাচার্যয। এত কান সবে এজ গেছে উধা 
ললগিকা ঝা ফোঁনো 'লৌজ। উপাঁর নউ'রে, কাঁধ 
ভাঙা লাগ না, সে কাছে কেউ হাত দিতে কুর্তা হা? 
গামা নহি হিবাটী। তে, 'খরস্পারের দিতের অয যে কাছ 


| তা একবার ঘনে লাগ লে চিতরকালই তাল লাগে! আবার 
তার মধ্যে আমোর-প্রমোদ থাকলে খুব উৎসাহ বাড়বে। 
ভষ্চার্ঘা। এই সকল নিবাস ও ভাপ্ডার কৰে নির্মাণ 


হবে, মা? 

ললিত! | ছ'মাসের মধ্যে সবই হয়ে যাবে। গ্রামেই 
ভুল পাঠশালা হবে। 
-* ভট্রাচার্ধয। তোমার কি বিশ্বাস যে, লোকের আবার 


ধর্মে মতি হবে, শ পরম্পরের অন্ত সকলে নিজের নিজের 
স্বার্থ ত্যাগ কর্বে? 

লপিতা । আমার বিশ্বাস যে, সাধারণ লোকের ধর্মে মতি 
কেবল এই.যুগে আরম্ভ হবে। পূর্ব্বে যাহা ছিল, সেটা 
সমাজের ভয়। সেসমাঁজ ভেঙ্গে গিয়ে এখন পরম্পরের 
আত্মরক্ষার জন্ত যেভাবন! উপস্থিত হবে, তাহার সমস্ত! 
কেরল ধর্মই পূরণ করতে পার্বে। সেই ধর্মই মানব-ধর্্ব। 
লেখাঁ-পড়। শিখেয্দি সেটুকু না হয়, তবে সব ধ্বংস হয়ে 
যাক, সেই ভাল। 


ধন 


ঘোষজ্া-গৃহিনী সেকালের স্ত্রীলোক । সকল বিষয়েই 
আতঙ্ক, বিপদের ভয়। ভট্টাচ।্ধ্যই তাহার ভরসা! । ভট্টাচার্য্য 
বলিলেন, “আপনি সতী, সাধবী, লক্ষমী। আপনার বিষয় 
অগাধ। কোন বিপদ্‌ ঘটিলে টাকা দিয়ে সাঁমূলে নিতে 
কতক্ষণ ?” 

গৃহিনী। | যদি একট৷ তুমুল যুদ্ধ বাধে, তবে সামান্ত 
টাকায় কি হবে? আমার ত দশ বিশ লাখ, টাকার চেয়ে 
বেশী নাই। তাও ছাই, বেশী ভাখব্যান্কে। স্ত্রীলোকরা 
যদ্দি ক্ষেপে উঠে, তবে ব্যাঙ্ক কত দিন থাক্‌বে ? 

_ অনেকেই মনে করিয়াছিল যে, ঘোষদ। মহাশয়ের পাগ্‌- 
লামি তাহার কণ্তা ললিতা ও মাষ্টার মহাশয়ের মাথায় সঞ্চা- 
রিত হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু সেই প্মগ্লামি স্ত্রীলোকদের 
মধ্যে সঞ্চারিত হইয়! পড়াতে গ্রাষের মণ্ডল, প্রধান, চৌকী- 
দার প্রভৃতি সকলেই ব্রস্ত হইয়া পড়িল। শনীরে নবল্লীবন 
. সঞ্চারিত হইলে এবং দেহ নববলে দৃণ্ত হইয়া! উঠিলে, পুরাতন 
বীর্ঘ ভাগগুলি প্রথমে বাধাবিপতিত্বপূপ হইয়া ধীড়ায়। এমত 
"ছলে সংপরামর্শ, বক্তৃতা গ্রস্থৃতি বৃথা। রজনীর টিরোকের 
হীলোকদিগের ব্দ্থান। নি | 


আশিক আবী). 


৯ ব্চর্থ লী 


১ পর 


বাটা হস্তে, অরাদিক নর সারি সানি স্রীলোক 
দেশের হিতের জন্ত ঈীড়াইয়৷ পড়াঁতৈ অনেকের ্থামী, পিতা 
ও ত্রাতা এবং অনেক পিলী ও মাসী, ভয়ে জড়সড় হইয়] 
বলিল, "এই কাটাই ঠিক, নয় ত ভগবান্‌ স্বপ্নে দেখ! 
দেবেন কেন 1” যাহার! নিতান্ত অলস, তাহাঈম্গ্রাম ছাড়িয়া 
আসাম প্রভৃতি যায়গায় যাইবার জন্য প্রস্তুত হইল । কিন্ত 
তাহাদের নিরস্ত করিবার জন্ত বিরুদ্ধ দল অন্দিকে দীড়াইয়া 
গেল। বিদেশে গিরা দামু ঘোষের ও শ্রীপতি মণ্ডলের 
অবস্থা কি হয়েছিল, মনে নাই? সর্বস্বাস্ত হয়ে, কুৎসিত 
রোগগ্রস্ত হয়ে যখন দেশে ফিরে এল, তখন তাদের স্ত্রী 
পুজ, পরিবার ছাড় ক'থান ভাগাড়ে । মানুষ ও পণ্ডর, মধ্যে 
তবে প্রভেদ কি? সখের জন্যই মাঁচুষ বিদেশে যাঁয়। পরি- 
শ্রম কর্‌লে ও বুদ্ধি থাকলে, সকল সখের জিনিষই দেশে 
আমদানী করা যায়। যদ্দি ভগবানকে পাওয়াই মন্ধাত্বের 
উদ্দেহা হয়, তবে বিদেশে গিয়া লাভ কি 1” 

অনেকে বলিল, «আমরা মেহনত্‌ ক'রে য| উপার্জন 
করেছি, তা পরের পেটে যাবে কেন ?* স্ত্রীলোকরা তাহার 
উত্তরে 'মাপন' ও পরের” তথ্য বুঝইতে আরম্ভ করিল। 

মাষ্টার মহাশয় বুঝাইয়া দিলেন, «পুক্করিণীর পঙ্কোদ্ধার 
সোজা কথা, আমাদের মনে যে পাঁক্‌ পড়েছে, তারই উদ্ধার 
কর্‌তে অনেক দিন লাগবে ।” 

যাদের সংসারে সম্পত্তি কম, তাদের ভাগই সমাজে 
বেশী। দীন-হীনের দল লইয়া গ্রামের কৌন । দীনহীন 
লোকই প্রেমের কারঙ্গালী। তাহারাই শ্রীদাম ঘোষের. দলে 
প্রথমে জুটিরা গিয়াছিল। পরে তুমুল স্বার্থসংগ্রাম আরস্ত 
হইলে ঘোষঙ্গা-গৃহিণী শাস্তিস্থাপনের অন্য পূর্ববমঞ্চিত ধন 
অপর পক্ষকে দিয় বিবাদ মিটাইতে লাগিলেন। 

পূর্ববনিবাসে স্বাধীনত। প্রথমে পুর্ণভাবে প্রচারিত হওয়াতে 
সহর হইতে অনেক লোক দেখিতে আলিল। তাহার! বলি- 
লেন, 'ঝটার গুণে কায ল্ুচাররূপে সুরু হয়ে গেছে। শেষ 
রক্ষার বেশ সম্ভবনা |. | 

তাঙার কোন সন্দেহ রহিল না। 

বৃহৎ “নিবাস” ও 'ভাগ্ার'গুলি নিগ্মিত হইলে, পরিশ্রম 
ফরিষার লোকের. অভার রহিল না। ীরদাকই তাহার 


নেত্রী, ভক্তিই তাহার মূল। 4 
»:. প্রেমের অবশ পাইল আতে লাহে 


শ্াবথখ। ১৩৯৯ ] 


রোগ, পৌঁক, মৃত্য থাকে দ1। ন্আমার কেহই নাই, 
'আঁমার কিছুই নাই, এই নিদারুণ ভাবই. রোগশোকের 
মূল। যখন সকলের বিশ্বাস হইল, এর! সকলই আমার, ও 
আমিও সকলেরই, তখন ধর্থ্ে বিশ্বাদ হইল, এবং সেই সঙ্গে 
ঈশ্বরে বিশ” স্থাপিত হইল। 

সকলের চেয়ে নূতন ধরণের “ললিতার কন্সার্ট পার্টি। 
সেই কনসার্ট পার্টি যে কেবল পিয়ানো ও বাশীর 'রক্যতান 
বাদন”, তাহা নয়। সেটা দেশের স্ত্রীলোকের সমবেদনা ও 
সহানুভূতির সঙ্গীত। বহু যুগ বাহিয়া সেই সঙ্গীতের বীন্প 
প্রচ্ছন্ন াঁবে হৃদয়ে হৃদয়ে অস্কুরিত হইতেছিল, এখন তাহার 
প্রথম পল্লব দেখা দিল। কনসার্ট পার্ট ক্রমে সামাজিক 
পার্টিতে পরিণত হইল। তাহার মূলে ভারতবর্ষের ব্রহ্গবিদ্তা 
র্যাশনলিষ্টিক্‌ আর্ট তাহার ,শাখা, এবং পলিটিক্স তাহার 
প্রশাখা মাত্র। দীপ্তধর্ম্মের বলে পাপ, লাম্পট্য, দস্থাবৃত্তি, 
প্রবঞ্চন। প্রভৃতির ক্ষেত্র সন্কীর্ণ হইয়া পড়িল। 


৮ 


শীদাম ঘোষ কোথায়? 

শ্রীদাম ঘোষ বনপথে। পূর্বনিবাসের উত্তর ভাগে একটা 
বিস্তীণ অরণ্য ছিল। কৃষ্দর্শনলালসায় তিনি সেখানে একট! 
ঘর বধিলেন। 

প্রীদামের এখন আর কলিকাঁভার শরীর নাই। অতিশয় 
শীর্ঘ। কৃষ্খমুর্তি, গাত্রে নামাবলী, সর্বদাই মুখে হাসি, মুখে 
হরিনাঁম। সঙ্গে গ্রামসংকীর্তনের দল। ভট্টাচার্য) সেই দলে 
মিশিয়াছেন। 

শ্রীদাম ঘোষ বলিলেন, “ভারতবর্ষের ইহাই বিশেষত্ব 
একটা দেশ ধরিত্রীর মাঝে চিরকাল থাকিবে, তাহা সকল 
দেশের হৃদয়-স্ববূপ। শোণিত দিয়া জগৎকে পালন করিবে 
সে।' নচেৎ সৃষ্টির উদ্দেগ্ই মিথ্য/। সে কধনও পাশবিক 
বলের অনুমোদন করিবে না, কারণ, তাহার পশ্চাতে জ্ঞানময় 
ঈশ্বর সংদারের নশ্বরতা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত মানবের দৃ্ি- 


পথ নির্ধারণ করিয়া দিবেন। তাহাই. এ দেশের দর্শন শান্তর ।* 


“তোময়া যোগে বসিয়া অন্ধৃষ্টির চেষ্টা কর কেন? এই 
ৃশ্ত সংসারই তাহার অন্তরে । ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া 
দেখ। বিজ্ঞান দিয়! পরীক্ষ! কর, ভারুশযন্্ দিয়া কর, কর্ণা- 
ক্ষেত্রে কর দিয়া: পরীক্ষা কর, .দেখিখে রবে বাহিরে -ও অস্ধরে 


ম্রস্পতখ্থ ও্ীন্লঞ্ম ব্যোজ্য | 


হিরন 
তফাৎ নাই। তোঁমার নিজের মনস্তত্ব ছোট দেশের মনত্তত্ব 
ভার চেয়ে ড়। সকল দেশের মনত্তব আরও বিস্তৃত ।” 
দমনস্তত্ব অধ্যয়ন করিতে হইলে, গাঁথম দৌপান সংকীর্ডন | 
রাগ-রাগিমী তাহার বাহন। সংকীর্তন আরস্ত ফর্লেই 
দেখবে যে, বনপথে গিয়া পড়েছ। যদি সাথী না থাকে; তবে 
ভয় হবে। এই বন হ'তেই হিংত্রক পণ্ডর দল সঙ্কীর্তমের 
চেষ্টায় মানুষের অবয়ব ধারণ করেছিল। সেই চেষ্টার ফলে' 
ভাষা ও গান। পশুর অস্তরের প্রথম উত্তম রাগ-রাগিমীর : 
মূলে। হঠাৎ সকলে একজ হয়ে সামগান প্রচারিত করে” 
ছিল। মান্য ও পণ্ড একত্র হয়ে প্রথমে অরণো গান: 
আরম্ভ করে। ক্রমে মানুষের সমাজ শ্বতন্ত্র অবস্থা ধারণ 
কর্বার পর, পণুর সঙ্গে তাঁদের বিবাদ-বিসংবাদ। কিন্ত কীট. 
পতঙ্গের সঙ্গেও আমাদের বাস্তবিক কোন ঝগড়া! নাই। 
তবে তার! আমাদের হিংসা করে কেন 1?” ্ 
জীদাম ঘোষের মাথা খারাপ সাব্যস্ত 'হইলেও অনেকে. 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন যে, শ্রীদামের মূর্তি ও ভাব 
কৃষ্চেরই মত। এমন কি, এই শ্রীদামই হয় ত এককালে 
তার বুন্দাবনের সখ! ছিল। 
 ঘোষজা মহাশয় বলিলেন, "অমন কথা বলনা । আমি 
ছুধ বেচিয়া টাক] সঞ্চম় করিতাম। আমি কি প্রতৃর পায়ের 
যোগ্য 1" ইহ! বলিয়া তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেন। 
ললিতা! ছুগ্ধ ও ফলমূল লইয়া গোপললনাদের সঙ্গে পূর্ব 
নিবাস হইতে প্রত্যহ পিতাঁকে দেখিতে আসিত। শ্রীদাষ 
ঘোষ একদিন হ্ঠাৎ বলিলেন, প্ললিতা! যদি তোমায় 
কাহাকেও স্বামিরূপে বরণ কর্বার ইচ্ছা! থাকে, তবে মাষ্টার 
মহাশয়ই তোমার যোগ্য । আমি প্রভুর পাদপন্ের সন্ধানে. 
দেহ উৎসর্গ করেছি'। বেশী দিন নাই।” 
আবার দোল পূর্ণিমার নিশীথিনী! সংকীর্তন শেষ 
হইয়া! গেলে ভ্রীদাম ঘোষ অন্ধকারে বুলবৃক্ষের ছায়ার নীচে 
বসিয়া। বনকুহ্থমের সুগন্ধিতে অরণ্য প্লাবিত! 
কোথা হইতে মলয় সঞ্চারিত হইল ! 
আবার সেই বংশীধ্বমি! রা 
শ্রীদাম বিভোর হুইক্া' বণিল, "সখা ! তোর কি ফি 
সত্যই আমাকে মনে ব্সাছে? তবে ছলনা কেন ?* ভীমের 


আখি অক্রতয। 


টিরিচরেররন্র লে ধীয়ে 


এল আদ্দিক স্মাভী। এ 0 কা, 


৯১ ৪৪৯১ ৫৪০ ৭০টি উরি এ লী, ৪১৭৯.৬ 


স্বীরে দামের দেহ তাহার কোমল নি বাহযুগে হেন জি আমি বলেছিলাম, আবার দেখা হবে, 
করিল। এবার ছায়া নহে। বধার্থ ই রৃফেমূর্তি। যে মোহিনী তাঁই এসেছি। তোর মত আর দশ জন পেলে আবার 
ূর্তিতে সমূদ্রমন্থনের গরল প্রশমিত, হইয়াছিল, ইহা সৈই রাঁখালয্াজ্য ও ধর্ম সংস্থাপিত হবে। আমাকে মনে রাখিস্। 


মুর্তি! 


আমি প্রেমের কাঙ্গালী। কৃষ্টি মিথ্যা হইলেও, তাহার 


মুক্তি প্রেমভরে বলিল, “তোর সঙ্গে আমার সঙ্গে কোন সার্থকতা না থাকিলেও, আমি প্রেমের জন্য পাগঞণ/ 


ভীহ্রেন্্রনাথ মভভুমদাঁর। 


মারাঠা বীর। 


গুনিয়া জননী পুণ্ত তীহার হারিয়া এসেছে রণে, 
 ছখে বিষাদে অশ্রু ছ' ফোঁটা ফেলিলা সঙ্গোপনে। 


অঞ্চলে মুছি' আখি 

পুজ্রে কহিল! ডাকি'-_ 
ঞ্াধ কম্পিত বঠ তাহার-_“হ| রে হতভাগা, হ! রে! 
যুদ্ধক্ষেত্রে তুচ্ছ ও প্রাণ রাখিতে পারিলি না রে? 


লাঁজে অবনত শিরে, 

হারিয়া৷ আদিলি ফিরে ! 
' আপন জীবন দিতে পারিলি না ?__ আপদ যাইত চুকে । 
 মাঁরাঠা বীরের তনয় হইয়া ফিরে এলি কোন্‌ মুখে? 


রাঁজপুতগণ সনে, 

যুঝিতে যুঝিতে রণে, 

এক দিন তোর শ্বর্গীয় পিতা প্রাণ দেন অবহেলে; 
হায়, হতভাগ! কুলকণ্টক, তুই না তীহারি ছেলে?” 


পুত্র কিছু না কহে, 

স্তব্ধ মৌন রছে, 
জল্‌ জল্‌ জন্‌ অগ্নির" সম জলে উঠে আঁখি ছু'টি, 
“-সুক্ত কৃপণ টানি লয়ে করে বাহিরে আপিল ছুটি। 


রণ-ভেরী উঠে বাঞি; 
: বাহির হুইল সাঙ্সি, 
শত শত রীর সামরিক সাজে--”বোম্‌, বোঁম্‌, হর” রবে। 
একেরেছে হেরেছে সে বার, কিন্ত এ বার জিভিতে হ'বে। 


পুণ্য-বিপাসং-তীরে, 

সন্ধ্যা নামিছে ধীরে 
মিলিল তখন মারাঠা সৈম্ত পুনঃ যুঝিবার তরে) 
চলিল যুন্ধ মারাঠা মোগলে সপ্ত দিবদ ধরে। 


এ দিকে মারাঠা-পুরে, 

শত শত ক্রোশ দুরে, 
মারাঠ1 বীরের বিধবা মহিষী উদাসীন উন্মনা_ 
পুজের লাগি ইঠ্টদেবের করিছেন আরাধন|। 


সপ্ডাহকাল পরে, 

ফিরিল আপন ঘরে, 
যুদ্ধ বিজর্ী মারাঠ। সৈম্ত মত্ত বিজয়-নাঁদে, 
উড়ায়ে নিশান বাজায় বিষাঁণ হৃষ্ক!রি আহ্লাদে 


পুজ আসিছে ফিরে, 

বিজয়-মাল্য শিরে, 
জননী তাহার চন্দন, ফুল, কুস্কুম লয়ে করে, 
গুত্র বসনে মধুর হান্তে দাড়ায়ে ছুয়ারপরে। 

পুজের লাগি তীর, 

সবুর সহে না আর। 
সহস! সেথায় বীর সেনাপতি কুণিশ করে আসি” 
নয়নে ক্র, ঘর ললাটে, অধরে শু হাসি। 

পপুল্ রহিল কোথ! ?” 

মহ্ষীর ব্যাকুলতা, . 
হেরি, সেনাপতি ফুকারিয়া উঠে করপুটে মুখ ঢাকি'__ 
পক্গিতিযা এসেছি আরা, কিন্ত তাহারে এসেছি রাখি ।* 


নিশি ধ্ 


শখ, ১৩২৯ 1 


ল্ঘত্তি-্পী্র । 
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স্বৃতি-সৌধ। 


শু 


দিশ্লীর বছ স্থৃতি-সৌধের মধ্যে ফিরোজ শাহের স্থৃতি-সৌধও 
উল্লেখযোগ্য | সৌন্দর্যে ও বৈশিষ্ট্য ইহ! প্রপিদ্ধ না হইলেও 
ফিরোজের সমাধি-সৌধ এ্রতিহাসিক হিসাবে দ্রষ্টব্য 1 
তোগলকাবাদের সংস্থাপক তোগলকের মৃত্যুর পর 
তাহার পুত্র মহম্মদ নাম 
গ্রহণ করিয়া সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। তখন 
রাজ্যে শাস্তি বিরাজিত। 
তিনি যদি বা তাহার 
পিতাকে হত্যা . করিয়া 
থাকেন, তবুও লোক 
তাহার প্রতি বিন্ূপ ছিল 
না। তিনি স্বয়ং সুশিক্ষিত 
ও লুপগ্ডিত ছিলেন। 
কিন্ত যত দিন বাইতে 
লাগিল, ততই তাহার দোষ 
প্রকাশ পাইতে ও প্রবল 
হইতে লাগিল। তিনি 
দানে ধেমন মুক্তহত্ত 
ছিলেন, নিষ্টুরতায় তেমনই 
অপরাজিত ছিলেন । 
তাহার প্রাসাদঘ।রে তীহান 
সাহাবাপুষ্ট ভিক্ষুকের দল 
ও তাহার ক্রোধে নিহত - 


বাক্তিদিগের শব সর্বদাই পরিলাক্ষত হইত। তিনি অত্]া-, 


চারের নানানপ প্রথা আবিষ্কার করি্থাছিলেন। তীহার 
শিক্ষিত হস্তীরা লোককে গুণ তুলিয়া দৃস্বগংবন্ধ তীক্কধার 
স্তরে পতিত: করিত |, তিনি তাহার ভ্রাতুশ্ুত্রকে 
রারধোহী সঙ্গেহ করিজ। তাহার দেহ হইতে চর্ম ছাড়াইয়। 
লগেন এঁছং গত ব্যক্তি নাংদ রন্ধন করিয়। তাঁর দ্দাত্বীর- 
প্বধান্ন “নিকট রো? করেন! পূজার হাজদানী, প্রতি! 





ফিরোজ শ'হের বডি | 


করিবার জন্ত তিনি মহারাষ্েঁ পুনার নিকটস্থ দেবগিরিকষে 
দৌলতাবাদ নাম দিয়া দিল্লীর অধিবাসীদিগকে বলপূর্ব্বক 
তথায় যাইতে বাধ্য করেন এবং সেই সর্বন্বাস্ত প্রজাবর্ণ 
অনাহারে ও রোগে মরিতে আরস্ত করিলে, তাহাদিগকে: 
প্রত্যাবর্তনের অনুমতি: 
প্রধান করেন। বিপুল: 
অর্থব্যয় করিয়া শেষে তিনি 
পিত্তলের মুদ্রা গ্রচগন 
করিতে চেষ্টা করেন। 
তখন স্বর্ণ রৌপ্য ব্যতীত 
অন্ত ধাতুর মুদ্রা রাজার 
দৈস্তের পরিচায়ক বলিয়া 
বিবেচিত হইত। বিশেষ 
সুবিধা পাইয়া লোক. 
গোপনে পিতলের মুদ্রা 
প্রস্তত করিতে আরস্ত 
করে এবং বিদেশী ব্যব 
সারীরা পিতলের বুদ্রা 
গ্রহণ করিতে. অস্বীকার, 
৯ করে। তিনি রাজন্থ বৃদ্ধি 
প্র করার গ্রাম জনহীন হয়।. 
তু বাঙ্গালা প্রভৃতি প্রদেশে 
শাসকর! বিদ্রোহী হইয়া 
উঠেন। এই অবস্থায় ২৬ 
বৎসর রাজত্ব করিয়া মহ ১৩৫১ খুটটাবে লোকান্তরিত.. 
হয়েন'। 

মহশ্মদের মৃত হইলে. তাহার দি প্রদেশস্থ সেনানাযকর। 
তীহার পিতৃব্যপুজ ফিরোজকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেন ।' 
ফিরোজের জননী দীপলপুরের হি্দুরাজার ছৃহ্িতা--পিতা 
ভূর্বাকে বন্তাদান করিতে অস্বীকার করিলে তূর্কর! তাহার 
বাজো এধাপুজের প্রতি ক্বত্যাডার করিতে আরম কয়ে এক 


১৫ 


হইয়াছিলেন। তিনি যখন 
সিংহাসন লাভ করেন, 
তখন তাহার বয়দ ৪৫ 
বতমর 

তিনি দয়ালু ও ধর্ম 
পতাঙ্কগ ছিলেন এবং পসিংহা- 
সনে আরোহণ করিয়াই 
মহম্মদের শাসন-পন্ধতির 
পরিরর্ভন করিয়! দেন। তিনি যুদ্ধ ও নরহত্যা দ্বণ। করিতেন 
এবং দ্বাক্ষিণাত্যে ও বঙ্গদেশে শাসকদিগের স্বাধীনতা স্বীকার 
করিয়া! লইয়াছিলেন॥ তাহার উজীর মকবুল খ! বিচ- 
ক্ষণ, উপদেষ্টা ছিলেন। সম্রাট তাহাকে এতই শ্রদ্ধ। করিতেন 
যে, কামিনীবিলামী উদ্ীরের শুদ্ধান্তে গ্রীকৃ হইতে চীন! 
সর্বজাতীর়। ২ হাজার রমণী থাকিলেও তাহার প্রত্যেক পুজের 
ও কন্তার জন্ত বৃত্তি নির্দিষ্ট করিয়া দিতেন। 

মহন্মদ কষকদিগকে ঘে ধণ দান করিয়াছিলেন, তাহার৷ 


















মাসিক বপুসেত্ভী । 


স্মাজপুতরী তাথাদিগ্ের ছুঃখে কাতয় হই তুর্ককে আত্মদান এবং ঝাজশ্বের হার কমাইঘ। ( 
করেন। তাঁহার পুত্র ফিরোজ পিতৃষ্ কর্তৃক সথশিক্ষিত অর্থ ও ) অবঙকার সঞ্িত হয়। 





মহম্মদের পিততলমুদ্র 


[১ বর্ষ রথ সা 


দেন । ফলে গরজার ঘরে 
প্রজার সন্ভতোষে রাজের 
জরীবৃদ্ধি হয়। 
তিনি উদ্ভান রচন! 
করিতে ভানবাসিতেন 
এবং দিল্লীর চারিদিকে ও 
অন্তান্ত স্থানে ১২ শত 
উদ্ভান রচিত করেন। 
সকল উগ্ভানে সপ্তবিধ 
আশ্ুরথাকিত এবং বাগান 
হুইতে ফলকরের আয় ও লক্ষ ২* হাজার টাক! হইয়াছিল। 
সমসামগ্িক লেখক আফিফের মতে তাহার রাজ্যের রাজস্ব 
পরিমীণ_৬ কটি ৮৫ লক্ষ টাকা। ছুই শতাবী পরে 
সম্রাট আক্বর বিশাল মোগল সাম্রাজ্যের রাজস্ব ইহার ৩ গুণ 
করিতে পারিয়াছিলেন এবং তাহা! তাহার 'মপাধারণ কৃতিত্ব- 
পরিচায়ক বলিয! বিবেচিত হইয়াছিল। 
: উদ্ভানরচনার মত নগররচনাতেও তাহার বিশেষ উৎদাছ 
ও আনন্দ ছিল। তিনি রাজ্য লাভ করিয়া দিল্লী অভিমুখে 
্‌ অগ্রলর হই- 
বার সময় 
তাহার এক 
পুজ জন্মগ্রহণ 
করিলে,তিনি 
সেই স্থানে 
এক নগর 
পত্তন করেন। 
বাঙ্গাল প্র 
শে অভিষগ- 
কালে তিনি 
একদালাকে 
প্জাজাদপুর” 
ও পাওুয়াকে- 
পফি রো আঁ. 


আব, । ৯৬২৯ রা 


ও মহন্মদের | উত্াধ- 
কারী ছিলেন। দিল্লীর 
উপকণ্ঠস্থিত ফিরোজ'- 
বাদওযমুনার কূলে রচিত 
হয়। মালিক*গাঁদী শান! 
ওআবছুল হক নামক 
২জন প্রসিদ্ধ স্থপতি 
নগর-রচনার তত্ব বধান 
করিতেন। অর্থের অভাব 
হইত না।কারণ,ফিরোজ 
বিপুল বিত্তশালী ছিলেন 
এবং বাজস্বের হিসাব ও 
তাহার ব্যক্তিগত সম্প- 
ত্বির হিসাব স্তন ১ 
রক্ষিত হইত। 
কোন সমদাময়িক এঁতিহাপিক ফিরোজা- 
বাদের কথায় লিখিয়াছেন, সর্বদাই এত লোক 
দিল্লী হইতে ফিরোজাবাদে এবং ফিরোজাবাদ 
হইতে দিল্লীতে যাতীগনাত করিত যে, রাজপথ 
সর্বদাই জনাকীর্ণ থাকিত। এই সকলযাত্রীর 
জন্ক যানবাহনের স্ুব্যবস্থাও ছিল-_ খচ্চর, 
ঘোড়া ও পান্ধী নির্দিষ্ট ভাড়ায় পাওয়া যাইত 
--পাকীর ভাড়া ছিল-৮ আনা। তত্তিন্ন 
ভারবাহীর অভাব ছিল না। সহরে সাধারণের 
জন্ত ৮টি মস্জেদ নিশ্মিত হয়--কোন কোন- 
টিতে ১* হাজার লোক উপাঁদনা করিতে 
পাঁরিত। বর্তমান কলন মম্জেদ সেই সকলের 
অন্কড়ম বলিয়াই অনুমান হয়। 
.. সহরের বাছিরে তোগলক শাহের সমাধির 
মত চূর্দপ্রাচীর বেষ্টিত একটি স্থৃতি-সৌধ বিস্ত- 


মাদ। তাহা ণকদম'শরিফ* নামে পরিচিত |... 


থে পুত্রের জন্ম উপলক্ষে ফিরোজ ফতেবাদ 
নগর পত্তন করিয়াছিলেন-এই স্ৃতি- দৌধ 
দেই পুত্র শবের জঙ্ শোকার্ত পিতা বর্ভৃক 


দিনার | 


উহার *াহচিহ্সলিজ্দখ্যে সংহ্বে.সংস্থাপিত 1... 
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ফিরোজের আর ২টি কার্ডির পরিচয় প্রদান 
করা মঙ্গত। তিনি বহু খাল কাটাইয়! দেশের 
জলাভাব দুর করিয়াছিলেন । যমুনা ও শতঙ্রঃ 
হইতে খালে জল গৃহীত হইত। ইহার মধ্যে 
একটি খল অগ্যপপি শত ক্লোঁশ পথ--টুই পার্ে 
জমী উর্ধর করিতেছে । এ বিষয়ে ফিরোজ 
আদর্শ শাক ছিলেন বলিলেও অততযুক্তি 
হয় না। 

ফিরোজের দ্বিতীয় কীর্ঠি-মশোকের 
প্রন্তরস্তস্ত দিল্লীতে আনয়ন ৷ মৌর্ধ/-সম্্াট 
অশোক ভারতবর্ষের নানা স্থানে বছ স্তুপ ও 
স্তস্ত স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি যেন স্থুবৃহৎ 
সতস্ত স্থাপনে বিশেষ আনন্দ লাভ করিতেন। 
কোন কোন স্তস্তগান্রে পিপি উৎকীর্ণ--ফোন 
কোনটিতে লিপি নাই। ' কখিনদেই (প্রাচীন 


..লুষিনী) স্তস্তে লিখিত আছে, সম্রাট অশোক 


গৌতম বুদ্ধের জন্মস্থান লুম্বিনী -দর্শনার্থ যাই! 
তাহ। নিষ্কর করেম এবং তথায় ত্তস্ত প্রতিতিত 
লৌরীয়া-নন্দনগড়ে এইরূপ একটি সপ্ত 


, আজও অঙ্গজ অবস্থায় বিস্বমান। এই পগু্তচূড়া, 
“ছি সিং সারনাথে প্রা: সিং্চুড়ার .তুলমার 


৬. | মাসিক েভী।. ১১ [১ রথ সাও 


জুন না হইলে ৫ সে (কালের শর্তর-শিল্পের উৎকষ্ট নিন! তথায টাল হত  চনুফোণ - প্রস্তর পাওয়া ায়। 
নানা স্থানে এইরূপ স্তস্ত ছিল। অপোকের মৃত্যুর পর ১৬ লেখানিও তুলিয়! লওয়! হয়। তাহার পর শর ও কীচা 
শতাষ্ধী অতিবাহিত হুইলে ফিরোজ আত্বালায়- তোপর! চাসড়া দিয়! স্তস্ত মুড়িয়। ফেল! হয়। এ দিকে স্তস্ত 
হইতে একটি ও মীরাট হইতে একট সত আনিয়া দিল্লীতে বহনের অন্ত ৪২ চাকার একখানি যান প্রস্তুত কর! 
' প্রতিষ্ঠিত করিয়া- [ হইলে 'সহ্ত সহশ্র 
ছিলেন। সমসাময়িক ' পন ০৭২, লোক বনু চেষ্টায় স্তস্ত- 


০১ 


ইতিহাসে স্তত্ত স্থানা- টিকে এ্রয়ানে স্থাপিত, 
স্তরিত কত্রিবার বিস্তৃত করিয়া দিলে ৮হাজার 
বিবরণ প্রদত্ত হই- ৪ শত লোক বানবন্ধ 
গাছে ।-_- এই সব স্তস্ত ৪২টি রজ্জ, আকর্ষণ 
দেখিয়াকিরোজ বিন্মিত করিয়া তাহা দিশ্লী 
হয়েন'এবং দুইটি স্তস্ত অভিমুখে লইয়। চলে। 
সযদ্বে দিল্লীতে আনি- স্তমট যমুনার কূলে 
বার সন্কল্প করেন। 'লীত হইলে সুলতান 
খিজরাবাদ (জান্থাগায তথায় আইসেন। 


নদীতে ২ হাজার মণ 
হইতে ৭ হাজার মণ 
পর্য্যন্ত শস্তবাহী নৌক! 
রাখা হইয়াছিল। 
কৌশলে স্তস্তটি যান 
হইতে নৌকায় তুলিয়া 


€ঙাপর!) দিল্লী হইতে 
৯*.ক্রোশ দুরব্ভী! 
এই সঙ্ধল্ন করিয়াতিনি 
স্তস্ত. আনিবার উপায় 
চিন্ত/করেন। শেষে 
নিকটৰন্তী স্থানের 





সুকষল অধিবাপী ও ফিযোঞ্জাধাদদে আনম্নন 
দৈনিকদিগকে হাজির করাইয়। তথায় নিপুণ 
হইতে আদেশ করা: শিল্পীরা ইঘার জন্ত 
শ্থ্য়। তাহাদিগকে এই একটি গৃহ রচনা. 
কাষের উপযেগী করিতে আযস্ত করে। 
অন্ত্রাদি আনিতে বলা এই গৃহ প্রস্তরে. ও 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে বল চুণে গঠিত এবং ইহ 
হুয়,তাহারা যেন শিশু * অনেকগুলি সোপান 
বের তুলা লইস়া ছিল। এরটি সোপান 
: ধাইসে| স্তস্তের গাত্রে নিশিত হইলে স্স্তটি 
এই ভুলা জড়াইয়া | রী :. ভ্তাহার, উপর তুলিয় 
বেক্চরা হয় এবং মুল ০৪০ . :১" ১ বিতীয় সোপান কন 


খনিত হইলে সতত্টি ধীরে ধীরে সেই কোমল: গদির উপর আরঙ্ত হা। এরা দে শা নি স্থারে উত্তোখিত 
পতিত হয়।. তখন ক্রমে তুল! সাই জইলে তত্তটি হইলে বছ চেঠার০তাা তুলিয়া. বয়ান হয: পুবারধ্কি 
দির, : উপর... পড়িয়া থাকে! সুলদেশ- নন: করিলে চকাস গাঠী়খনি খাহানে ইসি কর ই।:-:১:,: 


জীব, ১০৯৭ ছিঃ 


কক ৭৫৭১ লা সবক 


এই টি আজও ফিরোজ শা র্‌ । কোিবার একটি গৃছের 
মধ্স্থলে দৃষ্ট হয়। ভ্তপ্তটিআজও অক্ষত। 'ফিরোজ স্স্তে 
উপর স্বর্গলেপসমুজ্ৰল একটি কলসও স্থাপিত করিয়াছিলেন । 
সস্তট ৩২ গ্ধ দীর্ঘ--৮ গঞ্জ প্রোথিত হইলো উপয়ে ২৪ গজ 
থাকে। * 
দ্বিতীয় স্তত্তটি মীরাট হইতে আনিয়া দিল্লীর পার্খস্থ পর্বা- 
তেয় উপর স্থাপিত করা হয়। এই স্থানে ফিরোজের পন্ী- 
প্রাসাদ রচিত হয়। অষ্টাদশ শতাকীর প্রথমাংশে বিস্ফোরক 
বিশ্বুযবণে ত্তস্টি ভায়া ঘায় ও প্রায় দেড় শত বৎসর সেই 
ছিল। কাষেই ত্স্তগাত্বে উৎকীর্ণ লিপি অল্পষ্ 
হইয়া গিয়াছে। 
ফিরোজশার 
চরিত্রে পরস্পর- 
বিরোদী বু'ত্তর 
মিশ্রণ ছিল। 
তিনি মুনলমান- 
ধর্ম্দে দৃঢ়বিশ্বাসী 
ছিলেন এবং 
কোরাণেকর উপ- 
দেশ অনুসায়ে 
কাধ করিতেন। 
তাহার দরবারে, 
শ্বর্য্ের অনু 
বিলাস ছিল। 
'কিস্তু তিনি কো- 
রাঁণের নির্দেশ 
অনুসারে ম্বর্ণরৌপোর অলঙ্কার ও পানভোজনে ধাতব পানর 
বর্জন করিয়াছিলেন। পতাকার চিত্রাদিও তিনি রাখিতে 
দিতেন না। 
অথচ তিনি স্বয়ং দন্তপ ছিলেন । তিনি যখন বাঙ্গালার 
বিক্দ্ধে অদ্ভিযান করিয়াছিলেন, তখন এক দিন .. 
ভাতার খ| প্রভুর সন্ধে আসিয়া! দেখিলেন, তিনি « 
ধেশে শয্যায় শর়দ_করির| আছেন এবং শহ্যার নিয় চাঁদর- 
ঢাকা পাপাজাদি রহ্রাছে। 'তাতারই। ইনুর সসিত 
হইলেন উযকানৈর$ বাকি হইল 13. শেরে সাছেৰ 
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শত, 
সম্বন্ধে উপদেশ দিতে আরম্ত বিলে সুলতান ঘেমে 
কিছুই বুঝিতে পারেন নাই, এমনই ভাবে তীহার সরে. কথা 
বলিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। খ! সাহেব তঁ'হাকে 
লুকান পানপাত্র দেখাইয়া দিলেন। তখন সুলতান স্্বীকান্ব, 
করিলেন, তিনি সময় সম গলা ভিজাইগা লইবার জন্ত সামান্ত" 
মস্ত ব্যবহার কয়েন। খা সাহেব সে কৈফিয়তে সন্ধ না 
হওয়ায় সুলতান প্রত্িক্রত হয়েন, তিনি আর হগ্পাঁদ 
করিবেন না। কিন্তু তিনি সে প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে 
পারেন নাই। | : - 
বৃন্ধ বয়ে পুত্রের মৃত্তাতে তিনি অত্যন্ত কাতর হইয়া 


নি 


2: 1 


রী লা 
হা ৯৫, ১৯৮ -ঠ 
্ পনি রা % থ: ১৯১১৭ ঠং 
্ গা সহি লব ০ 


পর সি শু 
. 


রা প না নু 
- ০ সি 
রিও রর 


পপি পিস পল তা পপি পাপা পাপা পিপি পক ৩৩৩১ 


ফিরোজশার কোটল! | 

পড়েন। তাঁধার ৩ বৎসর পূর্বে তাহার মন্ত্রীর মৃত্া হইয়াছিল 
পুজ্রের মৃত্ার পর তিনি মন্ত্রীর পুত্রকে শাদনভার দিয়া অবসর 
গ্রহণ করেন এবং পরে ১৩৮৭ খৃষ্টাবে কুমার মহন্মদূই, সে 
ভার প্রাপ্ত হয়েন। কিস্তু রাজপুজ বিলাঁনী ছিলেন_নুশালন . 
করিতে পাঁরেন নাই। তাই বিদ্রোহ হয়। কিন্ত ফিয়োজ 
স্বরং আপিয়া দেখা দিলেই বিদত্রোহ. নিবৃত্ত হইয়া যাফ। 
কারণ, প্রঙ্গার তাহার বিশেষ অনুর্ক্ত ছিল। ' তাহার কথায় 
লিখিত আছে---“ফিয়োজের শাসনে উচ্চ, নীচ, স্বাধীন, দাস 
সফলেই.: নিশ্চিত্রচিত্বে সাননে, বাম করিত) দ্বার, 


: উধরবাপূর্ণ ছিন-. ওধযাদিও হুল ছিল তাহার ঝাঁজবকারে: 


55৩. 


কোন ছর্ঘটনা ঘটে নাই; ৃ ফোন আম পৃ ছিলি না) কোন 
জমী “পতিত? ছিল না|” তখন দ্রব্যাদির মূল্য__ 


দ্রব্য মণ 
গম ৩ আন। 
যব দেড় আনা 


আর চিনির সের ১ আনা হইতে ৬ পয়সা । 


১৩৮৮ খৃষ্টাব্দে ফিরোজের মৃত্যু হয়। তিনি বনু মস্জেদ, 
স্তস্ত ও স্বৃতি-সৌধের সংস্কার করাইয়াছিলেন। এ্রতিহাদিক 
ফেরিস্তা বলিয়াছেন, তাহার রচিত খাল, সবাই, বাঁধ, গৃহ 
প্রভৃতির সংখ্যা ৮ শত ৭৫! 

ফিরোগ্গ স্বয়ং লিখিয়াছিলেন, তিনি গৃহনিম্ীণে ও গৃহ- 
সংস্কারে বিশেষ আনন্দান্ুভব করিতেন। তিনি দিল্লীতে যে 
লকল গৃহের ও স্তম্ভের সংস্কার করিয়াছিলেন এবং যে সকল 
পুরাতন পুঞ্ধরিণীর পঙ্কোদ্ধার করিয়াছিলেন, সে সকলের 
তালিকা রাখিয়! গিয়াছেন। সেগুলির মধো দিল্লীর পুরাতন 


মাসিক নবমী । 


[ ১ম বর্ষ? ৪র্থ সংখ্যা 
মসজেদে জামে, কৃতব মিনার, জুলতাঁন আলভাাদের সমাধি 


প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ফিরোজি লিখিয়াছেন,কুতব মিনার 
. বঞ্জাহত হইয়াছিল--“আমি তাহার সংস্কার করিয়া তাহ! 


পর্ববাপেক্ষা উচ্চ করি।* ইহার পরও বোধ হয়, কুতব মিনায়ে 
বজ্জপাত হইয়াছিল-_কাঁরণ, স্তস্তের মন্তকে "আত্বরথ নাই। 
১৮০৩ খৃষ্টান্দে বৃটিশ সরকার আর একবার জীর্ণ মিনারের 
সংস্কার করান। এই সময় এগ্রিনিয্নার ক্যাপ্টেন শ্মিথ কুতব 
মিনারের উপর বসাইবার অন্য যে ছত্রগম্থুজ গঠিত করান, 
তাহা এখনও উদ্ভানে রক্ষিত। তাহ! এতই তুচ্ছ যে, কর্ণেল 
শ্লীম্যান বলিয়াছিলেন_ স্তত্তশিরে যদি প্ররূপ আবরণই 
থাকিয়। থাকে, তবে ব্জ তাঁহ। নষ্ট করিয়াই ভাল করিয়াছে। 
কারণ, তাহ! বিরাট স্তম্ভের উপযুক্ত নহে। তবে জানা যায়, 
স্তপ্তশিরে রক্তপ্রস্তরের একটি মনোরম গমুজ ছিল। 

ফিরোজ যে সব গৃহের জীর্ণসংস্কার করাইয়াছিলেন, সে 
সকলের তালিকা হইতে দিল্লীতে উল্লেখযোগ্য স্ৃতি-সৌধ 
কত ছিল, অন্মান করিতে পারা যায়। 





উদ্ভট-সাগর। 


এই ঘোঁর কলিকাঁলে স্বামীর প্রতি রমণীর আধিপত্য 
কিরূপ প্রবল, তাহাই কৰি এই শ্লোকে বর্ণন। করিতেছেন__ 


প্রায়োহশ্িযনবলাঁকুলং প্রতি কুলং ভর্ভঃ সমং ভাতে 
তাসাং ষৎ পতিদেবতেতি কথনং হঠীসমাসে কৃতম্‌। 

লঙ্জাধর্মভয়ং ন ভাগ কতিচিৎ হেচ্ছা্গকার্ষে) রতা 

নাসাবদ্ধগবানিব স্বকপতীন্‌ সঞ্চারয়ত্ত ফ্রবম্‌॥ 


এই ঘোর কলিকালে নারী সমুদায় 
পতির বিরুদ্ধ হ'য়ে কথা ক প্রায়। 
তাহাদের হে পতি দেবতা' যে নাম, 
ষঠী-ততপুরুষে তাহ জেনে! অবিরাম, 
পতিগণ নারীদের দেরতা,-কে বলে? 
নারীগণ পতিদের দেবত! ভূত্তলে ! 
কলিতে নারীর নাই লজ্জা-ধর্মা-ভয়, 
ইচ্ছামত কার্ধ্য করে সকল সময় | 
নাকে দড়ি দিয়া ঠিক বলদের মত 
পতিরে ঘুরায়ে মারে নারী অবিরত | : 


কোন গুড়ক-খোর কৰি নব-যুবতীর সহিত হুকার 
সাদৃহ দেখাইয়া কহিতেছেন £-_ 


তল্লানক্সবিভূষণ! রসভুষাঁং যুনাং মনোমোঁরিহী 
নেতাই দৃশ্ততে নুরসিকৈঃ স্তোকং গুরূণাং ভিয়া। 
অন্তলে্শলরস! বহিঃ কঠিনতা স্পর্শাৎ প্রমোদপ্রদা 
হুনকয়ং নবকাঁমিনীব রূমতে ব্রুতে কলং চুদ্বিত] | 


শধ্যায় থাকিলে বসি শোভা! যায় বেড়ে, 
রসিক যুবার মন প্রাণ লয় কেড়ে। 
গুরুজন সম্মুখেও থাকেন বখন, 

কটাক্ষে রসিক যুবা করে দরশন। 

চল্‌ ঢল্‌ করে রদ সদাই ভিতরে, 

হায় রে কঠিন কিন্ত বড়ই বাহিরে। 
স্পর্শ করিলেই মনে গ্রীতি নিরস্তর, 

চুন্বন করিলে করে কল কল স্বর। 

তাই বলি, সক! আর নবীন! রমবী, 
টি এক্ষরূপ,-হেন মনে গণি | 


জীপু্চজ দে উ্টসাগয়! 
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কোরা খের ভাবায় কথোপকথন 


ধৈর্য্য, সৃম্তভোষ ও ভগবানে বিশ্বাসের অতুলনীয় দৃষ্টান্ত, তাঁপসকুল- 
শ্রেষ্ঠদিগের অন্যতম, বিছুধী হজরত রাবেয়া বসরী তাতার খোদাপ্রাপ্তির পর 
প্রতিজ্ঞ! করেন যে, তাহাকে কেহ কোন প্রশ্ন করিলে, তিনি কেবল পবিত্র 
কোরাণের ভ!ষ!তেই তাহার উত্তর দিবেন, এবং কোরাণের উক্তি ব্যতীত 
অন্ত।কেণন কথাই উচ্চারণ করিবেন না৷ 

বিরট হানফী সম্প্রদায়ের নায়ক ইমাম আজম আবু হানিফার শিষা 
খাতিনাম! হদিসজ্ঞ মহ] বিদ্বান আব্দল্লা বিন মোবারক বলেন, "আমি 
উষ্ট'রোহণ করিয়। মক্*| হইতে মদন] গমন করিতেছিলাম ; পথিমধ্যে দুরে 
কৃঙ্গবর্ণ কি এক বস্ত আমার .নয়নগোচর হইল। নিকটে উপস্থিত হইলে 
দেখি, জনৈক বৃদ্ধা । আদি এই নীরব, জনমানবশৃন্ভ কাননে তাহ!কে 
এক |কিনী দেখিয়! ঝড় বিশ্মিত হইলাম; আরও নিকটে যাইয়। তাহাকে 
অভিবাদন করিলাম” তিনি সালামের প্রতুত্বরে বলিলেন ;-- 

সলামূন্‌ কওলাষ মির রব্বির রহিম [ নুর! ইয়াসিন, রুকু ৪ ] 

দয়াবান্‌ পালনকা রীর পক্ষ হইতে সাল1ম বল! হইবে। * 

আব্দ্লী বিন মোবারক জিজ্ঞাস। করিলেন, “আপনি এখানে কি 
করিতেছেন?” উত্তর হইল ;--- 

“এবং আল্লহ যাহাকে পথভ্রষ্ট করেন, পরে তাহার জন্য কেহ পাথ- 
প্রদর্শক নাই”? [ সুঃ মেমেন, রু ৪] 

আবা-ল্ল! বুঝিতে পারিলেন যে ভিনি পথ ভুলিয়াছেন এবং পুনরায় 
তাহাকে জিজ্ঞ/স1 করিলেন, “এখন কোণায় যাইতে ইচ্ছা! করেন ?” উত্তর 
হইল £-. 

“তিনি পবিত্র, ধিনি এক রাত্রিতে আপন দাসকে ( মোহাম্মদ ) মসজে- 
ছুল হারাম (মন্ধা) হইতে মসজেছুল আকস! ( ঝয়তুল মোকাদ্দেস ) পর্যন্ত 
লইয়া গিয়াছিলেমিটি [ হুঃ বনি ইসরাইল, রু ১] 

আবন্দ,া বুঝিলেন যে, তিনি মন্ধ!র হজ সমাপন করিয়াছেন, এক্ষণে 
বয়তুল মোকা দেন (জেরুজালেম ) যাইতে চাহেন। তিনি পুনরায় জিজ্ঞ!স! 
করিলেন, "এ হানে আপনি কত দিন হইতে অবস্থান করিতেছেন?" উত্তর 
হইল ₹-. 

“পূর্ণ তিন রাত্রি গত হইয়াছে, [স্থঃ মরয়ম রঃ ১] 

আব্দল্লা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ গভীর বনে সম্ভবতঃ আপনার 
নিকট কোন থাগ্প্রব্য নাই, তবে কেমন করিয়া! চলিল?1॥ তিনি 
বলিলেন +-- 

“সেই ( আল্লাহ ) ঘিনি আমাকে খাওয়ান ও পান করান 1, 

[ হুং শোয়ারা, রুঃ ৫ ] 
আব, পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ বনে জলের নামগন্ধ নাই, 

আপনি নমাজের জন্য ওম কেমন করিয়া! করেন?” তিনি উত্তরে বলি- 
লেন ২. 
, প্যদি তুমি জল মা পাও, তবে পবিত্র তি রি কর? 
হে মেসার ৭] 
সপ শিশীশশিশীীীেপশািটিশাটীটীট 

' * কৌরাণের উক্তি বর্তমানে প্রচলিত বাঙ্গাল! ভাষায় শুদধ্রূপে প্রকা- 
পি হয়দা। হুতরাং কোরাশের আয়াতের অবসনন! ভয়ে কেবল তাহার 
জহুধার প্রদত্ত হইবে। ূ 


আব্দ-ল্লীর নিকট কিছুদ্খা্য-সামগ্রী ছিলি। ভিনি মনে কঠিলেন, ইনি 
নিশ্চয়ই ক্ষুধার্ত ইহাকে কি? খাইতে দিই। কিপ্ত রাবেয়া*বসরী বঙ্গিলেন £-- 

“তৎপর রে'জাকে রাত্রি পর্যন্ত পূর্ণ কর? [সঃ বকর রঃ ২৩] 

সে রোজার মাস নয়। সুতরাং আল্লা ইহার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন। উত্তরে তিনি বলিলেন £-- 

£এবং রোজা রাখাও তোমাদের পক্ষে উঠম, যদি তোমর! জাত 
থ|কিতে” [ হঃ বকর রঃ ২৩ ] 

আব্্লা যে প্রশ্ন করেন, ত'হারই উত্তর কোরাণের উক্তিতে পাইতে 
লাগিলেন। এই নিমিত্ত তিনি অতি বিব্রত হইয়া! উঠিলেন এবং ব্যস্ততা - 
সহকারে বলিলেন, «“অ!মি যেমন সরলভাবে কঙখোপকখন করিতেছি) 
আপনি তেমন ভাবে কেন করেন না, কোরণ শরিফ বুঝিতে যে আমার 
বিশেষ কষ্ট হইতেছে ।” তিনি উত্তরে বলিলেন £-- 

“মানুষ এমন কে'ন ক! বলে না। যাহা তৎক্ষণ!$ লিপিবদ্ধ ন1 হয়? 
অর্থাং আমি আমার আমলনামা (কাধ্যলিপি ) ফোরাণের উক্তিতেই 
সম্পূর্ণ করিতে চাহি। [হুঃকাফ, রঃ ২] 

আব্দন্জা পুনরায় ডিজ্ঞ|স। করিলেন। “আপনি কোন্‌ সম্প্রদায়ভুক্ত ?? 
উত্তর হইল ২-+ষে বিষয়ে তোমার জান নাই, তুমি তাহার পশ্চান্ধীবিত 
হইও না। (যেহেতু,শেষ বিচারের দিনে ) নিশ্টয় কর্ণ ও চক্ষু এবং অন্থঃকরণ 
সকলের প্রত্যেকের সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা কর! হইবে 1 [সুঃ বমি 
ইমরাইল, রঃ ৪ ] 

আবদ্ী ত!হাঁর এই প্রশ্নের নিমিত্ত নিতান্ত লঞ্জিত হইয়। ক্ষমা প্রার্থন। 
করিলেন । রাবেয়! বসরী এই উত্তির উল্লেখ করিলেন £- 

আজ তেমার কোন জবাবদিহি নাই, খোদ। তোমাকে মার্জন। 
করুন।'? 

আল্লা মনে করিলেন, রমণী একা বনে বসিয়া! অছেন। আঁমি তাহাকে 
অ!মার ট্ট আরোহণ করাইয়া সঙ্গে লইয়া যাই। তিনি সেই ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিলে, সাধ্বী রাবেয়। বলিলেন £-- 

"তোমরা যে সৎ কায কর, আল্লাহ তাহা জাত আছেন” (এবং প্রতি" 
দান দিবেন) সঃ বছর রুঃ ২৫ 

আব্ল্লা তাহার উষ্টুকে বসাইয়া ভাহ!কে অ'হ্বান করিজেন। বিদুষী 
রাবেয়। পরদা রক্ষার উদ্দোগ্তে বলিলেন ঠ-- 

“এবং ( হে মোহাম্মদ ) তুমি বিশ্বাসী মুলমানদিগকে বল, যেন তাহারা 
আপন চক্ষু সকল বদ্ধ করিয়া জয়।' [ হুঙমুর রঃ ] 

অ.ব,্ী হার মুখ ফিরাইয়! লইয় রাবেয়া বসরীকে উ্রপৃষ্ঠে আরো" 
হণ করিতে বলিলেন। টট্ট্র-পৃষ্ঠে আরোহণকালে হঠাৎ উট্ট লক্ষ দিয়! 
উঠিল। ইছাতে তাহার উত্তরীয় ছি গেল। তৎক্ষণাৎ তিনি 
বলিয়া উঠিলেন £-- 

“যে কোন বিপদ, উপস্থিত হয়, তোমাদের হস্ত যাহা! করিয়াছে, ৮ 
তজ্জন্য হয়|” [ হুঃ গুয়া, রুং ৪] 

আল্লা বলিলেন, “উত্তম, আপনি একটু অপেক্ষা! করুন, আমি ইহার 
পদ বন্ধন করি, তদনস্তর আরোহণ করিবেন” 

"অনন্তর আমি 'সৌলায়মানকে তাহ! বুঝাইয়। দিয়াছিলাম।'” অর্থ/ৎ 
তুমিও সেইরূপ বুবিলে। [ সঃ আম্ছিয়া। রঃ ৫] 
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অব রী টে? পবন করা ভাবে আরোহণের ডন ইজিত 
করিলেন তিনি ইহার ধন্সবাদার্ঘ বলিলেন $--. ্‌ 
"তিনিই পবিত্র, ধিনি ইহা ( পণ্ড ) আমাদের জন্ত বশীভূত করিয়াছেন 
এবং আমরা তাহার উপর সমর্থ ছিলাম না । ( এমন শক্তি ছিল না যে, 
তাহাকে বশীভূত করি) এবং নিশ্চপন আমরা! আপন প্রড়ুর দিকে ফিরিয়া 
যাইব |” [হুঃ জখরফ কঃ ১] ৃ 
... আবাল অগ্রভাগে বসিলেন এবং উচ্চৈম্ঘরে চ'ৎকার করিয়। উট 
চুটাইতে লাগিলেন। রাবেয়া বসরী বলিলেন £__ 
“আপন চলনে মধ্যবন্ভী পথ অবলম্বন কর এবং আপন ম্বরকে নিক 
কর," [হুঃ লোকমান রঃ ২] 
আদল উষ্টরের গতি হাস করিয়া ধীরে ধীরে গানের সুরে পাঠ করিতে 
লাগিলেন । একন্য বিছুষী রাবেয়। বসরী উপদেশ দিলেন 2-- 
. “অনন্তর তাহা হইতে যাহ! সহজ হয় পড়,” অর্থাৎ যত সহজভাবে 
সম্তং পড়। [ সুঃ মোজান্মিল রঃ ২] 
' আব্দ-্লা অস্থির হইয়া! বলিয়। উঠিলেন, “আল্লাহ পাক আপনাকে কি 
মহৎ সামগ্রী না দান করিয়াছেন!” 
,.. পবুদ্ধিমান্‌ ব্যতীত উপদেশ গ্রহণ করে না,” অর্থাৎ নুদ্ধিম'ন্ই কেবল 
ইহ! উপলব্ধি করিতে পারে । [সঃ আলইমরাণ রুঃ ১] 
আ'ফা,প1 রাবেয়া বসরীর অসামাগ্য প্রতিভায় মুদ্ধ। তিনি তাঁবে 
'স্লায় হইয়া জিজ্ঞাস! করিয়। বসিলেন, “আপনার স্বামী আছেন ?” ইহাতে 
, ক্লীষেক্লা বসরী একটু বিরক্ত হইয়া বলিলেন ঠ-- 
হে বিশ্বাসী মুদলমানগণ, সেই সকল বিষয় জিজ্ঞাসা করিও না, যদি 
. ভা তোমাদের জঙ্ প্রকাশিত হয়, তবে তোমাদিগকে অনন্ত করিবে ।” 
অর্থাৎ এমন কপ| ওিজ্ঞাসা করিও না, যাহা প্রক্কাশ পাইলে, তোমার 
অদস্ভোষের কারণ হইতে পারে। [নুঃমায়দা, কঃ ১২] 
অ'বাল নীরব হইলেন এবং চলিতে চলিতে কফেলায় ( পথিকের দল ) 
উপনীত হইলেন এবং পুনরায় ভিজ্ঞাসা করিলেন, "এই দলে আপনার 
ফেছ আছেন?” তিনি বলিলেন £-- 
“সম্পত্তি ও সন্ভান সকনই পািব জীবনের শে'ভ।।% [হু 
কহফ ১ ২] 
ইহাতে আদ্র! বুঝিতে পানিলেন যে, তাহীর পুজ্রও এই কাফেলায় 
অছ্েন। নুতরাং তাঁহার নিদর্শন জিজ্ঞাস। করিলেন। 
“তাহার চিহ, সে তারক দেখিয়া কাফেলা পরিচালিত করে।" 
[ হুঃ নমল কঃ ২] 
,আঁব,জা বুঝংলন যে, তাহার পুরী দলের নায়ক। তিনি স্বীয 


আপিল শুতী ) 


[১ম ব্য চর নরা 


কে কাফেলার মধ্যে লা গা ভাগনী মেরে জাহাদের নিবা 
চিনিয়া লইতে বজিজেন। তচুত্ধরে বিদ্ধী তাহীযী পুজগণের নামে নিজ 
লিখিত আয়াত পাঠ করিলেন £-- . 

গআল্লীহ ইব্রা হিমকে স্কাহার বন্ধুরূপে এহণ করিয়াছিলেন ।”ঃ 

“মুসার সহিত আল্লার কথোপকখন হইয়াছিল |” 

“হে এহয় দৃঢ়তার সহিত এই গ্রন্থ গ্রহণ কর।” 

- আদ্দ-্া বুঝিলেন যে, ইন্রাহিম, মুসা ও এহয়া| ছা তিন পুজে। 
নাম; এবং তিনি এ নামে তীহাদিগকে ভাকিতে লার্গিজেন। পুত্র 
ইসা শুনিয়া দৌড়িয়া বাহির হইয়া আঁসিলেন এবং মাতাঁকে উ্রপৃষ্ঠ হইতে 
অবতরণ করাইয়া উপবেশন করাইয়া তাঁহার সহিত করোপক্ষখন করিতে 
লাগিলেন । 

রাবেয়। বসরী পুজ্রগণকে সম্বোধন করিয়া বজিলেন £-- 

“আমাকে আমার সকালের আহার দাও, অবশ্য আমর] ৬ই ভ্রমণে 
কষ্ট পাইয়াছি।” [হুং কাহাফ, রু; ৯] 

পুক্রগণের' নিকট উপস্থিত কেন খাছ্যাস!মগ্রী ছিল না। সৃতরা 
রাঁবেয়। বসরী কিয়ৎক্ষণ চিস্তা করিয়। আবার বলিলেন £-- 

“তোমাদের মধ্যে এক জনকে আপনাদের টাক দিয়া সহরের দিকে 
প্রেরণ কর, যে সে দেখে, খ'ছ্য বিশুদ্ধ এবং তাহ হইতে আব্ক- 
মত আমার নিকট লইয়া আইসে)” [সঃ কহফ, রাঃ ৩] 

মাতার জাদেশ'সুষায়ী তাহণদের মধ্যে এক জন বাজার হইতে খাছ্য- 
সামর্থী আনয়ন করিয়া সম্মুখে উপস্থিত করিলেন। তৎপরে কৃতজ্ঞ রাঁধ্য়োর 
অনুরোধ ₹্ 

“গত দিবসে তুমি আমার উপর যে অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছ, তাহার 
প্রতিদানে, তুমি আহার ও জল পান কর।” [ হুঃ হাৰ1] 

গুণমুগ্ধ আ',দ্! রাবেয়া বসরীকে প্রত্যেক কথায় মহাগ্রন্থ কোরাণের 
বাক্য উদ্ধত করিতে দেখিয়া, বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়! পড়িয়াছিলেন । তিনি 
পুক্রগণের নিকট পরিচয় জিজাস। করিয়া জ্ঞাত হইলেন যে, ইনি বসরার 
দেবী রাবেয়া; ইহার বয়স চত্বারিংশৎ) উহার দ্বারা এমন ফোন বাক্য 
উচ্চারিত ন। হয়, যাহার নিমিত্ত কেয়ামতের দিন € শেষে বিচারের দিন ) 
কোন কৈফিয়ৎ দিতে হয়, তক্জন্য ইনি কোরাণমঙ্জিদের উত্তি বাতীত কোন 
বাক্যই কপে'পকথনে ব্যবহার করেন ন|। 

«এ গোদারই কৃপা, যাহকে দান করেন, সেই পর 

এ এমনই এক অলৌকিক ও অসামান্ত ঘটন। যে ইহ! আজ ওয়োদশ 
শত]বীর পরও (সইরপ দুঃসাধ্য ও অতুলনীয় 'হইয়। রহিয়া! দেবী রাবেয়া 
মহান্‌ কীর্তি বিধোধিত করিতেছে। | | ৃ 


চৌধ-রী হনুরুল হক। 


সম্পদ । 


সাঁগবেব আঁছে বাঁবি বিস্ত/ব) 

গগনের আছে নীলিমা ; 
কুম্থমের আছে সৌরভভাব, 

অকরুণের আছে শোণিমা। 


সন্ধার আছে তারকার হার; 
রজনীর আছে ত্যোছনা ; 
শিখরের আছে অমল তুষার, 
গিরির স্বায়ে বরপা। 


লিকাব আছে হাম-পল্লব ) 
ফলরাশি আছে পাদপে; 

তটিনীর জলে কলকল রব-_ 
ঙগিগ্ধ মাধুরী আতপে। 


বিহগের আছে মধুয় কাকলি ) 
প্রভাতের গোনা শিশিরে । 

আমার ব্যাকুল হৃদয়ে কেবলি 

* শঞজরে প্রেম অধীয়ে | 


, আর পি 


* কননি্গা কাবা ননস্কাশেত, ঠিক 0. 


কলকাতার নবস্থাপিত বৈগ্শান্্রগঠ | 


আধি-ব্যাধি-ৃত্যুর অধীন এই মানবদেহ যে চিন্তাশীল 
মানবের আদি খ্ুবেষপার বিষয়ীভূত হইয়াছিল, তাহা সহজেই 
অন্থমেয়। , যেখান আদি-সভ্যতার বিকাশ, মেই ভারত- 
ভূমিই যে ভৈষজ্য-হিস্কার জননী, ইহা! শ্বতঃসিদ্ধ এবং মর্ববাদি- 
সম্মত। ধর্মপ্রাণ হিন্দুই সর্বাগ্রে বলিয়াছিলেন, “শরীরমান্ধং 
খু ধর্মমাধনম্‌।” যে খেদ অপৌরুষেয় এবং যাহ! অপেক্ষ। 
প্রাচীনতম গ্রন্থ কোন জাতির কোন ভাবায় আলি পর্যন্ত 
আবিষ্কৃত হয় নাই, রোগপ্রবণ শ্ব্রীরের স্বাস্থ্যবিধানকল্লে সেই 
বেদের অধর্ব-শাখায় বছ প্রকরণ নির্দিই আছে। ন্যাস্থ্যের 
বৈষম্যে স্বভাবের প্রেরণায় পশু পক্ষিগঞ যে ওষধি গ্রহণ করে, 
দু অধ্যবসায় সহকারে তাহা পুনঃ পুনঃ লক্ষ্য করিয়! ভৈষজ্য- 
তত্বের প্রথম আবির হইয়াছিল। এই অধ্যবসায়ফলে 
প্রাচীন হিন্দুগণ পণ্ু-চিকিৎদাতেও যে মুপরিগ্ক ছিলেন, 
বর্ধমান-রূচিত “যোগমঞ্জরী', দীপন্ধরের “অশ্থবৈস্তক+, গণ- 
প্রনীত “অস্বাযুর্কে' প্রভৃতি গ্রন্থে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। 


এই সর্প-বছল দেশে বিষ চিকিৎসাও যে অন্তদেশপ্রচলিত্ 


বিষ-চিকিৎসার শীর্ষস্থান অধিকার করিবে, তাহা বলাই 
বাছুলা। চরক, সুশ্তে তাহার প্র প্রমাণ বিস্তমান। 
স্বভাবতঃ সহান্ভূতিসম্পন্ন কোমল-দরন হিন্দু যে এই 
কল্যাণময়ী চিকিৎসা-বিস্তাকে কি উচ্চাসন প্রদান করিতেন, 
পৌরাণিক ইত্তিষাঁলে বর্ণিত সমুদ্র-ন্থনে ধন্স্তরির উত্তব তাহার 
কথঞ্চিত আভাস প্রান করে। কেহ কেহ অনুমান করেন, 
আরবের মরুময় গ্রদেশই চিকিৎপা-বিস্তার জন্মভূমি | ওয়েবর 
এবং মুলার প্রতাতি মনীষিগণ নিঃসংশয়ে -প্রদাঁণ করিয়াছেন 
যে, আরব্য ও পারস্ক ভাষার অতি প্রাচীনতম ভৈষজ্যএগরস্থে 
ভারতীয় শ্রভাব প্রচুর পরিমাণে পরিৃষ্ট হয়। 
_ ভারতীয় টৈষজ্য-বিস্ত1! প্রধানত; তিনটি বুগে 
বিভক্ত $-- প্রথম, বৈদিক যুগ। .এই যুগে খক্‌ ও অধর্বববেদ 
এবং কৌশিক হুত্রের প্রভাব। 
৷ ছ্িতীর, বৌদ্ধ.বুগী। প্রসিদ্ধ চিকিৎদক জীবক্ষ হইতে 
ই সুচনা । ইনি বুদ্ধদেবের সমদামরিক ছিলেন। এই 
খুগে খুহীর সত শতান্ধীতে দর্শন. ও চিকিৎন-শাজ অধ্যরলের 
নান নগরে বশ জ ছাজের যানোপুযোগী এক [বিশাল 





বৌন্ধরাঞগণ মানব ও পশু-পক্ষীর চিকিংস।র জগ্ত বু চিকিৎ- 
সালয় গ্রতিষ্ঠ। করেন। * 

তৃতীর যুগে চরক লুশ্রুত প্রভৃতির অন্থাদয়, কিন্তু এ 
যুগেও বৌদ্ধপ্রভাব বিশেষভাবে লক্ষিত হয়। চরক বৌদ্ধবরাজ 
কনিষ্কের সভাপদ্‌ ছিলেন। বিখ্যাত বৌদ্ধ ভিক্ষু নাগার্জুন 
সুখতের গ্রন্থ নূতনাকারে গঠিত করেন। 

কিন্ত হায়, তে হি নো দিবসা গতাঃ। জ্ঞানের এ্রশখবর্ধো 
যে বেদ এক দিন হিন্দুর মাথার মণি ছিল, আজ তাহ! প্রত্ব- 
তন্বের প্রেততৃমে নির্বাসিত হইয়াছে) বৌদ্ধর়াঞগণের পে 
মানব ও পণু-চিকিৎসালয় সকল ধরণীর ধূলিকণ। পরিবন্ধিত 
করিয়াছে; আর কতিপয় ভথগ্ত,প মান্র, নালন্ব নগরের সেই 
বিশাল বিশ্ববিভালয়ের পরিণাম! চন্ক নুশ্রাতের সে নর- 
শরীর ও অস্থি-বিষ্ঞউন্নত গ্রীস অবনত মন্তকে যাহার 
শ্রেষত্ব হ্বীকার করিয়াছিল-_তাহার প্রমাণ এখন সঁচি প্রন্ভৃতি 
স্থলে পর্বত-গুহ।-নিছিত কয্পেকটি প্রস্তর মুর্তি! আজ কোথায় 
সে আমুর্বেদীয় রসায়ন-বিস্তা, প্রাচীনতম আরব-রাসায়নিক 
যাহা সযত্তে শিক্ষা! করিয়াছিলেন? যে বিস্তার বশোগরিম! 
এক দিন ধরণীর দূর হইতে সুদূর প্রান্ত পর্যন্ত মধ্যা হুর্যে!র 
কিরণ ধিস্তার করিয়াছিল, কালের প্রভাবে আজ তাহ! 
নিশার শ্বপনে পঞ্িণত হইয়াছে ! 

ধৃষ্টার চতুর্দশ শতাব্ীর মধ্যতাগ পর্যান্ত তারত “চিকিৎসা. 
বিজ্ঞান স্বাধীন গবেষণার পরিচন্ দিয্াছিল। আঁচীরযবর্য্যের 
'সারোত্তর নির্ঘ্ট' ( ভৈষঙ্গ্য-পরিভাষা ) ১০৮* থৃষ্টাবে রচিত 
ইইয়াছিল ) শিহলনের “চিকিৎসামৃত” ১২২৪ ধৃষ্টাকে সাম্‌- 
সুদিন আল্তামসের রাঙত্বকালে দিল্লীতে প্রণীত হয়। রাম- 
চন্্র সোমযাজী-বিরচিত নাড়ী-পরীক্ষার জন্ম ১৩৪৮ খুষ্টাযে। 
ষেবিস্তা/ এক দিন ভারতের গৌরব সিল, ভারতবাসীর . শন্ধা' 
হারাইয়। আজ, তাহ! দিঞ্চন-বঞ্চিত| লতার ভ্ভায় দিন দিন 
শুকাইয়! উঠিতেছে। 

যে দেশে ধীহার জন্ম, সেই দেশের মৃ্রিকা ও আব 
হাওয়ায় যে তাহার জীবনীশন্ধি নিছিত আছে, ইহা সহজেই 
বোধগন্য.। “্র্গীদপি গরীয়লী' জক্ষভূমি হইতে 'অমৃতগ্বস সঙ 
করিস! যে.সকল বানীবধি বৃদ্ধি প্াঞচ হর, তাহার লগ্ীযনীশক্ি 
: বেব্বগর্জাত কেমন কপেক্ষা অধিকতর ব্ববততী, তাহা চিন্তার্মল 
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্যকতিমাত্রে উপলব্ধি দারিকো। । রোগ এ 'ধারে__তাহার 
ওধধি সাগর-পারে) ব্যবসায়ীর বুদ্ধি ভিন্ন কোন যুক্তি এ কথা 
অনুমোদন করিবে ন1। কিন্তু সেই অযৌক্তিক সিদ্ধান্তই এখন 
আমাদের. মর্থে মন্দ প্রবিই হইয়াছে । ধনী এবং শিক্ষিত 
সমাজ বিজ্ঞান-অনভিজ-“হাতুড়ে' বৈস্থের উপর আস্থ/স্থাপন 
করিতে ষঞ্গুচিত হয়েন। এ দেশে অনেক কৃতবিগ্ধ ব্যক্তির 
বিশ্বাস যে,.চিকিৎদা-শান্ত্রের যাহা মুল ভিত্তি, সেই অস্থি- 
বিদ্তা ও নর-শরীর-বিজ্ঞান হিন্দুদিগের অজ্ঞাত ছিল; কেন ন! 
শব.ব্যবচ্ছের ব্যতীত নরদেহের প্ররুত তন্ব-নির্ণয় সম্ভব 
নহে। কিন্তু সার উইলিয়ম জোন্স বলেন, নর-শরীরাস্তর্গত 
গ্নাযু, শিরা, নাড়ীসমূহ্রে বিশিষ্ট সংজ্ঞাসহ হৃৎপিও, ন্লীহা, 
ধক্কৎ প্রভৃতি যন্ত্রনিচয়ের বর্ণন। এবং ভ্রণের উৎপত্তি ও প্রুমূ- 
পক্লিণতি সম্বন্ধে যাবতীয় তত্ব বেদে বিশদভাবে সঙ্গিবিষ্ট দেখিয়। 
আমি ধার-পর-নাই বিশ্মিত হইয়াছি। এককালে যে শব-ব্যব- 
চ্ছেদ-প্রথা ভারতে প্রচলিত ছিল, তাহার অবিসংবাদী প্রমাণ 
সুশ্রুত। এই গ্রচ্থে নর-শরীর-তত্ব যেরূপ পুঙ্থানুপুঙ্খ বণিত 
হইয়।ছে, কেবলমাত্র পাশব-দেহচ্ছেদ দ্বার! সেরূপ হুক্ষ জান 
কদাঁচ সন্ভাবিত হইতে পারে ন|। খৃষ্টীয় অষ্ট শতাব্দীর শেষ- 
াগে বাগদাদের খালিফদিগের আদেশে চরক নুশ্রুত 
আরব্য ভাষায় অনুদিত হয়। তৎকালীন লব্ধ প্রতিষ্ঠ হকিম 
অল্রজি এই গ্রস্থদ্ররকে প্রামাণ্য গ্রন্থ বলিয়া! উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন। সম্ভবতঃ তরাঙ্গণ-প্রাধান্ের যুগে মৃত-শরীর অন্পৃশ্ত 
বলিয়৷ প্রচার হওয়ায়, শব-ব্যবচ্ছেদ অপ্রচলিত হইয়াছিল। 
নুশ্রুতে বর্ণিত কপোলের চর্গন হইতে কৃত্রিম ( [২0170- 
01850 ) নাদিকা গঠন প্রণালীর জন্ত বর্তমান অস্ত্-চিকিৎস! 
ভারতীয়গণের নিকট খণী। রুরোপীয় বিশেষজ্ঞগণ এ 
কথ মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন। 

'. কিন্ত যে দিন গিয়াছে, নিক্ষল আক্ষেপে তাহ! আর ফিরিধে 
ন1। দিন ফিরে না, কিন্ত নির্বাপিত দীপ পুনঃ প্রজলিত হয়, 
সাধনায় বত-গৌরব ফিরিয় আসে। ইন্নতিপ্রয়াসী দেশবাসী 


দেশের অন্নবস্ত্রের অভাব দূর করিবার জন্ত বন্ধপরিকর। এ. 


নন একটি- কথা শ্মরথ রাখা উচিত-- স্বাস্থ্য সকলের মূল। 
স্বান্থের অভাবে উন্নতির প্রয়াস, বাতুলতার উদচ্ছবাসমাত্র। 


জে বাহার শরীর জীরদ,বনধীকন্কালসার, তাহার পক্ষে কর্ধের 


সকল দী্জেই কছধ।- হৃ্তিক্ষশ্টিঝাপীডিত , দেশে ব্যাবির 


রা মভী। 


" [ ১ম বধ, নর্থ সংখা 


অভাব নাই। | কাস্তে খব ৮৫৫৭ অন্বেষণে ফিরি 
তেছে। রোগ প্রচুর,কিস্ত চিকিৎদকের অত্যন্ত অভাব। একে 
ত অন্ত সকল স্ুসভ্য দেশে তুলনায় এ দেশে লোকসংখ্যার 
অনুপাঁতে চিকিৎসকের সংখ্য। নিন্ততিশন্ন অল্প। তাহার উপর 
ধেসকল চিকিৎসক আছেন, তাহার! তাহাদের রষ্টাঙ্জিত 
অভিজ্ঞতা সামান্ত পণে বিমিময় করিতে অনিচ্ছুক। : দরিদ্রের 
পক্ষে আবার বিষম অন্তরায়, ওধধের মুল্য। এ সকলের 
একমাত্র প্রতীকার-__-দেশী চিকিৎসার অধিকতর প্রচলন। 
কিন্তু চিকিৎসা-বিজ্ঞনের বর্তমান উন্নতির দিনে মৃতপ্রায় 
আযুর্ক্বদচিকিৎসা পুনজ্জীবিত করিতে হইলে,তাহাতে অভিনব 
প্রাণদ্শার করিতে হইবে। শারীর বিজ্ঞান, অস্ত্রচিকি ৎসা, 
ব্যাধি-নিদান প্রভৃতি বিভাগে যে কিছু উন্নতি হইয়াছে, 
তৎসমুদয় অবাধে গ্রহণ করিয়া স্বাধীন গবেষণ| দ্বারা প্রাচীন 
আযুর্বেদের পুনঃ-সংস্কার প্রয়োজন। 'এই উদ্দ্স্তদাধনের 
অভিপ্রায় শ্রীযুক্ত শ্থামাদাস বাঁচম্পতি মহোদয়েত্র অধ্যক্ষতায় 
কলিকাতায় একটি বৈস্তশান্ত্রপীঠ প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। এই 
বিষ্ভালয়-প্রতিষ্ঠার দিনে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন বলিয়াছিলেন, 
“সাধন! দ্বারা আমর! দেশের আমুর্কেদের এরূপ উন্নতিসাধন 
করিব যে, তাহ। দেখিয়া পৃথিবী চমত্ক্ৃত হইয়া! যাইবে ।” 
ধাহার! স্বদেশের জন্ত প্রাণপণ আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন, জন্ম- 
ভূমির কল্যাণকামনায় বিদেশী শিক্ষার দাঁপত্ব বর্জন করিয়াও 
গস্তব্যস্থানে পৌছিবার পথ খু'জিয়া পাইতেছেন না, “বৈস্ক- 
শান্ত্রপীঠ' তাহাদিগের পথি-প্রদর্শক। এখানে হিন্দুর আমু 
ে্েদেকে মুলভিত্তিরূপে অবলম্বন করিয়া আযানাটমি, সার্জারি, ' 
ফিজিওলজি, ফিজিক্স প্রতি বর্তমান বিজ্ঞানসঙ্গত প্রণালীতে 
আলোচন! কর! হয়। ভারতীয় ঠতধজ্যবিস্তায় তিনটি যুগ 
অবধারিত হইয়াছে। মহাপ্রাণ দেশবন্ধুব মহাবাক্য অনুসারে 
চহুর্থ যুগের আবির্ভাব দেখিবার জন্ত দেশম(তা সাগ্রধে 
উৎসুক নেত্রে চাহিয়া আছেন। ৃ 
৬৪নং বলরাম দের স্্াটে এই বৈস্তশান্ত্রপীঠ স্থাপিত হই* 
য়াছে। স্বদেশের কল্যাধকাম যুবকগণের উৎসাহ উত্তম ও যোগ- 
দান ব্যতীত এন্প অনুষ্ঠান কখনই সফল হইতে পারে ন!। 
যাহাতে অর্থ ও ছাত্রের অভাবে এই লোকহিতকর প্রচেষ্টার. 
অকালমৃত্যু না হয়) তাহা দেশবাসিগণের লক্ষ্য হওয়া উচিত । 
ৃ ুি ্‌ পা হী... এ ৯.» 
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প্রথমেই, যে স্থান হইতে গৌরীকে লাভ করিয়াছিলাম, 
সেই চৌধটি যোগিনীর ঘাটে উপস্থিত হইলাম। 

ব্থলোক স্নান করিতেছিল--স্ত্রী ও পুরুষ। আমার 
একমাত্র লক্ষ্যবস্ত ছিলেন, “মা” | সুতরাং পুরুষদিগের মধ্যে 
কাহারও প্রতি আমার দৃষ্টি পড়িল না। আমি তীরে দাড়া- 
ইয়া চোখের নিমিষে তাহার অনাগমন বুঝিয়া লইলাম। শত 
লোকের মধ থাঁকিলেও ম| সে অপূর্ব্ব সৌনার্য্য স্বরূপ লুকা- 
ইতে পারিত না। জাবীঞ্জলে ডুবিলেও মা বুঝি রূপ ভুবা- 
ইতে পারিতেন ন!। 

অন্ত ঘাটে যাইবার জন্ত তীর-তৃমি হইতেই ফিরিতেছি, 
নদীগর্ভ হইতে কথ! উঠিল-_“অস্থিকাচরণ !” 

বর-মাধুর্য্যেই বুঝিলাম, গুরুদেব । 
দেখিলাম, তিনি জল হইতে উঠিতেছেন। 

“সান না ক'রে চলে যাচ্ছ যে?” 

উত্তর না দিক তাঁহার অভয়চরণে মস্তক স্পর্শ করিলাম । 

"মীন সেরে এস, আমি চাদনিতে তোমার অন্ত অপেক্ষা 
কম়ছি।” 

বিনা-বাঁক্য-ব্যয়ে গুরুর আদেশ পালন করিতে চলিলাম। 

ডুব দিতে গিয়া,-_ এখনও "মা'কে দেখার অভিলাষ ত্যাগ 
করিতে পারি নাই_চুরি করিয়া! মেয়েদের দিকে চাহিলাম। 
দৃষ্টি পড়িল, একটি যেয়ের উপর | মা+কে পুর্বে না দেখিলে 
এই মা+কেই যে বলিতে হইত, "তোমার মত সন্বর আর 
কখন দেখি নাই!” 

 লঙগে আর একটি রমগী, মধ্যবসী। তাঁহাকে সাধক] 
ধলিয়াই:বোঁধ কুঁইল, তাহার বসন গৈরিক'রঞ্জিত। 


মুখ ফিরাইতেই 


এই পর্যাস্ত। চক্ষু মুদিয়া প্রায় একশ'বার ডুব দিলাম। 
আর কোনও দিকে না চাহিয়া, গুরুর কাছে উপস্থিত হইয়া 
দেখি, গুরুদেষকে প্রণাম করিয়া সেই ছুইটি, মহিলাই বিদায় 
লইতেছে। 

অনুমতি করুন) আসি, বাবা!” 
মতি প্রার্থনা! করিলেন। 

“এসে, মা।” 

চলিবার মুখে সুন্বরী ঈষৎ অবগু$নবতী, অনুষঙ্গ 
তাহার সঙ্গিনীকে বলিলেন--*মা, বাঁবা কবে আমাদের 
বাড়ী পায়ের ধূলে৷ দেবেন জিজ্ঞাসা কর।” 

গুরুদেব নিজেই সে কথা শুনিয়া! উত্তর দিলেন-_ “হবে রে 
বেটি হধে, যে দিন বিশ্বনাথের ইচ্ছা হবে।--একবার গড়া 
--অস্বিকাচরণ এগিয়ে এস একে প্রণাম কর। তোর 
স্বামীর গুরু ভাই।” 

উতয় মহিলাই আমাকে প্রণাম ফরিলেন_ আমিও হাত 
তুলিয়া উভয়কেই প্রতি-প্রণাম করিলাম । 

"মায়ের রূপ দেখলে, অদ্বিকাচরণ ?” 

মহিলা ছুই জন তখনও পর্য্যস্ত অধিক দূরে যান নাই।__ 
কথা কছিলে পাছে গুনিতে পান, তাই আমি শুধু মৃদু 
হাঁসিলাম ৷ 

পহাস্লে শুধু হবে না হে, উরে হবে।” 

"দেখেছি, প্রভু!” 

"এ রূপ কদাচ দেখা বার, সাক্ষাৎ যেন ্ট |* 

না». প্রভু, অবরপূর্ণার সখা--আমি অব্পুর্ণাকে. 
দেখেছি।” 

প্বল কি হে!” 

পমিথ্যা বলিনি, প্রতু!” 


গৈরিক-ধারিণীই অন্ু- 


হউক ৫. 


ম!। হা, তার পর? এনে বল্ব বলেবেচ'লে এলে,-- 

"এখনে বল্তে পায়ছি না, বাবা!” |” 

“বলি, বাবার ইচ্ছ। আছে ত ?” 

“আমার ইচ্ছা হ'লে কি হবে, আমার গুরুরই নিয়ে 

যাবার ইচ্ছ! নেই।” 

“বাঃ! আমিই ত তোমাকে যাবার অনুরোধ কর্লুম । 

«ও ভৌমীর সুখের কথা, বাবা, বৌধ হয় অন্তরের কথ! 
নয়।” ্‌ 

“এ অন্ভুত রহন্ত তুমি কি ক'রে আবিষ্কার করলে ?* 

“নইলে পুটুলি-পাট্ল! বেধেও আমি যেতে পার্ছি ন! 
ফেল? বোধ হয়, এ জন্মেই যেতে পার্ব না ।” 

ক্ষণেক আমার মুখের দিকে চাহিয়া! গুরুদেব বলিলেন -_- 
"ব্যাপারটা কি খুলে রল দ্বেখি। কোনও কিছুকি বন্ধনে 
পড়েছ?? | 

আমি উত্তর দিতে পারিলাম ন। 
গুরুদেব. বলিতে লাগিলেন--“এক ভূবনের মা'কে যর্দি 
।“খ্রন্ধন নে কর, বুড়ীকেও সঙ্গে নিয়ে যেতে পার ।” 

তথাপি আমাকে নিুত্তর দেখিয়। ঈষৎ কোপের সহিত 
তিনি হলিয়। উঠিলেন--ণ্বগ্বার কিছু থাকে বল; আমার 
 ক্কাছে গোপন কেন, মূর্খ !” 

“্বল্বার ঢের আছে, বাব1) আর বলতেও অনেক সময় 
লাগ্‌বে। এখানে দাড়িয়ে ত হয় না।” 

“বেশ, তোমার ঘরেই আজ আমার ভিক্ষা রইল।” 
বুলিয়াই তিনি চলিয়! গেলেন, একবারের জন্তও আর তিনি 
আমার দিকে ফির্লিক্া! চাহিলেন না । 

একটি দীর্ঘখাসের সঙ্গে আমার সমস্ত অন্তর্ধেদনা 

 হহির্বাযুতে ধেন মিলাইয়া! গেল। 


১9 


আমার আজি আনগোর সীম! নাই, তুবনের মা+র বাঁটি- 
_ বার উপার হইয়াছে । ওরুদেবেক প্রাসাদ, সে আর গ্রহণ 
করিব ন! বলিতে পারিবে না। গুকুদেবের পূর্বাশ্রম ব্গ- 
দেশে ছিল। বহুকাল পশ্চিমাঞ্চলে অবস্থানের জন্ত এখন এক 
. সক প্গিমাইি হই গিয়াছেম। . তঙুলা তিনি. কদাচ গ্রহণ 
করেন। স্থির করিলাম, দুডি-পুরির লগে .. হার . যথেই, 
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4... | সাপে দা 
পর “কবলে মা সপ শে পরে 
অন্নাহায় করিবে, লুচি-পু্ধি খাইলে মরি বাইবে। : হি 
প্রসাদের মত বৃদ্ধা অরের কণা মূখে দিতে চাহে, গুয়ুদেবকে 
অন্গর়োধ করিয়া তাহাকে যথেষ্ট ভোজন করাইব। 

গুরুর আহারের বাবস্থা করিতে আমি ঘরে, ফিরিতে- 
ছিলাম, পথে সেই গৈরিক-ধারিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 
ইহার পর হইতে তাহাকে “যোগিনী মা” বলিব। পরিচয়ে 
জানিয়াছ্ি, তিনি একনি! তপস্থিনী--চিরকুমারী ; লোকের 
কল্য।ণরূপিনী হইয়া বহুকাল এই কাশীতেই অবস্থিতি 
করিতেছেন। পূর্বাশ্রমের কথ!-তিনি কাহাকেও বলেন ন1। 
সর্বদা! হিন্নীতেই কথা কহেন, তবে বাঙ্গালাও মাতৃভাষার মত 
বলিতে পারেন। সাধারণের চক্ষুতে বিশেষ নুশীরী ন1 হইলেগু 
তপসোজ্জল দৃষ্টি তাহার মুখখানিতে এমন সৌদারধ্-বৈভব 
ঢালিয়াছিল, যাহ! শ্রেষ্ঠ রূপসীর মুখেও . কদাচি দেখ! বাইত । 
তাহার উপর তিনি সঙ্গীতন্ঞা, অতি সুকঠা,ভজনকালে নিজের 
স্থুরেই তিনি মগ হইয়। যাইতেন। 

এ সমস্ত পরিচয় আমি পরে পাইয়াছি। গুকমেরে 
কাছে আমি অনেকবার শিয়াছি, কখনও তাহাকে লেখি 
নাই। ' অথচ তীহার সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে তীহাকফে গুরু- 
দেবের পরিচিত বলিয়াই আমার বোধ হইয়ান্ছিল। 

আমাকে দেখিয়াই তিনি বলিলেন-_“আপনার বাসা 
আমার যাবার যে একবার প্রয়োজন আছে, বাব! 1” 

"কবে যেতে পারবেন বজুন, ম 1” 

ঘোগিনী অবনত মস্তকে চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

আমি জিজ্ঞাসা কনিলাম--"আজ জাপনার ছুবিধ! 
হবে?” 

“সুবিধা! অন্ুবিধ! আপনায়।* 

"তা হ'লে আজই চলুন না কেন, মা ।* 

ধোগিনী হাসিয়! বলিলেন "আজই! 

“আজ কেন, এখনি--আমার বাসায় আজ আপনাকে 
ভিক্ষা শ্রুহণ করতে হবে।” 

“আপত্তি নেই, তবে অন্ত এক স্থানে আগেই বে এগ্রতি- 
শ্রুত হয়েছি, বাবা 1” | 

পগুরুদেঘ নিজে উপযাচক হয়ে আমার. ওখানে -গাঁবের 
ধুলো দিতে চেয়েছেন! সেই: লাহসেই আপনাকে র্‌ 
হুর, মা... 


ভর রি এ 


শবে, আমার পুন, বাধ, যার ঘয়ে র আমার নিমন্ত্রণ 
তাঁকেও আমি সঙ্গে নিয়ে ধীব ।” 

“এ আরও সুখের কথা, ম1 1” 

“কিন্ত আপনার যে কষ্ট হবে! 

"এ কথ! তোমার যুখ থেকে শুনতে হ'ল, মা !” 

"তবে আপনি আস্থন, আমরা যথাসময়ে যাব ।” 

যোগিনী প্রস্থানোস্থুখী হইলেন, আমিও চলিলাম। 
কাহার ঘরে তীহার নিমন্ত্রণ, আম অনুমানে বেশ বুঝিয়া লই- 
লাম। সে আর কেহ নহে, সেই যুবর্তী। আঁসে সে আন্ুক, 
তাহাতে আমার বিশেষ কিছু অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে 
হইবে না, যোগিনী মারী আসিলে আমার আর একটু বল 
হইবে। ভবনের মা'কে অন গ্রহণ করাইতে তাহারও আমি 
যথেষ্ট সাহায্য পাইবার আশ! করি। 

বাসার দ্বারে--এ কি, এক পশ্চিমা দরোয়ান বসিয়া 
আছে কেন? হিন্দীতেই তাহাকে প্রশ্ন করিলাম--কে সে, 
কোথা হইতে, কেন আসিয়াছে । উত্তর যাহা পাইলাম, 
তাছাতে তাহার অবস্থান-রহন্য--জামার সম্যক বোধগম্য 
হইল ন1। কে এক রাদীমা! আসিয়াছে, তার গুরুজি দর্শন 
করিতে । সে বাঙ্গাল! মুলুকের রাণী-_রাজাসাহেব, বালী-- 
উভয়েই মুলুকে ফিরিয়া! যাইবে, সেই জন্ত রাণী গুরুজির সঙ্গে 
দেখা করিতে আসিয়াছে । 

কতকগুলা এই প্রকার কি সে দ্রুতবাকা-বি্তাসে 
বলিয়া গেল, আমি বুঝিতেই পারিলাম না। শেষে আম 
তাহাকে জিজ্ঞসা করিলাম--"এইটেই রাণীমা'র গুরুর 
বাড়ী?” 

“ই, ঠাকুরজি !” 

“তোমাকে কে বললে?” 

“সো হামি জানে ।” 

জানুক গে বেটা, আমি বাঁড়ীতে প্রবেশ কৰি । 

“ইধির কাছা যাবে, ঠাকুরজি ?” 

“এ আমারই বাসা, সেপাইজি ।” 

সন্বেহ-সন্কুচিত.নেঞ্জে সে কেবল আমার পানে চাঁছিল। 
আমার আক্কৃতি ও বেশে গুরুজির কোনও লক্ষণ ছিল না। 

আমার রাধিবার ঘর প্রবেশ পথের অপর পার্থ, যাইতে 

হইলে বায়ান্ম! বেড়িয়। যাইতে হয়-হিঙ্দু গৃহস্থের রীতি, 
বে-লে বাড়ীতে প্রবেশ করিরা দেখিতে না পার । 


হাত /. 
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রা়াঘর, হইতে আমি ধ্‌ম নির্গত" হইতে দেখিলাম, 
দেখিয়া বিশ্মর আসিল্। পেটের জালায় কাতর হইয়া ভুষনের 
মাস্ই কি রাধিতে বসিয়াছে? যাক্‌, যদি সে-ই হয়, এখন 
দেখ! দিয়া তাহার আহার-চেষ্টায় ব্যাঘাত দিধ না। কিন্ত 
'রালীমায়ীকে যে দেখিতে পাইতেছি না! বোঁধ হয় উপরে 
আছেন, কিন্ত তাহাকে এক] বসাইসা বী কি পেটের জালা, 
নিবারণে এত ব্যস্ত হইল! 

বরাবর উপরে চলিয়া গেলাম । বারান্বায়, কই, কাহাকেও 
দেখিতে পাইলাম না। স্ুবনের মা'র ঘরেও মে কেহ আছে, 
সেটাও কোনও চিহ্ন দেখিয়! বুঝিতে পারিলাম না। তবে 
কি রাণীও ভূবনের মা'র কাছে রাল্নাঘরে বসিয়া আছে? 

আমার ঘরের দ্বার হাট করিয়া ঘোলা । ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া.দেখি, ঘরের সমস্ত জিনিষ”পত্র ইতত্ততঃ বিক্ষিণ্ত-- 
বুঝিলাম, আর কিছু নয়, এ সমস্তই গৌনীর কাধ। সে 
দিন দিন অধিকতর ছু হইতেছে । তূবনের ম৷ হুর্বল, 
আমার ঘরে তাহার এই অত্যাচার নিবারণ করিতে পারে 
নাই। তবু একবার ডাকিলাম, “তুবনের ম! 1” 

"এসেছ, বাব৷ !” 

"তুমি ঘরেই আছ?” 

বৃদ্ধা বাহিরে আসিল । আসিয়া, বড়ই দুর্বল, দেয়াল 
ধরিয়া ঈীড়াইল। 

রাণীর আসার নিদর্শন ত এখনও পাইলাম না। আমি 
আবার বৃদ্ধাকে প্রশ্ন করিলাম--তুমি কি উন্ধুনে আগুন 
দিয়ে এসেছ ?” 

ভুবনের ম! ঈষৎ প্রফুল্ল ভাবে উত্তর দির--"আমাকে আর 
দিতে দিলে কই ?* 

দকে আগুন দিয়েছে ?* 

“আমার কি ছাই মরণ আছে? বিশ্বনাথ অনৃষ্টে আরও 
কত ছঃখ লিখে রেখেছেন, তার ঠিক কি!” 

“মা! এসেছেন?” 

*গুধু এসেছেন, এসেই গৌরীর জন্য ছুধ গরম করতে 
গেছেন।” 
গছ |--গৌরী ?” 

“গৌরী তারই কাছে।” 

“আমি কি আমার ঘরের দোর বন্ধ করতে ভুলে 
গিছলুম?” | ূ 
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হালিক্ 

“ক্ষন, কি হয়েছে?” 

“সমস্ত জিনিষ-পত্র গৌরী ওলট্‌-পু'লট্‌ ক'রে দিয়েছে। 
আসনে জল ঢেলেছে।” 

“গৌরী নয়।” 

"তবে কে 1” প্রশ্ন করিবার পরই মনে পড়িল, গৌরীর 
মায়ের েআর একটি ছেলে আছে। মনে পড়িতেই জিজ্ঞাসা 
করিলাম--ণ্মা কি তার পুত্রটিকে আজ সঙ্গে ক'রে 
এনেছেন ?” 

“বাপ্‌ রে বাপৃ, এমন ছুরস্ত !” 

“ছেলেটি কোথায় ?* 

“সজে একটি মেপ্নে এসেছে; বোধ হয়, সে তাকে বেড়াতে 
নিম্নে গেছে । আমার কাছে তার মা রেখে গিছ.লো, কিন্ত 
আমার কি ক্ষমতা তাকে আঁগলাঁতে পারি ?” 

“ভুবনের মা, আমাদের বাড়ীতে এক রাণী এসেছেন ।* 

প্রানী ?” 

“আমাদের বাঙ্গলাদেশের এক রানী |” 

“কোথায় তিনি ?” 

"এসে বাড়ীর কোন্থানে তিনি লুকিয়ে আছেন ।" 

“সেকি! কেন? কি জন্ত?” 

“সে সব আমি জানিনে। তুমি তাকে খুঁজে বার কর। 
আমার অবকাশ নেই, এখনি আমাঁকে বাজারে যেতে হবে।” 
বলিয়াই, ভূবনের মা'কে ধায় ফেলিয়া আমি আবার ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম। 

“তাই ত মা, আর ছ'দিন যদি না| আস্তুম তোমাকেও 
আর দেখতে পেতুম না” 

আমি পেঁটর! হইতে টাঁক! বাহির করিতেছিলাম। হাত 
তুলিয়া! নিঃশ্বাস বন্ধ করিয়া শুনিতে লাঁগিলাঁম। ভূবনের মার 
এইবারে উত্তর শুনিব। বৃদ্ধ! যে উত্তর দিল, শত আগ্রহে 

তাহা শুনিতে পাইলাম না। রানী? খপথে নিক্ষিপ্ত 
বালিকা কি তবে এতদিন একরাণীর করুণা-নিঝঁরে নাত 
হইয়া আসিতেছে? 

মায়ের উত্তরেই আমার শুনিবার আগ্রহের মীমাংস! হইয় 
গেল। 

“কথ! পর্য্যস্ত কইবার ক্ষমতা নেই !__টলে পড় ছু! নাঁও 
আমার হাত ধর।” 

বুঝিলাঁম, সিঁড়ির মাথার উপরে দীড়াইয়। মা কথা 
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[১ম বর্ষচ৪র্থ সংখ্যা 
কহিতেছেন | ভুবনের মা বোধ হপ্ন নীচে যাইতেছিল। 
এইথানেই বোধ হয় অতি ক্ষীণ 'কঠে সে তাহাকে আমার 
আগমনবার্ত। গুনাইয়া। দ্িল। কেন না, পেঁটরায় হাত দিয়া, 
কান পাতিয়! কিছুক্ষণ আর কাঁহার৪ কথা শুনিতে পাইলাম 
না; গোরীর মুখের একটা অন্দুট বাক্যও আমার . কর্ণগোঁচর 
হইল না। অগত্যা টাক লইয়া! পেটরা বন্ধ করিয়া! বাছিরে 
'আঁসিলাম। গুরু আসিবেন; আর তাহাদের কথায় কান 
দিবার অবসর আমার নাই! 

বাহিরে আনিয়া দেখি, উভয়েই নীচে নামিয়া গিয়াছেন। 
ঘরের যদি বাঁর বার এইরূপ অবস্থা হয়। মনে করিলাঁম,-_ 
কবাটে কুলুপ দিয়! বন্ধ করিয়া যাই। 

আবার ঘরে প্রবেশ করিলাম, কিন্তু কোথায় কুলুপ? কি 
আপদ, যেখানে রাখিয়াছিলাঁম, সেখানে ত নাই ই, ঘরের 
চাঁরিধাঁর খু'জিয়। কোথাও সেট! দেখিতে পাইলাম না। ছরম্থ 
ছেলের! সেটা বারান্দা হইতে ফেলিয়া দিল নাকি? তৃবনের 
মা'কে জিজ্ঞাসা করিয়া যে জানিব, তাহারও সম্ভাবন। নাই, 
নীচে হইতে তাহার ক্ষীণকণ্ঠ আমার কর্ণেও প্রবেশ করিবে 
না। সেই এখনো-না-দেখা ছেলেটার উপর বিরক্ত হইয়াই 
আমি ঘয় হইতে বাহির হুইতেছিঙ্াম। দ্বারের বাহিরে 
আসিতে না! আসিতে দেখি, এক চন্দ্রকানস্তি বালক ! 

কষুত্র দন্থ্ু, আমার ঘরের যেখানে ঘা অবশিষ্ট আছে, 
লুটিবাঁর জন্ত কাহারও দিকে ঘেন লক্ষ্য ন1 করিয়া! হাতে পায়ে 
তন দিয়! ঘরে প্রবেশ করিতেছে। আমি পথের মাঝেই 
তাহাকে বুকে তুলিয়া! ছুই বাহুপাশে বন্দী করিলাম । ক্রোধে 
ক্ষুদ্র করপত্রে সে আমার শ্মশ্র ধরিয় টান দিল। কিছুতেই 
যখন আমি পরাভব স্বীকার করিলাম না, তখন ক্ষুদ্র ভুঙ্কারে 
সে আমাকে ভয় দেখাইল। 

“এর দিকে একবার ফিরে চান, বাবা !” 

যশোদা, দেবকী--যেন উভয়েরই প্রতিরূপ সেই রহস্তমনী 
নারী! ফোলে গৌরী! 

- «এর মুখের অবস্থাটা একবার দেখুন !” 

জীবনদাগ়িনীর কোলে রহিয়াছে, তবু আমার ফোলে 
তাহার নবাগত হুরম্ত ন্েহাংশভাগীকে দেখিয়! ক্ষুদ্র বালিকার 
মুখ অভিমানে রাগ! হুইয়! গিয়াছে | 

তাহাদ্স মাতৃক্রোড়ে বালিক। ভাষ্য নিজন্বের ভাগ লইতে 
উিয়াছে। বালকের জঙ্গেপও নাই, সে অপরিস্ুট আনন্দের 
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শ্রাবণ, রর 


ভাষার ছুই হাত দিক আধার শ্জ চ নবি বিগ 
করিতে নিঘুক্ত ছিল। ৪ -. 

আসিবার কোনও প্রয়োজন শি না, তষধাপি জামার 
চোখে জল আসিল। 

*এর স্পর্ন। কি আঁপনি ত্যাগ করতে পারবেন ?” 

_ প্বাণকন্বালিকার এ কি অদ্ভুত সাদৃশ্ত, মা! অন্তে 
দেখলে যমজ না কলে থাকৃতে পার্বে না।” 

“খোকা এক মাসের বড় ।» বলিম্া মা গৌরীকে কোল 
হইতে নামাইলেন। আমিও বালককে ভূমিতে রক্ষ। করি- 
লাঁম। গৌরী আমার দিকে আপিতেছিল। বালক পথের 
মাঝে, চোখের পাঁলট পড়িতে না পড়িতে, তাহাকে যেন 
লুটিয়া লইল। সঙ্গে সঙ্গে গৌরীর চাৎকাঁর। 

অগত্যা আঁমি গৌরীকে কোলে লইলাঁম। বালক এক- 
বার আমার মুখের দিকে চাহিল, তাহার পর আপনার মনে 
কিছু দুর বারান্দায় হামাগুড়ি দিয়া ছটিল। 

এইবারে কথা ফিরাইতে মা বলিলেন,_দ্মায়ের এত 
অন্থথ হয়েছে, জান্তুম না।” 

“তুমি কি তার অন্ুখের খবর পেয়ে এসেছ ?” 

পলা, বাবা, খবর নিতেই ত আসি ।» 

“ডুবনের মা তোমাকে কি অস্থথের কথা বলেছে?” 

পবল্তে হবে কেন, দেখতেইত পাচ্ছি, দীড়াবার পর্ধযস্ত 
শক্তি নেই। মুখ দে কথা বারহচ্ছে না।” 

“ভুমি কি এখনি যাবে, না কিছুক্ষণ থাকৃতে পারবে?” 

“আপনি কি আবার কোথাও যাচ্ছেন ?” 

“একবার বাজারে যেতে হবে |» 

"কি আন্তে হবে, লে দিন, আমি লোক পাঠিয়ে 
দিচ্ছি।” বলিম়্াই তিনি ডাকিলেন, “পারবতি !” 

প্তন্তের দ্বারা হবে না, আমাকেই যেতে হবে। 
গুরুদেব এখানে পদধূলি দেবার ইচ্ছা! করেছেন।” 

“তবে আমিও একবার ঘুরে আসি না কেন ?* 

“পার ত ঘুরে এস | নাপার, ভূবনের মা'কে কিছু 
আহ।র করিয়ে যাও। তোমারই জন্ত সে আজ ক'দিন অল্প 
ত্যাগ করেছে।” 

"বলেন কি, বাবা! আমার জন্ত ?* 

“আমার শত অনুরোধে, কেবল অনোকে তুষ্ট কর্তে, 
এক আধট! ফলের কণ! সে মুখে দেয় «* 
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_ ভীতি-বিষ্বল চোখে মা কমার গান চাহি 
লেন 1 

দ্বুড়ী গেল কোথা 1” | 

"আমি' তাঁকে নীচে বসিয়ে এসেছি” )* ৃ 

*বন্তে সে নীচে যায়নি, কোথা থেকে এক দ্বানী গরুর 

বাড়ী ভগ ক'রে এখানে এসেছে,বুড়ী তাঁকে খুজতে গেছে।* 

পার্বতী এই সময় উপরে .আসিয়া মা'কে উত্তরের দায় 
হইতে নিষ্কৃতি দিল। 

*পার্বতীকে দিয়ে আনালে হবে না? 

“হবে না কেন, কিন্ত আমার তৃপ্তি হবে না, মা! আজও 
পর্যন্ত তিনি আমার এ গৃহে পদার্পণ করেন নি।* 

“তবে ঘুরে আমন |" 

গৌরী এতক্ষণ চুপটি করিয়া আমার কাধে মাথা দিয়া 
ছিল। 

«গৌরীকে আমার কোলে দিন।” 

দিতে যাইতেছি, ঘরের ভিতরে শব হইল। আমাদের 
কথার অবসরে কখন্‌ যে তাহার শিষ্ট ছেলেটি ঘরের ভিতরে 
প্রবেশ করিয়াছে, তাহ! আমরা কেহই দেখিতে পাই নাই। 

প্ৰাড়িয়ে দেখছিস কি? কি ভাঙ্গলে দেখ ।" পার্কতীকে 
আদেশ করিয়া মা গৌরীকে কোলে লইলেন। 

প্যাই ভাঙ্কুক, মা, ছেলেকে যেন কিছু ব'ল না।” 

পার্বতী দ্বারের কাঁছে উপস্থিত হইয়াই বলিল,---“কলসী 
তেঙ্গে বাবার বিছানাপত্তর সব জলে ভাসিয়ে দিয়েছে ।” 

বাহির হইতে কৌতুহল-পরবশ হইয়া, একবার দেখিলাম। 
ঘর জল-প্লাবিত, বালক তাহার উপরে পড়িয়! মহানন্দে যেন 
সীতার কাটিতেছে। 

“উপর থেকে চাদর নিয়ে বেশ ক'রে মুছিয়ে দাও--যেন 
মারধর করো! না, মা! আর যা বল্লুম, ফিরে আসা যদি 
অসম্ভব মনে কর, ভূবনের মার জীবনরক্ষার ব্যবস্থা ক'রে 
যাও। নইলে তোমার গৌরীর জীবন রাখা ভার হবে।” 

“আমি এখন যাব না, বাবা ।” 


৯০ 


গুরুর অহেতুকী কপ]! কখন, কি অবস্থায় কেমন 
করিয়া কাহার ভাগ্যে তাহা লাভ হুইয়! থাকে, ভাবিতে গেলে 
হুতবুদ্ধি হইতে হস্ব। নহিলে, যে জীবনে ভুলের উপর তুল 


২৮ শিট শশী শীট শিট 





তা 


করিরা একান্ত হরে হইয়াছিল, । দে এক ক অপূর্ব অবস্থার 
সংযোগে, এক মুহূর্তেই এই অপূর্বব বস্তর অধিকারী হইল 
€কেন? 

গুনিয়াছি, ভগবান্‌ বালক-স্বভাব। রত্ধের টুনি লইয়া 
বালক পথের ধারে বসিয়া আছে। এক জন তাহার কাছে 
ছটি হাত পাতিয়া বারংবার রত্ব-ভিক্ষা করিল,--পাইল না। 
আর এক জন তাহার দিকে, দৃষ্টি পর্য্যন্ত নিক্ষেপ না করিয়া, 
তাহাকে অতিক্রম করিয়! চলিয়া গেল, বালক ছুটি! পিছন 
হইতে ধরিয়া! তাহাকে রত্ব দান করিল। 
: কমার ঘরে আজ তাই দেখিলাম । 

বাজার করিয়া! বাসার ফিরিতেছিলাম, পথে জাঁসিতে 
দেখি, দশাশ্বমেধের বড় পথ ধরিয়া! ছুইদিক্‌ বন্ধ একটি পানী 
চলিয়াছে। পাঁকী অমন ত অনেক যার, সেটার প্রতি লক্ষ্য 
করিবার আমার কিছুই ছিল না, যদি না ঠিক দেই 
দেপাইজির মত 'এক জন লাঠি হাতে তার পিছন পিছন 
ছঁটিত। আমি অন্থম/ন করিলাম, পাঁকীর ভিতরে আর কেহ 
লয়, মাআছেন। . 

তথ্য লইবার আঁমার ইচ্ছা! হইল; কিন্ত. অনেক লোকের 
গতায়াত, লওয়াটা উচিত বোধ করিলাম ন!। মুখ ফিরাইতেই 
দেখি, পার্বতী। আর আমার সন্দেছ রহিল না । সে-ও 
নিশ্র পান্বীর অন্ুদরণ করিতেছিল, ছুটিতে অশক্ত _পিছাইয়া 
গড়িয়াছে। 

বুঝিলাম, মা আমার সাধারণ মহিল! নহেন-_রানীই 
বটেন। কিন্তু এক্সপ ভাবে এত শ্রীন্র তাহার! চলিয়া! যাওয়ায় 
আমার মনে সংশয় জাগিল। মা ষে বলিয়াছিলেন, 
থাকিব! 

পার্বতী অন্তদিকে মুখ করিয়া পথ চলিতেছিল। গোট! 
ছুই প্রশ্ন করিয়াই বুঝিলাম, আমাঁকে দেখিয়াই সে ওরূপ 
করিয়াছে। 
.. আমি ডাকিলাম,-পপার্বতি |”: দে উত্তর দিল না। 

আবার বলিলাম,_“ওগে। মা! তোঁর! চ'লে ধাচ্ছিস্‌ যে।” 

উত্তর ত সে দিলই না, একবার মাত্র আমার দিকে মুখ 
ফিরাইয়া, যেন চির-মপরিচিত কে আমি, মে অধিকতর 
স্রতগ্গতিতে আমা! হইতে অনেক দুরে চলিয়! গেল। আমার 
সংশয় ধিগুণিত হইল । সবনেয় মা তবে কি মায়ের়ও অঙ্ুরোধ 
রক্ষা, করিগ'ন1 ? মরিতেই,কি সে সন্কল্প করিফা? কিংব! 


মাসিক নুম্মেভী |. [১ম বর রথ সখ্য 


মদ, কোন কথা আবার! সে পম কে ক শনাইযাছে যে অভি 
মানাহত কুলাঙ্গনা মুহূর্ত মাত্রও আর আমার বাড়ী তিষিতে 
পারেন নাই ! 

ব্যাকুলভাবেই জামি বাসায় ফিরিলাম। প্রীবেশ করি. 
তেই দেখি, ভবনের মা উপরে উঠিবার সি'ড়ির মুখেই বঙিয় 
আছে। তাহার মুখ কিন্তু অপ্রফুষ্প দেখিলাম ন। 

প্থাকৃব ব'লে মা চ'লে গেল কেন, ভুবনের মা ?” 

উত্তর শুনিতে ভূবনের মা'র কাছে উপস্থিত হইলাম। 
আমার কথার কোনও উত্তর নাদিয়া সে বলিল,--“বাঁব' 
এসেছেন ।” 

*তিনি আস্বেন আমি জান্তুম; মা চলে গেলেন 
কেন?” 

“হঠাৎ তার কি একট! গ্রয়োজন পড়েছে ।” 

পরাগ করে গেলেন না ত?”? 

ভূবনের ম! আমার যুখের পানে চাহিল। 

“তার ঝিকে ডাঁকৃলুম, সে গুন্তে পেয়েও উত্তর দিলে না, 
একবার ফিরে চেয়ে চ'লে গেল।” 

"রাগের কারণ ত কিছুই হয়নি। তুমি বলেছ, আমি 


না! কি অনাহারে মর্ব সঙ্কল্প করেছি, তাই শুনে কত ছুঃখ 


কর্লেন তিনি। 
করলেন ।” 

প্যাক, আজ আহার হবে ত?” 

"নিজেই রেধে দিতে প্রস্তত।” 

“থ।বে ত ?” 

*“ও বাবা! আর না খেয়ে পারি! যাবার সময় মাঃ 
সেই ননীর পুতুলকে দেখিরে আমাকে অনুরোধ ক'তে 
গেছে।” 

প্বীচ গেছে ।* 

*ও বাবা, সে পাগল মেয়ে--ছেলের মাথায় হাত দিলে 
আঁমাকে দিব্যি গাল্তে বলে। আমি যদি মর্ব ত ছঃখ 


ছ'হাতে ধরে আমাকে খেতে কত অনুরোধ 


_ ভোগ কর্‌বে কে?» 


“বাবার সঙ্গে তার দেখ! হয়েছে? তোঁমার মাথ। নাড়ার 
বুঝতে পার্লুম না,-_হয়েছে, না হয়নি ?” 
“আমি বলতে পারলুম না, বাব! !” 
প্যাক) এখানে, বসে আছ ফেন 1? 
ভুবনের মা উত্ত্ দিল নাঁ। '. 





- তার একপ আচরণ আমার কাছে কেমন একটা” আহি চোখ নেলিলাদ মাজ। & ডি 
রহন্তেয় মত বোঁধ হইল।* আমি বলিলাম,_প্ভূমি যেন: '*যে-সে পাছে উপরে যায়, থকে দির কাছে নি 


আদার কাছে কথা গোপন করূছ ?” 

"এক সাঁধু ম৷ এসে আমাঁকে.বল্‌লে, “মা এইখানে বস। 
কেউ বদি স্বাসে, তাকে উপরে উঠতে নিষেধ ক'র! বাবার 
সঙ্গে আমার কিছু দরকারি কথা আছে' ।” 

"আমাকেও উঠতে নিষেধ কঝেছে ?” 

"তোমার কথ! ত স্বতন্ত্র ক'রে বলেনি, বাঁব1 !” 

প্বেশ। গৌরী?” 

“সাধু মা তাকে কোলে ক'রে নিয়ে গেছেন।” 

অবনত আমি বিশ্সিত হইলাম, একটা যেন রহস্যের জাল 
চারিধার হইতে আমার বাদাটাকে ধেরাঁও করিতেছে । তবে 
ভূবনের মা'কে আর প্রশ্নে উৎপীড়িত কর! সঙ্গত মনে.করি- 
লাম না। এই ক'টা কথা কহিতেই বৃদ্ধা যেন ক্রান্ত 
হইয়াছে। সাধু মা'র সঙ্গে আর এক জন আসিয়াছে কি না, 
জানিবার ইচ্ছা ছিল। ইচ্ছা দমিত করিয়৷ জিনিষগুলা 
াখিতে আমি রপ্ধন-শালার চলিয়া! গেলাম। 

কি আপদ, নিজের ঘরে কি চোর হইলাম! গুরুর 
সঙ্গে তার এমন কি কথ! যে, আমার পর্য্যস্ত সেখানে উপস্থিত 
হইবার অধিকার নাই! অভিমান যাইবে কোথায়? 
রন্ধন-শালায় বলিয়া, ছই হাতে হাটু বীধিয়া, আমি নিমীলিত- 
নেত্রে যৌগিনীর মুণ্ডপাত করিতেছিলাম। 

"তাই ত, বাব!, একটা যে বড় অস্কায় হয়ে গেছে !” 


ছিলুম, মা আমার কথা বুঝতে পারেন নি। বেদের মধ্য 
কি আপনি!» 

“আপনাদের কথ। হয়ে গেছে?” 

"আপনাকে গোপন ক'রে কইতে হবে, এমন কোনও 
কথ! গার সঙ্গে আমার ছিল না--উঠে আনুন |*. 

প্জামার উপরে ধাঁবার প্রয়োজন আছে, মা? এখনো 
ছু'চারটে জিনিষ আমার কিন্‌তে বাকি আছে।” 

“উঠে আসুন, উঠে আনুন । আমার সঙ্গে যে মেয়ে- 
টিকে দেখেছিলেন, তারই সম্বন্ধে কথা বাঝাকে যা বলেছি, 
সমন্তই তীর মুখে আপনি শুনতে পাবেন। আপনারও 
শোন্বার প্রয়োজন ।” | 

অভিমান করিয়া বপিয়। থাকার কোনও মূল্য নাই 
বুঝিয়া আমি আসন ত্যাগ করিলাম। 

"্ভুবনের মা কি সেইখানেই ব'সে আছে?” 

“না বাবা, তাকে উপরে তুলে দিয়ে এসেছি ।* 

“বালিক1 1” 

তপশ্থিনী হাসিয়! বলিলেন-.., "উপরে যান, সকলকেই 
দেখতে পাবেন।” 

“আপনি? 

“আমি সেই মেয়েটিকে আন্তে চল্লুম |" 

: [জরমশঃ ] 


ীক্গীরোদগ্রপাঁদ বিগ্তাবিনোদ। 


ব্যাকরণ । 


(হায়েন) 
বুগযুগন্তর ধরি' চাহে এ উহার পানে, 
আকাশে তারকা ছ'টি প্রেমব্যথা বহি' প্রাণে। 
তাহাদের আছে ভাষা, কোমল মধুর বাছা॥ 
মায়ের সাধ্য নাই, বুঝিতে পারিবে তাহা! 
তাদের সেই ভাষা! বুঝিতে পেরেছি আমি- 
প্িযান্যকরণ পা দায়ি. 


চকচকে চাকা চাঁক। সিকি-টাক। অঙ্গ । 
কালাপেড়ে দাড়াখানি তন্থ ধনু-ভঙ্গ । 
মিঠে গঙ্গাজলে তোলা অন্নপূর্ণা-ঘাটে। 
মেছোর পাঁটায় শোভে কিব! বাঁক! ঠাটে ॥ 
ইলিশে খোলে যথা জলুশের ছটা । 
ভোজনে স্বনসনে আরো! ভারি ঘটা ॥ 
পেট-জোড়া ডিম যোড়া পড়ে যেন ফেটে । 


দিচ্চে ভুলে হাতে মেছো! ইচ্ছে খেতে চেটে ॥ : 


পাড়াতে কড়াতে কেহ মাছ ভাজে রাতে । 
রম্ধনে আনন্দ -বাড়ে গন্ধে মন মাতে ॥ 
লাউপাত৷ সাথে ভাতে সর্ষেবাটা মাখা । 
সেই বোঝে মজা! তার যার আছে চাথ! ॥ 
ভাতে মেখে খাও যদি ইলিশের তেল। 
কাজ দেবে যেন “কডলিভার অয়েল? ॥ 
গরম গরম ভাজ! 'খিচুড়ির সঙ্গে । 


বর্ধাকালে হর্ষে গালে তোলে লোকে বঙ্গে ॥ 


পদ্মার হন্দোর মধ্যে ইলিশের রান্না । 


উড়েতে বাড়িতে দিলে চোখে আসে কানা ॥ . 


কাচা ইলিশের ঝোল কাঁচা লঙ্কা! চিরে। 
ভূলিবে না থেস়্েছে যে বসে পদ্মাতীরে ॥ 
ভাজিলে ঝালের ঝোলে ইলিশ অসার । 
কাচাতে অরুচি রুচি মাথমের তার | 
সর্ষে বাটা দিয়ে ত+তে মিশাইয়! দধি। 
আমিরী আহার হবে রে'ধে খাও যদি ॥ 
পিরিতে ইলিশ গাঁথা পু'ইপাতা সাথে। 
তেল-কাট! দিয়ে ঘটা চাটাচাটি পাতে ॥ 
টকেতে চটক বাড়ে শেষে মুখশুদ্ধি। 

' ধন্ঠি ধন্ঠি রাধে গিনলী মরি মরি বুদ্ধি ॥ 
রীধুনী নিপুণা রাধে কত যে রকম। 
ইলিশেতে অন্ন গড়ে বড়! পোড়া দম ॥ 
পুরুষ অপেক্ষা নারী অধিক ঘতনে। 
আদরে করেন পুঁজ! ইলিশ রতনে ॥ 
আবাড়ে প্রথম মত্ম্ত প্রবেশিলে ঘরে। 
ুর্ববাধানে গুজে তারে শ্ব্খরব ক'রে ॥ 


নী 


[ ১ম বর্স,৪র্ঘথ সংখ্যা 


রমণী-রধনা বোঝে ইলিশের স্বাদ । 
চাদমুখে চিবাইতে সধবার সাধ ॥ 

একটি একটি কাট। তারিয়ে তারিয়ে | " 
অবলা বিরলে খান বেরালে হারিয়ে ॥ 
ছেলে-পুলে ধরে এনে খাওয়াইয়ে ঠুসে । 
পুণ্যবতী গিন্নী খান কণাথানি চুষে ॥ 

বড় বউ মুড়ো চায় স্তাজ। খাবে মেজে! | 
ছোট বউ বলে, দাগ! কড়া করে ভেজে! ॥ 
ন,খুড়ীমা”র রুচি বেশী চচ্চড়ি খেতে । 
আছড়া-নাছ.ড়ি ছুঁড়ীদের ছেঁচ্ড়া পাতে পেতে ॥ 
আস্ত-মস্ত পান্ত1-ভাতে মেখে টক্‌ বাঁসি। 


' হতেন নাক" ক্ষান্ত কভু থেতে শান্ত মাসী॥ 


হিষ্টিরিয়া দৃষ্টিহারা পরকোলা দে চোখে। 
অন্থল সগ্বল পেটে ওঠে ঢেশকে ঢেশকে ॥ 
নিভানন৷ সুকুজন! আলোচনাগণ । 


' ঞ্চিতা ভোজ্োর ভোগে যত বাছাঁধন ॥ 


ইলিশকে বিষ বোধে সারা হ'ন ভয়ে। 


: হুক্ব্যা্ড হাইজিন্তত্থ প'ড়েছেন ব'য়ে ॥ 


স্থেলে পড়ে শ্বাস্থ্যরক্ষা অন্প-উদজান। 

চাম্‌চে মাপে নাম্চে তাই অবপরিমাণ ॥ 

আন্ত গোটা মত্ত খাবে কোন্ডা-কুন্তি কন্ত | 
কাঙলা বাঙ্গাল হতে সে পুরুষ অন্ত ॥ 
দেখেছি, এ দেশে নারী ঢ,কে ঢেঁকিশালে। 
গামা যেন রণবেশে নাচে তালে তালে ॥ 
পড়েছে ফেশের রাশি পিছনে ঝাঁপায়ে । 

ছুম্‌ হ্গ পড়ে ঢেঁকি মেদিনী কীপায়ে ॥ 

ঘর্থর খুরিছে জীতা৷ কামিনীর করে। 

শিলেতে পিধিছে নোড়া জোড়া ভূজে ধরে ॥' 
জলের কলসী কাকে হেলাইয়া অঙ্গ । 

আলে ক'রে চলে পথে রূপের তরঙ্গ ॥ 

গুয়ে বসে মাথা ঘ'সে রসে তেনে কবে। 


 ছর্কে গিকে পর্দাপার্কে জুস্থ দেহ হ'বে ॥ 


গ্রীঅমৃতলাল বর, 


বন, ১৪৭৯ নু | ম্পিকাকিটীন্র রুনজং ॥ রব 7. এ 


শিবাজীর কলঙ্ক। 


ইংরান্ প্রতিহাপিকগণ শিবা্ীর ছুইটি কলঙ্কের উল্লেখ বহু পূর্বে পারদী লেখক কারকরিয়া একটি ইংরাপী প্রবন্ধে 
করিয়াছেন । ১ম- বিশ্বাসবাতকতা-পর্বাক জাঁওনীর রাজ! উপরিউক্ত ঘটন! সম্পর্কে শিবাপীর কলক্কতঞ্জনের প্র়াপ 
চজ্ রাওকে হত্য!। ২য়--বিশ্বাদধাতকতা-পুর্ববক আফজল করিয়াছিলেন। তাহার কথায় তথন কেহ বিশেষভাবে 
খার প্রাণবিনাশ | শিবাজী স্বহন্তে আকজলের গ্রাণ কর্ণপাত করে নাই। আমাদের এ যুগ কলঞ্কতঞ্জনের 





লইয়াছিলেন, রে ২ যুগ, সুতরাং দ্বিতীয় 
রায়ের প্রাণ গিয়া- ৭ টি তে) | কলম্বভঞনের সঙ্গে 
ছিল শিবাজীর অন্প- সঙ্গেই মহায়াধে 
চর ব্রঃঙ্ষণ রঘুনাথ উতহাসিক- মহলে 
বল্লালের হাতে। শিবানী প্রথম 
আফজল থা'র কলঙ্ক খোচনের 
হত্যাকাণ্ডে শিবা- চাও আরম হই- 
জীয় চরিত্রে বিশ্বাস- মাছে। 

ঘাতকতার কলম্ক জাওদী এগন 
ল্পর্শ করিয়াছিল একটি গঞগগ্রাম। 
কি না, তাহা লইয়া এই গ্রাম ঘোস্বই 
বহুদিন হইতেই সরকারের নিদাঁঘ- 
তর্কবিতর্ক চলি- মিবান মহাবলে 
তেছে। মাবাঠ। বরের অতি দূরে 
বখরকারগশ . এ কযণ। নদীর উপ 
বিষয়ে একবারে ত্যকায় অবন্থিত। 
একমত। তাহাদের এখন ঝুরোপীর 
মতে শিবাজী আফ- রাজ কর্মচারীদিগের! 
জলের সহিত শঠে সুবিধার জন্য, মা 
শাঠা নমাচরণ বলেছ্ছরে যাইবার 
করিয়াছিলেন মাত্র, | .ছুপ্রশত্ত রাজবন্ম 
মুসলমান সেনা :. নির্িত হইয়াছে! 
খতির গতি বিশ্বাম- ইরানি: 167 নানি 12... শিবাধীর সমরে-এই: 
ঘাতক! করেন .. এ বক্ষ, পধহাটের 

| 2 ী ৃ 
নাই.। . আফঙ্গলই টি । চিঞ্মাও ছিল না, 


শিবানীর অঙ্গে প্রথম অন্াঘাত করেন, শিল্পী বাঁধদখের এখনগাঁর সমু মহাযবেশর তখন ছিল নিবিড় অরগ্যানী- 
 আধাতে আফগলের উদর বিদারণ বরিজাহিলেন জান্বরক্ষা- পরিবেরিত ক্রিয়ারসতি কষুজ গ্রাম” আর এখনকার গঞ্চগীয 
বাধছেেও.. লতি অধ্যাদুক হহ্নাথ, স্যার জাফজলের আঁগলী.ছিল এই গম গরণা-্থারা, জুরক্ষিত একটি, সমৃষধ 
&কলররিবারীকে বিদায় যায়াহ.করিযছ়েন। বছনাদের জনগ্রাহকষনবন বারধাণী। যহাববেখরে, কা, রা) 


58৫৮৮: 
বেণ!, গায়ত্রী ও সাবিত্রী এই পঞ্চনদীর উত্পত্তিস্থান। আর 
দ্বাদশ বদর অন্তর পৃতসলিল! তাগীরথীও নাকি এই পুণা- 


তীর্থে পঞ্চনদীর সহিত মিলিতা হয়েন। এইজন্য বু: 


প্রাচীনকাল হইতেই মহাবলেশ্বরে বছ তীর্থধাত্রীর সমাগম 
হইয়াছে । ত্রয়োদশ শতাব্গীর প্রাঙ্কালে যাদব-নৃপতি সিঙ্গন 
দেব তীর্থদর্শন মানসে এই স্থানে আপিয়াছিলেন ও তীর্থদেবতা 
মহাবলেম্বর শিবের মন্দির নির্মাণ করিয়৷ দিয়াছিলেন। 
যাদব নরপতিগণ মহাবলেশ্বরের মালভূমি ও তৎসন্লিছিত 
উপত্যকাপ্রদেশ শিরকেদিগকে দান করেন। বাহমনী 
ংশের রান্ত্বকালেও শিরকেবংশীয় সামস্তরাঞগণ মুসলমান 
সম্রাটের অধীনে এই প্রদেশ শাসন করিয়াছিল। কিন্ত 
বাহছমনী বংশের পতনের সঙ্গে সঙ্গে শিরেকবংশেরও পতনের 
সুত্রপাঁত হয়। ইউনুফ আদিল শাহের সেনানায়ক পরপোজী 
মোরে শিরকেদিগের রাজ্য অধিকার করেন এবং প্রহর 
নিকট হইতে পচজ. রাও” উপাধি লাভ করেন। পরসোর্ীর 
গুজজ য়েশবন্ত রাও আহম্মদ নগরের যুদ্ধে বীরত্বের পুরস্বার- 
স্বরূপ রাঁজ1 উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। শিবান্গীর সময়ে রাজ! 
বালাজী মোরে চক্র রাও জাওলীর অধিপতি ছিলেন। 
বালাজী মোরে আনুমানিক ১৬৫২ খুষ্টাকে জাওলীর 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। ১৬৪৯ হইতে ১৬৫৫খুষ্টানয পর্যাস্ত 
শিঝাজী বিজাপুরের সহিত বিরোধ করিতে সাহসী হয়েন নাই। 
কারণ, তাহা হইলে তাহার পিতার জীবন বিপন্ন হইত। 
১১৫৫ খৃষ্টাকে শাহাজী নিরাপদ হইবামাত্র শিবাদী জাওলী 
বিজয়ে উদ্যোগী হয়েন। কারণ,জাওলী জয় করিতে না পারিলে 
দক্ষিণে ও দক্ষিণ-পশ্চিমে তাহার রাজ্য-বিস্তর করিবার 
উপায় ছিল না। কিন্ত জাঁওলী রাজা পর্বত ও অরণ্যানী- 
বেত; স্থুতরাং বিপক্ষ সেনার ছুরধিগম্য | চন্দ্র রাও মোয়ের 
পেনাবলও নিতান্ত উপেক্ষার যোগ্য ছিল না । সভাসদের মতে 
চক্র রাও দশ কিংবা ঘাপশ সহম্র জাওলী সেনার অধিনায়ক 
ছিলেন। চিটনীসের মৃতে” জাওলীরাজের সেনাবল দশ 
সহশ্র। শিব-দিথিপয়ের অজ্ঞাতনাম! গ্রন্থকার বলেন যে, 
জাওলীর রাজা চন্দ্র রাও মোরে পচিশ হইতে ত্রিশ হাজার 
মাওলী সেনা একত্রিত করিয়্াছিলেন। সুতরাং শিবারী 
প্রথমে বিগ্রহনীতি অবলম্বন নাকরিয়া সন্ধির দ্বার! স্বীয় অতীষ্ট- 
সাধনের চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু তীহার এই চেষ্টা, সফল 
' হয় নাই। সভাসদ এ সম্বন্ধে নীরব? কিন্তু চিটনীস ও 


সানিক্ষ ন্সামভী | 


[ ১ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 
শিব-দিগ্বিনয়কার উভয়েই বলিয়াছেন যে, চক্র রাও শিবাজীর 
সন্ধির প্রস্তাবে কর্ণপাত করেন নাই। সন্ধির প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যাত হইলে শিবাঁজী জাওলী রাজ্য যেকোন উপায়ে 
হস্তগত করিবার সঙ্কল্ল করেন। 

সভাসদ জাওঙী বিয়ের একটি সংক্ষি্ড বিবরণ দিয়া 
ছেন,_-শিৰাজী রথুনাথ বল্লাল সবনীসকে চন্দ্র বাওয়ের নিকট 
পাঠাইলেন। তিনি - রঘুনাথকে বলিলেন--চন্ত্র রাওকে না 
মারিলে রাজ্যঙ্জয় করা যাইবে না। তুমি ব্যতীত আর 
কাহারও দ্বারা এই কার্ধ্যটি হইবে না। তুমি তাহার নিকট 
দৌত্যে যাও। রঘুনাথের সঙ্গে বাছা বাছা তলোয়ারবাজ 
একশত কি সওয়! শত লোক দেওয়া হইল। তাহারা জাও- 
লীর নিকট এক স্থানে যাইয়া চন্ত্র রাওকে খবর পাঠাইল 
"আমর! শিবাজীর নিকট হইতে আসিয়াছি, তোমার সহিত 
বিশেষ প্রয়োজনীয় সন্ধিদন্বপ্ধীর কথা আছে। চন্দ্র রাও 
তাহাদিগকে ডাকিয়। পাঠাইলেন এবং তাহাদের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। কপট প্রস্তাব শেষ হুইলে-_ রঘুনাথ 
তাহার বাসাবাড়ীতে আপিয়া থাকিলেন। পরদিন তিনি 
আবার চন্দ্র রাওয়ের দরবারে গেলেন এবং তাহার সহিত 
নিভৃতে সাক্ষাৎ করিলেন; তাহার পর জযোগ বুঝিয়। চন্দ্র রাও 
ও তাহার ভ্রাতা হূর্যাজী রাওকে ছোরার আঘাতে হত্যা! 
করিলেন। তিনি বাহিরে আসিয়া তাহার অনুচরগণের সহিত 
মিলিত হইলেন। যাহার! তাহাকে অনুদরণ করিয়াছিল, 
তাহাদের প্রাণ গেল। এই কায শেষ করিয়া তিনি রাজার 
সহিত মিলিত হইলেন। রাজ! স্বয়ং অবিলম্বে জাওলী জয় 
করিলেন) মাওলীদিগকে আশ্রয় দিয়া নি সেনাদলে গ্রহণ 
করিলেন। প্রতাপগড় নামে একটি নৃতন কেল্লা নিশ্সিত 
হইল। চন্দ্র রাওর ভ্রাতা হনমস্ত রাও জাওলীর অন্তর্গত চত্ব- 
বেট নামক স্থানে সুরক্ষিত হইয়া অবস্থান কর্সিতেছিলেন। 
হনমন্ত রাওকে না মারিলে জাওলীর কণ্টক দুর হয়না। 
সুতরাং শিবাজী সাস্ভাজী কাওদী মহালধারকে হনমন্তের 
নিকট পাঠাইলেন। সাস্তাজী বিবাহপ্রস্তাবের ছলে হুনমন্ডের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ছোরায় আঘাতে তাঁহাকে হত্যা 
ফরিলেন। জাওগী বিজিত হইল। 

চিটনীসের বিষণ এইরপ-_ণকোন . কৌশলে চ্জ 
কে বন্দী করিবার জন্ত রাখো বলাল সবনীসফে পাঠান 
ইইল তাহার সহিত ব্লাছ! রাঁছা হই শত লোক গেল।. 


রা রা ) 


রাঘো ব্লাল বিবাহের প্রস্তাব উাপন করিয়া পাকা 
উত্তরের জন্ত অপেক্গী করিতে লাগিলেন। তিনি 
দেখিলেন যে,চন্্র রাও মাঁদকপ্রব্যে আসক্ত এবং তাহার সেনা- 
গণের মধ্যে একা নাই। তিনি তখন একটা মতলব স্থির 
করিয়া রাজ! শিবাঞ্ীর নিকট লিখিলেন--“আপনার পুণ্য- 
প্রতাপে চন্দ্র রাওয়ের কাঁধ শীগ্রই শেষ করিব। আপনি 
কোন অজ্ুহতে এদিকে আসিবেন, কাষটা হুইয়৷ গেলেই 
আপনাকে জানাইব এবং আপনি ঘাটের পথে অবতরণ 
করিবেন শিবাজী উত্তর দিলেন--“তোমার চিঠি অনুসারে 
রাঁজগড় হইতে পুরন্দরে আঁদিয়াছি এবং শ্রীমহাবলেশ্বর দর্শন 
করিয়াছি। ইতোমধ্যে রঘুনাথ পত্ত চন্দ্র রাও ও তাহার ভ্রাতা 
সর্ধ্য বাওকে গোঁপন মন্ত্রণার ছলে এক নিভৃত কক্ষে 
অবস্থান করিয়া হত্য। করিলেন ।"*'সাস্তাজী কাঁওনী মোরে 
দিগের প্রধান অমাত্য সুপ্রসিদ্ধ যোদ্ধা হনমন্ত রাঁওকে হত্য। 
করিলেন। শিবাজী তখন মহাবলেম্বরে ছিলেন। তিনি 
সেখানকার দেবতাকে প্রণ।'ম করিয়া, নিসনি ঘাটের পথে 
জাওলী আমিলেন। ছুই প্রহর যুদ্ধ করিয়া তিনি জাওলীর 
তুর্গ অধিকার এবং চন্দ্র রাওর পুত্র বানী ও কৃষ্ণ রাওকে বন্দী 
করিলেন। চন্দ্র রাওয়ের পুজন্বয় এবং পরিবাৰ্রবর্গ পুণায় নীত 
হইলেন। পুণার দক্ষিণে কোন স্থানে পুক্রদ্বনকে হত্য। করা 
হয়। কিছুদিন পরে মহিলাদিগকে ছাড়িয়। দেওয়! হইল 
এবং জাওলী শিবাজীর রাজ্যের অন্তভূক্তি হইল।” 
শিব-দিগিপযয়ের বিবরণ ইহা হইতে অন্তরূপ-_"রঘুনাথ 
বিবাহের প্রস্তাব লইয়া চন্ত্র রাওয়ের ভ্রাতা ও প্রতিনিধি হুন- 
মস্ত রাওয়ের নিকট গেলেন। রঘুনাথ হনমস্তকে খবর দিলেন 
যে, তাহার বিবাহযোগ্য। কণ্তার সহিত মহারাজা শিবা্ীর 
বিবাহের প্রস্ত(ব লইয়া তিনি আসিয়াছেন এবং তিনি হনমস্তের 
সাক্ষাৎ প্রার্থন। করেন। . রঘুনাথ বিবাহের প্রন্তব লইয়া 
আনিয়াছেন বলিয়া হুনমন্ত কোনরূপ সতর্কতা অবলম্বনের 
প্রয়োজন বোধ করেন নাই। হনমস্তকে অসতর্ক ও অরক্ষিত 
দেখিয়া রঘুনাথ তাহাকে হত্যা করিলেন। শিবানী 
পুরদ্দর ছূর্গে আমিয়াছিলেন, বঘুনাথ ওয়াইর পথে তাহার 
সহিত যোগ দিলেন এবং সমস্ত বিবরণ জানাইলেন। 
শিবাজী রদ্থুনাথের বুদ্ধি ও সাহসের ভূয়সী প্রশংসা করিলেন। 
তিনি স্থির করিলেন বে, হনমন্ত রাওর সান সুদক্ষ সেনানায়ফ 
দায়ের নৈউদলে জার নাই; গতখব' ইহাই তাহার রাজ্য 


শ্পিনাজীন্র শপ |. ্ 


আক্রমণের পরন্কত জুধোগ। ₹ * % এপ বাগ 
আত্রেকে পাচ সাত হাজার মাওলী ও চারি পীচ শত অস্থা- 
রোহীর সহিত রড় তোণ্তীর পথে পাঠাইলেন। হুর্ষ্্াদয়ের 
পূর্ব ছুই দল সেনা একই সময়ে জাওলীতে পৌছিল। 
জাওলীর সেনাদলও খুব বড়। চন্দ্র রাও সাহসের সহিত 
ছই প্রহরকাল যুদ্ধ করিলেন। * * * যুদ্ধে চন্দ্র রাওর 
মৃত্যু হইল। তাহার ছুই পুত্র বাজী রাও ও কৃষ্ণ রাও স্ত্রীলোক- 
দিগের সহিত বন্দী হইপেন। * * * ১৭৬৪ শকে 
চিত্রভান্নু সংবৎসরে বাদী ও কৃষ্ণের মস্তক ছেদন কর! হয় 
এবং স্ত্রীলোক ও শিশুদিগকে মুক্তি দেওয়া হয়।” * 
প্রসিদ্ধ ধ্রতিহাসিক গ্রাণ্ট ডফ সভাসদ ব। চিটনীস কাছা” 
রও 1ববরণ সম্পূর্ণভাবে অনুসরণ করেন নাই । তিনি লিখিয়া” 


ছেন, হনমন্ত রাও শিবাজীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ কারিয়। প্রাথ দেন। 
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জাম ও ৪ চিটনীলের বিবরণে মহত শিব 'দিরিজয়ের 
ঈক্য নাই, আবার গ্রাণ্ট ডঞ্চের বিবরণ এই তিনটি বিধগ্পণ 
হইতেই স্বতস্ব। কিন্তু ত চারিটি বিবরণেই এক বিষয়ে এক্য 
দেখা যায়। ইহাদের সবলের.মঙেই জাওলী-বিজয়ের জন্য 
চা বাঁও, হূরধ্যাী রাও এবং হনমন্ত রাও, ইাদের মধ্যে 
কাহাকেও না কাহাকেও বিশ্বসঘাতকতা-পূর্ববক হত্যা কর! 
হয়। শিবাজী এই হত্যাকাণ্ডের অনুমোদন ত করিয়াছিলেনই, 
বোধ হয়, এই : 
হত্যার কর্নাও 
প্রথম তাহারই মনে 
উদ্দিত হইয়াছিল । 
জা ও লী-বি জয়ের 
পয়ে নি্ফিণ্টকে ও . 
নিরুপদ্রবে রাজ্য 
ভোগ করিবার জন্ট 
তিনি বন্দী ব'জী ও 
কষ বাওয়ের প্রাণ 
বিনাশ করেন। 
আফজল মুসলমান, 
কিন্তু মোরে শিবা- 
জীর স্বজাতি হিন্দু 
মারাঠা। হ্ৃতরাং 
দাওলী বিজয়ের জন্ত 
বিশ্বাসঘাত কতা 
পুর্ববক চন্্ররাওয়ের 
হত্যাকাণ্ডই শিবা 
জীর পক্ষে গুরুত় 
ফলক ।. অধ্যাপক 
যছনাথ সরকার 
, জন্পূর্ণূপে 'সভা- 
সদের অনুসরণ করিয়াছেন। কার, শিবা্ীর মারাঠ 
জীবন-চরিতের মধ্যে সভানদের গ্রন্থই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন এবং 
বিশ্বাসযোগ্য । "তাং সকার মহাঁশয়ও এই কলঙ্কমোঁচনের 
চ্ষ্ট যুক্ত মনে করেন নাই। রাজনীতিক উদ্দে্ট 
সাধনের জন. শিশু মারাঠি রাজোত বিস্তৃতিসাধনেয নিমিতস্তই 
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 প্রিখাজী. দাপহপারে চজ-হাওকে..হক্াকাাইিহাছিলেন। 





স্থয়াং রাঙ্নীতিক্ষ কারণ স্যাতীত অন্ভাবে এই বা 
কাণের সধর্থন করা যায় মা । 

শিবাজীর এই ক্ষলক্ষমোচনের চেষ্টা প্রথম করিমাছেন 
রাও বাহাছুর দত্তাত্রেয় বলবস্ত পারদনীস, তাহার ইংরাজী গ্রন্থ 
“মহাবলেশ্বরে' এবং মারাঠী মাসিক পত্র ণইতিহাপসংগ্রাহে।? 
মিঃ সি, এ, কিনকেইড তাহার এব 1500797 ০1 056 11815 
৪ 76০015* নামক গ্রন্থে পাঁরসনীসের এই উদ্ভমের 
সহযেগিতা করিয়া- 
ছেন। কিনকেই 
ডের গ্রন্থে জাঁওলীর 
কাণ্ডের এইক্ধপ 
বিবরণ দেওয়। হই- 
পাছে £-_শাহান্সী 
যখন কারাগারে, 
তখন বাজী শামরাজ 
নামক এক ব্যক্তি 
শিবাদীকে ধরিবার 
জন্য বিজাপুর দর- 
বার কর্তৃক নিযুক্ত 
হয়। চন্দ্ররাওমোরে 
ইহাঁয় সহিত যড়যন্তে 
লিগ হইয়াছিলেন। 
' চক্র রাওয়ের সহিত 
শিবাধীর বাল্যে 
পরিচন্ন হইয়াছিল, 
স্বতরাং তাঁহাকে 
একবারে বিনষ্ট 
করিবার পুর্বে 
তিনি স্বয়ং তাহা 
সহিত দাক্ষাৎকগিমং 
তাহাকে নিজের দলে আনিবার স্বল্প করিলেন। তিনি 
জাঁওলীতে খাইয়া! শজাতি-ও স্বধর্থের নামে চন রাঁওয়ের 
মতি-পরিবর্তনের চেষ্টা করিলেন; কিন্ফিছুতেই ক্ষিছু-হইল 
1) অবিকন্ধ চক্র রাঁও বিশ্বাসঘাতকতা পুর্বাক তাহারে বন্দী 
কবিগা- বিজাপুর নবারে; পঠিইধার চে জসিগাছিজেদ। 
(লিবানী অইবপ ঘববটর ও পথ হইব ফাংদিরাছিংল) 


আবগ টা 


কতযাং তিনি আততারীদের আক্রমণ হর্ঘ করিয়া নিতে 
হবর়াজো ফিরিয়া আসিলেনগ তাহার চেষ্টা বিফল হওয়াতে 
তিমি মোদের সহিত সথাস্থাপনের আশা একরূপ ছাড়িয়াই 
দিয়াছিলেম ; তথাপি বুদ্ধঘোষণা করিবাত্ পূর্বে আর একবার 
শেষ চেষ্টাণ্করিয়! দেখ| উচিত বিবেচনায় জাওলীতে ছই জন 
দূত প্রেরণ করিগেন। এই ছুই জনের এক জন ত্রাঙ্গণ, নাম 
রাধে বল্লাল আজ্রে; অপর জন জাতিতে মারাঠা, নাম 
সাভাবী কাওডী। ইহারা যে প্রস্তাব লইয়! গেলেন, তাহাকে 
একবারে চরম প্রস্ত।ব বা 8101081800 বল! যাইতে পারে। 
হয় মোরে অধিলম্বে শিবাজীকে কন্ত। দান করিয়া তাহার 
বস্তা স্বীকার করুন, নতুবা প্রত্যাথানের ফলভোগের জন্ট 


প্রস্তুত হইয়া থাকুন। বয় বন্দী হইলেন। 
মোক্ে প্রথম এই রাজংসন। শিবাজীন় 
প্রস্তাবে সম্মতির আনুগত্য স্বীকার 
ভাব দেখাইলেন, করিল এবং জাঁওকী- 
কিন্তু চুড়াস্ত জবাব রাজের বিপুল ধন- 
দিলেন না। ঘুতর! ভাগার শিবানীর 
পরিষ্কার বুঝিতে হস্তগত হইল। এই 
পারিজেন যেতাহার অর্থ দ্বারাতিনি হছা- 
উদ্দেন্ কোনরকমে বলেশ্বরের মন্দির 
সময় নষ্ট করা। ংস্কার করিলেন 
এই সংবাদ পাইয়। এবং প্রভাপগড়ের 
শিবানীও মুদ্ধের জন্ত ছর্গ নির্মাণ করি- 
প্রস্তত হইলেন । বেন। 

লোক জানিল,তিনি ৃ যদি এই বিবরণ 

শিবাজীর রায়গড় চূর্গ। 
সটৈন্তে পুরনদরের সত্য হয়, তে 


পথে যাত্রা! করিতেছেন। কিন্তু রজলীযোগে তিনি পূর্বপথ 
পরিত্যাগ করিয়া! একবারে মহাবলেশ্বরে উপস্থিত হইলেন। 
ইতোমধ্যে খাঘো বল্লাল একটা পাকাপাকি জবাব পাইবার 
সন্ত মোরের, সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিলেন । তাহারা নিভৃতে 
মিলিত হইজেন.। . কিন্ত তাহাদের এই নিভৃত সম্মেলনে কি 
ঘটিয়াছিল, ডাহা সঠিক জানিগার উপায় দাই ।.: হয় ত শিবা- 
ঈীব- দুহরা:প্রাবর্চনায় জন্য চে. রাওকে 'ভৎসনা কবি 
খাঁছিবেন. হ্র-ত প্রত্যত্তরে চজ বাঁও 'পিবাজী কর্তৃক, অক" 







শনকানি টিপ ১৪ 


শ্পিএটজলিনতা সপ । 





দল াধীজাজ জকদপর ইয়েন পরি শাকিবেন। 





রি 


কষগিযাছিলেন,এবং সেই ঘ্থে রতুমাথের হস্তে চর রাও মোক 
এ্রধং সাস্ভাজীর হন্তে কুর্ধযাডী মোন - প্রাণ ছায়া ইয়াছিলেন। 
তৎপরে প্বতুনাথ ও সাস্তাী আরণ্য-পথে পলায়ন করিরা 
শিষাজীর সহিত মিলিত হয়েন। শিবানী তাছার দৃতদিগক্ষে 
চন্্র রাওয়ের হত্যার জন্য নিয়োজিত করেন নাই, কিন্তু তাস্থায় 
চরম প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হওয়াতে তিনি বিন! দ্বিধায় জাওলী 
আক্রমণ করিলেন। চন্ত্, রাওয়ের ভ্রাত্গণ তীহার প্রতি 
অনুরক্ত ছিলেন লা। তাহারাও শিবাজীর সহিত যোগদান 
করিলেন। চন্দ্র বাওয়ের মন্ত্রী হনমন্ত রাও এবং তাহান্ 
পুক্রগণ অকুতোভয়ে শিবাজীর আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্ত যুন্ধে হনমন্ত হত হইলেন, রাঁজপুক্জ- 


শ্বীকার করিতেই হইবে যে, চন্দ্ররাওয়ের হত্যাকাণ্ডের 
সহিত শিৰাজীর কোন সম্পর্ক ছিল না। কিন্তু প্রায় 
নয়খানি মারাঠী বখর এ বিষয়ে “অভিন্ন মত, তাহাদের 
রিবরগ অনুসারে শিবাজী পূর্চাহেই' রাঘে। বযলকে, 
জাওলীর কণ্টক বিশ্বাসধাতকতা| স্থায়া উদ্ধীয় করিবার 
আদেশ করিয়াছিলেন। দ্ছুতরাং, দেখ! যাঁউক, কিনকেইড 
ও পাযদনীসের বিবরণ কিনল: শ্রমাণের উপর প্রতিষিত। 
তাহার, বলেন: যে. উকিনধানি নবাধি্ত ছোট বখরে 
এই়গ বিব্যগচ্ছাছে। ই বখয়ধানি পায়মনীদ .বহাশয় 

রাম।.. কিছ 


৬২. 
সকল ঘখরের 'বিবয়ধ সান নির্ভরযোগ্য নহে। মভালদ 
বখরের সঙ্কলগ্িত| কৃষ্ণাজী অনন্ত শিবাজীর অনুচর ছ্বিলেন.। 
তিনি শিবাজীর পুজ্ রাজারামের আদেশে তাহার বখর রচনা 
ফরেন। সেই বখরে তিনি ম্পই ভাষায় যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহা ইতঃপুর্কেই উদ্ধত করিয়াছি। বল৷ বাহুল্য যে, তিনি 
তাহার প্রভুর বিরুদ্ধে কোন মিথ্যা অভিযোগ আনিতে নিশ্চ- 
মই সাহসী হয়েন নাই ; বিশেষতঃ যখন সে অভিযোগটি তাহার 
তদানীন্তন প্রভু রাজারামের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার সম্ভাবনা 


আস্ষিক শন্সভী । 





| ১ম রর টর্থ সংখ্য 


নির্ভরযোগ্য বলিয়া গ্রহণ করিবার কোন সন্বোধদনক 
কারণ দেখান হয় নাই। 

শ্রীধুত কেলুমকর ও অধ্যাপক তাকখাও তাহাদের 
লিখিত [.16 ০? 91859] 11915915)এ এই ঘটনার যে 
বিবরণ দিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ নৃতন এবং কিনকেইড ও 
পারসনীসের বিবরণ অপেক্ষা অধিকতর গ্রহ্ণীর় ৷ 

ইহাদের মতে বখরের বিবরণে কোথাও গলদ রহিয়া 
গিয়াছে । কেন না,বিবাহের প্রস্তাব লই! যাইয়া রাঘে! বল্লাল 





ছিল। এই জন্যই । চন্দ্র রাওকে খুন 
অধ্যাপক সর- ৮] করিয়া আদিবার 
কার প্রশ্ন বলিয়া- |]. পরই যে সাস্তাজী 
ছেন__এই বখর কাওজীর সম- 
লিখিয়াছে কে? প্রকৃতির প্রতা- 
এতদিন ছিল রণায় ভূলিয়। হন- 
কোথায়? পাওয়। মন্ত রাও তাহার 
গেল কেমন হাতে প্রণ দিয়া 
করিয়!? পাইয়া- ছিলেন, ইহ! 
ছেন কে? ইহ! বিশ্বাস যোগ্য 
যতদিন না জান! - বলিয়া! বোধ হয 
যাইতেছে, তত- না। শিবাঁজী যে 
দিন কিনকেইড দীর্ঘকাল জাও 
ও পারসনীসের লীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
বৃতান্ত বিশ্বাস- রাজগড়ে বীর শধদাহ স্বান। করিয়া ছি লে ন, 


যোগ্য বলিয়া গ্রহণ কর! যাইতেছে না। ূ 
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্রন্থধানি কোথায় ছিল) কেমন করিয়া আবিষ্কৃত হইয়াছে; 
তাহার ইতিহাস বোগ্ধাইর "টাইমস্‌. অব ইত্ডিয়া' পজরে এক 
জন হারিছ সমালোচক প্রদান করিয়াছছেন। কিন্ত 


তাহার প্রমাণ “জেধেদিগের শকাবলীত* পাওয়া! যায়। এ 
শকাবলীর সাক্গ্য গ্রহণ করিলে দেখ! ধায় যে, শিবাজী 
প্রথম জাওলী আক্রমণ করেন। দীর্ঘকাল যুদ্ধর পর জাওলীর 
পতন যখন অবশ্ুস্তাবী হইল, তখন চন্দ্রাও মোরে জাওলী 
হইতে পলায়ন করিয়া! রায় হুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করেন। অবশ্ঠ, 
তাহাকে রায়রী ছুর্গ শিবাজীর সেনাগণের হস্ত হইতে কাড়িয়! 
লইতে হইয়াছিল। জাওলীয় পতনের পরই শিবানী রায়রী 
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জেধে এবং বাদল ও সিলিবকর দেশমুখ ছিলেন। হৈধত 
রাও এবং বালাজী নাইক-নিলিবকরের মধ্যস্থতায় চা রাও 


সহিত শিবাজীর আপোষ হইয়া যার়। চন্দ রাও বন্তত! 


স্বীকার করিবার থরেও বোধহয় হনমন্ত, রাও শিবাজীর 
প্রাধানত শ্বীকার ক্ষকেন লাই). এবং . সেই. জকই. লাস্াজীয়' 


শ্রাবণ ১৩ এ 


টর 


হনে তাহার প্রাণ যার | | ঘটনার বং বছ [পরে লিখিত বখরগুলিতে 
স্বভাবতঃ এক পিতার সন্তান হনমস্ত রাও ও বালাজী রাও 
মোরের সহিত গোলমাল হইয়! থাকিবে। ভ্রীযুত কেলু- 
মকর ও তাকখাও এইকূপে বখরের ও ঞ্জেধে শকাবলীর 
বিবরণের সামঞ্জস্তন।ধনের চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু বল! 
বাহুল্য, তাহাদের প্রদত্ত বিবরণও সন্তোষজনক নহে। কারণ, 
অন্তান্ত বখর ঘটনার বু পরে লিখিত হইলেও সভাগদ্‌ 
বখর জাওলীবিজগ্নের অর্ধশতাবীমণ্যে সঙ্কলিত হইয়াছিল। 
কাহারও কাহারও মতে সভাদদ্‌ অপেক্ষা এ বিষয়ে 
জেধে শকাবলীই অধিকতর নির্ভরযোগ্য । কেন না, 
কুষ্কাজী অনস্ত ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলেন কি না, তাহা জান৷ 
নাই। কিন্তু কাহ্োত্ী নাইক জেধে জাওলী অভিযানে 
শিবাজীর সহযাত্রী ছিলেন। কিন্তু এই যুক্তিও গ্রহণীয় নহে। 
কা'রণপরলোকগত বাল গঙ্গধর তিলক বলিয়াছেন যে,অক্ষর 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলে মনে হয়, শকাবলীর যে পাওুলিপি 
পাওয়া গিয়াছে,তাহা একশত কিংব! দেড় শত বংদরের অধিক 
প্রাচীন নহে। আবার সভাসদের বিবরণ সন্বদ্ধে কেলুসকর ও 
তাবখাও যে আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন, তাহাও একেবারে 


অবহেলার যোগ্য: নহে। একই প্রকারের ছলনায় । যে অল্প. 
কালের মধোই-চন্্র রাও ও হনমস্ত রাও উভয়েই প্রাণ হারা- 
ইয়াছিলেন, ইহ! কতকট! অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়। কারণ, 
সকল বখরেই হুনমস্তের বুদ্ধিমত। ও যোগ্যতার প্রশংসা 
আছে। বরংজেধে শকবলীর সহিত শিব-দিখ্বিজয়ের বিবরণের 
অনেকটা সামঞ্জস্য থাকে । প্রথমে হনমস্তকে খুন কিয়! 
পরে দীর্ঘকাল যুদ্ধের পরে জাওলী-বিজয় অসম্ভব নহে। কিন্তু 
শিব-দিপ্িজয় অত্যন্ত আধুনিক গ্রন্থ; সুতরাং সভাসদ্‌ অপেক্ষা 
অধিক প্রামাণা নহে। মোটের উপর ইহা নিঃসংশয়ে বলা 
যাইতে পারে যে, ষে পর্য্যন্ত অধিকতর নির্ভরযোগ্য প্রমাণ 
আবিষ্কীত না হইতেছে, ততদিন শিবাজীর এই কলঙ্ক অপ- 
নয়নের চেষ্টা বৃথা। 

কিনকেইড ব্যতীত আর ধাহারই বিবরণ গ্রহণ করুন না 
কেন, শিবাজীর উপর চন্দ্র রাও অথবা হুনমস্ত রাও মোরের 
হত্যার দায় আসিয়। পড়ে) এবং সকলের 'মতেই শাস্তির 
প্রস্তাবের ছলনায় এই হত্যাকাও সংসাধিত হইয়াছিল। * 


ভীনুরেন্্নাথ সেন। 
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[১ম ৪র্ঘ সংখা! 


পরলোকগত সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত । 


বাঙ্গাপার বাণীকুঙ্জ ধাহার সঙ্গীতে এক নূতন সুরে 
ভরিয়া উঠিতেছিল, বাঙ্গাপার জাতীরত ধাহার বীণার তানে 
এক অপুর্ব উদ্দীপনান্ন অন্ুপ্রীণিত হইতেছিল, ভাবে, ভাবায়, 
ছদে' ও ভঙ্গীতে বাঙগাপার কাব্য-সাহিত্য ষিনি অশেষ শোভা 
ও সৌন্দর্যোর আধার করিয়া তুলিতেছিলেন, সেই সতোন্দ্রনাথ 
সইসা আমাদের নিকট হইতে চিরবিদার গ্রহণ করিয়া অনস্ত- 
ধামে চলিয়া গিয়াছেন। আজ আমাদের দেশের ব্যথা ও 
ছর্দশাঁকে অনবস্থ কাঁব্োর ভাষার ফুটাইয় তুলিতে, সামাজিক 
অত্যাচার ও অনাচারের বিরুদ্ধে বিজপের কশ। ধারণ করিতে, 
এক কথান্ন কাব্য-পৌন্া্য্য অন্ধুপ্ন রাখিয়া তাহাকে জাতির ও 
দেশের সেবায় নিয়োজিত করিতে, কবির অভাব হইল। 
রবীজনাথ এখন বিশ্ব-সুন্ধরীর রূপচ্ছটার এতই মুগ্ধ যে, দেশের 
কথ! ভাবিবার তীহার অবপর অল্প। নবীন কৰি বাহাঁরা 
আছেন, তীহাদ্দের কাহারও ফাছারও কাব্যে পল্লীর কথা 
শুনিতে পাই বটে, কিন্ত আজ দেশময় যে নব জাগর'ণর দাড়া 
পড়িয়া গিয়াছে, তাহা! কয়জনের কবিতীয় ধ্বনিত হয়? 
হ্বদেশ-প্রাণ নবীন কবি কাজী নজ রুপ ইস্লামকে ভুলি নাই। 
কিন্ত এক! সত্ত্ত্রনাথই যে প্রকৃতপক্ষে অক্লাস্তভাবে 
স্বদেশ-সেবার নূতন মন্ত্র সকলকে গুনাইতেছিলেন, মে কথা 
ন1 বলিলে সত্যের অপলাপ করা হয় । 
অক্ষয়কুমার দত্তের সুযোগ্য বংশধর সত্যেন্রনাথ যখন 
তাহার 'তীর্থ-পলিল' লইয়া জননী বঙ্গবাণীর রাতুল চরণে 
অঞ্জলি দিতে অগ্রদর হইয়াছিলেন, তখনই তীহার প্রতিভার 
দীপ্তি সকলকে পুলকিত ও আশান্বিত করিয়াছিল । তদবধি 
তিনি আপনার অসামান্ত শক্তিরই পরিচন়্ দিয়। আসিতে- 
ছিলেন। তখন কি কেহ স্বপ্নেও ভাবিতে পারিয়াছিল যে, 
তাহার যৌবন অকিক্তান্ত হইবার পূর্বেই, চল্লিশ বৎসর মাত্র 
বন্সে, তিনি তীাহার.কর্শ উদ্যাপন করিয়া! চলিয়া যাইবেন? 


তখন সকলেরই মনে হইয়াছিল যে, রবীন্জনাথের দ্বপ্পোখিত - 


নিধ'রেক স্তার তাহার "এত প্রাণ আছে, এত গান আছে” 
যে,সে গ্রাণ ও সে গ্বানের ধারা বঙক্ষণ না! সারা দেশকে 
ল্লাফিত ক্করিবে, ততঙ্গণ তাঁার, উৎসগুখ ন্ধ হইবে না। 
দি রার্গারারিাজিরাারারাররি। ঠা 





অনুসরণ করিয়া চলে না। 


প্রভাবান্িত ) অনেকে তীহারই শিষ্াত্ব গ্রহণ করিয়! কাবা: 
সাধনার ওগ্রপর হইয়াছেন। প্রথমে যাহারা এই বিশ্বজযী 
ফবিকে অনুকরণ করিয়া কবিতা লিখিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন, তাঁহারা অনেকে নিজেদের স্বাত্্া ফুটাইয়া তুলিতে 
পারেন নাই ) স্তাহার ভাব! ও ছন্দ নকল করিয়া এবং কিছু 
কিছু ভাঁব আয়ত্ত করিয়া অনেকেই তাহার অগ্ককারী মাঝ 
হইয়া রহিলেন। ইহাদের মধ্যে প্রমথনাঁথ রায় চৌধুরী 
ক্রমশঃ একটা বৈশিষ্ট্য অঞ্জন কবিতে সমর্থ হটয়াছেন। কিন্তু 
তাহা হইসেও সাধারণভাবে বলিতে গেলে, এই সকল রহীক্জ- 
শিষ্যের কাব্যে অন্ধ অন্ুকরণের প্রায় সমস্ত দোষই লঙ্গিত 
হইবে, ইহা বিশেষত্ববঙ্জিত এবং প্রাণহীন । কিন্তু বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের সৌভাগ্য, ক্রমশ» আর একদল নবীন কবি 
আবিদ্ৃতি হইলেন, ধাহারা রবীক্রনাথকে তাহাদের গুরু 
বলিয়! স্বীকার করিলেও তাঁগার অন্গকারী নহেন। ইহারা 
এক নূতন সুরে গান গাহিতেছেন; সে নুর রবীজ্রনাথের 
ঝঙ্কারের় প্রতিধ্ধন নহে, সে গান কাহারও নির্ধারিত পন্থা 
ইহাদের সাহিত্য-সাধনায়-_বাগ- 
লার কাব্য-তাগডার নানা রত্বে পূর্ণ হইয়া উঠিতেছে । 
সত্যেন্্রনাথ এই শেষোক্ত শ্রেধীর কবিগণের শীর্ষ স্থানীয় 
ছিলেন। ইংরাজী সাহিত্যে যেমন দেখিতে পাওয়া ষাঁয় যে, 
টেনিসন ব্রাউনিঙের যুগে সুইন্বার্ণ রসেটি মরিস প্রমুখ এমন 
কয়েকজন কবির উত্তব হইয়াছিল, ধীহারা ভাঁষার মাধুর্ধ্ে ও 
ভাবের কোমলতায় উক্ত মহাঁকবিহয়কেও পরান্ত করিয়া- 
ছিলেন, তেমনই আমাদের দেশেও রবীন্্রনাথের ধুগে সতোন্দ্র 
_করুণা-কালিদাল প্রমুখ কবিগণ ছনোর বঞ্চারে, ভাষার 
নৃতনত্বে এবং ভাবের লাঁলিত্যে সাহিত্যে এক গৌরবমন্ন বৈশিষ্ট্য 
ডা করিয়াছেন। সত্যে্রনাথকে সুইম্বার্ণের সঙ্গে তুলনা 
'করা বোঁধ হয়,অসঙ্গত নহে । এই ইংরাঁজ কবির সভার সত্যেঞ্জ- 
নাথ ভাষা & ভাব সন্ধে কোনরূপ নিয়মকাঙ্গন না হানি! 
'শ্রান্ত লৌগার্ঘের গৃহি করি] বাইতেন (সেই অ্তরই অলবেই, 


(বন্ধ প্রচারেও এই হই কির হন্যে বধ সাকৃত্ লাহে? 


সত্োনাখের চনায-দায় প্রন হইব না। 
“পক তাহার, কাধ এ:বজাশক উই চাদ কথা রা 





রা জী ] 


দরকার | পূর্বেই  বনিযাছি, এ সন্ধে তিনি বিষণ 
স্বাধীনতা অবলম্বন করিয়াছিলেন, এবং তজ্জগ্ত তিনি সংস্কৃত: 
' গন্থীদিগের নিকট যথোচিত সমাদর লাভ করিতে পারেন 
নাই। তিনি বাঙ্গালা! ভাষাকে সংস্কতের নিগড় হইতে সম্পূর্ণ 
মুক্ত করিয়া নানা যাঁবনিক শব্দের যথেচ্ছ সংমিশ্রণ দ্বারা 
ইহাকে এমনই একটা নুতন আকার দান করিতেছিলেন, 
যাহার বাঞ্জনাশক্কি ও লীলাগ্লিত গতি বিপ্মপ্নকর বলিয়া! মনে 
হইতেছিল। ভাষা ত্ীহার অাঁমান্ত অধিকার ছিল, এবং 
এই অভিনব উপায়ে তিনি তাহার ভাষাকে যে সুর, যে বঙ্কার, 
যে ভঙ্গী ও যে ওদন্থিতা দান করিতে মমর্থ হইয়াছেন, তাহা 
অন্য কোন উপায়ে সম্ভব হইতে পাঁরিত বলিয়! মনে হয় না । 
ভাষাকে শ্বাধীনতা দান সম্বন্ধে তিনি রবীন্রনাথকেও ছাড়ী- 
ইয়া গিয়াছেন। 
তাহার ছন্দ সম্থন্ধেও ঠিক এই কথাই বল! যাইতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথ যেমন নানা নুতন ছন্দের উদ্ভাবন করিম! ভাষার 
অস্কমিহিত সঙ্গীতটিকে বিচিত্ন আকার দান করিয়াছেন, 
সত্যেন্দ্রনাথ ০েতমনই আবার রবীন্দ্রনাথকে ও পশ্চাতে ফেলিয়া 
আরও বেনী অগ্রসর হইয়া গিয়াছিলেন | ভাবকে ফিরূপে 
সঙ্গীতে মূর্ত করিয়া তুলিতে হয়, সে কৌশল তিনি বিশৈষরূপে 
আয়ত্ত করিয়াছিলেন । শুধু স্থুললিত বাঁকাবিষ্ঠাসদ্বারা অর্থ- 
প্রকাশেই কাব্যের সীর্থকতা নে, কানের ভিতর দিয় মরমে 
না পশিলে যে অনেক ভাল কাব্যও ব্যর্থ হইয়া! যায়, তাহ! 
তিনি অবগত ছিলেন। তাই দেখি, তীহার কবিতায় কখনও 
পাগল! ঝোঁরা'র মর্ত নর্তনের সলীল তর্গী, কখন্ও বা মাঝি- 
মাষ্লীর ক্ষেপনী-নিক্ষেপেক্প তালে তালে তাহার উথান-পতম ) 
কখনও পিয়ানোর গান, কখনও বা ণধকার ঘরঘর', কখনও 
উদ্মাদিনী বর্ষার অটহান্ত, কখনও বাঁ “বিছ্যাদ্বর্ণ অগ্মরীর 
গৃত্যদোছুল চরণ-নিক্ষেপ। ধ্বনিত হইত। 
অতঃপর আমর! তাহার স্বদ্েশপ্রেম সন্বদ্ধে কিছু বলিয়া 
এই দ্র প্রবন্ধের উপসংহার করিষ। ছ্বিজেন্্লালের “বঙ্গ 
আমার' গানটি সাধারণ্যে প্রচারিত হইবার ছুই তিন বৎসর 
পরেই যখন সতোন্্রমাথের “আমরা! শীর্ষক কবিতাটি প্রাকা- 
*গিত হইল, তখন সকলে দেখিল যে, বার্গানীকে *গুধু তাহা 
তীত গৌরব লইয়াই তাহার বুদ্ধ, অশোক, চৈহস্, গ্রতাগা- 
দিতোয় গৌরবময় কাহিনী, শ্মরণ করিম! হ্ীয় আত্ম-সন্মান ও 


রি 


শ্বদেশ-ভ্কি উতদ্ধ করিতে হইবে লা, বর্তনীনেও সে 1 মাথা 
উচু করিয়া চলিতে গ্রারে। বাঙ্গাণী ক্মধঃপতিত অবস্থাতে 
হেন স্ব, অপদার্থ নহে, তাহারও গৌরব করিবার 'অনেক 
আছে, তাহার দেশের মাটাই তী্ঘস্বরূপ পুণ্যভূমি - 
পমুস্ত বেনীর গঙ্গা যেথা মুক্তি বিতরে রঙ্গে, 
আমরা বাঙ্গালী বাপ করি সেই তীর্থে--বরদ বন্ধে 1 

এই আশ! ও উৎসাহের মৃতসঞ্ধীবনী বাণী তিনি মৃতবধ বাঙ্গা- 
লীর বর্ণে টালিয়া দিয়াছিলেন ৷ তাঁহার পর দেশের উপর 
দিয়া কত ঝড় বহিয়া গেল। মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত, শত. সহশ্র 
পুজারী উৎপীড়নে লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছেন। বাঙ্গালার এই 
দুর্দিনে, ভারতের এই মুক্তি-সংগ্রামে সত্যেন নাথ উদ্দীপনামযী 
রণ-ছৃন্দুতি বাঁজাইয়া বাঙ্গাণীর প্রাণে শ্বদেশপ্রেমের তড়িৎ- 
প্রবাহ সঞ্চারিত করিয়াছেন । পৌরাণিক উপাখ্যানের রূপকে 
দেশের ছুঃখ-ছু্দীশ! চিত্রিত করিম্া তিনি যে গকল কবিতা 
লিখিয়াছেন, তাহা বাঙ্গালার জাতীয়-সাহিত্যের ভাগারে অক্ষন 
সম্পংঘ্ূপে চিরসঞ্চিত হইয়া থাফিবে। এই সকল কবিত! 
বির হদয়-র্তী দিয়! লিখিত, কাব্য হিসাবে. এগুলি খুব উচ্চ 
শ্রেমীর। দাহিত্যিকদের মধ্যে মহাত্মা গঙ্ধীর এমন ভক্ত বুষধি 
আর কেহ ছিলেন না । গগ্ধীজীর উদ্দেশে তিনি গত বৎসর 
ভাঁরতী'তে যে সুদীর্ঘ কবিতাটি লিখিয়াছিলেম, তাহার ছজজে 
ছজ্রে দেশভক্ত কবির আকুল হৃদয়াবেগ ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 

সত্যেন্্নাথ গিয়াছেম। কিন্তু তিনি যে “হোমশিখা' জালা 
ইয়া গিয়াছেন,তাহার পৃতোজ্জল-দীপ্তি চিরকাল বঙ্গগৃহ আলো- 
কিত করিবে) তীহার “বেণু ও বীগার/ মধুর- ধ্বনি ধাঙ্গালীফে 
চিরমুদ্ধ করিয়! রাখিষে ; সাহিত্য-ক্ষেত্রে তিনি যে “ফুলের ফসল' 
উৎপন্ন করিয়াছেন, তাহা সৌনার্যযক্ষুধাতৃরের বুতূক্ষু প্রাণ তৃপ্ত 
করিয়া! রাখিবে; তাহার 'ভূলিয় লিখন+ . কালের করম্পর্শেও 
কখনও ম্লান হইবে না। তীহার 'মণিমঞ্্া+ কাব্য-ভাগ্ারের 
অক্ষয় মণিমঞ্যা। দশ বৎসর পুর্বে কবিবর দেবেজ্্রনাথ 
লিখিয়াছিলেন যে, সত্ন্ত্রনাথের কবিত। রাণীর». 

"প্রাণে আছে মধুর ঝরণা, 
পিয়ে সেই মধবম্দ সারা বঙ্গ আননো মগন11 

নিরানন্দ দেশে বিনি এই অফুরস্ত আনন্দের উৎস শত করিয়া 
গিয়াছেন, বাঙ্গালী তাহাকে 'ভুলিবে না । 


প্ন্বধধিহারী গুপ্ত 1 
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ভভ্স শল্লিচ্ছ্ে | 


লভাঙঞ্জের পর রাজা অভুলেশ্বর পার্ববর্তী গৃহে প্রবেশ 
ক্রিয়া বিচারালয়ের মোগলাই-সাজ ত্যাগ করিলেন। এ 
লন্বদ্ধে প্রসাদপুরের পুরাতন রাজকীয় প্রথাই তিনি মানিযা 
চলিতেন। পরে তিনি বাঙ্গালী-বেশ ধারণ করিয় শ্তামাচরণের 
জহিত বৈঠকখানার দক্ষিণ বারান্দায় আসিয়া বসিলেন। 

সন্ধে সবুজ ঘাসের প্রশস্ত ময়দান,--তাহার পশ্চিম 
প্রান্তে বিলুষ্টিত বৃহৎ দীধিকার আংশিক জলখণ্ড তটভূমি- 
স্থিত বিশাল ঝবার-বটের ছায়া বক্ষে ধারণ করিয়! কীপিয়া 
ফ্াপিক়্! উঠিতেছিল। ময়দানের ধারে ধারে শীত খতুর 
'ধিচিঅবর্ণ পুশ্পশোভা, স্থানে স্থানে কৃত্রিম জলপ্রপাত, মধ্য- 
স্থিত ফোয়ারার ছই পার্থ ছইটি মুল্যবান্‌ প্রস্তরমূর্তি, হদবাসী 
কিন্নর-কিন্নরী যেন কৌতুহলাক্রাত্তভাবে উপরে উঠিয়া সহস! 
্রস্তরসুস্তিতে পরিণত হুইয়াছে। ভিনাদ-ুর্তির মাথার উপর 
একটি ৎঞ্জন পাখী বসিয়া মৃত্য আরম্ভ করিল; রাজ দ্রেখিয়! 
কহিলেন, প্নৃত্যশীল এই চঞ্চল পাখীটি পাতরকেও যেন 
প্রাণবন্ত ক'রে তুলেছে!” 

-উামাচরণ বাবু কবি নহেন, রাজার টিতে এ দৃশ্ের 
মাস দ্বেখিতে অক্ষম হইয়া ভিনি কহিলেন,_প্খঞ্রনটি ন 
নেচে যদি স্থির থাকৃত, তা হ'লে ওকে প্রন্তরমুর্তিরই অঙগতুক্ত 
ব'লে মনে করা ধেতে পারত ।” 

বাজ! এ কথায় মনদোনিবেশ না করিয়া, আরাম-চৌকির 
ছেলানে আনামে মাথ! রাথিয়াই, পূর্কাবৎ ভাবধিভোরভাবে 
কহিলেন,---*আচ্ছা, বলুন ত গার্গুলি মশায়, আপনার কি 
মনে হয়? দেহগঠন সুন্বর বলেই কি আমর! এই মুর্তিটিকে 
এত সুন্দর দেখি 1” 

সামাড়রধ সক্জাতি গোপ জোড়! কামাইয়! ফেলিয়াছেম, 
তাহাতে চা! বি বুদ্ধি শাশাইয়া লইবার আর উপায় লাই, 
খা চলাই উম করিলেন,-*ভাই তে হত *. 
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ইতোমধ্যে - খঞ্জন পাখী উড়িয়া গেল, বাজার ছৃষটি 
তদন্ুমরণে একবার নীলাকাশে উাখত হইল । তাহার পর 
আবার ভিনাসমুর্তির দিকে নয়নপাত করিয়! শ্তামাচরণের 
মন্তব্যের প্রতিবাদশ্বরূপ তিনি কহিলেন,--“আমার কিন্তু তা 
মনে হয় না। আচ্ছা,দেখুন ত গাঙ্গুলি মশায়, কোমলতাচগ্রীতি, 
করুণ! গ্রস্থৃতি রমণী-ঘদয়ের রমণীয় ভাবগুলি তর প্রস্তরমুত্তির 
সর্বাঙ্গ দিয়ে বেয়ে পড়ছে কি না? কাব্রিকর দেহসৌন্দর্য্য- 
গঠনের সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্রণ্প্ডি হবার যদি ওর মধ্যে ভাবেরও 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা না করতেন, তা হ'লে কি মূর্তিটি এত সুন্দর 
হত1?, ওর দিকে একটুখানি চেয়ে থাকুন দেখি, একটি 
পরিপূর্ণ আনম্তৃপ্থিতে আপনার মন ভ'রে উঠ্‌বে।” 

শ্বামাচরণের মত অরপিক বৈষয়িক লোকও রাজার ভাবে 
অনুপ্রাণিত হইয়! ভাবুক জনের মতই কছিলেন,-_”তা! ঠিক! 
এত দিন কিন্তু এ ভাবে মুস্তিটি কখনো! দ্নেখিনি |” 

রানা একটু হাদিলেন, তাহাতে তুট্টির লক্ষণ প্রকাশিত 
হইল। তাহার পর চৌকির ঠেশ হইতে মাথা উঠাইয়্া, ছুই 
ইব্জি চেয়ারের মধ্যবস্তী টেবিলে সংরক্ষিত স-দেশলাই-পান-চুরু- 
টের সরঞ্জাম নীরব ধন্বাদস্বক্ূপই যেন তাহার হাতের নিকট 
সরাইয়। দিলেন । আতিথোর ক্রটি হইতেছে-__সম্ভবতঃ এই 
কথাট!। এতক্ষণে তাহার মনে পড়িয়া! গেল! শ্রামাচরণের মনে 
কিন্ত পান-তামাকুর অভাব এ পর্য্স্ত জাগিয়া! উঠে মাই। 
গদি-মোড়া ই্জি-চেয়ারের হেলানে বসিয়া মখমল-বালিসের 
পা্দানীতে পদরক্ষা পূর্বক আলোয়ান আবরণের উত্বাপ.উপ- 
ভোগ করিতে করিতে এমনই মোহমুঞজ ফ্াধেই ভিনি রাজার 
গল্প গুনিয়া যাইতেছিলেন। হত্যাগরকূষিত . জা 
হইয়। এ যেন তাহার! পরীরাজোর দিকেই উড়িয়া 
চলিয়াছিলের। কিছু -পুর্বে তিনি হাজার কঠোর বিচারক" 
মর্ধি দেখিয়াছেন । রব নি আপস ০৬৬ 
বৈয়য়িক কাবকর্পা,উগ্যাা টা, ছে? 










... ..হিদ ছয়বেনি কারার, জী রা ৃ 


শাবগ, ১৬২৯ ] 


 মিিরশন্মবল্াত্তি | 


দি্ছে। এ সৌভাগ্য ্দণকাল হাক এমন ই্জিযাতীত, সু হ'তে পারে, কিন্তু ানবহ্ভাবে দেবতা কিছু আছে, 
ভাবে অভিভূত করিয়া! ছুলিয়াছিল যে, ইন্জরিয়গ্রাহ কোর সেটুকু এ দৃষশ্তে একান্ত কুষ্টিত, অগ্রীত হয়ে ওঠে না কি?” 


অভ্ভাবস্থৃতিই তখন আর তাঁহার মনের দ্বারে পৌঁছিতে পারে 
নাই। রাজহস্ত তামাকু-পাত্র তাহার দিকে অগ্রলর করিয়া 
দিবামাত্র তিনি যেন আবার বান্তব-জজগতে নামিয়া আলিলেন। 
তাহার ধুমপানলালসাও সঙ্গে সঙ্গে প্রবল হুইয়৷ উঠিল। 
তিনি সাগ্র:হ রাজাতিথ্য গ্রহণ করিবাল্গ পর রাজাও 
প্রসাহম্বর্ূপ একটি সিগায়েট মাত্র হাতে তুলিয়া লইলেন। 
তিনি অসময়ে তাশুল চর্ববগ করিতেন নাঁ। ইহার অবশ্ঠন্তাবী 
ফলে, অচিরাৎ সিগারেটের মুখ হইতে ধূমায়িত বাম্প এবং 
তাহাদের মুখ হইতে কুগুলাক্কৃতি ধুম নির্গত হইতে লাগিল । 
ধূমপান করিতে করিতে রাজ! এইবার হাকিউলিস মূর্তিটির 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন,--“আচ্ছা, এই যে বীর অব- 
তার হাফিউলিস, এ মূর্তিটি দেখে আপনার কি মনে হয়, 
বলুন ত, গাঙ্কুলি মশায় ?” 

শামাচরণ এই প্রশ্নসন্কটে পড়িয়া কিয়ংকাল সন্কটহারী 
সিগারেটের ধ্যাননিমগ্ন হইয়া রহিলেন, পরে প্াজপরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার আশ! মনে না রাখিয়াই আর একটি পান মুখে 
পূরিয় দিলেন, তাহার পর চবিবত তাঘুল ধূম-প্রেমে মজাইয়া 
উপভোগ করাতে করিতে বেশ নিশ্চিন্তভাবেই উত্তর করি- 
লেন, “বীর অবতার বলেই মনে হয়|” 

রাজা সহান্তে কহিলেন,--“কিন্তু এই বীর অবতারকে 
দেখে ফি আপনি খুব একটা আনন্দ-মোহে মুগ্ধ হন? আপ- 
নার দাথ। ফি সম্মানভরে ওর পায়ের দিকে নুয়ে পড়তে 
চায় ?” 

হীমাচরণ সিগারেটের ছাই-স্তস্ত ছাইদানীতে ভাঙ্গিতে 
ভাঙ্গিতে এবার নতমুখেই বলিলেন,--”আমি ত রাজা 
বাহাছর, কবি নই! কোনো! মুর্তি দেখলেই মোহমুগ্ধভাবে 
তাকে পূজা করতে আমার ইচ্ছা হয় ন1।” 

রাজা নিজের মুখোদগীর্ণ ধূমপুঞ্জের গতি লক্ষ্য করিতে 
করিতে বলিলেন,_-“আমিও ত মূর্তিপৃ্গক নই, গাঙ্গুলি মশার, 
আমি শুধু সুন্থর ভাবের ভক্ত । এই কাছাকাছিমূত্তি ছুটি 
খখনি আমি দেখি, আন্দার মনে ঘুগপৎ গ্রীতি এবং অগ্রীতির 


সঞ্চার হয়। এই যে বীরমুর্তি, সাধারণতঃ লোকে কে মূর্তির 


এত তক, কাম দেখি, এক মধ্যে উতুপপ্তবল) অর্থাৎ 
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শ্তামাচরণ একজন “পজিটিভি্, রাজার মুখে কাণ্ট খবির 
পুরাতন উক্কিই নৃতন ভাষায় শুনিয়া এক অনির্বচনীয় সুখ- 
তৃপ্চি লাভ করিলেন। কিন্ত সুখের দিনে ছুঃখের স্বতিই 
সর্বাগ্রে মানুষের মনে আসিয়া জমে তিনি ছুঃখিত ও স্রিয়মাখ 
ভাবে মুখের পিগারেট হাতে নামাইয়! ধরিয়া কহিলেন, 
“কিন্ত ছুঃখ এই,-রাজ! বাহাছুর, সংসার যে বাঁছুধল নইলে 
চলেই ন1!” এ 
"আপাততঃ চল্ছে না, এটা ঠিক !” উত্তরে এই বলিয়া! 
রাজা বাহাছুর তাহার অর্ধভৃত্ত সিগাছেট. ছাইদানীতে রক্ষণ 
করিয়া, আকাশের বর্ণ বৈচিত্র্য ভিনাসমূত্তি কিরূপ লীলায়িত 
রূপ ধারণ করিয়াছে__তাহাই দেখিতে লাগিলেন । গ্রকতপক্ষে 
অতুলেশ্বর নেশার জন্য তামাকু সেবন করিতেন না, আতিথ্য- 
রক্ষার জন্যই প্রধানতঃ তিনি অয়াস্থল্ল পিগারেট খাইতেন.।.. 
শ্ত/মাচরণ তহার অঙ্গুলি-ধৃত সিগারেট পুনরার ওাগ্রে 
লইয়া সঞ্জীবনী ছুই এক টানেই তাহাকে দিব্য অলস্তরূপ 
প্রদান করিয়া, রাজ বাহাহুরের উত্তরে কহিলেন, “আপাততঃ 
কেন?- কোন কালেই চলেনি। স্থরগণ চিয়দিনই অনুর" 
বলের নিকট হার মেনেছেন; আর দেবভাৰ ত্যাগ ক'রে-- 
অস্থরভাব অবলম্বন করেই ছলে বলে কৌশলে শেষে আত্ম- 
রক্ষায় সমর্থ হয়েছেন । ধর্ম চিরদিনই, বাজ! বাহাঁছুর, অধর্ের 
সহায়তা করে আসছে!” | 
রাজা দীর্ঘনিষ্বাদ সহকারে বলিলেন-__“বুঝেছি, গাসুলি 
মশার_-আপনি ঘ| বলছেন, তা ঠিক! তবুও সেই ছৃর্নছি দের- 
ভাবের আকাজ্ক।তেই মন চঞ্চন,ব্যঘিত হয়ে ওঠে। সত্যই কি 
সংসার চিরদিনই পশুুবলের উপরই স্থাপিত থাকবে? এমন: 
এক দিনকি আস্বে নাষে দিন ভা, মঙ্গল, সত্যকে 
আমর! জগতের একচ্ছত্র অধিপতি দেখতে পাব?” 
"আপনার আকাজ্ঞার সঙ্গে জগতেরও আকাজ্ষ! ফি 
কোন দিন এক হয়, তবে অবস্ঠই সে দিন কোন সময়ে 
আস্বে। কিন্তু এখনও ত তার কেন লক্ষণই দেখ! ঘাচ্ছে. 


না না স্বদেশে, না! বিদেশে, কোথাও ত ধর্শের বথার্ধ লক্ষন 


দেখতে পাইনে। এই দেখুন না--আমাদের হ্বদেশী ছেলে- 
দেরই কাগঁকারখাঁনা! সীধু উদ্দে্তকেও অপাধুত্বার 


-৫মচ়ে'তারা কিরপ বিকৃত ক'রে তুলেছ,! 


৪৪৬৮ 
সা ব্যথিউচিতে মহ ীরঘনঙান ত্যাগ | করিলেন, 
্ামাচরণ আবার কহিলেন,---"আমার .কি বিশ্বাস জানেন 
রাজ! বাহাছর? প্রসাদপুরের এই অন্্রচুরী-তথাকখিত 
্বদেণী ছেলেদেরই কও; এবং খুব সম্ভব, মাণিকতলাদলের 

সঙ্গে এদেরও একটা! যোগাযোগ আছে ।” 

বেদনার একট। বিছ্যৎশিখা রাজার বক্ষ হইতে উঠিয়া 
মস্তক ভেদ করিয়! চলিম্বা গেল। তিনি চৌকি হইতে উঠিয়া 
বারান্দায় পাঁচালি করিতে আরম্ভ করিলেন; ছ্‌' একবার 
পরিক্রমণের পর রেলিংএর নিকট আসিয়া দাড়াইলেন। 
বারান্দার ছবির ঘড়িতে সুমধুর বাস্যন্ত্র বাজিয়৷ সময় নির্দেশ 
করিয়। জানাইল, এখন অপরাহ তিন ঘটিকা । 

গেটের বড় ঘড়িতেও ঢং ঢং ঢং করিয়া সজোরে তিন্ট! 
বাদ্ধিক্। উঠিল। রাজ] দুইটার সময় বিচারকার্যয শেষ করিয়া 
আসিয়া এক ঘণ্টাকাল মাত্র এখানে সুখগঞ্পে সময় অতি- 
বাহিত করিয়াছেন। বাগানের মালী আসিয়৷ ঝরণাযন্ত 
চাবি 'লাগাইয়। দিয়া গেল; শতধারে জলরাশি উৎক্ষিণ্, 
প্রক্ষি্ত হুইয়। উঠিয়া কাননে নব-মাধুরী ফুটাইয়া তুলিল) 
্রন্তরমূর্তি ছইটিও কি এক বিচিত্র আভায় রঞ্জিত হইয়! 
সহস1 যেন হাদিয়া উঠিল। রাজা! আনমনে সেই দিকে 
চাহিয়া, এতক্ষণ পরে হামাচরণের কথার উত্তরে--শ্বগত 
ভাবেই আন্তে আস্তে কছিলেন,_-“ত1 নাও হ'তে পারে।* 

স্তামাচরণও একটু আগেই রাজার পাশে আসিয়া দীড়াইয়া- 
ছিলেন। তিনি এ কথায় কোন উত্তর করিবার পূর্বে প্রথমতঃ 
তাহার প্রায় নিঃশেষিত চুরুটটিকে চরম টানে মরণ 
দশায় আনিয়! ফেলিয়া! সবল নিক্ষেপে বাগানের মাটাতে 
সমাধিদান করিলেন, তাহার পক্ম টেবিলের কাছে আসিয়! 
পূর্ণাবয়ব আর একটিকে তৎস্থলাভিষিক্ত করিয়া লইয়া 
পুনরায় বাজার পার্শববন্তী হুয়া কহিলেন --"আপনি কি 
মনে ক'রে এ কথা বঞ্লেনস-তা! ত ঠিক বুঝতে পার্ছিনে, 
রাজ! বাহাদুর !» 

রাজ। ফিরিয়া ঈাড়াইয়া তাহার মৃল্যবান্‌ জামিয়ারখানার 
ক্ঘথলিত লুষ্টিত অঞ্চল হ্ন্ধে তুলিয়া লইয়া কহিলেন, 
পবস্বেন, চলুদ্--বল্ছি।” 


/ টম বর ই মংখ্যা 


1 খত 


জ্বল প্জিজ্তে ] 


প্রসাদপুরে কন্ফারেছ্দ হইয়া যাইবার অল্পদিন পয্জেই 
মাণিকতলার বিদ্রোহ-চক্রান্ত প্রকাশিত হুইয়! পড়ে, বিদ্রোহি- 
দলভুক্ত অনেক ছেলেকেই রাজা চিনিতেন। দেশের কার্ো 
উৎসর্গাককৃত তাহাদের জীবন এক দিন যে স্ুসিক্ধিতে ধন্ত 
হইয়! উঠিবে, এই আশাবিশ্বীসেই তিনি ভরপুর ছিলেন। 
যখন গুনিলেন, দেশমাতার এই স্তুসস্তানগণ বিলাতী আদর্শে 
অধর্দের পথে চলিয়া তাহাদের সাধু উদ্দেশ্পুর্ণ জীবন বিকৃত, 
ব্যর্থ করিয়া ফেলিয়াছে, তখন তাহার কষ্টের সীম৷ রহিল ন|। 
তাহার মনে হইল--ছম়ং বিধাতা-পুকুষ এ দেশের প্রতি যখন 
বিমুখ, তখন এই অভিশপ্ত দেশের ভাগ্যপৰিবর্তনের আশা 
ছুরাশ! মাত্র। সঙ্গে সঙ্গে এই হতভাগ্য ভ্রান্ত দেশসেবক- 
দিগের প্রতি শ্রদ্ধা-করুশায় তাহার ভ্বদস্থ ভগিয়। উঠিল। 
ইহাদের মুক্তির অভিপ্রায়ে ধাহারা গোঁপনে অর্থ-সাহাধ্য 
করিয়াছিলেন, অতুলেশ্বর তাহাদের মধ্যে অগ্রণী। শ্ামা- 
চরগের সন্দেহবাক্য তাহার অসম্ভব বলিয়া মনে হুইল না, 
কিন্তু গ্রসাদপুরেও যে এই ঘোর ব্যাধি সংক্রমিত হইতে 
পারে,ইছা মনে করিতেও তিনি সাতিশয় কষ্ট বোধ করিলেন । 
ইহার ফলে উক্ত চৌর্ধ্য ঘটনার অপর যে একট। সম্ভাবিত দিক 
আছে, তাহাকেই প্রবলতর সম্ভাবনার ভিত্তিতে দাড় করাই- 
বার দিকেই তীহার ইচ্ছার গতি চালিত হইল। সুদক্ষ ব্যারি- 
্টারের স্তায় তৎপক্ষীয় ঘুক্ি-তর্কের আলোচনা:প্রবৃত্ব হইয়! 
তিনি কহিলেন-_- ৃ 
“ছেলেরা এর মধ্যে লিপ্ত থাক। অসম্ভব নয়, লি আছে 

বলেই মনে হয়, কিন্তু মূল ষড়ব্ী--আমার বিশ্বাস, সুজন 
রায় খুড়, ছেলেরা তার চর মাত্র। হরিকামের. কথাই এ 
সম্বন্ধে আমার প্রামাণ্য ব'লে মনে হয়।” 

শ্তামাচরণ বলিলেন--“কিন্ত প্রমাণ-প্রয়োগ ত তার 
কথার বেণী কিছু পাওয়া যায়নি ।” 

প্বযকায় ছিল না! প্রসাদপুরের আঁদিরা দনাতন 
রায়ের ধনুক লম্বন্ধে আমাদের বংশগ্গত যে একট প্রবচন 
আছে, আপনি বোধ হচ্ছে তা জানেন না, জান্লে হরিরামের 
কথার মধ্যে প্রমাগ-বুক্তির অভাব দেখতেন ন11” 

হামাচ়গ কোৌতুহলাক্রান্ত চিতে হন্ডের চুকুট ছাইদানীতে 
রক্ষ। করিয়! বলিরেন-." আপনাদের বংশে প্রবা-গ্রবচনের . 
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অভাঁধ ত কিছু নেই ৃ কার মধ্যে ধ্যকোন্টি ওনেছি,_ কোনা 
শুনিনি, তা ত এখন মনে পড়ছে না।” 

: ৰলিতে বলিতে দীড়াইয়া, শ্রামাচরণ তাহার চৌকিখান! 
রাজার মুখামুখিভাবে একটু ঘুরাইয়া জইয়া পুররুপবিষ্ট 
হইলেন | « 

রাজা বলিলেন-_“সেই প্রবচনের সার ও সংক্ষেপ মর্ম 
এই--সনাতন ধস্থুক বেদখল হ'লে রাজ-বিদ্রাট ঘটবে, এবং 
ধিনি দখল কর্বেন,তিনিই রাজ! হবেন! এখন জানেন ত রায় 
খুড়র মনটি কি ধাচে গড়া । এ বাক্যটিকে বেদবাক্যের মত 
আঁকড়ে ধরে, চিরদিনই এ ধন্ুকটি হাতি কর্বার ফন্দীতে 
তান আছেন |” 

এই প্রসঙ্গে সহদ। শ্বামাচরণ মনশ্চক্ষুতে দেখিলেন, 
প্রসাদপুরের প্রাসাদত্বারস্থ মৃত একটি নরবানরের প্রহরি- 
মূর্তি। সুজন রায় কর্তৃক উৎপীড়ননিযুস্ত উক্ত বনমান্ুষটি 
রাজ-হস্তে নিহত হয়। অতঃপর অতুলেশ্বরের গ্রসাদভোগিরূপে 
এই বেশে সে দ্বারদেসের শোভ1 সম্পাদন করিতেছে । 

শ্তামাচরণ সহাত্তে কহিলেন,--প্্যা, ফন্দীতে শকুনি 
মামাকেও রায় মহাশয় হার মানিয়েছেন সঙ্গেহ নাই। তবে 
রাখে কৃষ্ণ মারে কে ! কোন ফন্দীতেই ত আপনাকে ব| 
আপনার ধন্ককে তিনি ঘায়েল কর্তে পারছেন ন1।” 

হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা রাজার নয়নে উথনিয়া উঠিল। তিনি 
উর্দদৃষ্টি হইয়া, মনে মনে সর্বাস্তঃকরণে তাহার মঙ্গলময় ভাগ্য- 
দেবশাকে ম্মরণ করিয়া কহিলেন-ন্যা, রায় খুড়র এত উৎ- 
গীড়নের মধ্যেও আমি এবং আমাদের ধন্থর্দেৰতা উভয়েই যে 
এখনে! টেকে আছি. এটা-_-আশ্চর্য্যের কথা বই কি! জানেন 
ত,রাজ্যের লোকের বিশ্বাস, সনাতন ধনুক প্রাণবস্ত দেবতা-_ 
তার অঙ্গে হাত লাগিয়ে কোন শক্ররই নিস্ত/র নেই।” 

পকিস্ত এ বিশ্বাম আপনার সংস্কার-সন্ধ খুড় মহাঁশয়কে ত 
বিচলিত কর্‌তে পার়েনি ?” 

“বরঞ্চ চালিতই ক'রে আস্ছে।' তিনি মনে করেন, ভার 
ঘরে অধিষ্ঠানলাভের জন্ত ঠাকুর মরে আছেন; অতএব 
ঠাকুরকে জাগ্রত ক'রে তোলাই তাহার কর্তব্য কার্ধ্য। 
লোকে বদি নিজের নিশ্বাসফুৎকারে বিশ্বাসকে সজীব দৈনিক 
ক'রে না তুলত, তা হ'লে কি জগতে এত লাঠালাঠি মারামারি 
হ'তে পীয়--এইটে ভাবুন দেখি”. * 


শত বটেই । তবুগত সে. কথাটা সহজে জলে পড়ে না” 
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“জুন খুড় হাটতে শিখে পরই বোরকা হর আমাদের 
উপর আক্রমণ সুরু ক'রে দিয়েছেন,আর আমরাও বর্শা এঁটে 
তার দিব্যাস্রকেও ব্যর্থ ক'রে আস্ছি। আমার ৈমান্রেয় 
ভগিনী--অনাদির মা'র বিবাহের সময় কাকা বাহাহুরকে রায় 
খুড় কিরূপ বিপদ্দে ফেলেছিলেন, গুনেছেন কি সে গল্প মহা, 
রাণীর নিকট 1” | 

স্টামাচরণ আগ্রহ সহকারে উত্তর করিলেন-_-“ন| ।* 

প্রায় খুড়ই মামার দিদির সন্ধদ্ধ আনেন। পাঁজ তারই, 
দৃরসম্পর্কীরর আত্মীয়। বর সভাস্থ হয়ে বন্বামাত্র রায় খুড়, 
বল্লেন, 'রায়-বংশের পদ্ধতি অনুসারে বরকে ধনুক উঠিয়ে 
বল-পরীক্ষা! দিতে হবে--সভাস্থলে ধনুক আনীত হোক । 
উদ্দেপ্ত অবশ্ত বুঝছেন। বরধাত্রীর সঙ্গে তার যে সব 
গুপ্ত লাঠিয়াল আছে, পথ থেকে তাঁরা ধনুক টা ক'রে 
নিয়ে যাবে।” 

এই পর্যযস্ত বলিয়। রাজা একটি চুকট মুখে লইক্স! তাহাতে 
দেশলাই সংযোগে রত হইলেন। এই উপজ্তাস-কাহিনীর 
শেষভাগে পৌছিতে শ্থামাচরণ তখন এতই কৌতৃহলাক্রাস্ত 
যে, তাহার ভ্ভায় তামাকুখোর লোকও রাদৃষ্টান্তে প্রলুন্বতার 
লক্ষণ প্রকাশ না করিয়া অধীরভাবেই উপকথাশ্রবণলোলুপ - 
বালকের ন্তায় কহিলেন, "তার পর, রাজ! বাহাছুর ?” 

রাজ! বাহারের চুরুট তখন বেশ ধরিয়! উঠিদাছে-- ধুম 
থোর না হইয়াও মজগুলভাবে তাহাতে ছ' চার টান দিয়া 
হ' চারবার শুন্তে ধূম উড়াইয়! দিলেন--তাহার পর সিগারেট" 
মুখ হইতে নামাইয়া ছাইদানীতে পুনঃ সংস্থাপিত করিয়া, 
রুমাল দিয়া ওষ্ঠাধর মুছিতে মুছিতে বলিলেন-_. 

“রায় খুড়র জিবের ডগ! থেকে কথাগুলা! বার হ'তে না 
হ'তে তার মনের মৎজবখান যে কাকাবাহাছুর বুঝে ফেলে; 
ছিলেন-_-তা ত বুঝতেই পারছেন? এখন ভাবুন দেখি, 
কাকার কি বিপদ! হয় ধনুক যায়, নয বিয়ে ভাঙ্গে! আপান 
এ অবস্থায় পড়লে কি কর্তেন বলুন দেখি, গাঙ্গুলি মশায়?” 

রাজ! হালিয়! এই প্রশ্ন করিলেন, গাছুলি মহাশয় গম্ভীর- 
ভাবে নাথ! নাড়িক্না বলিলেন, প্বল্তে পারি না, রাজা 
বাহাছর। মাথায় ত এখন কোন বুদ্ধিই যোগাচ্ছে নাঁ।” 


বাজ বলিলেন,_-“তবে শুন, কাকাবাহাহ্রগ বড় 
কম ফন্নীবা ছিলেন ন| 
রাজার কথ! সম্পূর্ণ ন| হই স্ামাচরণ খহিলেন 





ঃ যাচ্ছে, নইলে ফি ঝর মহাশয়ের এই 
চক্রান্তের মধ্যে তিনি টিপকৃতে পাতেন ? 

রাজ! সহান্তে অহুমোদনবাক্যে কহিলেন,_“তা ঠিক! 
কাঁক। মহাশগ্ন রাপ্ন খুড়কে সবিনয়ে জানালেন যে, এ স্থুলে 
তার রায়দাদা কেবল বরকর্ত। নন, রায়-বংশেরও বর্তী 
ব্যক্তি; অতএব গুরুজ্নের আদেশ দেবাদেশের ন্যায় তার 
শিরোধার্যয |: কিন্ত গুগ্তভাওারে রক্ষিত লৌহ-ধঙ্গক সভায় 
জআন্তে একটু ত সময় লাগবে, ততক্ষণ জামাত! অস্ত!পুরে 
স্রী-আচার পর্ব শেষ ক'রে আম্ুুন, নইলে লগ ভ্রষ্ট হয়ে যেতে 
পারে।” 

: স্তাষাচরণের সুখে এতক্ষণ পরে হাপি বাহির হইল, তিনি 
গ্রুপ ভাবে কহিলেন, *।, একেই বলে চচুরে চতুরে। এ 
গ্রস্তাবে রায় মশায় রাজী নাহ'য়ে আর কি করবেন?” 

"তবে দেখছি, খুড়কে আপনি এখনে। চেনেননি। 
তিনি এ প্রস্তাত্যে একেবারেই, বেঁফে বস্লেন । বরকে 
সভাস্থল হ'তে তখনি তিনি উঠিন্ধে নিয়ে যেতে উগ্ভত, চারি- 
দিকে ুলসুল প'ড়ে গেল, বর যদি ভিতরে ভিতয়ে আমাদের 
পক্ষ না হতেন, তা হ'লে এ বির্ে কিছুতেই ঘটতে পেত ন1। 
জামাই সভাস্থগ হ'তে উঠে রায় খুড়র অনুসরণ না ক'রে 
কাকার সঙ্গে অন্তঃপুরে চ'লে আসেন,. এবং সেখানেই 

বিবাছপর্্ধ শেষ হয় ।” 

স্ামাচরণ আনন্দের ও .উৎসুকোর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়! কহিলেন, “আঃ, বীচা গেল, বাচা গেল, বিয়েটা তা 
হ'লে হ'য়ে গেল! রায় খুড় গুনে কি করলেন?” 

"করবেন আর কি, পৈতে ছি'ড়ে শাপ দিলেন ।” 

“নখের বিষয়, বরঙ্গশাপে এখন আর বজ।গ্রি ছোটে না!” 

“কিন্ত বাক্যাগ্রির জালাটা এ যুগেও ত কিছু কমেছে 
বলে মনে হয় না। বরঞ্চ অনেক সময়ে দে জালা এমনই 
সঙ্গীন হয়ে ওঠে যে, তখন বেল পড়লে উড়ন্ত কাককেও 
গ্মাদর]! কারণ ব'লে মেনে নিই। হাজার হোক্‌, ক্মার্তচ্ড়া 
অপির সন্তান ত আমরা। অনাদি জগ্মাবায় কিছুদিন পরে 
আমার ভগিনীপতি যখন মারা গেলেন, মা তখন কাতরচিত্তে 
সেই শাপান্ের জন্ত স্বত্তার়ন আরভ্ত ক'য়ে দিলেন; 
গার রার খুড় উল্লসিত হয়ে উঠে, তার চামুঙামক্ির 
রাগ-াহিব-যক্ে তয়িয়ে ভুগ্লেন। নরযলির উপায় থাকলে 
গান মানবো হরিকই হে কায খারকেন ।» 


আান্সিন সতী । 


[১ বর চখ সংখ 
শ্কি পাধও। আবে ঠিক উপভাবের কথ)! ধা হোক্‌, 


“তার মতলবটা যে সিদ্ধ হয়নি, এতেই বড় আহ্লাদ হচ্ছে 1” . 


“এর পর আর একবার তিনি ধন্গুক লুটের চেষ্টা করেন-- 
কাক। বাহাছুরের শ্রান্ধের সময় | প্রপাদপুরের কোন রাজার 
দেহান্ত হ'লে, পিওদাতাকে শ্রাদ্ধক্ষেত্রে সর্ধাগ্রো সনাতন 
ধনুকের পৃঙ্গা কর্‌তে হয়। খুড় ভাবলেন, ধঙ্গক লুটের এ 
মহা অবসর তিনি ছাড়বেন না ।” 

*কি বিপদ!” স্ামাচরণের এই উৎকণ্াপুর্ণ বাক্যে রাজা 
হাসিয়া বলিলেন, প্বড় বেশী বিপদ্‌ হয়নি সেবার, আমর! 
খুবই সতর্ক ছিলুম, তারই ছু'চার জন লোক জখম হয়েছিল।” 

"তা বেশ! আশ! করি, এ ঘটনা থেকে তিনি শিক্ষা 
লাভ করেছিলেন?” 

*্ঠ্যা, তার পর থেকে আর ধনুক লুটের চেষ্টা করেননি 
বটে, কিন্তু উপরোধ অনুরোধের জালায় আমাঁদের অতিষ্ঠ 
ক'রে তুলেছিলেন। কিন্তু যখন দেখলেন, পাষাণ তাতে 
গল্বার নয়, তখন থেকে শাসনবাক্য ধরেছেন যে, তিনি 
আমার নামে মোকর্দীমা আন্বেন- কারণ, ধনুকের প্রকৃত 
মানিক তিনিই, তিনি ছাড়া! আর দ্বিতীয় ব্যক্তি ফেউ নয়, 
তার দেছেই সনাতনশৌণিত বহমান, আমি কোথাকার কে, 
দৌহিত্রবংশের সন্তান মানত ।” 

করুণরসাদিনাট্য এইরূপ কৌতুক-রহস্তে শেষ করিয়! 
রাজা থামিলেন, থামিয়া আর একটি সিগারেট গ্রহণ করি- 
লেন। এবার শ্তামাচরপের নিকটে মহাজন প্রধশিত পথ 
উপেক্ষিত হইল ন1। মিগারেট জালাইয়! লইয়! রাজা বলিলেন, 
"আমি যে কেন রারখুড়কেই এই অন্ত্র-চুরীর মামলাতে 
প্রধান অপরাধী মনে কর্ছি--তার কারণ ত সব গুন্লেন, 
এখন আপনি বলুন দেখি, আপনার কি মনে হয়?” 

স্তামাচরণ এতক্ষণ রঙ্গমঞ্চের এক জন উৎম্থক শ্রোতা 
ছিলেন, এখন প্রন্কৃত জীবন-নাট্যে হস্ত্রিরপে আহত হইব 
গন্ভীরতাবেই কহিলেন, *্ধনুকটি দেখছি রায়বংশের গৃহ- 
বিগ্রহ ; এটি লাতের জন্য -এ হেন কাধ নেই, . রায় মশায় ঘা 
কর্তে ন! পারেন--তাও বুঝছি, তবুও আবার যনে. খটকা 
লাগছে এই যে, ধন্ুক-চুরীর চে! ত হয়েছে পয়ে, রী 
চলেছে বে তাঁর পূর্কা থেকেই।”. র 

পকৃতে পায়ে, শু চরের জর চুবীতেই, পরান, হাত 
পাঁছান্ছিজ ?াায়ারে বে ডোম রকমে হোক বাগ করাই: 


| রা সা] 


তার উদ্ে্ত? তা ছাতা অত. ব় ভারী ধা লোকের 
চৌখে ধূলে! দিয়ে উড়িয়ে লেবার পুর্বে কসরৎ তু কর! চাই, 
--অস্থ-চূরী ক'রেই প্রথমটা দেখ.ছিল--ধর! পড়ে কি ন1।” 
- স্টামাচরণের এ কথ! মনে লাগিল না, তিনি মুখগৃহ্ীত ধূম 
নাক দিয়! ছাঁড়িতে ছাড়িতে বলিলেন,_“কিন্ত সন্তোষ যদি 
রাক'মশায়ের চরই হবে, তবে ওকে গুলী করলে কে?” 

“এর সহজ সিদ্ধান্ত, সম্ভবতঃ ও রায় খুড়র চর নয়। সম্তোষ 
যাদের বিশ্বাস ক'রে অন্ত্রশালায় টুকৃতে দিচ্ছে, তারাই যে 
অবিশ্বাসী_ হয় ত বা প্রথমটা সে তা বোঝেই নি--তার পর 
বুঝে সত্যই চোর ধর্তে গিয়ে গে গুলী খেয়েছে। নইলে 
মাঝে থেকে সস্তোষের উপর গুলী পড়বার অন্য কোনই 
কারণ ত খুজে পাওয়া যায় না।” 

কথাটা অযৌক্তিক নহে, তবুও শ্ঠামাচরণের মনের 
সন্দেহ মিটিল না। তুক্তাবশিষ্ট চুরুটটি ছাইদানীতে রাখিয়া 
তিনি বলিলেন, “সস্তেষের জবানবন্দী না পেলে কিন্তু সত্যটা 
ঠিক ধরা যাচ্ছে না ।” 

রাজা হালিয়া বলিলেন, “তবে ত তাকে বাঁচিয়ে তুলতেই 
হচ্ছে। আর আপনার ভাগিনেয়টি যমের সঙ্গে সন্ধিস্থাপনে 


" জনম ভাগি । 


যেরূপ রঙ তীর দৌত্যে এ কাধ্যে খে ক্যা, দিদা 
কর্ব-সএ আশীও ছুয়াশ! নয়৷” ৮ 
রাজ কথা কহিতেছিলেন শ্ামাচরণের িীযা 
দৃষ্টি নিবন্ধ ছিল--ভিনাসমৃত্তির দিকে। উত্তরে স্ামাচরণ 
যখন বলিলেন,-_-“কই, প্রসাদপুরে যাবার কথা. ত. শরৎ 
কুমারকে এখনো! বলা হয় নাই”, তখন রা! সচকিতে: 
চৌকিতে সোজ! হইয়া বসিল্না . বিশ্রয়গ্রকাশক স্বরে কহিলেম 
--প্বল! হয় নি এখনে! তাই ত! দেখুন দেখি অন্তায় বাগ! 
এ মুষ্ঠি ছুট আমাকে কাবের কথা সব ভুলিয়ে দেগ্ন |” -.. 
বলিতে বলিতে তিনি টেবিলে সংস্থিত তাড়িৎ-ডাকযন্ের 
দিকে হাত বাড়াইয়া দিলেন, কল টিপিয়! দ্বারস্থ হয়করাকে 
ডাকিবেন, এই অভিগ্রায়। কিন্তু সহস! তাহার উদ্ধত হয 
নিরুস্তমে পুনরায় চৌকির হাতার উপর আসি আশ্রয় গ্রহ 
করিল। রাজ! সাহলাদে বলিয়। উঠিলেন, “এই যে! বমকে 
স্মরণ করিতে-স্বয়ং যমদমন আসিয়া উপস্থিত! এস জাকার। 
এস এস, তোমার জন্তই আমরা অপেক্ষা! ক'রে আছি৮7 
[ ক্রমশ 4 
প্ীমতীসবর্ণকুমারী, দেবী. 


অমরা-প্রয়াণ। 


টি 
গুরু গুরু গর্জনে বারি-ধার। বহে, 
কি জানি প্রমত্ত তানে কি কথা সে কছে। 
এমন বর্ষণ-ক্ষণে, বিরহী যক্ষের মনে, 
যে ছন্গ উঠিল জাগি তাহা ত এ নছে। 
২ 
উন্মত্ত মাতন এ যে ভৈরব নর্তন, 
বিশ্ব-বীণ!-ন্ত্র-তন্ত্রে বন্কৃত গ্রাবন। 
মুচ্ছনায় মুষ্ছনায়, বিছাৎ ঢমকি যার, 
অশনি-মৃদঙ্গ-ভালে চলে প্রতঞঙ্জন। 


১৬, 
গাছে গাছে উদ্মাদন-শিহরণ দোলা, 
তরঙ্গিনী র-ভঙ্গে নটা চঞ্চলা। 
মেথে মেঘে কোলাকুলি, শিখী নাচে পুচ্ছ তুলি, 
ৃত্য-্রাস্ত দিক্ত্রাস্ত আবাম্ুন্ ব্লো!। 
৪ 
সহস! পশ্চিম নত্তে আরক্তিম রবি, 
স্তব্ধ বরযাব নৃত্য ! স্তন্ধ দিফৃছৰি ! 
ধু ধূ চিতা জলে তীরে, নয়-নায়ী ভালে নীগ্নে, 
মর্ত্য ত্যজি স্বর্ধাদে চলেছেন কবি! 


, জীী শবণকূমারী দেখী 


৭ ২. 


গযানিক্ক অক্ক্ত্ভী | 


১ম বর্ধ, ধর্থ সংখ) 


শ্রীরামকৃঞ্ণ | 


গু 


কামারপুকুর-পল্লীর জীবন-স্বরূপ গদাধর পাঠশালে গিয়া! থে 
সহপাঠিগণের হৃদয় অধিকার করিবে, তাহা সহজেই অনু- 
মেয়। তাহার সহজ ভাব-প্রবণ হৃদয় সেই শিশুবয়সে ভ্রীড়া" 
বশে যে বিচিত্র রঙ্গরসের অবতারণা করিত, তাহা দেখিয়া 
কয়জন বালক আত্মসমর্পণে উদদীন থাকিতে পারে? 
সমবয়ঙ্কদিগের ত কথাই নাই, আমাদের মনে হয়, গদীধরের 
হাব-ভাব-ভঙ্গী দর্শনে কঠোর-্ৃদয় গুরুমহাশয়েরও উদ্যত 
বেজ, ঘুণিত নেত্র নিষ্টল হইয়! যাইত । কিন্তু গদাধরেপপ এই 
অলৌকিক ভাব-তগ্ময়তা সহসা এক দিন অভিনব ভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়৷ বসিল। তখন তাহার বয়স প্রায় ছগ্প বংসর। 
পল্লী-বালকগণের রীতি অনুসারে গদ্দাধর মে দিন 
কাপড়ের খুঁটে জলপান লইয়! খাইতে খাইতে মাঠের মুক্ত 
বাধু সেবন করিতেছিল। সেটা জ্যৈষ্ঠ কি আষাঢ় মাঁস। 
দুর-দিগন্তচক্রে অকন্মাৎ একখানি মিশ কাঁলো মেঘ দেখা 
দিল এবং দেখিতে দেখিতে তাহা উদ্ধ হইতে উর্ধতর আকাশে 
উঠিতে লাগিল । গদাঁধরের বিমুগ্ধ-ৃষ্টি তাহার অন্থসরণ 
কারতে করিতে দেখিল, এক দল শ্বেত বক খণ্ডিত মালার 
আকারে সেই মেঘের কোল দিয়! উড়িয়া যাইতেছে । দেখিতে 
দেখিতে গদাঁধয়ের বাহা টৈতগ্ঠও সেই অনীম আকাশে বিলীন 
হইয়া গেল এবং তাহার নিষ্পন দেহ সহসা যেন প্রাণশূন্ঠ 
হইয়া ভূপতিত হইল । সে সময় ধাহারা মাঠে উপস্থিত 
ছিলেন, সংভ্ঞাহীন বালককে কোলে তুলিয়া লইয়া! বাটা 
পৌছাইয়! দিলেন। চন্দ্রাদেবীর আকুল ক্রন্দনে এই আক- 
স্মিক বিপদৃ-বার্তা অবিলম্বে পল্লীময় প্রচারিত হইল এবং সারা 
গ্রাম জুড়িয়া সেই কালে! মেঘের মত একটা আতঙ্কের ছায়া 
পড়িল। এই ফুলতিলক সন্তান যখন গর্ভে, কত দেব দেধীদর্শন 
দৈব-বাদীশ্রবণ না জননীকে বিশ্মিত স্তন্তিত ও পুলকিত 
করিয়াছিল! তারপর আশা-আতন্কে সেকি হেলা-দোলা ! 
গার শবপ্বৃততন্ত উল্লেখ করিয়া স্বামী সে সময় ফতই না আশ্বাস 


দিয়াছিলেন! আর আজ ? চন্দ্রা শ্র-্লীবিত চক্ষে দেবোপম. 


পতির পানে চাহিয়া দেখিলেম, সে চিরপ্রহু্র মুখ আজ 
_মেঘাচ্ছ্ন। ্ুদিরান গভীর কাতর স্বরে ক্ষণে ক্ষণে রদুধীরের 


৬ 


নাম উচ্চারণ করিতেছেন ! কিছুক্ষণ পরে গদাধর ধীরে ধীরে 
চক্ষু মেলিল। চন্দ্রা হারানিধি ফিরিয়া পাইয়া অজত্র চুম্বনে 
পুক্তকে বিপর্যস্ত করিয়া তুলিলেন এবং ব্জয় রঘুধীর বলিয়া 
স্টদিরাম আপাততঃ স্বস্তির নিশ্বীদ ফেলিলেন বটে,কিন্ত তাহার 
অন্তর হইতে আশঙ্কার মেঘ নিঃশেষে অপনীত হইল না । ক্রমে 
বখন প্রায় এক বৎসর অতীত হইতে চলিল, গদাঁধরের স্বাস্থের 
ফোন বৈলক্ষণ্য ঘটিল না, তখন দুশ্চিন্তার মেধ কাটিয়া গিয়া 
ক্ষুদিরামের গৃহাকাঁশ আবার পরিষ্কার হইয়া! গেল। 

ক্ষুদ্িরামের জোষ্ঠ পুত্র রাঁমকুমার এখন উপার্জনক্ষম 
হইয়া পিতাঁকে সংসার-চিন্তা হইতে অব্যাহতি দিয়াছেন । 
সত্যনিষ্ঠ, দৃঢ় দেবভক্কি-সম্পন্ন, তপঃপরায়ণ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ এখন 
নিশ্চিন্ত মনে রঘুবীরের পুজা করেন ৷ জ্প-ধ্যান সন্ধ্যাহ্কিক 
সমাধা করিস! আহারান্তে যেটুকু অবসর পান, গ্রীরগুবীরের 
অন্ত মাল! গাথেন ও সেই সময় গদাধরফে কাছে বসাইয়া 
দেবতার স্তব-বনদনা, কখন ব1 পুরাণ-কাছিনী শিখান। জমী- 
দরের চক্রান্তে সর্ববস্থাত্ত হইয়া ধর্মভীরু ক্ষুদিরাম উনচল্লিশ 
বর্ষ বয়সে যখন নূতন স্থানে আদিয়া দৈস্ভের অঞ্কে নুতন সংসার 
পাতিয়াছিলেন, তখন তীহার একমাত্র পুত্র রামকুমার ও 
একটিমাত্র কন্া কাত্যাযনী ভিন্ন অন্য সন্তান-সন্ততি জগ্মে 
নাই। তাঁর পর দারিদ্র্যের সঙ্গে অবিশ্রান্ত সংগ্রামে একে 
একে উনব্জিশ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । এই সুদীর্ঘ কালের 
মধ্যে পর পর রামেশ্বর। গদীধর-_ ছুই পুত্র ও সর্ববক নিষ্ঠা কন্থা 
সর্বমঙ্গলার জন্ম হইয়াছে। বর্ধিত পরিবার হইলেও শ্রীরঘু- 
বীরের প্রসাদে ও জীমান্‌ রামকুমারের কৃতিত্বে ক্ষুদিরামের 
গুত্র সংসারে এখন আগেকার মত দারিদ্রের সে দুবিবষহ হম 
আর নাই। কিন্তু স্বচ্ছলতার বিশেষ কোন লক্ষণও দেখা 
যায় না। কায়-রেশে বায় সম্কুলান হয়, টায়েটোয়ে ছুকুড়ি 
সতের খেল! বজায় থাকে | কিন্তু প্রাচূর্যের আঁড়ম্বরবিহীন 
এই মরিত্র সংসারে সম্তোধ, প্রীতি, দেব-তক্তি ও অতিথি- 
সেবার কোন দিন অভাব ছিল না। অক্লাস্তকর্মিণী গৃহিণী 
চঞ্জা পথের উপর মতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন। আতপকিষ্ট, শুফ- 
মুখ পথিক দেখিলেই'ছুটিয়া গিয়া বলিতেন, *ও বাপ, রোদে 


শ্রাবণ, ১৫২৯ ) 


তোমার মুখখানি ষে শুফিরে গেছে! এস স বাছা, ছ্‌ট পরিষি 
ভাত, একটু শুধনীর ঝেল খেয়ে যাও!” মাতৃ-দয্নের 
এই সমবেদনাপূর্ণ আহ্বান উপেক্ষা করিনা চলিয়া যাইবে, 
এমন পাঁধণড সে পথ দিয়া চলিত না। 

এমনি, করিম্না আরও কিছু দিন কাটিকা গেল। ক্ষুদিরাম 
সপ্তবষ্টি বর্ষ অতিক্রম করিলেন। ক্রমে ১২৪৯ সালের 
আহ্বন মাস উপস্থিত । জগন্মাতা সারদার শুভাগমন-প্রতীক্ষায় 
শারদীয় প্রকৃতি কমলে-কাণফুলে রমণীয় শ্রী ধারণ করিল। 
কিন্তু হার, এ স্বচ্ছ নুনীল আকাশের অন্তরালে যে কাল বজ্জ 
লুকাইয়! ছিল, কে জানিত! বার্ধক্যের আক্রমণে ক্ষুদিরামের 
শরীর এখন একান্ত অপটু হইয়া পড়িয়াছে। পাকা ফল-__ 
কৰে বৃক্ষ হইতে খসিয়া পড়িবে, ঠিক কি ! তার উপর আবার 
সাধুজন-নুলভ গ্রংণী-রোগ দেখ! দিয়াছে । 

প্রতি বৎসর ক্ষুদিরামের ভাগিনের় রাষটাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নিজ বাঁটা সেলামপুরে ছুর্গোৎপব করেন। খুব সমারোছেই 
উৎসব সম্পন্ন হয়। কিন্তু পে সময় ক্ষুদিরাম উপস্থিত মা 
থাঁকলে, রামাদের উৎপবে আনন্দের ' একটি বিশিষ্ট উপ- 
করণের অভাৰ পড়ে । প্রতি বারের ভ্তায় এ বৎসরও মাতুলের 
নিকট সনির্মান্ধ অন্গরোধ আদিল, কিন্তু তিনি ইতন্ততঃ করিতে 
লাগিলেন। যাঁইতেও মন সরিতেছে না, অথচ আনন্দময়ীর 
আহ্বান উপেক্ষা করাও চলে না। জীবনে আবার এ সুযোগ 
উপস্থিত হইবে কি না, কে বলিতে পারে! অবশেষে গ্লুদি- 
রাম সকল দ্বিধা সবলে ঠেলিয়া ফেলিয়া জোষ্ঠ পুত্র রাম- 
কুমারকে সঙ্গে লইয়া ছূর্গা বলিয়া যাত্রা করিলেন। কিন্ত 
এই যাত্রাই তাহার শেষ যাত্রা হইল। নবমীর নিশায় গ্রহণী- 
পীড়া সাংঘাতিক বাড়িয়া! উঠিল। বিজয়ার দিন প্রতিমা- 
নিরঞ্রন করিয়া রামচীদ গৃহে ফিরিয়া দেখিলেন, মাঁতুলের শেব 
সময় উপস্থিত। তিনবার রঘুবীরের নাম উচ্চারণ করিয়া 
ডক্তের ক চির-নীরব হুইল । 

আমাদের ক্ষুদ্র নায়কের বয়স তখন সাত বৎসর । মৃত্যুর 
£ছিত এত কাছাকাছি ঘনিষ্ঠ পরিচয় পুর্বে আর কখন 
তাহার হয় নাই। যে এমন ধঠোর কঠিন, বালকের ক্ষুদ্র 
ঘদয়ে আধাত করিতে অগুমাত্র কুঠাবিহীন, শোকের বুক- 
ফাটা হাহাকারে থে পাথর-কালার মত উদাীন, তাঁর মিষ্ঠু 
রব খর্ব করিবার জন্ত গর্াধরের সমগ্র অন্তর যেন সশশ্র 
সজাগ হইয়া বহিল। শোকের অক্র ,মুছিয়া) হাঁহাঞ্ারের 


জীন সন্কও । 


রা 


করোধস্করিয় বালক এ এখন ন দিনের অধিকার জননীর 
সঙ্গে সঙ্গে ফিরে, তাহাকে গৃহকর্থে সহায়তা করে) হাসে 
খেলে-_মী'কে ভুলাইয়া রাখিবার জন্ত | জননীও বুকের ব্যথা 
লুকাইয়া সুখে হাসিঙ্লেন। বালক আবার দেবদেবীর 
মুণ্তি গড়িতে মন দিল; আবার পূর্বের মত পুরাণ-প্রসঙ্গ ও 
যাত্রা গান শুনিবার নিমিত্ত আগ্রহ প্রকাশ করিল, কিন্ত 
পিনে দিনে গদাধর অধিকতর নির্জন-প্রিয় হইয়া উঠিতে 
লাগিল। তৃতির খালের শশান, মাণিক রাজার আমবাগান, 
এমনি সব জনবিরল স্থান, অবসরসময়ে এখন ভাথার 
নিঃসঙ্গ বিচরণভূমি। কিন্তু বয়সের অনুপাতে বালকের 
এই বিচিত্র আচরণ, কাহারও বিশেষ, দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিল না। যাহারা দেখিল, তাঁধারা ভাবিল খেয়াল। 

কিন্তু খেয়াল বলিতে হইলে এই সময়ের আর একটি 
খেয়াল আমাদিগকে গদাধরের মানদিক গতি ও পরিণতির 
কথঞ্চিৎ আভাপ প্রদান করে। কামারপুকুর: গ্রামের পূর্ব 
দক্ষিণ কোণে জমীদার লাধাবাবুদের একটি অতিথিশা্শ 
ছিল। পুরী-বাত্রী সম্গযাসিগণ সমকস্কন 'তুগ্ায় আশ্রয় গ্রহণ 
করিতেন। এ কালে এই অনিথিশালাঁয় বিভিন্নপন্থী নানা 
সাধুর সমাগম হইত। কেহ দীর্ঘ শ্মশ্রুজটা-দণ্-কমগুলুধারী, 
কেহ মুণ্ডতকেশ, কাহারও বা! ত্যাগী বৈরাগীর বেশ। 
ইহাদের স্তব-বন্ধনা ৪ ভজন-গানে আকৃষ্ট হইয়া! গপাঁধ 
দুর হইতে ইহাদিগকে লক্ষ্য করিত। দিনে দিনে দুরের 
ব্যবধান নিকটতর হইয়৷ বালক ক্রমে সাধুগণের একাপ্ধ 
প্রিয়তম হইয় উঠিল। গদাধর তাহাদের জন্ত ধূনী ও 
রন্ধনের কাঠ সংগ্রহ করে, জল আনিয়া দেয় । সংসার-বন্ধম- 
বিষ্ীন সাধুগণ ক্রমে প্রিয়দর্শন বালকের অনিবাধ্য আবর্ধণে 
এমন আক হইয়া পড়িলেন যে,তাহাকে এক দিন না দেখিলে 
তাহারা বিচলিত হইতেন। গদাধরকে ইহারা প্রারই প্রসাদ 
দিতেন এবং বালক মধ্যে মধ্যে ব্ভিতি মাধিয়া, তিলক- 
ধারণ করিয়া জননীর নিকট উপস্থিত হইত । পিতৃ-বিয়োগ- 
বিধুর অষ্টমবর্ধীয় বালক সাধুগণের সহবাসে খেগ1 লইয়া 
নিদধারণ শোক তুলিয়া আছে ভাবিয়! চন্্রাদেবী সানন্দে 
প্রশ্রয় দিতে লাগিলেন। কিন্তু গদাধয়ের দিমেকের আচরণ 
মাতৃহৃদদে আতঙ্ব-লঞ্চার ধরিঙগা অকশ্মাৎ তাহাকে ঢেতাইয়া 
ভুলিল। দে দিন সর্ধ্যাঙ্গে বিভৃতি মাখিয়া, পরিধেয় বন্ধ 
ছি'ড়িয়৷ কৌগীন ও বহির্ধাস ধারণ করিয়া গদ্াধর জননীর 


৪৪ 


নিকট উপস্থিত মাকে লাজ দেখাই বলিল, 
সঙ্গ্যাসীরা আমাকে কেমন সাজিয়ে দিয়েছে, দেখ 1” 


ন্মা, 


কামার পুকুরের পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত 


_ কৌগীন-বহির্বধাপ-পরিহিত বিভৃতি-ভূষিত বালকের মানো- 
হর বালমহেশ্বরমূর্তি দেখিয়া চন্ত্রীদেবী কিয়ৎকাপ স্ভিমিত- 
নেত্র চাহিয়া রহিলেন। মাতৃমুখে আশঙ্কার ছায়া দেখিয়া 


বালক বুঝিল, পাছে সঙ্লযাসীর! তাহাকে ভুলাইয়া লইয়া যার, 
সেকালে ভণ্ড সাধুগণের - 


এই ভয়ে মা কাত্বর হইয়াছেন। 
মধ্যে এপ অদদাচরণ বিরপ্গ ছিল না । কে জানে কে ভণ্ড? 
কে সাধু? কার মনে কি আছে? জননীকে আশ্বস্ত করিবার 
নিমিপ্ত গদাধর প্রতিশ্রুত হইল, সঙ্্যাসীদিগের নিকট আর 
একবার যাইয়! বিদায় লইয়া আমিবে। পরে আর অতিথি- 
শীলা যাইবে না। কিস্ত-মাত্‌ হদয়ৈর আশঙ্কা! একবার 


[ বর্ষ, রথ সংখা! 


এ+ রত / পিয়? মত ত শী বুমাইতে চাহে না | জননী 
পুত্রের প্রতিজ্ঞায় সম্পূর্ণ আস্থা-স্থাপন করিতে পারিলেন না। 





মাণিক রাজার প্রতিষ্ঠিত আত্র-কীনন। 


এদিকে শেষ বিদায় লইতে গিয়া! গদাধর সাধুধিগকে 
সকল কথ! খুন্য়া বলিলে, তাঁহার সহিত আদক্ন বিচ্ছেদের 
আপক্কায় সন্নাসিগণ নিরতিশয় কাতর হইলেন | যে আকর্ষণে 


কামারপুকুরের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা বন্ধ, তাহার অমোধ 


প্রভাব সর্বত্যাগী, সংসার-বিরাগী সাধু-সঙ্ন্যাসিগণও এড়াইতে 
পাঁরেন নাই। তাঁহারা সদলে চন্ত্রাপ্দেবীর নিকট আসিয়া 
বলিলেন, গদাঁধরকে ভুলাইয়া লইয়া! যাইবেন, এরূপ বিসদৃশ 
কল্পনা তাঁহাদের মনে এক মুহূর্তের নিমিত্ত উদয় হয় নাই, 
কখন হইবেও না । দেবী আশ্বস্তা হইলেন।' 
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উইগুসর। 


লণ্ডনের উপকঠে উইওসরে ইংলগ্ডের একটি রাজগ্রাসাদ 'অপরাহ্ে মিষ্টার চার্লম রবার্ট নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, পার্লা- 
আছে। “সহরের মধ্যে অবস্থিত বাঁকিংহাস প্রাসাদ -বিস্তৃত মেণ্টে আমরা তাহার 'আতিথ্য স্বীকার করিয়। আহারাস্তে 
উ্ভানমধ্যে অবস্থিত নহে । উইগ্সরে শ্াম-শোভ1 | বিলাতের হাউস অব কমন্দ-সভার অধিবেশন দেখিব। 

লোক পন্লীগ্রাম বড় ভালবাসে । যে পারে, শনিবারে সহরের আমরা প্রাতর!শ শেষ করিয়াই উইসুসরে যাত্রা করি- 
বাহিয়ে গ্রামে যাইয়। অন্ততঃ এক দিনের জন্তও মুক্তবাতাসে লাম। উইগুদর লগ্ডন হইতে ২১ মাইল দুরে টেমস লদীর 
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চল ৮৭০ এ বাাহটাপাটাজ, ০৩০ ০ ০ ৪ পি টব, 7 ও 


উইওসর-প্রাসাদ। 


বাস করিয়। আইসে। তাহার! বলে, মধ্যে মধ্যে সহবের ধূলি- তীরে অবস্থিত-_সহরটি পুরাতন এবং প্রাসাদের কাছে রক্ষিত 
ধুম ত্যাগ করিয়া না যাইলে স্বাস্থ ভাল থাকে না, মনও বনও আয়তনে সামান্য নে । এই বনে শীকারের জন্ত পক্ষী 
প্রফুল্ল হয় না। যে স্থলে সাধারণ লোফেরও বিশ্ব এইনপ, প্রভূত থাকে । 
সে স্থলে রাজার পল্লীবন যে বিশেষ সৌনার্য্যসম্পন্ন হইবে “পথে ইটন-__বিলাতের অন্ততম প্রসিদ্ধ ক্কুল। সেকালের 
স্তাহ! বলাই বাহুল্য । | | ০. মত একালেও ছাত্ররা দীর্ঘ হাট পরিধান করে-দেই রেশে 


.' এক্মাদিগকে যেদিন উইওসর . প্রাসাধ দেখান হয় সেদিন সংরের রাজপথে গতায়াত করিতেছে। 


গ্ন্ ৬ 


উইওদর প্রাচীন সহর এবং ইহার সহিত ইংলগের 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের পৌরাণিক রাজা কিং আর্থারের স্থৃতি 
বিজড়িত। কাযেই এই স্থানের প্রাসাদ পুনঃপুনঃ সংস্কহ এবং 
পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত হইলেও তাহাপ্প কতকাংশ বহুদিনের 
এবং তাহার সঙ্গে কিংবদন্তী নান! কথ। বিজড়িত করিয়াছে । 
বে স্থানে আজ “রাউও টাওয়ার" অবস্থিত, সেই স্থানেই 
নাকি আর্থার পারষদ-পরিবৃত হুইয়। বসিতেন। তদবধ বনু 
ইংরাজ রাজ! এই প্রাসাদে বাস করিয়াছেন। 

প্রাসাদের প্রবেশদ্বার সেকালের-দ্বারের উপর হইতে 
রর! অগ্নিবর্ষণ করিয়া কেমন ভাবে শক্রর আক্রমণ গ্রহত 
করিতে পারিত, তাহা সিংহ্দবার দেখিলেই বুঝিতে পারা মায় । 
কিন্ত এখন আর সেরূপ উপায়ে প্রাসাদ রক্ষা কর! যায় লা; 
কারণ, মানুষ এখন বিজ্ঞানকে মারণাস্ত্র .আ বারে প্রযুক্ত 
বিরিাছে। 
 উইলিয়ম দি রুষ্কারারের সময় গৃহের ঝেষ্টনের পুরাতন 
কাষ্ঠগ্রাচীর ভাঙ্গিয়া প্রস্তরের প্রাচীর রচিত হয়। তদবধি 
উওর বছ রাজা ও রানী এই গৃহের সংস্কার করিয়াছেন । 


,..উইগদর প্রাসাদে ছু এঁতিহাসিক-নিদর্শন সধত্বে 


রর্িত। কোন্‌ রাজার সময় কিরূপ বর্ম ও অস্ত্র ব্যবহৃত 
হইয়াছিল-_কোন্‌ যোল্ার কি পতাকা ছিল-_সে সব জাতীর- 
গম্প-্তর মত শ্রন্ধাসহকারে বুক্ষ। করা হইয়াছে । যে গুশীতে 
নেলসন আহত হইয়াছিল, সেটিও মখমলের বাক্সে স্থাপিত 
ইয়া] দর্শকের দৃষ্টি আক করিতেছে । বিলাতের লোক 
আপনাদের ইতিহাসের সব উপকরণ এমনই যত্বসহকারে রক্ষা 
করে। তাহাদের জাতিগত গর্ধ এ কার্যে তাহাদের সহায়। 
সামাঁদের বিনীত মানসিক ভাব বহু পরিমাণে আমাদের ইত্ি- 
হাসের অভাবের কারণ। কিন্তু ইংরাজ গরধিবিত অহঙ্কারী 
জাতি; তাই তাহাদের ইত্তিহাসের বাছগ্য। বঙ্ষিমচন্র 
লখিয়াছেন--“অহঙ্কার, অনেক স্থলে মনুষ্যের উপকারী; 
গরখানে তাই। জাতীয় গর্কের কারণ লৌকিক ইতিহাসের 
ষ্টি, বা উন্নতি; ইতিহাস সাদাজিক বিজ্ঞানের এবং সামা- 
দক উচ্চাশয়ের একটি মূগ। ইতিহাবিহীন জাতির ছুঃখ 
ঈসীম।” 
উইওসর-প্রাসাদ-পুস্তকাগারে বছ পুরাতন পুস্তক ও 
চ্রাদি রক্ষিত--সে আগারের ছাত থুষ্টায় যোড়শ ও সগুদশ 
নতাবীর শিল্প-নিদর্শন। 


সাসিক অল্পুসস্ভী । 


[১ম বর্ধ, ৪র্থসংখ্যা 


প্রসাদের সঙ্গে যে ভঙনালয় আছে, তাহার স্থাপত্য 
বিশেষ কৌতৃহলোন্দীপক এবং সৌন্দর্য্য চিতাকর্ষক। ইংলগ্ডের 
রাঁজাদিগের স্বতি-সৌধ হিসাবে-_ওয়েষ্ট মিনিষ্টার আবির পরই 
ইহার স্থান নির্দেশ করা যার । তবে রাজ! চতুর্থ এড ওয়ার্ডের 
পূর্বে কোন বাজ এই গৃছে সমাহিত হয়েন নাই তিনি 
নির্দেণ করেন-_-এই গৃহে তাহার একটি উৎকৃষ্ট সমাধি 
নিন্মিত ও বৌপাযমুর্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে। আজ সে সমাধির 
বা মুত্তির চিহ্ুমান্র নাই__মাছে কেবল সমাধির লৌহবৃতির 
কতকাংশ | অষ্টম হেনরীও এই গৃছে সমাহিত হইয়াছিলেন। 
তাহার মন্র ও ব্রেঞ্জরচিত সমাধি বোধ হুয় সম্পূর্ণ হয় নাই। 
ধাতু যাহা ছিল, তাহা প্রঙ্জাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইলে গলাইয়। 
ফেল! হয়। 

ভঞ্গনালয়ের বৈশিষ্ট্য --মানা র্রাজপুকষের জন্য নিদ্দি 
আসনের উপর তাহাদের বৈশিষ্ট্যব্যঞ্জক্ পতাক1। পতাকায় 
তাহাদের চিহ্ন অক্কিত। যুরোপের প্রায় সকল শাসকই 
ইংরাজসরকার কর্তৃক সম্মমানত হইয়া! “নাইট অব দি অর্ডার, 
অব দি গার্টার” উপাধিলাভ করিয়াছেন এবং তীহাদের সক- 
লেরই নিন্দি্ট আপন এই ভজনালয়ে আছে। কেবল-- 
জার্্মাণ যুদ্ধের ফলে কৈশরের আলনের উপর হইতে জার্মম,ণ 
পতাকা সন্াইয়৷ লওয়া হইয়াছে। সে স্থান শৃহ্য। ঠৈশর 
সআজ্ী ভিক্টোরিয়া দৌহিত্র-মাতামহীর বিশেষ স্নেহ" 
ভাঁঞনও ছিলেন। কিন্তু তিনি ইংলগ্ডের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হুইয়াছিলেন । যিনি বিশ্ব্্ী হইবার চেষ্টার পর স্বীয় রাজা 
হুইতেও চলিয়া যাইতে বাধ্য হইপ্নাছেন, তীঁহার পক্ষে উই-. 
সরের ভজনাগারে আসনভ্রষ্ট হওয়ায়, বোধ হয়, হুঃখের কোন 
কারণ নাই। কিন্তু এই কার্যে কি ইংরাজই বিশেন আত্ম- 
প্রসাদ লাড করিয়াছে? 

উইওসর প্রাসাদের সহত রাজ। অষ্ঈন ঠেনরীর নানা সৃতি 
বিজড়িত। রাজ! সপুম হেনরীর গ্যোষ্ঠ-পুক্র যুবরাজ আর্থার 
পিতার জীবদ্দশায় পরলোকগত হইলে, দ্বিতীয় পুন রাঞ্যলাভ 
করেন। তিনি ইতিহাসে অষ্টঘ হেনরী. নামে পরিচিত। 
তিনি জো্ঠের ব্ধিব! 'ক্যাথারিনকে বিবাহ করেন। কিছু 
দিন তাহাদের দাম্পত্য-জীবন স্থুখময় ছিল। হেনরী স্বয়ং 
কর্ধঠি ও বলশালী ছিলেন-__তীর ছুড়িতে ও লাফাইতে কোন 
গ্রজাই তাহার সমকক্ষ ছিল না। তিনি প্রজাদিগের প্রিষ্ন 
ছিলেন। তিনি তীক্ষবুদ্ধি হইলেও কাঁধ্যতার মন্ত্রী কাডিনাল 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] শই২৪সল্স। 0 র্যা রর 
উল্সীর উপর ত্ত করি নিশ্চিত ছিলেন। তখন ফ্রান্সেও করিয়! শেষে কাঁডিনাল উলসী ও আর এক জন ধর্মযাজককে 
স্পেনে যুদ্ধ চলিতেছিল। গীছে কেহ প্রবল হয়, এই ভয়ে তাহার প্রতিনিধিরূপ্ে ছুই পক্ষের কথা শুনিতে আদেশ 
হেনরী ছুর্বালের পক্ষ ইয়া! উভয়কেই দুর্বল করিয়া রাখিতেন। দিলেন। বিচার আরম্কু হইলে রাণী হেনরীর পদতলে 
এ দিকে মুড্রাযন্ত্ে পুস্তক 
মুদ্রিত হওয়ায় ইংলণ্ডের 
লোক জ্ঞানসঞ্চয় করিয়া 
আপনাদের প্রকৃত অবস্থ। 
বুঝিতে লাগিল । যুদ্ধান্তে 
অনেক লোক কাধ্য ন৷ 
পাইয়া দন্া হইয়া উঠিলে, 
হেনরী সেকালের কঠোর 
আইন অনুসারে তাহাদের 
প্রাণদও দিতে লাগিলেন। 
এই অবস্থায় তিনি আন 
বোলীন নায়ী স্ুন্থরীর রূপে 
মুগ্ধ হইয়া রাণী ক্যাথারিণের 
সহিত বিবাহ-বন্ধন বিচ্ছিন্ন 
করিবার চেষ্টা করিতে 
লাঁগিলেন। তিনি ভ্রাতার 
ব্ধিবাকে বিবাহ করিয়া 
অন্তাঁয় কায করিয়াছেন 
বলিয়। ধর্মগুরু পোপকে 
সে বিবাহ অসিদ্ধ বলিতে 
অনুরোধ করিলেন । তখন 
পোপ ধর্মাবিষয়ে যাহ! বলি- 
তেন, লোক তাহাই অব- 
নত-মস্তকে গ্রহণ করিত 
-_ন্বর্গের চাবি তাহার 
কাছে ছিল! হেনরীর 
প্রস্তাবে পোপ উ5য়সন্কটে 
পড়িলেন। বিবাহ অসিদ্ধ 
ৰলিলে ক্যাথারিনের স্বজন 
ন্পেনের রাজ! ক্রুদ্ধ হই- 
বেন_বিশেষ ইটালীতে তাহার অনেক পৈস্ত বিদ্তধান; পতিত হইয়া তাহার কপ! ভিক্ষা করিলেন--তিনি হতভা গিনী, 
আবার বিবাহ সিদ্ধ বলিবে হয় ত হেনরী নকপ্রবর্তিত প্রোটে, ২* বৎসর সভী-সাধ্বীর মত রাজার সেবা করিয়াছেন 
্টান্ট ধর্মমত গাছ করিবেন। তাই স্বৌপ অনেক বিলম্ব তিনি বলিলেন, তিনি' পোপ ব্যতীত কাহারও কাছে বীর 





শপ : ন্যায্য, 
বক্তব্য ব্যক্ত করিবেন না | শেষে বু পোপও তাহাতেই মত 
দিলেন। উলসী যে-হেনরীর বিবাহ-বিচ্ছেদের জন্ত বিশেষ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, অরুতজ্ঞ রাজা তাহ! তুলিয়। সাহার 
উপরই রাগ করিলেন। উলপীর সর্বনাশের উপায় নির্ধারিত 
হইল ।' 

উলমী রাঞ্জার আদেশে যে কাধ করিয়াছিলেন, তাহারই 
জন্ত তিনি অপরাধী নির্দিষ্ট হইয়া কর্মচাত হইলেন। তীহার 
ধনসম্পত্তিও লরকারে জব্দ হইল। ..উলদী একান্ত দরিদ্র 
হইলেন।. তাহার গর তাহাকে : 
পাঙ্গড্রোছের অভিযোগে অভি- 
মুক্ক করিয়া বিচারার্থ লগ্নে 
'আনিবার ব্যবস্থা হয়। পথে 
তিনি. মরণাহত হুইয়। লিষ্টার 
গির্জায় আশ্রঃ লইয়া! তথায় পাদ- 
রীকে বলেন,_-“আমি আমার 
জীর্ণ দেহ রক্ষা করিতে আপি- 
রাছি।” মৃত্যুকালে তিনি বলেন, 
"গ্রামি' যেরূপ একনি্ভাবে, 
রাঞ্জার সেবা করিয়াছি, যদি 
সেইরূপ ভাবে ভগবানের সেব! 
করিতাম, ভবে তিনি এই বৃদ্ধ- 
বয়সে কখনই আমাকে ভ্যাগ 
করিতেন ন11” উদসীর এই 
উক্তি পাঠ করিলে ভারতচন্্রের 
সেই কথাই স্বতিপথে সমুদিত 
হর” 
“বড়র গ্লীরিতি বালির বাধ? 
ক্ষণে হাতে দড়ি, ক্ষণেকে চাদ।” 
ছেনরীর মত অব্যবস্থিতচিত্ত ব্যক্তির প্রদাদও ভয়ঙ্কর। তিনি 
বিনাদোঁষে ক্]াথারিনকে ত্যাগ করিয়া আযান বোলীনকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন? তিনি তীহাকে মিথা। অপরাধের 
অন্কুহতে প্রাণও "দিয়া জেন সেমোরকে বিবাহ করেন। 
তাহার মৃত্যু হইলে হেনরী চিত্র দেখিয়। আযানকে বিবাহ করেন 
এবং তাহাকে ত্যাগ করিনা ক্যাথারিন হাউদ্নার্ডকে অঙ্কশাঙগিণী 
করিয়া তাহাকে অদতীত্বের অপরাধে নিহত করিয়া বষ্ পত্থী 
গ্রহণ করেন। ইহাদেয় স্বৃতি আজ উইগপয়, প্রাসাদ 


মাস্িন প্মেভী | 





কংিপ:ল উলসী 


 নানাঘটনার চিত্র আঙ্কত করাইয়াছিলেন। 


| নে বর্ধ, রি নংখ্যা 


(খেল করিয়া আছে। |  উলসীব, যখন রাজার রিপা ছিলেন, 
তখন রাঁজা তাহাকে একটি কক্ষ প্রদান করেন। রাজা 
তৃতীয় হেনরী এই কক্ষ গঠন আরস্ত করেন এবং ইহার উপ- 
রের অংশ সপ্তম হেনরী কর্তৃক রচিত হয়। বছদিন এই কক্ষ 
উলসীয় সমাধিগৃহ নামে পরিচিত ছিল। উলনী ফ্লোরেন্স 
হইতে শিল্পী আনাইক়্! মর্মরে ও ব্রোঞ্জে রচিত এক বৃহৎ 
সমাধি গঠত করান। সমাধির উপরে তাহার মুর্তি। কিন্ত 


রী এমনই উপহাস যে, তিনি রাজার অন্ুগ্রহত্রষ্ট ও 


নিগ্রহভাজন হইয়। নিঃম্য অবস্থায় 
ভগ্রহৃদয়ে লিষ্টারে প্রাণত্যাগ 
করেন। ইংলণ্ডে যখন কিছু- 
দিনের জন্য প্রজাতন্ত্রশাসন প্রতি- 
ঠিত হয়, তখন ১৬৪২ থুষ্টাবে 
ক্রমওয়েলের আদেশে সমাধির 
ধাতু লইয়া বিক্রপ্ন করা হয়। 
ধাতুর মূল্যই প্রায় ৯ হাজার টাক! 
পাওয়া গিয়াছিল। ১৮০৫ থৃষ্ঠাবে 
হৃতালঙ্কার মর্ারাধার উইগুদর 
হইতে লগ্নে লইয়া যাইয়া 
বীরবর নেলদনের সমাধর উপর 
ব্ব্হত হয়। 

তাহার পর সাআরজ্জী ভিন্টে- 
(রিয়ার আদেশে প্রনিদ্ধ শিল্পী সার 
গিলবাট স্কট এই শ্রন্রষ্ট কক্ষে 
নৃতন সঙ্জ! দান করেন। বিধবা 
সাম্রাজ্জী ইহ! তাহার পতির স্বতি- 
মন্দিরকূপে উৎস্ষ্ই করেন। এখন 
ইহা আলবার্ট মেমোরিয়াল 
চ্যাপেল নামে অভিছিত। সাম্রাজ্জী ভিক্টোরিয়া! তাহার বহু 
প্রিয়জনের মর্শর-ুক্তিপ্রস্তত.ও হার পারিবারিক জীবনের 
উইগুসরে 
বহুকালাবধি নান প্রনিদ্ধ ব্যক্তির মূর্তি প্রতিঠিত হই? 
আসিয়াছে। কিন্তু সাঁমাজ্জী আর কোন কক্ষই এমন করিয়া 
সুসজ্জিত করেন নাই। . ইহ! দেখিলে প্রাচীন ভারতের কখ। 
মনে পড়ে-_ভক্তের ভক্তি গেবমমিয় জুন্বর করিতেই 
আপনার পর্বান্থ বিষেগন করিয়াছে _ মন্দিয়েক সর্কাত সেই: 


নি সি এ 


ভক্তি যেন আখ প্রকাশ করিয়া লীন্দর্ে আত্মবিকাশ 
করিয়াছে। 

কক্ষপ্রাচীর মর্ধরাবৃত__তাহাতে সাঁমাজ্ীর পু্র-কন্তার 
মুখের মর্ঘরমুক্তি । তরিয়ে প্রাচীরে প্রস্তরফলকে-_ন্ুকৌশলে 
ধাতুর রেখ! বসাইয়! নাঁনা ঘটনার স্থৃতি চিত্রে অমর করিয়া 
রাধা হইক়াছে। এ সব এক জন ফরাসী শিল্পীর কীন্তি। 
তিনি যে কৌশলে এইরূপ চিত্র 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন, দে কৌশল 
তাহার সঙ্গে অন্তঠিত হইয়াছে-_ 
আর কেহ তাহা জানে ন|। 
খন ফ্রাঙ্ক প্রাসিয়ান যুদ্ধের 
সময় জার্দাণরা প্যারিস অবরুদ্ধ 
করে-সেই সময় বিপজ্জালে 
ঝেট্টত হইয়!ও শিল্পী তদ্ময় হইয়। 
এই কার্ষে; নিযুক্ত ছিলেন। 
করণানি ফলক সেই সময় রচিত 
হইয়াছিল। 
_ সাম্রার্জী লগ্তনে তাহার পতির 
যে স্থতি মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন, তাহার কথ! গ্রবন্ধাস্তরে 
বলিগাছি। এই মন্দিরের তুলনায় 
তাহ! অকিঞ্চিংকর। 

মন্দিরের গাস্তীরধ্য তাহার 
সৌনার্ধ্য যেন নূতন প্রীসমুজ্জর 
করিয়াছে । আর এই মন্দিরে 
বিশাল বৃটিশ সামআাজ্যের 
সাম্রাঞ্ী ভিক্টোরিয়ার নারীঘবদয়ের প্রেম যেন টীকা পরি- 
গতি লাত করিয়া! পরলোকগত পতির কাছে আত্মনিবেদন 
করিয়াছে। 
. উইগুমর গ্রাসাদেই তাহার স্বামী প্রিক্স আ।ল্বাটের মৃত্যু 
হইয়াছিল। বিন্য়ের বিষয়, ১৮৩৯ খৃষ্টাবে রাজ! চতুর্থ জর্জ, 
১৮৩৮ থৃষ্টাষে চতুর্থ উইলিয়াম ও ১৮৬১ খৃষ্ঠাবে প্রিচ্গ 


উইওসন্প। 





রি খাবা । 


ডহত 


আলবার্ট ই কক্ষে প্রাণত্যাগ ৭ করেন | | প্রামাজীর কলি 


পুত্র ডিউক অৰ আলবেনী অকালে কালগ্রামে পতিত হইলে 
তাহার পুত-শোফাতুরা জননী পতির নামে উৎস্থষ্ট এইঃ স্বতি 
কক্ষেই তাঁহার শব শেষশধ্যার শায়িত করেন। আবার যখন 
সাঁজান্জীর জোষ্ঠ পৌত্র ডিউক অব ক্লারেদ্ন ভারত-ভ্রঘণ হইতে 
প্রত্য।বর্তনের পর প্রিঙ্জেদ ( বর্তমান রানী) মেরীর সহিত 
পরিণয়-স্থত্রে বন্ধ হইবার অবা- 
বহিত পূর্বে প্রাণত্যাগ করেন-- 
যখন মৃত্যুর অন্ধকারে বিবাছোৎ- 
সবের আয়োজন আচ্ছন হইয়! 
যায়; তখন শোকার্ত পিতামকী 
এই কক্ষেই প্রিয় পৌত্রের সমাধি 
রচনা করাইয়াছিলেন, সমাধির 
উপর কুমারের -স্বেতসর্শকচিত 
মুত্তি-তিনি যেন শহ্যায় শয়ন 
করিয়া আছেন। 

যে দিন আমর! উইল 
প্রাসাদ দেখিতে গিয়াছিঙ্সাধ,, 
তাহার কয় দিন পুর্বে কুমারের 
মৃতাছ। সেই দিন বুঝি তাঁহান্ক 
মাতার.(সাস্রার্ভী আলেকজাক্ার) 
হয়ে পুজশোক নৃঙন:ইইয়া 
উঠিয়াছিল। তিনি সমাধির উপক় 
কুনুমদাম দিয়া গিয়াছেল-- 
তাহাতে লিখিত-_প্রি্ন প্রুজে 
জন্য শোকার্তা জননীর উপহান্ধ.। 
কি বুকভাঁজা বোনা সেই কুন্থমদামে জড়াইয় আছে্ষত 
অশ্রু সেই ফুলদল নিক করিয়াছে, তাহা সন্তান-শোঁকাতুর 
ব্যতীত আর কেহ বুঝিতে পারিরে না): : 

দেই কথা মনে করিতে করিতে আমর! উই 
প্রাসাদ দর্শন করিয়! শাম-শোভাময় পথে লঙুনে চিনির 
করিলাম। 


৪৪৮৮০ 


[ ১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ) 


প্রাচীন ভারতের রাফুনীতি। 


বর্তমান প্রতীচ্যেরই অভ্াদয়ের যুগ; পাশ্চাত্য জগৎই 
সমস্ত মানব-সমাজের জ্ঞানদাতা-শিক্ষক-স্থানীয়। প্রাচ্য মহা- 
দেশ আঙ্ মোহনিদ্রার ঘেরে মৃতবৎ। ভারতের অবস্থা 
আবার মার৪ শোচনীয় । তারতবাদী সংখ্যায় ত্রিশ কোটির 
অধিক হইলেও জন-সমাজে তাহাদের কোন আদৃত স্থান 
নাই। স্বাধীনতা-লোপের সঙ্গে সঙ্গে আমরা আমাদের পূর্বব- 
গৌরবও হারাইগ্লাছি। এখন সব বিষয়েই প্রতীচ্যের অনু- 
করপই আমাদের শিক্ষার সার হইয়াছে। অনুকরণে পটু 
হইলেই মুরোপীয় সমাজে আনৃত হইলেই, শিক্ষার উৎকর্ষ, 
জনের উৎকর্ষ ও জন-সমাজে আদর হয়। 
অবশ্ঠ অন্থকরণে দোষ নাই। অপরের নিকট শিক্ষা 
করিলে তাহাতে কোন প্রত্যবার ঘটে ন1। তবে মানুষ অত্য- 
ধিক অনুকরণের ফলে নিজের ধর্ম--নিজের জাতীয়তা 
নিের সর্বস্যই হারায়। বর্তমানেও আমাদের এই দশ।; এবং 
ইহার ফলে আমাদের আত্মপংস্কার লোপ পাঁইতেছে, তেজো- 
বধও ঘটিতেছে। আমর! আমাদের নিঙ্গের স্বাতস্ত্রা ভুলি- 
রাছি। প্রতিনিয়তই আমাদের মনে বদ্ধমূল হইতেছে যে, 
আমাদের নিজের কিছুই নাই ব1 ছিগ না। 
প্রাচীন গ্রন্থাদি পাঠ করিলে আমাদের এই সংস্কার 
ঘুচে; আমর পিতৃপুরুষের উৎকর্ষও বুঝিতে পারি; ভ্রমও 
দুর হয়। বর্তমান প্রবন্ধে প্রাচীন ভারতের রাষ্ট্রনীতি ও সমাজ- 
পীতির আদর্শ সম্বন্ধে কয়েকটি কথ বলিব। রাষ্ট্রনীতি ও 
সমাঁজনীতির আদর্শেও ভারতীয় চিন্তাশক্তির বিশেষত্ব ও 
উৎকর্ষ বুঝা যায়। অবশ্ত, তাহার সমস্তই যে নব্য আদর্শের ব 
জাঁধুনিক জগতের অনুমোদিত, তাহা বলিতে পারা যায় ন!। 
ভারতীয় আদর্শের অনেক জিনিষই নব্য দার্খনিকের দৃষ্টিতে 
বিসদৃশ বলিয়া বোধ হইতে পারে। তবে ইহ| থে ভারতীয় 
মনীষীর চিস্তাশক্তির অতাব বা একদেশদপ্রিতাঁর ফল, তাহা 
বলা যায় ন!। সামাজিক আদর্শের সংগঠনের মূলে অনেকগুলি 
ংস্কার, অনেকগুলি বিশ্বাগ অস্তনিছিত ছিল। তাহারই ফলে 
বর্তমানের সহিত সে আদর্শের এত প্রতেদ। প্রতীগ্ের জড়- 
বাদ ভারতীক্প মানসে কখনও বদ্ধমূল হয় নাই। ভারতীয় মনী- 


ধীর নূষটিতে সুখ-হুঃখের সম মাঁজ দানব-জীবনের ওন্তিত্বের 


চরম পীমা বা অন্ত বলিয়া প্রতীয়মান হয় নাই। তাহারই 
ফলে তাহার! মানব-জীবন জড় জগতের নখের উপাদান দিয় 
গঠিত করিতে চাহেন নাই; সংসারে সুখের ভাব লইয়া! চির- 
দিন সংগ্রাম করিতে বদ্ধপরিকর হয়েন নাই। মানব-ছীবন 
তাহাদের দৃষ্টিতে নিত্য-পরিবর্তশীল অনন্ত বিশ্বরদ্ধাণ্ডের 
কণামাত্রের অভিব্যক্তি বলিগাই প্র হীয়মান হইত | কর্মমফল- 
ভোগী জীবাত্া এইরূপ কত জীবন ধারণ ও ত্যাগ করে, তাহা" 
দেবর নিকট তাহার ইয়ত্ত। ছিল না। এই নশ্বর জীবনের নু 
তাহাদের মূল লক্ষ্য ছিল না। মোক্ষের দিকে, এই পুনঃপুনঃ 
জন্ম ও মৃত্যুর হাত হইতে অব্যাহতির দিকেই তাহাদের প্রধান 
মনোযোগ ছিল। জীবনের ক্ষণিক-বাদে বিশ্বাপের সহিত 
কর্্মফলবাদও তাহাদের মনের উপর সম্পূর্ণ আধিপত্য স্থাপন 
করিয়াছিল। কর্মের ফলেই মানবের সখ হঃখ ও সেইগুপির 
ভোগের জন্য পুনর্জন্ম, এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়াই তাহারা 
ছঃথ স্বকর্ম্ের ফলমান্র জ্ঞ'ন করিয়া কর্মের উৎকর্ষ ছার] 
তাবৎ জন্মে ধাহাতে আর কর্্মভোগ না করিতে হয়, তাহার 
জন্ত প্রয়াসী হইতেন। আর সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের অপরের প্রতি 
বিদ্বেষেরও কারিখ অধিক হইত না। অপরের, ব্যক্তিবিশেষেকর 
বা সম্প্রণার-বিশেষের সুখ যে তাহার পৃর্ধকর্মের ফলস্বরূপ, 
এই বিশ্বাসের বশে ভার হীয় সমাজে, ব্যকিবিশেষ বা সন্পরদায়- 
বিশেষের 'প্রতি এত বিদ্বেষও কখনও বন্ধমূল হয় নাই। 

উপরের এই কয়টি সংস্কারের ফলে সমাজে সাম্য নীতির 
(13900007501 7:08891165 ) বর্তমানের স্থায় প্রভাব 
ছিল না । এমন কি, এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় 
যে, প্রাচীন ভারতীয় সমাজে উহার স্থানই ছিল না। গুণ- 
কর্মম-বিভাগ মুলক চাতুর্ব্ণ সমাজের প্রত্যেক বর্ণই নিজ নিজ 
কর্তব্যকণ্ম-পালনে ঘত্ববান্‌ ছিলেন। বর্তমান যুগের প্রঠীচ্য 
সমাজের সভায় শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের - বিরোধের কারণও 
অন্ন ছিল। 

এই সকল আদর্শের তিত্তির উপরেই প্রাচীন ভারতীর 
সমাজ গঠিত হইয়াছিল। সমাজের গঠনেরও বৈচিত্র্য ছিল। 
সমাজভুক জন-সমহির নখের দিকে ও মলে সঙ্গে দেশের ও 
সমস্ত সমাজের সুখের ও উৎকর্ষের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই 


শব, ১৩২৯ 


উহার গঠন হইয়াছিল। ৷ সমাজের পুষ্টির অন্ত-_সমাজের শাদ- 
নের জন্ত--সমাজের মানিক ও নৈতিক উন্নতির জন্ত এক 
এক শ্রেণীর উপর এক একটি কার্ধ্য-বিভাগ ন্তস্ত হইয়াছিল । 
নুশৃঙ্ঘগভাবে সমাজ চলিতে হইলে, প্রত্যেক বর্ণই অপরের 
মুখাপেক্ষী হইতেন | সমাজের নৈতিক-শাসন ও পরিচালনের 
ভার ছিল ব্রাঙ্গণের উপর- ক্ষজিয়ের বাহুবলের উপর ছিল 
উহার রক্ষার ভার-_সমাজের পুষ্টির ভার ছিল বৈশ্তের উপর 
--আর সেবার ভার ছিল শূত্রের হাতে। 

সমাজের আর একটি বিশেষত্ব ছিল এই যে, ভারতীয় 
সমাজ কখনও শীসনতত্ত্রের সম্পূর্ণ বশবর্তী হয় নাই। অবশ্ঠ, 
সমাজ রাঞ্জ-শাসনে পরিচালিত হইত--রাজার ক্ষমত| প্রবলই 
ছিল; তবে প্রতীচ্যের স্তা্ ভারতের সমাজ কখনও রাজ- 
শক্তির ক্রীড়নক হয় নাই। ভারতীয় সমাজের স্বাতন্ত্রা ছিল। 
আজিও ভারতীয় সমাজের স্বাতস্ত্রোর ফল আমর! বেশ দেখিতে 
পাই। এখনও কোন নূতন বিধি প্রবর্তিত হইলে, উহ! সমা- 
জের মনঃপৃত ন! হইলে চলে না; উহা! আইনের গ্রন্থেই রহিয়া 
যায়। উহার মতে কোন কার্ধয হয় না। 

সমাজের এই স্বাতস্ত্রোর ফলে সমাজ ও শাঁসন-তন্্ 
(00৮০1701016) উভয়ের মধ্যে কার্য্য-বিভাগের বন্দোবস্ত 
ইইয়াছিল। দেশের শাসনের ও রক্ষণের ভার ছিল রাজার 
উপর। আর সমাজের আভ্যন্তরীণ সমস্ত ব্যাপারের ভার 
ছিল সমাজের নেতৃবর্গের উপর | প্রজার ধর্ম বা সামার্দিক 
বাপারে রাঙ্গার হস্তক্ষেপের অধিকার ছিল না। অবশ্য শাস্ত্ান্ 
মোদিত বা মনুষ্য-সমাজের অযোগ্য রীতিনীতি রাজ নিষেধ 
করিতে পারিতেন। তবে এরপস্থল ব্যতীত অন্ত কোন 
ব্যাপারে হাত দেওয়া! তাঁহার পক্ষে অযৌক্তিক হইত। ভার- 
তের প্রাচীন ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে ইহার যাথার্থ্য 
বুঝিতে পারা যায় । ভারতে কখনও রাজ! প্রজার ধর্ম নির্ববা- 
চন বা ধর্দে হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী হয়েন নাই। আর ধর্ম- 
মত লইয়া কখনও এ দেশে রাজায় রাঁজায় যুদ্ধও হয় নাই। 
তাঁহার ফলে ভারত কখনও অধর্ম-মুলক ধর্মুদ্ধের ([২৩11- 
£1005 %127) শোণিতে রঞ্জিত হয় নাই। 

' ধমাজের রক্ষার ভার ছিল রাজার হাতে । সমাজ-রক্ষণের 
জঠ বাজার বু কর্তব্যই ছিল। তীহাকে কেবল প্রহরীর 
কায করিযাই ক্ষাস্ত হইতে হইত না'। ট্টাহার হতে গ্রজীর 
জীবিকা ও বৃত্ধিরক্ষার তারও ছিল। জেতি প্রাচীন যুগেই 


ওজীল্ ভাবতেন বউ, নীতি। 


৪৮ 


রাজশক্তির কর্তব্য দ্ধ প্রাচীন মনম্বীদিগের [এইরপই অনি. 
মত ছিল। বৈদিক যুগের রাজনুয়াদির অভিযেক-মন্ত্ে ইহ! 
বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। যন্তুর্ক্দের নবমাধ্যায়ে দেখা! যায় 
যে, পুরোহিত রাজাকে আহ্বান করিয়। বলতেছেন £-- 


"ইন্বং তে রাটু। যস্তাসি যম্নো। গ্ুবোহসি বরুণঃ। 
কৃষ্যে ত্বা ক্ষেমায় ত্বা রষ্যে ত্বা পোষায় ত্বা 


অর্থাং হে র'জন্‌, এই আপনার রাজ্য (আপনি স্ুপ্রতি- 
ঠিত হউন) আপনি এই ব্রাজোর যন্তাম্বরূপ হইয়া, সকলের 
নিয়ন্তা হইয়া অটল-অচলভাবে গ্রজাপালন করুন) ক্ৃষি- 
কার্ষ্যের উন্নতির দিকে প্রজাদিগের উন্নতিকল্পে ও রক্ষণার্ধে 
তাহাদের পুষ্টির দিকে যথাযোগ্য মনোযোগ করুন। 

অতি প্রাচীন বৈদিকযুগের এই মহামজজটিই ভবিষ্যতের 
আদশের ভিতিস্বরূপ হ্ইয়াছিল। শ্রোতিয় ব্রাঙ্মণাদির সাহায্য, 
আতুর, দরিদ্র, বিধবা, অনাথার ভরণ-পোষণ* ভারতীয় রাজা- 
মাত্রেরই কর্তব্য বলিয়া পরিগণিত ছিল। প্রজার প্রতিপালন, 
রাজ্যের স্থুশাসন এই সকলেরই গুণে রাজা ও প্রজায় সৌা- 
দের অভাব ছিল না । প্রজাও কৃতজ্ঞতাসহকারে রাজাকে 
হিতৈষী বন্ধুজ্ঞানে ভালবাসিতেন-_পুৃজা করিতেন। অত।- 
চারী রাজার স্থান সমাজে ছিল না। প্রজাপীড়ক বা! তুর্নাতি- 
পরায়ণ হইঞ্লে, গ্রজার হাতে তাহাকে লাঞ্চিত ও অপমানিত 
হইতে হইত ) সময়ে সময়ে পদচ্যুতও হইতে হইত। প্রজাবর্গ 
ইচ্ছামত রাজকুল হইতে বা অন্ত কোন ক্ষত্রিয়কু হইতে 
রাজাকে মনোনীত করিয়া লইতেন। 

অতি প্রাচীন যুগে এইরপ ব্যবস্থা ছিল। কালক্রমে 
রাঁজশবক্তি ও প্রজাশক্তির বলাবলের তারতম্যের ফলে সমাজে 
নৃতন চিন্তা ও ভাব আপিয়। পড়িল। রাজাপ্রজার সম্বন্ধ 
অনেকটা চুক্তিবন্ধের ফলশ্বরূপ (০০70:806) বলিয়া পরি- 
গণিত হুইল । মহাভারতে শাস্তিপর্বের রাজধন্ম পর্বাধ্যায়ে এই 
চুক্তিমূলক সম্বদ্ধের উৎপত্তির উপাখ্যান দেখা যায়। চুক্তির 
ফলে রাজা হইলেন-- প্রজাদিগের বেতনভোগী রক্ষণকর্থ1!। 
আর গ্রজারাও রক্ষার বিনিময়ে কর দিতে স্বীকৃত হইলেন। 
রাজাকে পূর্বের স্তায় সকল প্রকার কর্তব্যই প্রতিপালন 
করিতে হইল। মহাভারতের নান! স্থানেই এই চুক্তিমূলক 
সম্বন্ধের প্রভীব (1700105০00৩ 0006০07 ০ 
0০7050$) দেখিতে পাওয়া যায়। | 


১ 


“রাজাপ্রারাএ এ সম ধিক অধিককাঁল স্থারী রহিল ন্‌ | 
নানা কারণে ও নানা ঘটনার প্রভাবে রাঁজশক্তির বল 
বাড়িতে লাগিল। প্রজাশক্তিও দূর্বল হইয়! পড়িল। সঙ্গে 
সঙ্গে উভয় শক্তির সম্বন্ধেরও পরিবর্তন ঘটিল। মৌর্ধ্যপূর্বব ও 
মৌর্য্যযুগে এই পরিবর্তনটি ঘটে 

এ যুগে রাজ। ও প্রজার সন্বন্ধ, পিতা ও পুত্রের সম্বন্ধ 
বলিয়া পরিজ্ঞাত হইল। কোৌটিল্য অর্থশান্ত্রে এইরূপ ধারণার 
প্রভাব দেখা যায়। 

মহাভারতের নানা স্থানেও উহার উল্লেখ আছে। মহ- 
ভারতের এক স্থানে দেখিতে পাওয়া যায় যে, সুশাসক প্রজার 
পিতৃম্বরূপ বলিয়া বণিত হইয়াছেন। 

মূল শ্লোক এই 


"পুজ্র ইব পিতুগুহে বিষয়ে যন্ত মাঁনবাঃ। 
নির্ভয়া বিরিষ্যস্তি স রাজা রাজসত্বমঃ ॥ 
পিতা মাতা গুরুর্গোপ্ত। ০, 


অর্থশান্ত্র ও কৌটিল্য বহু স্থলে বলিয়াছেন বে, রাজ! প্রজাকে 
' সন্তানের স্তায় দেখিবেন ও যত্বে রক্ষা করিবেন, (পিতেব 
অনুগৃহীয়াৎ ) ছুঃস্থ কৃষককে অর্থসাহাধ্য করিবেন। কোষ 
হইতে অর্থ দিয়! ছুতিক্ষ-পীড়িত প্রজার প্রাণরক্ষা করিবেন। 
আপদে বিপদে প্রজাকে পুল্রের স্তায় দেখিয়া তাহার রক্ষণে 
যন্্বান্‌ হইবেন। অর্থশান্ত্রের পরবর্তী ঘুগে রাজার পিক্রচিত 
কর্তব্যের আদর্শ আরও পরিস্ফুট হইয়া উঠে। সম্রাট অশো- 
কের গিরিলিপি ও স্তম্তলিপিগুলির বহু স্থলেই এই মহান্‌ আদ- 
শের উল্লেখ পাওয়া যায়। সম্রাট এক স্থলে ( জৌগড়লিপি ) 
যে কথাগুলি বলিয়াছেন--তাহ] জগতের চিরম্্রণীয, “সকল 
প্রজাই আমার পুক্রতুল্য এবং আমি যেমন নিজের সন্তানদিগের 
ইহলোক ও পরলোকে মঙ্গল-কামন] করি, তন্্রপ প্রজাদিগের 
মঙ্গল-কামনাও আমার মুনে সদীসর্ধদাই জাগরূক রহিয়াছে ।” 
নিজের মনের কথা জানাইয়াই তিনি ক্ষাস্ত হয়েন নাই। মহা- 
মাত্র, রাজবর্শচারী, স্বদেশব।সী, বিদেশী সকলেরই নিকট 
তিনি মহান্‌ নীতি প্রচার করিয়। গিয়াছেন, উহ কার্ধ্যে পরিখত 
করিবার জন্য বছু অনুরোধ করিয়াছেন। রর 
এই ত গেল রাষ্ট্রনীতির আদর্শের কথা। অতঃপর 
রাজার কর্তব্য সম্বন্ধে করেকটি কথা বলিয়াই উপসংহার 
করিব।.. প্রাচীন ভারতীর গ্রস্থসমূহে যাহা! দেখা যার, তাহাতে 


নাসিক সী ৃ 


৯ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা 


বোধ হ্হ ভথকালের গভর্ণমেন্ট গ্রজার উ্তিকে কোন 
প্রকার চেষ্টা বা যত্নের ত্রট করতেন না। সর্বপ্রকারে 
প্রজাকে. সুখ ও শ্বাচ্ছন্দ্য দেওয়াই ভারতীয় গভর্ণমেণ্টের 
কর্তব্য ছিল এবং এ বিষয়ে তাহার! বর্তমান ধুগের পাশ্চাত্য- 
দেশের গভর্ণমেণ্টগুলি হইতে কোন অংশে পশ্চাতে ছিলেন 
না। ধীহার! মনে করেন যে, প্রাচীন যুগের ভারতে রাজারা 
নিজেদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া, চোর-দস্য-দমন 
করিয়া__নামে মাত্র কর্তব্পাঁলন করিয়া ক্ষান্ত হইতেন, অর্থ- 
শান্ত্-বণিত সমাঁজ-চিত্র পাঠ করিলে তাহাদের এই ভ্রান্ত ধারণ! 
বিদুরিত হইবে। অর্থশান্ত্র যাহা দেখা যায় _ভাহাতে বুঝা 
যাক ষে, বর্তমানের প্রতীচ্য গভর্ণমেণ্ট গুলিরও এখনও আমা- 
দের কাছ হইতে লইবার অনেক জিনিষ আছে। অর্থশান্তর 
হইতে কয়েকটি জ্ঞাতবা কথ উদ্ধত করি্লাম-- 

১। অর্থশান্ত্রে সকল শ্রেণীর প্রজাকেই সাহায্য করিবার 
ব্যবস্থা আছে। কৃষকদিগকে জমী দিয়া নূতন আবাদী ভূমিতে 
বসান হইত এবং বীজ-ধান্ত বা অর্থ দিয়! সাহায্য করা হইত। 
যাহাতে উত্তমর্ণের অত্যাচারে কৃষককুল একবারে নিঃস্ব না 
হুইয়! পড়ে, তাহারই জন্ত আরও ব্যবস্থা ছিল। কেহ কোন 
প্রজাকে উচ্ছেদ করিতে হইলে, তাহাকে প্রজার ক্ষতিপূরণ 
করিতে হইত। শম্ত বপন ও কর্তনকালে খণের দাথে 
প্রজার কারাদণ্ডের বাবস্থা ছিল না। কর্ণের সাহায্যের জন্ঠ 
খাল, জলাশয় প্রভৃতি খননের ব্যবস্থা ছিল। শ্রীকদিগের 
বর্ণনার উহ। বেশ বুবিতে পারা যায়। 

২। শ্রমিক (1.80007615 ) দিগের উপর কেহ 

ত্যাচার করিলে উহাকে বিশেষভাবে দণ্ডিত করা হইত। 
বেতনের চুক্তি না থাকিলে শ্রমিকমান্রেই তাহার পরিশ্রমের 
ফলের দশমাংশ ভোগ করিতে পাইত। 

৩। দাসত্ব-প্রথার উচ্ছেদের জন্ত অর্থশাস্ত্রে বিশেষ চেষ্টা 
দেখা যায়। আত্মীয় স্বজন ও সন্তান-সম্ভতিকে দাপরূপে বির 
করিলে বিশেষভাবে দণ্ডিত হইত। যুরোপে উনবিংশ শতাব্ধীতে 
যে ব্যাপার ঘটিয়াছিল, প্রাচীন ভারতে খৃঃ পুঃ ৪র্ঘথ শতাবকীতে 
উহার বিশেষ চেষ্টা দেখা যায়। অর্থশান্ত্রের আইনে দেখা যায় 
যে, প্রত দাসের উপর অত্যাচার করিলে দণ্ডিত হইতেন। 
বিশেষ অত্যাচারস্থলে দাস.সন্ভঃ মুক্তিলাভ করিত। দাস নিজের 
ধনে অধিকারী হইভ এবং নিজ-সম্পত্ি ইচ্ছাষত দানা 
করিতে পারিত। আর. নিক্জনব-মুল্য সংগ্রহ করিলে নিজে স্বাধীন 
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হইতে পারিত। নিজ দিলেও রন দি স্বাধীনতা দান 
না করিতেন, তাহ! হইন্পে তাহাকে দণ্ডিত হইতে হইত। 

৪। শ্রোত্রিয়--শান্্রীলোচনকারী ব্রাহ্মণ প্রভৃতির বিশেষ 
পরিহার ও অধিকার ছিল। শিক্প, কৃষিকার্ধ্য প্রভৃতি বিষয়ের 
শিক্ষায় ক্যাপৃত অধ্যক্ষ ও শ্রিক্ষকবর্গ রাজসরকার হইতে 
পেন্সন্‌ লাভ করিতেন। 

৫ | বণিক ও ব্যবসারীর যথেচ্ছ মূলাবৃদ্ধি নিবারণার্থ 
রাজকর্মচারিগণ নিযুক্ত থাকিতেন। তাহারা অত্যধিক মুল্য- 
বৃদ্ধিকারীর দণবিধান করিতেন; পণ্যের উপর ব্যবসাহীর 
লাভের অংশ নিদ্রেশ করিয়া দ্রব্যের মুল্য নিদ্ধারণ করয়! 
দিতেন। থাস্তদ্রব্যে ভেজাল মিশাইলে, ওজনে কম দিলে, 
দুষিত খান্ছদ্রবা বিক্রয় করিলে ব্যবসারীর দণ্ড হইত। বিংশ 
শতাবীতে যুরোপে যে সকল বাবস্থার প্রচগন হইতেছে, ২৫ 
শত বৎসর পুর্ববেও আনাদের দেশে সেইগুলি ছিল-_ইহা! বড় 
কম কথা নহে। 

৬। প্রজাকে আপদ্‌-বিপদ্‌ হইতে রক্ষার জন্য রাজকর্ম- 
চালিগণ সর্বধাই সচেষ্ট থাকতেন ।। ছুতিক্ষের সময় প্রজা রক্ষার 
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জন্ত প্রতি বৎসরের করস্বরূপ গৃহীত উৎপর্ন দর দ্রব্যের অ্ধাং ংশ 
পাজকোষে সঞ্চিত (২56৮০) থাকিত। শস্যের মূজ্যবৃদ্ধি 
হইলে ব! ছুভিক্ষ হইলে উহা! প্রজাগণের মধ্যে বিতরিত হইত। 
বিদেশ হইতে শশ্ত আমদানী করা হইত এবং ধনীর শস্ত-সম্তীর 
রাঞ্জকর্তৃক গৃহীত হইয়া উহা দীনছুঃখীর মধ্যে দেওয়া হইত। 
৭। প্রঞ্জার স্বাস্থারক্ষারও বিশেষ বন্দোবস্ত ছিল। কেহ 
বাটীতে দূমিত পয়ঃপ্রণালী বা আবর্জন! রাখিলে, রাস্তায় 
ময়লা ফেপিলে বা অন্ত কোন উপায়ে স্বাস্থাহানির চেষ্টা 
করিলে তাহাকে দণ্ডিত করা হইত । মড়কের সময় চিকিৎ- 
সক নিযুক্ত করা হইত । শাস্তি-কর্ের ব্যবস্থা কর! হইত | 
অধক লিখার প্রয়োজন নাই। বনু শতাব্দীর নৈতিক 
অবনতির ফলে-_কুসংস্কার বদ্ধমূল হওয়ায় ও নিজেদের বুদ্ধির 
দোষে আমরা সবই হাঁরাইয়াছি। তবে প্রাচীন যুগের ব্যবস্থা- 
গুলির পর্যালোচনা করিলে মনে পুর্ব-স্থৃতি জাগরূক হয়। 
আমাদের সায় হতভাগ্য জাতির পক্ষে সে স্থৃতিও অমূল্য ধন। 
সেই স্থির ফলে প্রাচীন আদর্শ যদি দেশে ফিরিয়া আইসে, 
তাহা হইলে আমর! আবার জন-সমাজে মাথা তুলিতে পারি। 


শ্রীনারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যান্ন। 
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সসিক্ক _স্তুসতী । 
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ভোলার ভালবাসা । 


নত 


ডোলার মা কুলাধুচুনী বেচিা ভোলাকে “মান্য” করিল 
বটে, ভোল! কিন্তু নান্থয হইল না। সেমায়ের হুঃখ বুঝিল 
না, বা নিজের ছুঃখ কষ্ট দুর করিতে যত্ুবান্‌ হইল না', টপ্ 
গাহিয়!, গল্প ফরিয়, পাড়ায় পাড়ায় ঘুরিয়া দিন কাটাইতে 
লাগিল। ডোমের ছেলে,--বেতের কায জানিত, কুলা- 
ধুচুনীও বেশ বুনিতে পারিত, কিন্তুসে সকল কাধে ভোলার 
আপে মন বসিত না).এক দিন কায করিলে দশ দিন বিশ্রা- 
মনের প্রয়োজন হইত | মা! রাগিয়া তিরস্কার করিলে গন্তীর- 
ডাবে উত্তর করিত, ”ও সব আমার ভাল লাগে না।” 

মা বলিত, “ভাল লাগে না তো! খাবি কোথা থেকে ?* 

ভোল! উত্তর দিত, “যেখান থেকে এদ্দিন খেয়ে আসছি ।” 

ম! রাগিয়া বলিত, “আমি এই বুড়ো বয়সে ধুচুনী চুপড়ী 
বুনে তোকে বিয়ে ৰদিয়ে খাওয়াব, তোর তাতে একটুও 
লঙ্জা হয় না?” 

ভোল! মাথা নাড়িয়া বেশ সহজ ভাবেই উত্তর করিত, 
উঃ 1” 

কুড়ি বছরের উপযুক্ত ছেপের এমন নিলজ্জ উত্তরে ম 
রাগে অধীর হইয়া যাহা মুখে আমিত, তাহাই বলিয়। তিরস্কার 
করিতে থাকিত। ভোলা কিন্তু সে তিরস্কারে কিছুমাত্র 
বিচপিত না হই “আমার মন কেড়ে নিয়ে দেখ গো পালায়” 
গাহিতে গাহিতে প্রতিবেশী গোলোক সর্দারের বাড়ীতে উপ- 
স্থিত হইত, এবং গোলোক সর্দারের মেয়ে লবীর সম্মুথে 
রসিম্া, তাহার আরব ধুচুনীগুলার মুড়ি বাধিয়৷ দিতে দিতে 
গাঁহিতে থাকিত-_ . 


“ভালো বাসিবে ব'লে ভালো বাসিনে। 
আমারো স্বভাবে এই তোমা বই আর জানিনে।” 


গোলোক সর্দার কিছু দিন পূর্বে গ্রামের সর্ঘারি তাগ 
রুরিয়। পরলোক নামক নূতন দেশের সর্দীরি করিতে গমন 
করিলে তাহার পরিত্যক্ত ঘরখানা সংস্ক'রের অভাবে যখন 
পতনোনুখ হুইয়! পড়িয়াছিল, তখন তাহার একমাত্র উত্তরাধি- 
ক্ষারিণী কন্তা লক্ষমীমণি গরফে লী স্বামীর তাড়নায় আস্থর 


ছইয়া স্বামী জগন্নাথের গৃহ পরিত্যাগ পূর্বক জীর্ণ পিতৃগৃে 
আশ্রয় গ্রহণ করিল, এবং ধুচুনী চুপড়ী বুনিয়। নিজের ও শিশু 
পুজের ভরণ-পোষণ নির্বাহ করিতে লাগিল। 

বাখী স্বামীর গৃহ পরিত্যাগ করিলেও স্বামী তাহাকে ত্যাগ 
করে নাই। সে মাঝে মাঝে লখীর পৈতৃক গৃহে আসিয়! 
আতিথ্য গ্রহণ করিত, এবং প্রণামীন্বরূপ গাঁজা বা তাড়ির 
পরসা আদায় না হইলে লখীকে প্রহার দিয়! যাইতে ইতস্ততঃ 
করিত না। নিত্য প্রহারের পরিবর্তে মাসাস্তে বা পক্ষান্তে 
এন্সপ প্রহার খাইতে লথী তেমন কষ্ট বোধ করিত নু তবে 
হাঁতে পয়সা! থাঁকিলে সে প্রহার সহা করিতে চাহুত না, ছই 
চারি আন যাহা হাতে থাকিত, তাহাই দিয়া স্বামীকে হাসি- 
মুখে বিদায় দিত। কখন বা! ভোল৷ গোপনে পয়সার যোগাড় 
করিয়। দিয়া লথীকে প্রহারের দায় হইতে রক্ষা করিত। 

লী ভোলার নিকট শুধু এই সাহায্যটুকুই পাইত ন!। 
সে যদি দিনের অধিকাংশ সময় তাহার কাছে বসিয়া তাহার 
অসমাপ্ত কাষ সমাপ্ত করিয়া না দিত, তাহা হইলে লখীর দিন 
চলাও ভার হুইয়৷ উঠিত.। লী এক] দিনে পাঁচ সাত পয়সার 
বেশী কায করিতে পারত কি না সন্দেহ, কিন্তু ভোলার 
সহায্সতায় সে প্রত্যহ চার ছয় আন! উপার্জন করিত। 

এইরূপে নিজের কাধ হারাইয়া পরের ব্যাগার দেওয়ার 
জন্ত ভোলাকে যে শুধু অপরের কাছেই তিরস্কার সহা করিতে 
হইত, তাহ। নহে, লখী নিজেও এক এক সময়ে তাহাকে বেশ 
পাঁচ কথ! শুনাইয়। দিত। ভোলা! সে সকল কথ! হাসিয়াই 
উড়াইয়! দ্িত। শেষে কথাগুল! যখন নিতান্ত কঠোর হ্ইয়া 
আসিত, তখন ভোল! বাশের “পাত,রী" তুলিতে তুলিতে উচ্চ- 
কঠে গান ধরিত-- 


“ভালো বাদিবে কলে ভালো! বাঁসিনে। 
আমরো! স্বভাবো এই তোমা রই আর জানিনে।* 


তা লখীর সঙ্গে ভোলার যে তেমন কিছু নিকট সঙ্ন্ধ 
ছিল, তাহা নহে। ভোলার বয়স যোল, আর লখীর বয়স 
চৌদ্দ, তখন গোলোক সর্দার দীন মাঝির ছেলে ভোলার 
সহিত কন্তাব বিবাহঃসন্বন্ধ উপস্থিত করিয়াছিল । একমাত্র 





 ক্িজাশা্ী পজ্জলিতিন'গ বানাজ্ছ। 
“বেলা যে পঠে এল, জলকে চল” 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 

মেয়ে দেশে ঘরে পড়িলে সর্বদা! চোখে দেখিতে পাইবে, 
অন্গখ-বিস্থে মেয়ে“জামাই*আসিয়া মুখে একটু জল দিতে 
পাগিবে, ইহাই গোলোকের উদ্দেপ্ত ছিল। ডোমের মেয়ে 
হইলেও লখীর রূপের একটু খ্যাতি ছিল,স্ুতরাং গৌলোকের 
প্রস্তাবে ঘভালারও আহলাদের সীমা ছিল না। কিন্তু ভোলার 
মা গোল বাঁধাইল, ষোল বৎসরের ছেলের ঘাড়ে চৌদ্দ বছরের 
মেয়েটাকে চাপাইতে বাজি হইল না। কাষেই গোলোককে 
অন্তর কন্ঠ! সম্প্রদান করিতে হইল। 

কিন্তু সেই সমন হইতে তোলা! যেন মুলড়িয়া পড়িল । 
কাধে কম্মে, গানে গল্পে তাহার কেমন ধেন একট! বিরক্তি 
জন্মিল। মা ছেলের বিবাহের চেষ্টা দেখিতে লাগিল। 
এখানে সেখানে দেখিতে দেখিতে বছর ছুই কায়৷ গেল। 
শেষে এক স্থানে সম্বন্ধ স্থির হইল। ঠিক এই সময়ে লবী 
স্বামিগৃহ ত্যাগ করিয়া পিতৃগৃহে উপস্থিত হইল । সঙ্গে সঙ্গে 
ভোলার নিজ্জাব প্রাণট! সহসা! যেন সজীব হইয়া! উঠিল। 
আবার তাহার গানে পাড়াট! চঞ্চল হইয়! উঠিল, লখীর ঘরে 
আড্! জমাইয়৷ ভোল! বেশ প্ররফুল্লচিত্তেই দিন কাটাইতে 
লাগিল, সেই সঙ্গে মাতার স্থিরীকৃত বিবাহ-সম্বন্ধে সাফ. 
জবাব দিয়া বসিল। ম! রাগে ছঃখে তিরস্কার করিল, মাথা 
কুটিল, ভোল কিন্তু তাহাতে ভ্রক্ষেপ না করিয়া! লবীকে 
নৃতন নৃতন গল্প ও গান শুনাইতে থাকিল। 
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প্লখী, ও লী, মরেছিস্‌, না বেচে আছিস্‌ ?” 

ঘরের ভিতর হইতে লখী উত্তর দিল, “বেচে আছি 
রে, বেচে আছি; আমি মলে তোর মুয়ে হুড়ো 
জল্বে কে?” 

কৃত্রিম রোষগন্তভীর স্বরে ভোল! বলিল, «ইঃ, তুই আমার 
ুয়ে সুড়ো জাল্বার কে বল্‌ তো? তুই যার মুয়ে সুড়ো জালবি, 
সেতো এয়েছিল।” 

লখী বলিল, “তুই দেখেছিদ?” 

তালপাতার চাটা ইখান! টানিয়া লইয়৷ তায়াতে বঙিতে 
বসিতে ভোল! বলিল, “ছ', দেখেছি বৈ কি। আমি তখন 
কুমোরডাঙ্গায় বড় শিমুলগাছটায় উঠে ছুখান! শুকৃনো! কাঠ 
ভাঙছি, দেখি জগা শালা তালপুকুরের পাড় ধরে হন্‌ হন্‌ 
করে আদছে।” 


এয়েছিল, লখী ?” 
“অনেক দিন এসেনি, তাই একবার দেখতে এয়েছিল।* 
“খাওয়া-দাওয়। ক'রে বুঝি চ'লে গেল?” 
নদ |” 
“ত] তুই এমন সময় ঘরে প'ড়ে কেনে ?” 
“আমাকে বিরহ নেগেচে।” 
ঘরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ঈষৎ পরিহাসের স্বরে 
ভোলা বলিল, “বিরুহ নেগেচে, না৷ উত্তম-মধ্যম খেয়েছিল ?* 
স্বরে একটু রুক্ষতা আনিয়। লখী উত্তর দিল, “ইঃ রে, 
ত্রম-মধ্যম থেলেই হ'লে আর কি! মাত্তে তে। পয়স! 
লাগে না?” 
“তোর কিন্তু মার খেতে পয়সা লাগে।” 
বলিয়। ভোলা হা হা করিয়া হাসিয়। উঠিল। লথীর 
নিকট হইতে কোন উত্তর আসিল না দেখিহা ভোলা! হান্ত- 
বেগ সংবরণ পূর্বক বলিল, “বাইরে আয় তো দেখি, মার 
খেয়েছিস্‌ কি না” 
তর্জন সহকারে লখী বলিল, “আমি মার খেয়ে থাকি 
খেয়েছি, না থেয়ে থাকি না খেয়েছি, তোর তাতে কি 
বল্‌ তো?” 
ভোলুর পরিহাসহাস্তপ্রদীপ্ত মুখখানা যেন একটু মলিন 
হইয়া আঁসিল। সে ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়৷ ধীরে ধীরে 
বলিল, “তা মার খাস্‌ আব নাই খাস্‌, বাইরে আর না। 
সারা দিনট। কি ঘরেই প'ড়ে থাকৃবি ?* 
করুদ্বস্বরে লী বলিল, “হা, থাকৃবো, আমার খুসী |” 
“তবে থাক্‌” বলিয়া ছোলা! কতকগুলা বাশের 
'পাতন্রী* লইয়া! চুপড়ী বুনিতে বুনিতে গুন্‌ গুন্‌ স্বরে 
গান ধারল-__ 
“ভালে! বাসিবে ব'লে ভালো বাসিনে।” 
“তোকে কে ভালো বাস্‌্তে বলে বে!” 
ভোলা মুচকি হাসিয়া! মুখ তুলিয়া গাহিল-_- 
"আমারে স্বভাবো এই--* 


“ও কি, লখী, তোর কপালটা যে কেটে গিয়েছে! বা 
চোখট! ফুলে উঠেছে। এ কি হয়েছে, লবী?” 
হাতের টুপড়ী ফেলিয়া ভোলা সবেগে উঠিয়া দীড়াইল। 


৪৮৬ 
লী একটু শান হাঁসি হাসিয়! বলিল, “ছেলেটার পিঠের কি 

দশ] হয়েছে দেখেছিস্‌?” 

সর্বনাশ ! তিন বছরের কচি ছেলে--তাহার পিঠ যে 
লাল হইয়া ফুলিয়া উঠিয়াছে ! ক্রোধরুদ্ধ কে ভোলা বলিল, 
“এঁঠা, ছেলেটাকেও আধমরা ক'রে গিয়েছে যে, লখী !* 

ভোলা জলস্ত চোখ হুইট] তুলিয়া লখীর মুখের দিকে 
চাহিল। লখী শাস্ত করুণস্বরে বলিল, “করেছে তার আর 
কি করবো, ভোলা! ; ছেলেরও কপাল, আমারও কপাল !” 

দাঁতে দাত ঘসিয়া ভোলা বলিল, “ধোৎ তোর কপাল! 
আমি বর্দি থাকৃতাম _* 

“তা হ'লে হয় তো একট! খুনোখুনি হয়ে যেতো ।” 

গজ্জন করিয়া! ভোঁল1 বলিল, “এবার কিন্তু এমনতর হ'লে 
শালাকে আমি খুন করবো” 

একটু কাঠ হাসি হাসিয়া লখী বলিল, “মাইরি নাকি, 
আমি থাকতে নয় ।” 

পতুই ধ'রে রাখ.বি ?” 

“ই তো ।” 

ভোলা হতাশভাবে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কৃরিয়। 
বলিল, প্তা হ'লে মার খাওয়া তোর সাধ বল্‌ ?* 

মাথা নীচু করিয়। অগ্রগাঢ় কণ্ঠে লখখী বলিল, প্নার 
খাওয়া কারে! সাধ নয়, ভোলা, কিন্তু কি কর্বো, যার জিনিষ, 
সে মারলে মাত্তে পারে, কাটুলে কাটতে পারে।” 

জ্বকুটা করিয়া ভেল! বলিল, “ইঃ, মান্তে পারে! বলে-_ 
£ভাতকাপড়ের কেউ নয়, নাক কাট্বার গৌসাই' 1, 

শনান হাসি হাসিয়া লখী বলিল, “ও কথা তোরা বল্তে 
পারিস্‌, কিন্তু মেরেমানুয আমরা-_ আমাদের বলা চলে না।” 

মুখভঙ্গী করিয়। ভোলা বলিল, “তোদের শুধু পরের 
লাথি হজম কর! চলে ।” 

লী বলিল, “হজম না ক'রে কি করি বল্‌।”, 

ক্রোধরুদ্ধ কঠে ভোল! বলিল, “কর্বি তোর মাথা-মুণ 
ছরাদ। আমি যদি আর কোন দিন তোকে এ কথা বল্তে 
আসি, তবে আমার নাম ভোল! নয়।” 

দাতে দীত ঘষতে ঘাঁষধতে ভোলা রোষ-কম্পিতপদে 
প্রস্থনি করিল। লখী জোরে একটা নিশ্বাস ফেলিয়া কাধে 


মন দিল। 


হস্নিকি অপ্ম্ভ্ভী | 


[ ১ম বর্ম, ৪র্থ সংখ্য। 
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সেই দিন রাত্রিতে খাইতে বসিয়। ভোল। মা'কে সম্গেধন 
করিয়! বলিল, “হা মা, আমার কি বিয়ে দিবিনি ?* 

মা আশ্র্যগান্বিত হইয়। উত্তর করিল,”সে কি রে, ভোলা 
তোর বিয়ের ভাবনায় আমার যে রেতে ঘুম হয় না।” 

ভোল1 ভারী মুখে গেঁ। গে। করিয়া বলিল, “তোর আবার 
ঘুম হয় নাকি রকম? সারা রাত ষশড়ের মত তোর এমন 
নাক ডাকে যে, তার জাপার আমারি ঘুম ধরে না।” 

মা ঈষৎ অপ্রতিভভাবে বলিল, “তা বাছা, বুড়া মান্ুম, 
সারাদিন খেটে খুটে রেতে একটু হায় ক'রে ঘুমোৰ ন1 ?” 

ভোলা বলিল, “ত1 তুই স্বচ্ছন্দে ঘুমো না। কিন্ত ঘুম 
হয়নি "লে মিছে কথা বলিস্‌ কেনে ?” 

ছেলের এই স্পষ্ট উত্তরে মা একটু সঙ্কুচিত হইয়! পড়িল; 
সে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাস। করিল, "তুই বিয়ে 
কর্বি, ভোলা %* 

ঈষৎ রাগতভাবে ভোলা বলিল, “বিয়ে করবো না তে! 
চেরকাল আইবুড়ো হয়ে থাকবো নাকি? নফরা বলে-_ 
আইবুড়ো৷ ছেলে মলে শ্ঠাওড়াগাছে ভূত হয়ে থাকে” 

ম! বাস্তভাবে বাধ! দিয়! বলিল, “ষাট্‌ ষাট, অমনতর 
কথা কইতে আছে! আচ্ছা, আমি মেয়ের চেছ। দেখছি, 
তুই টাকার যোগাড় কর্‌।* 

“কত টাক! চাই?” 

মা হিদাব করিয়া বলিল, “চাই বৈকি, যদি নলপুরের্‌ 
হরি মেটের মেয়েটাই হয়, তা হ'লে সাড়ে তিন গণ্ডা টাক! 
পণ দিতে হবে, আর মল চারগাছা, চুড়ী আটগছা--. 
তাতেও কোন্‌ না তিন গণ্ডা পড়বে । মোটের ওপর ছু' 
গণ্ডা সাত গণ্ড টাকা চাই ।” 

টাকার হিসাব গুনিয়! ভোলা একবার মুখ সিট.কাইয়! 
তার পর নীরবে কয়েক গ্রাস অন্ন উপরস্থ করিয়া মাথ! তুলিয়।! 
বলিল, “আচ্ছা, আমি যদ্দি বেতের কাধে মন্ভুরীতে যাই, 
তা হণ্লে আট আন রোব পাব। তা হ'লে একমাসে পনরো 
টাকা-ছু' মাসেই তো সাঁড়ে মাত গণ্ডা টাক। হ'তে 
পার্বে।” 

মা আহলাদে একগাল হিয়া বলিল, “তা খুব হবে। 
তুই আমার রোজগারী ছেলে, তুই মনে কর্লে কি ন! হয় 


জী টি রঃ 


বতো। ণ লোকে বলে, ভোলার মা, তোর ভোল৷ ছেলে 
একটি বটে। যেষন কষ্ট ক'রে মানুষ করেছিম্‌ _” 

জর কুঞ্চিত করিয়া ভোলা বলিল, “তা হ'লে থেয়ে উঠে 
আমি একবার কালু দাদার সাথে দেখ! ক'রে আসি। কাল 
সকাল থেরুই তার সাথে কাষে যাঁব।” 

পুজের এই মতিগতিপরিবর্তনে মায়ের আহলাদের সীমা 
রহিল না) সে রাত্রিতে বিছানায় পড়িয়া ঠাকুরদেবতাকে 
এত মানত করিল, যাহা ভোলার তিন বংসরের উপায়েও 
শোধ হওয়। সম্ভব নয়। 

আর ভোল! মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, যে পয়সা দিয়া 
পরের মার খায়, তাহার পিগ্র যোগাড় করিতে গিয়া সে 
আর নিজের পিওর উপায় ন& করিবে না। 

পরদিন সকালে উঠিয়। ভোল! মজুরী খাটিতে চলিয়! 
গেল, এবং সন্ধ্যাবেলা ঘরে ফিরিয্! মায়ের হাতে আট আন 
পয়স1 গণিয়া দ্িল। মা হাসিতে হাসিতে ভোলার যাহাতে 
দিন দিন স্থুবুদ্ধি হয়, এইরূপ আশীর্বাদ করিতে লাগিল । 

ভোলার চিত্তের দৃঢ়তা ছিল) ছুই তিন দিন সে লখীর 
ঘরের দিকে একেবারেই গেল না। কিন্তু চতুর্থ দিনে ফিরি- 
বার সময়--তাহার এই রাগে বা অনুপস্থিতিতে লবী কতটা 
দুঃখিত হইয়াছে, তাহা জানিয়া! মনে মনে গর্ব ও আনন্দ 
অনুভব করিবার জন্য লখীর ঘরে উপস্থিত হইল। কিন্তু 
সেখানে উপস্থিত হইয়া যাহা দেখিল, তাহাতে তাহার আনন্দ 
একটুও হইল না, বরং নিজের এই অস্বাভাবিক রাগের জন্ত 
মনে মনে সে আপনাকে তিরস্কার করিতে লাগিল। কাল 
হইতে লখীর খাওয়া হয় নাই বলিলেই চলে। পরশ যে 
কাধ হুইয়াছিল, তাহাতে সে কাল পীচ পরস! মাত্র পাইয়াছে 
এবং সেই পাচ পয়সার চালে কষ্টেম্থষ্টে এক বেল| চলি- 
যাছে। কাল বিকালে আবার একটু জরভাব হওয়ায় কাল 
মোটেই কাধ হয় নাই, সুতরাং আজ একেবারে উপবাস। 
ছি ছি, ভোল! রাগের মাথায় করিয়াছে কি? তাগ্যে সে 
আজ খোঁজ লইতে আসিল, নতুবা--ভোলা ছুটির! গিয়! চারি 
আনার চাউল কিনিয়! দিয়৷ ঘরে ফিরিল। 
মা চারি আনা পয়সা পাইয়। বাকী চারি আন কি 
হুইল জিজান! করিলে, উত্তয়ে ভোল! লব্খীর উপবাসের 
কখ! বলিল। শুনিয়া মা ক্ষুত্চিত্বে বলিল, "এমন করে 
ম্ধুরীর পরদ! বিলিয়ে ছিল বিষের টাক কদ্দিনে হবে ?” 


রা জানা 


চি 


ঈষৎ রা. গৃতভাবে ভোগা বলিল, ্বদ্দিনে হর হবে, ছু মাসে 
হতো, না হয়, ছ'মাস্ণেহবে। বিয়ে ছু মাল পরে হলেও চল্বে, 
কিন্ত মেয়েমানুষট! দু'দিন না খেতে পেলে মার! যাবে যে!” 

ইহার উত্তরে মা আর কিছু বলিতে পারিল না । ভোলাও 
সেই দিন হইতে কোন দিন মজ্জুরীর অর্ধেক, কোন দিন বা 
তাহারও বেশী দিয়া লথীর উপবাস নিবারণ করিতে লাগিল। 


০০ 
লি 1” 
“কেনে, ভোলা ?” 
“জগ আজ আবার এসেছিল না?” 
“কে তোকে বল্‌্লে ?5 
“আমার সাম্নে দিয়ে যে এলো ।” 
“তবে আবার জিজ্ঞেস্‌ ক্চিন কেনে ?” 
শজজ্ঞেন্‌ কচ্ছি এই জন্তে যে, আজ আবার মার 
খেয়েছিন্‌?” 
লথী একটু গম্ভীর স্বরে বলিল, “সে এলেই বুঝি আমাকে 
মার থেতে হয় ?” 
একটু গ্লেষের হাঁসি হাদিয়া ভোগা বলিল, “তা নগ্ন তো 
সে কি চিড়ে মুড়কী খাওয়াতে আসে ?” 
ভারী মুখে লখী বলল, প্যাই খাওয়াতে আম্থক, তোর 
সে খেজে দরকার কি ?” 
ভোল! বলিল, “দরকার কিছু নেই, তবে মির করি, 
কন্দিন এ রকম মর খাবি?” 
“্যঙ্গিন পারি।” 
“তবু মার খেতে হবে?” 
“উপায় কি 1” 
“উপায় ঢের আছে ।” 
"ক উপায় আছে শুনি।”  * 
ভোলা একটু ইতস্ততঃ করিয়া, মাথাট! একবার চূল্কা" 
ইয়৷ বলিল, “আমাদের জাতে সাও! আছে জানিস্‌ তো ?* 
লী তাহার মুখের উপর তীক্ষ দৃহি স্থাপন করিয়া! উত্তর 
দিল, “ধুব জানি ।” 
“জগ। শালাকে ছেড়ে দিয়ে আর এক জনকে সাও! 
করলেই পারিস্‌।” 
প্বাকে নাও করবো, সেও যদি মাঝে 7” 


হ৮৮৮ ৃঁ 

"সববাই জগ! মাঝির মত মাতাল নয় রশ 

"্লাধুও তে তেমন দেখতে পাই ন!।* 

জোর গলা ভোলা বলিল, "অনেক আছে ।” 

লখী মৃদু হাপিয়া বলিল,”অনেকের মধ্যে তো এক জনকেই 
দেখতে পাচ্ছি।” 

আগ্রহে ভোলা জিজ্ঞাসা করিল, “কাকে দেখছিস?” 

“তোকে ।” 

যেন একট! তীব্র বিদ্যুতের আঘাতে ভোলার পা হইতে 
মাথা! পর্য্যন্ত শিহুরিয়! উঠিল, বুকের ভিতরটা গুর্‌ গুর্‌ করিয়া 
কাপিতে লাগিল। লবী স্থির দৃষ্টিতে তাহার আরক্ত মুখের 
দিকে চাহিয়া জিন্ঞাঁসা করিল, “আমাকে সা! কর্বার 
ইচ্ছে তোর খুব আছে, ন! ভোলা ?” 
_ আবেগকম্পিত কণ্ঠে ভোল! বলিল, "খুব আছে, লখী, 
খুব আছে।” 

"তাই বুঝি তুই মজুরীর পয়সাগুলো আমাকে দিয়ে 
যাস?” 

: লখীর সে বস্ত-কঠোর স্বরে ভোলা চমকিয়া উঠিল; মুখ 
তুলিয়। দেখিল, লখীর চোখ ছুইট! যেন জলিতেছে। ভয়ে 
ভোলার মুখ শুকাইয়! গেল; লখীর প্রশ্সের উত্তর দিতে 
পারিল না, শুধু হতবুদ্ধির স্তায় তাহার মুখের দিকে চাহিয়! 
রহিল। 

ভোল! চারি আন! পয়সা লখীকে দিয়াছিল; সে পয়সা! 
লখীর সন্পুখেই পড়িয়৷ ছিল। লী সেই পয়সাগুল! তুলিয়া 
লইল, এবং সেগুল। ভোলার গায়ের উপর ছুড়িয়া ফেলিয়া 
গর্জন করিয়া বলিল, "আমি না জেনে তোর পয়সা খেয়েছি 
-ঝকমারি করেছি। কিন্তু এবার যদি তুই আমাকে একটা 
পর়সা দিতে আসিস্‌, তা হলে__তা হ'লে তাল হবে না তা 
ব'লে দিচ্ছি।” 

ভোলা কম্পিত হস্তে পয়সাগুল! রি আস্তে 
আস্তে উঠিয়া গেল। লখী সশব্দে ঘরের আগড় বন্ধ 
করিয়া ধা | 


্ 


হর ফিরিয়া ভোল। মায়ের হাতে পয়সা দিলে মা পরসা 
গিয়া একটু আপ্টর্য্যের সহিত জিজ্ঞীস! করিল, “আজ যে 
ভগ্তি আট আনাই এনেছিস.রে ভোলা ।* - - " 


আসিম্ক ম্বপস্মভী | 


[১ম বধ, ঘন 


: জর কুকিত করিয়া ভোলা বলিল, কভতভি আন্ৰো' না গা 

রাস্তায় কতক ফেলে দিয়ে আস্বো নাকি ?” 

মা বলিল, প্পয়সা কি ফেলে দিয়ে আস্তে হয় রে খাছ, 
তবে রোজ যদ্দি এমনি কঃরে ভর্তি মজুরী নিয়ে আপিস্‌, ত 
হ'লে ভাবনা কিসের ?* ৮ 

উষ্ণস্বরে ভোলা! বলিল, “হা, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
রোজ এম্নি পয়স! এনে দিতে পারলে তোমার খুব আমোদ 
হয়, ত। জানি। কিন্তু সেটি হচ্ছে না, কাল থেকে আর 
আমি খাটতে যেতে পর্বে না।” 

মা বুঝিল, ভোলাকে আবার কুড়েমীতে রী | 
সুতরাং সে বিষনভাবে ছেলেকে বুঝাইয়া! বলিল, “তা বাছা, 
খেটে আমার আর কি কর্বি বল্‌। আমি অনেক আশা 
ক'রে তোকে মানুষ করেছি, কিন্তু তুই তো! মানুষ হলি ন1। 
সে আমার কপাল! তবে এখন পরস! আন্তে পারিস্‌, 
তোরি বিয়ে থা হবে, সংসারী হয়ে তুই নিজেই সুখী হবি।” 

মুখভঙ্গী করিয়! ভোল। বলিল, প্নুখ বালে সুখ! খেটে 
পয়সা এনে আর এক জনের পায়ে ঢেলে দেব! সেটি 
ভোলার দ্বারায় হবে না, ভোলা এত বোকা নয়। বিয়ে 
আমি কচ্ছি ন।” 

রাগে গর্‌ গর করিতে করিতে ভোলা তামাক নানি 
লইয়! ফাকে গিয়া! বসিল। 

নিদাঘের উঞ্ণ সন্ধা(কে শীতল করিয়া দক্ষিণা বাতাঁস 
ধীরে ধীরে বহিয়া বাইতেছিল; সম্মুের আমগাছের পাতার 
ভিতর হইতে একটা কোকিল প্রাণপণ চীৎকারে ডাকিতে- 
ছিল__কু-উ, কু-উ। চিনা? হন ইরনানি নিবে 
গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান ধরিল--- 

_*ভালো বাঁসিবে বলে ভালো বাদিনে।” 


৮] 
পরদিন ভোলা! সত্যই কাষে গেল না, পাড়ায় পাড়ায়” 
ঘুরিয়। হুপুরর পর্য্যস্ত কাটাইয়। দিল।. মধ্যাহ্ন সে ানায়ের 
জন্ত যখন ঘরে ফিরিতেছিল, তখন দেখিল, লখী ছেলে কোলে 
করিয়া ছুইটা চুগড়ী ও একট। ধুচুনী লইয়া! শাপুরেক্জ হাটের 
দিকে চলিয়াছে। * ভৌলা বুঝিতে পারিল,' এই ধুচুনী চুপ 
কয়টা -বেচিতে পরি: ক্সাজ লী ' অপস্থান হইর্থে। 
কিন্ত এই' ভিনটা জিনিষ বৈচিগ। সেঁ্ষতই বা! পাইবে? “-ঘ 


; শা ২৯]. 


নি জট কি সাতটা পরসা ॥ তাধতে ঠ্ল রে বলাও 
চলিবে না। তাঁর পর এই ছুপুরের রোদে এক ক্রোশ মাঠ 
ভাঙ্গিয়া লখী কোন্‌ সাহসে হাটে চলিয়াছে? ভোলার ইচ্ছা 
হইল, লখীকে ডাকিয়! হাটে যাইতে বারণ করে। কিন্ত 
হাটে না» গেলে_-এই জিনিষ কয়ট1 বিক্রী ন| হইলে মে 
খাইবে কি? খাইবার ভাবন! ছিল না, যদি লধী,_দু্ধ হোক্‌, 
€ভাল! তাড়াতাড়ি সে দিক্‌ হইতে মুখ ফিরাইয়া লইল এবং 
দাতে গিভ চাপিয়। ধরিয়। নিজের ঘরের দিকে ছুটিণ। 

ভোল! সেদিন সার! ছু'পুরটা বড়ই অস্থিরচিত্তে কাটাইল) 
খাইতে বসিয়া ভাল খাইতে পারিল না। মা জিজ্ঞাসা 
করিল, “এত ভাত প'ড়ে রইলো! যে ভোল৷। ?1* 

বিরক্তি সহকারে ভো'ল! উত্তর করিল, “কি দিয়ে ভাত- 
গুলে! গিল্বো ? তোর মাথা দিয়ে? শুধু সজনেশাক দিয়ে 
বুঝি ভাত গেল৷ যায় ?” 

মা বলিল, “তা আমি কি কর্বে! বাছা, বুড়ো মানুষ-_-. 
আমি কোথায় ফি পাব? ভাল মাছ তরকারী এনে দাও, 
আমি তৈরী ক'রে দিতে পারি” 

ভাতের থ।লাট। আগের দিকে ঠেলিয়। দিয়া ভোল! বলিল, 
“আচ্ছা, ভাল মাছ আন্তে পারি তো ভাত খাব; নৈলে এই 
রইলো তোর ভাত ।” 

ভোল! হাত-সুখ ধুইয়া, ছিপ হাতে লইস্সা মাঠপুকুরের 
ধারে গির। বসিল। প্রচণ্ড রৌদ্রে ছায়াবিহীন শস্শৃন্ত মাঠটা 
যেন পুড়িয়। াইতেছিল। ভোল! দৃষ্টিটাকে যতদূর পারিল 
বিস্ফা্িত করিয়! মাঠের দিকে চাহিয়া! রহিল। মাঠে কেহ 
কোখাও নাই, শুধু আগুনের হকার মত প্রধর সুর্য্যকিক়্ণে 
মাঠটা যেন চক্চক করিতেছে । চাহিয়! চাহিয়া দৃষ্টি যখন 
রলাস্ত হইয়া! আসিল, তখন ভোল। চোখ ছুইটাকে ফিরাইয় 
লইয়! ফাৎনার উপর স্থাপন করিল। 

: সি কিন্ত ঠিক ফাৎনার উপর নিবন্ধ রহিল না, থাকিয়! 

বাফিয। তাহ! রৌন্রধ্ধ মাঠের দিকে নিক্ষিগড হইতে লাগিল । 
:উকিয়োদ! এই রোদে মাঠ পার হওয়া,--যেমন আমার 
উপসথ গ্াগ-কুহিয়া--আদার পরসা থাইবে না বলিয়া নিজে 
পলা চেষ্টায় গিক্াছে, এই রোদে তেমনই শাস্তি পাইবে, এই 
রৌদে আখড়া হইবা! যাইবে, অহন্কারের উপযুক্ত প্রতিফল 
“গ্বাইিরে।... কৈ, এগনও ফিছবিল না হিরিবার. লন এখনও 





রাই. থা কানা যে একে বাবা সি”. 


' হক্ঞানপারা আডাঙ্পান্সা । 


নর 
পি মপ 
নত 
॥ 
চা 


ভোলা তাড়াতাড়ি ছিপ ধরিয়া টান মারিল, কিনব মাছ 
উঠিল না, মাছ তখন,বড়শী ছাড়িয়া সরিয়া গিয়াছে । এঃ 
মন্ত মাছটাই বড়শী ধরিয়াছিল, আর একটু আগে টানিতে 
পারিলে মাছটা কিযায়! ভোলা পুনরায় বড়সীতে “চার” 
গাথিয্না ফেলিল, এবং অনন্যৃষ্টি হইয়া ফাৎনার দিকে' 
চাহিয়া রহিল। নাঃ, মাছট। সরিয়! গিম্লাছে। যোদটাও 
বড় খর, মাথা যেন জলিয়া যাইতেছে । ভোল! ছিপটাকে 
জলে পৌতা কঞ্চির উপর স্থাপন করিয়। পাড়ের উপর 
উঠিল, এবং ঝড় অশ্ব গাছটার ছায়ায় গামছ। বিছাইয়! শুইয়া 
পড়িল। দৃষ্টিট। কিন্তু মাঠের উপর নিবদ্ধ রহিল। 

বেল। অনেকটা পড়িয়া আসিয়াছে। এইবার বোধ হয় 
ফি'রবে। এনা মাঠের ওপারে কালে! মত কি একট৷ দেখ! 
যাইতেছে? লখীই বোঁধ হয় ফিরিয়া! আসিতেছে । আমি 
এখানেই থাকিব, ন! চলিয়া যাইব ? বদিয়া থাকিলে বদি 
মনে করে, তাহার অপেক্ষাতেই আমি এখানে বলিয়া রছি-. 
যলাছি? ওঃ, ভারী তো! লখী, তাহার অপেক্ষায় আমি বসিয়া 
থাকিব! না, চলিয়া যাইব না; লখীর ভয়ে পলাইয়! 
যাইব, ধিক আমাকে ! না, এইখানেই বসিয়া থাকিয়া, 
তাহাকে দেখাইব, তাঁহার রাগে আমার কিছুমাজ হুঃখ-কষ্ট 
নাই; নাই বক্য়াই আমোদ করিয়া! মাছ ধরিতে বসিয়াছি। 
কৈ, যে আঁসিতেছিল, গে কোথায় গেল? দুর হউক, ও যে? 
একটা কালে গরু । ছিপের ফাৎনাটা! নড়িতেছে না? 
ভোল৷ ব্যস্তভাবে উঠি ছিপের কাছে গিরা বসিল। 

এমনই করিয়া! একবার ছিপের দিকে, আরবার মাঠের 
দিকে চাহিতে চাহিতে বেলা শেষ হুইয়! আলিল, তপ্ত হৃর্ধ্য 
মাঠের উপর ক্সিগ্ধ রক্তরশ্মি ছড়াইতে ছড়াইতে পাটে বদিল 
ভোল! পায়ের কাছে ছিপ ফেলিয়া! রাখিয়া উদ্েগচঞ্চল 
দৃষ্টিতে মাঠের দিকে চাহিয়া! রহিল। এ কি, সন্ধ্যা হয়, এখনও : 
ফিরিল না কেন? কোথায় রহিল ? হাটে থাকিবার যায়গা 


. বা কোথায়? তবে কি কোন বিপদে পড়িল? এই রোদে 


সর্দি-গন্সি হইল না তো? এঁ বে কে আসে। লখীই বটে, এ 
যে কোলে ছেলে! আমার এ ভাবে চাহিয়া! থাক। ঠিক নয়। 

ভোলা! ছিপটাকে তুলিয়। পুররায় ভাল করিরা ফেলিল। 
না, মাছগুল। আজ বড় ফাকি দিয়াই গেল। আজ আর 


কিছুহইবে না। কৈ, লখী কত দুরে 1. দূর ছাই, ও থে 


এর়টা পৃ দাযব। বগলে ছেলে নয়-মোটি। ভোগা 


৪৯৯ 
আশা. রহ মুখখানা 'নৈরান্জে, বিষাদে অন্ধকার হই 
আদিল? 

ুর্ধ্য ডুবিল, সন্ধার অন্ধকারে মাঠ ঢাকিয়া গেল, 
আকাশে সারি সারি তার! ফুটিল, অশ্ব গাছের ডালে পেঁচা 
ডাকিয়া উঠিল। তোল! ছিপ গুটাইয়া লইয়া ধীরে ধীরে 
ঘরে ফিরিল। 

প্রত্যাবর্তনকালে ভোল! ঘুরিয়।৷ একবার লথীর ঘরে 
গেল। উদ্দেহ্ত, লবী অন্য কোন পথে ফিরিয়াছে কি না। 
কিন্তু তাহার ঘরে আগড় বন্ধ দেখিয়া, ভোলার বুকটা যেন 
ঈমিয়। গেল। খানিক এদিকে ওদিকে চাহিয়া সাহসে ভর 
করিয়া সে ডাকিল, পলথি !” 

কেহই উত্তর দিল না। ভোল! পুনরায় চীৎকার করিয়া 
ডাকিল, “লখি ! লখি!” 

এবার উত্তরে একটা পেঁচা বিকট শবে ডাকিল। [ভোল! 
শঙ্কাকম্পিত পদে সে স্থান ত্যাগ করিল। সে রাত্রিট কোন- 
রূপে কাটাইয়। পরদিন সকালে উঠিয়াই শাপুর অভিমুখে 
যাত্রা! করিল। 

সন্ধ্যার পূর্বে ভোল! ফিরিয়া! আসিয়। মাকে জানাইল, 
পোড়ারমুখী লখীর কিছুমাত্র লঙ্জ। বা দ্বণা নাই; এত মার 
খাইয়্াও দে হাটে বাইবার অছিল! করিয়া আবার জগার ঘর 
করিতে গিয়াছে । | 

মা! তাহাকে গ্রবোধ দিয়া বলিল, ্চুলোয় যাঁক্‌ পে! 
“পরের বেরাল খায়, বন পানে চায়'"_-তুই আপনার বিয়ে থা 
করে ঘরসংসার কর্‌।” 

. ভোলা! এবার সাগ্রহে মায়ের প্রস্তাবে সম্মতি দিল। মা 
তখন মেয়ের চেষ্ট! দেখিয়া সম্বন্ধ স্থির করিয়া ফেলিল। ভোলা 
মহাজন হৃদয় পালের হাতচিঠাতে সহি দিয়া পাঁচগণ্ডা টাক! 
সংগ্রহ করিল। 


এ 
বিঝহের, পূর্বদিনে ভোলা! কুটুম্ব-নিমন্ত্রণের ভ্ন্য শাপুরে 
গ্রিছিল। সেখানে গিয়া শুনিল, জগ! মাঝি কাল রান্রিতে 
তাহার স্ত্রীকে এমন মারিফ়াছে যে, মারের চোটে' মেয়েটা 


ঘর-দর হই পড়িগ্ছে। শুনি ভোজ! ছুটিতে ছুটিতে 
জগ! মাঝির গৃহে উপস্থিত হইল, এবং লবীর অবস্থা! দেখিয়! 


ভীত হইয়া পড়িফা। তাঁহার লঙ্গে পাড়ার আরও পাঁচ জন. 


মাস্ক অপুমমোভী । 


[ টা বর্ষ র্থ সংখ্যা 


উপস্থিত হইয়াছিল) তাহারা পরামর্শ দিল, মেয়েটাকে মর 
কারী হাসপাতালে লইক্স। যাওয়া উচিত, নতুবা উহার বাঁচি- 
বার আশ! নাই। ভোলা! ডুলী ভাড়। করিয়া লখীকে তিন 
ক্রোশ দূরবর্তী সরকারী হাসপাতালে লয়! গেল। 
লখীকে গুধু হাসপাতালে দিয়াই ভোল। নিরম্ত হৃইল না, 
জগ|কে উলযুক্ত প্রতিফল দিবার জস্ত তাহার নামে স্ত্রীকে 
অবৈধ প্রহার করর অপরাধে মামলা রুজু করিয়া দিল। 
লী শুনিয়া বলিল, “মামলা রুজু কর্লি, কিন্তু মামলা কন্তে 
টাকা কোথায় পাব, ভোল! ?” 
ভোলা! দৃঢ় প্রতিজ্ঞার সইত বলিল, “বত টাক! লাগে, 
আমি দেব ।” 
বিবাহ মুলতুবী রহিল, ভোলা মামলার সাক্ষ্য প্রমাণ 
গ্রহ করিতে ব্যস্ত হইল। 
মোকর্দমার দিনে ভোলা সাঙ্গীসাবুদ লইয়া! আদালতে 
উপস্থিত হইল। লবীন্থুস্থ তইয়া উঠিয়াছিল, সে-ও হাজির 
হইল। হাকিম সাক্ষ্য প্রমাণ লইয়! জগ। মাঝির দশ টাঁকা অর্থ- 
দণ্ডের আদেশ দিলেন; অনাদায়ে এক মাস সশ্রম কারাবাস। 
জগ!র টাক দিবার ক্ষমত1 ছিল না, স্রতরাং আদালতের 
পেয়াদ। আসিয়া জগার হাত ধারল। জগ কাদিতে কাদিতে 
লখীকে সম্বোধন করিয়া! বলিল, “আমাকে বাচা, লি 1” 
লবী ভোলার সঙ্গে আদালত হইতে বাহির হইয়া 
যাইতেছিল, স্বামীর কাতর আহ্বানে সে খমকিয়া দাড়াইল। 
ভোল!| জিজ্ঞাসা করিল, প্দাড়ালি যে, লি 2: 47. 
লী বলিল, “ওকে বাঁচাবার কোন উপাক্ক নেই, ভোলা ?” 
ভোলা! বলিল, “জরিমানার ট।ক।'দিলেই বাচ্‌ংতে পারে।” 
পর্থী বলিল, “তবে দশট1 টাক আমাকে দে” : 
: জ্রুকুটী করিয়া ভোল৷ বলিল, সা না ২ কো খায় 
পাব?” 
লখী তাহার প৷ টা ধরিয়া কাদিতে কাদিতে বলিল, 
“যেখানে প।স্‌, দশটা টকা আমায় দে। ' আমি তোর কেনা 
বাদী হয়ে থাকৃবো, তুই যা বন্বি, তাই. শুনবো 1” 
ভোলা তাহার সুষ্খের দি জরস্ত দৃষ্টি স্থাপন কির 
বলিল, “গুন্বি আমার কথা ?” | 
পগুন্বো |” রি 
'প্ষদি বলি, আমাকে সঙ! কত্তে হবে?” 
: "ভাই করবে! |” 


রা? বন ].. 


পিজা ১ 
রা 


“কলুবি ?” 

হা” 

মামলার খরচের জন্ত ভোগ টাকা সঙ্গে আনিয়াছিল, 
কৌচার খু'ট হইতে দশট1 টাকা খুলিয়া! লখীর হাতে দিল। 

জগ] খালাস পাইয়৷ ভোলাঁকে গাল দিতে দিতে প্রস্থান 
করিল। লী ভোলার সঙ্গে চলিয়া গেলে। ক্র 

ঘরে গিয্না ভোল! ল্ীকে বলিল, "তুই এবার তোর 
নিজের ঘরে যা, লখা। কিন্তু এবার ধদি জগ! শালার ঘবে 
যাবি__” 

লী বলিল, “তার ঘরে যাব আর কিসের লেগে? 
তোকে সাঙা করলে -_” 

বাধ! দিয়া জোর গলায় ভোলা বলিল, “সা কত্ত 
আমিচাই না। কিন্তু খবরদার, আর ঘ্দি কখন জগার 


| জাচ্ছান্লো ন্বা্গান্ন 


টিটি 


কাছে যাবি, তাহ'লে তোরি দি শক মাহি এক 
দিন। নিভের কথা ঠিক রাখিস্।” 

লী অতিমাত্র বিস্ময়ে হা করিয়া ভোলার মুখে দিকে 
চাহিয়া! রছিল। 

মা! বলিল, প। রে ভোলা, বিয়েও. কর্লি না, আর 
মিছে পাচ গণ্ডা টাকার দেন্দার হলি? 

উচ্চ হাসি হাসিয়া ভোল। বলিল, "কুচ পরোয়া নেই 
ম1, ছুটো! মাস মন দিয়ে খাটুলে অমন তিন পাচ গণ্ডা। টাকা 
শোধ ক'রে দেব ।” 

ভোলা! ছু'ক। ভাতে হাসিতে হাপিতে বাহিরে গিয়া আম- 
গাছের তলায় বগিয়। হু'কাঁয় টান দিতে দিতে গান ধরিল/_ 

“ভালো বাদিবে গলে ভালো বাসিনে। 

আমারে! শ্বভাবো এই তোম! বই আর জানিনে।” 


জ্রীনারায়ণচন্ত্র ভষ্টাচার্য্য। 





১ 


আমবাগান আজ ভাঙ্গিয়ে দেবে, 
আগনলানে। আজ শেষ। 
কাদছি কেন? সাঙ্গ হ'বে 
রাত-জাগা ও ক্লেশ। 
এই যে সজাগ নেত্র ছুটি, 
বেশ ত পা*বে আঙ্গকে ছুটা, 
বাগান থেকে থর যাবো আজ 
বিদেশ থেকে দেশ। 
২ 
প্রথম যখন এই বাগানে 
রচি কুটারখান, 
তখন ছিল বাগানভরা 
আম-মুকুলের প্রাণ; 
কচি আমের দোলন! দোলে 
হ্যামল পাতার ঝালর ঝোলে 
কঠে কঠে পিক পাপিয়ার: 
আনন্দ-তুফান। 


৩ 


কাল বুলাল রঙের তুলি 
ধর্লে৷ খন পাক 
গাছে গাছে ধোভার থাকে 
নিমন্ত্রণের ডাক । 
শাখায় শাখায় রডের মেলা, 
ছায়ায় ছায়ায় ছেলের খেলা, 
ভুল্ত না পথ ভ্রমর এবং 
প্রঙ্জাপতির ঝাক। 
. 8 


গাছগুলি আজ দাড়িয়ে আছে 
রিক্ত করতুল, 
বিশ্বপিতার দানের শেষে 
শ্ন্য--নিঃসদ্বল । 
তাদের দানে পূর্ণ থলি, 
ভিথারী আজ যায় যে চলি, 
কৃতজ্ঞতার পুর্ণ ব্যথায় . 
অন্তর বিকল। 


জীকুমুদয়ঞন মল্লিক । 


হই: 


: গআনিক্ক হন্ুসক্ভী 1 


আয়র্লগডের প্রকৃত অবস্থা । 


মুক্তিমুমুক্ষু আযর্লগ্ডের প্রকৃত অবস্থা এখন কিরূপ, সে সম্বন্ধে 
নান! প্রকার কথ! বিবিধ সংবাদপত্রের মারফতে আমাদের 
কাছে উপস্থিত হয়। পরস্পর-বিরোধী সংবাদ পাঠে প্রর্কত 
অবস্থ! নির্ধারণ করা সকলের পক্ষে সহজসাধ্যও নহে। 
বাস্তবিক পক্ষে বর্তমানে আয়র্লগ্ডের অবস্থা কিরূপ দীঁড়াই- 
কাছে, সে সম্বন্ধে অনেকের ধারণাই ভ্রাস্ত বলিয়া মনে হয়। 
নিউইয়র্ক হইতে প্রকাশিত ন্যাক্পুরম্‌* মাসিক পত্রের সম্পা- 
দক এস্‌, এস্‌, মাক্লুর আয়র্লগ্র প্রত অবস্থ। সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ লিবিরাছেন। শুনা কথার উপর নির্ভর করিয়া'তিনি 
কিছুই লিখেন নাই। তীহার জন্মভূমি আযর্লও। এখন 
তিনি আমেরিকা-গ্রবাশী। বিগত ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে তিনি 
স্বয়ং আরর্লণড গিয়া “সরেজমিন' তাস্ত করিয়া! আলোচ্য গ্রব- 
স্ষটি লিখিয়াছেন। দীর্ঘ ছয় মাদকাল তিনি আয়র্লগ্ডে 
ছিলেন । সেই সময় তিনি পুঙ্থানুপুঙ্ঘরূপে আয়র্লগ্ডের যাবতীয় 
দিষয়ের অনুসন্ধান করিয়াছিলেন । গত ছুই তিন বৎসর ধরিয়া 
আয়র্লগ্ডে যে প্রবল গৃহবিবাদ চলিয়াছে এবং তাহার ফলে 
বর্তমানে তাহার যে অবস্থা দাড়াইয়াছে,সে সম্বন্ধে তিনি কিছুই 
আলোচনা করেন নাই; কারণ, তীহার মতে এই অবস্থা অচির- 
স্থায়ী সুতরাং সে বিষয় লইগ়া আলোচনা করিলে, আযর্লণ্ডের 
স্থারী ও প্রকৃত অবস্থার কথ] সম্যক্‌ বুঝিতে পারা যাইবে না । 
তিনি স্থা়ী অবস্থা! স্ঘন্ধেই বিপদভাবে আলোচন! করিয়াছেন। 

বিগত ১৯১৯ খুষ্টান্ে তিনি আয়র্লন্ডের যে অবস্থা! দেখিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তিনি বলেন £-_ 

(৯) আইরিশগণ ম্বাধীন জাতি। আয়র্লও যুক্তসাত্রা- 
জ্যের অন্তনিবিষ্ট রাজ্য । . কংগ্রেসে যেমন নিউইয়র্ক রাজোর 
প্রতিনিধি আছেন, সেইক্সপ আরর্লগ্র প্রতিনিধিও বুটিশ 
গার্লামেণ্টে স্থান পাইয়া! আদিতেছেন। এ বিষয়ে আরর্লওের 
বিশেষ সৌভাগ্যের কথ এই যে, ইংরাজের স্তায় আইরিশগণও 
খাতকর! ৬ৎ জন গ্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার সম্ভোগ 
করিতেছিলেন | 

(২) . আইরিশগণ উন্নতিশীল জাতি। 

/বল্পাদক মহাশয় জনৈক মাফিণ ভঙরলোঁকের সমস্ডি- 


ব্যাহারে সমগ্র আয়র্লগড পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। সেই 
মাকিণ ভদ্রলোকটিও কৃষিকার্ধ্যে অভিজ্ঞ। তিনি আইওয়াতে 
যৌবনের অধিকাংশকাল কৃষিকার্ধা লইয়া পড়িয়া ছিলেন, 
ম্যাক্লুরও ইত্ডিয়ানা ও ইলিনয়ে কৃষিবিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ 
করেন। কাষেই এই যুগল পর্যটক, মাফিণ কৃষিজীবীর দৃষ্টিতেই 
আরর্গণ্ডের অবস্থ। পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। আয়র্লগ্ডের 
অতুল কৃ'ষ-সম্পদ দেখিয়! তাহারা বিস্রাভিভূত হুইয়াছিলেন। 
ইত্ডিয়ান৷ ও আইওয়ার মতই শস্ত-সস্ত রপূর্ণ সুবুহৎ গোলাবাড়ী- 
সমূহ আরর্লগ্ডের অঙ্গ সুশোভিত করিয়া রহিয়াছে । উৎকৃষ্ট 
জাতীয়, সুস্থ, সবল গৃহপাপিত গো-মেষাদি পণ্ড দেখিয়া 
তাহারা চমতকত হয়েন। কৃষককুলের পরিচ্ছদ-পারিপাট্য, 
দেহের স্থাস্থাপূর্ণ অবস্থা,মুখে পরিতৃপ্ডির আনন্দ দেখিয়া তাহারা 
'অত্যন্ত মুগ্ধ হইয়া! পড়েন । তাহার মতে যুরোপের সর্ববিধ্বংসী 
মহাঁসমরের সময় এক আয়র্লও ছাড়া পৃথিবীর আর কোথাও 
থা্দ্রবোর এত প্রাচ্ধ্য তিনি দেখেন নাই। পৃথিবীর আর 
কোনও দেশের অধিবাসী, এক পুরুষের চেষ্টায় এমন উন্নতি- 
সাধন করিতে পরিয়াছে বপ্য়া তিনি মনে করেন না। 

লেখক সমগ্র আয়র্লগ্ডের বিবরণ সংগ্রহের পর আলোচনা 
করিয়া দেখাইতেছেন যে, দরিদ্র আইরিশগণের সংখা] ক্রমেই 
হাস পাইয়৷ আসিতেছে । আয়র্লণের অবস্থা এ সম্বন্ধে নিউ- 
ইয়র্ক অপেক্ষাও উন্নত। পরের সাহায্যে আইরিশগণ এখন 
আর ভ্রীবনধাঁরণ করিতে বড় একটা চাহিতেছে না । সকলেই 
পরিশ্রম করিয়া অর্থোপার্জনে রত। প্দরিদ্র নিবাপে* 
ক্রমেই সাহায্যপ্রার্থীর সংখ্যা কমিয়া আসিতেছে । 

অনেকে বলেন 'যে, আয়র্লও স্থায়ত্-শাসনলাভের পয় 
করভারে প্রপীড়িত, অর্থনীতিক চাপে তাহার কশ্বাস 'উপ- 
স্থিত; বাবসা-বাঁণিক্া প্রভৃতি নানাবিধ উন্নতিকর ব্যাপারে & 
আইরিশদিগের অবস্থা! বর্তমানে ইংলও, স্বটলও ও ওয়েল্সের 
অধিবাসীদিগের অবস্থা অপেক্ষা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র অর্থাৎ সকল 
বিষয়েই আরর্দণ্ড অবনতির পথে চলিয়াছে, এই ্রাস্তধারণ! 
দুরীতৃত করিবার জন্ব লেখক বু যুক্তি ও প্রমাণ 0০০০৪ 
করিগ়াছেন। ' | 


শাক, ১৩২৯] 


তিনি বলেন, “এ ॥ বিষয়ে আমার প্রথম সাঙ্গী জন্‌ রেড. 
মণ্ড। তাঁহার সইত আম্মার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল । আমি 
তাহার এক জন ভক্ত । ১৯১০ খৃষ্টাবে “ম্যাক্লুরস্‌” পত্রে 
তিনি একটি প্রবন্ধ ও লিখিয়াছিলেন। আরর্লণ্ডের নেতৃবৃন্দের 
মধ্যে তীহারু নাম সর্বাপেক্ষা! উল্লেখযোগ্য । তিনি এক জন 
সাধর রাজনীতিক ছিলেন। রেডমণ্ডের উক্তি আমি এ স্থলে 
উল্লেখ করিতেছি । ১৮৯৮ খৃষ্টাবের ১৬ই জুন তারিখে বক্তৃ তা- 
প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছিলেন_ পপার্ণেলকে যখন প্রশ্ন করা হয় 
যে, সাম্মলিত জাতীয়দলের প্রতিনিধির স্বরূপ তিনি মন্ত্রী গ্লাড- 
&নের প্রস্ত/বিত স্বায়ত্ত-শ।সন প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া, মীমাং- 
সাঁয় অগ্রসর হইবেন কি না? তখন উত্তরে পার্ণেশ বণিয়া- 
ছিলেন যে, ইংল্ের নিকট হইতে যাহ! কিছু আদায় করিতে 
পারা যায়, তাহাতেই আরর্লগ্ডের শক্তিবৃদ্ধি হইবে, এ নীতিতে 
তাহার দৃঢ়বিশ্বাস আছে। কিন্তু সেখানেই তিনি নিরন্ত হইতে 
চাহেন না। কিছু আদায়ের পর আবার বেশী করিয়া আদায় 
করিবার চেষ্টা করিতে থাকিবেন। গ্রাডষ্টোনের প্রস্ত/বিত 
স্বায়ত-শাসনাধিকার লইয়া আপাতিতঃ তিনি মীমাংসা করি- 
বেন। কিন্ত তাহাতেই জাতীয়দলের সমস্ত আকাঙ্গার.পরি- 
তৃপ্তি হইবে না। স্থায়ত্ত-শাসন লাভই তাহাদের চরম উদেস্ত 
নহে। কোনও জাতির অগ্রগতিকে সীমাবন্ধ করিরার অধি- 
কার কাহারও নাই। রেডমও, পার্ণেলের এই উক্ভিহ তাঁহার 
জীবনের ফ্রবমন্ত্র বলিয়। গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

১৯০১ খুষ্টাব্বের ১৩ই নবেস্বর তারিখে মেসাচুসেটস্এর 
উরষ্টার নগরে বক্তৃতা প্রদানকালে মি: রেডমণ্ড বলিয়াছিলেন, 
“আমাদের উদ্দেস্ত কি? এই প্রশ্নের উত্তরে আমি বলিব,আমা- 
দের দেশকে সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন করাই আমাদের চরম লক্ষ্য ।” 

বিগত ১৯*৮ খৃঠাবের সেপ্টেম্বর মাসে নিউইয়র্কে অব- 
স্থানকালে “হ্রান্ড' পত্রের কোনও প্রতিনিধি তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । সেই সময় তিনি সেই প্রতিনিধিকে 
বলিরাছিলেন, “আরর্লও ্থায়ত্ত-শাসনাধিকার লাভ করিতে 
চছে। নিজের দেশকে তাহার নিজেই শাসন করিবে। 
আরর্লগ অবন্ঠই তাহা পাইবে। আমেরিকার যুক্তরাজ্য যে 
প্রণালীতে শাসন-কষার্যয নি আরর্লণ্ডও সেই নীতি 
অন্ধুন্থত হইবে ।” | 

মিঃ হেড়মণ্ড, ব্যাক্লুরস্‌” পে: ১৯১০) থৃ্টাবের টব 
এ পেটে ও সুটশ-সামানযোনু সহিত আনল 


জিও) ০৪ 


ক্স এল জ্রক্ষত- [অন্ন ্ 


বা 


সংশ্রক সংক্রান্ত একটি ভুচি্তিত প্রবন্ধ দ্ধ লিখিরাছিলেন।, সেই 
প্রবন্ধের কোন কোন স্থান হইতে লেখক মহাশয় তাহার 
উক্তি উদ্ধত করিয়াছেন। “ইম্পিরিয়াল পার্লামেন্টের” 
প্রাধান্ত সম্বন্ধে তিনি যাহা বুঝিয়াছিলেন, এই উদ্ধৃতাংশ পাঠে 
তাহা স্পষ্টীকৃত হইবে ।-- 

"আমি ইম্পিরিয়াল পার্লামেন্টের প্রীধান্য বলিতে এই 
বুঝিয়াছি যে, আলোচা বিলের দ্বার। আইরিশগণের উপর যে 
ক্ষমতা প্রদত্ত হইয়াছে, যদি কোনও কারণে সেই ক্ষমতার 
অপবাবহার ক্কাহারা করেন, তখন ইন্পিরিয়াল পার্লামেন্ট 
তাহাতে বাধা! দিতে পারিবেন । কিন্তু জাতীন্ন দল যখন এই 
বিল শিরোধার্য। করিয়! লইয়াছেন, তখনই বুঝিতে হইবে যে, 
তাহারা কখনই তাহাদের ক্ষমতাঁর অপব্যবহার করিবেন না। 
আইরিশদিগের প্রতিনিধিস্বব্ূপ আমরাও অঙ্গীকার করিতেছি 
যে, আইরিশগণ কখনই তাহাদের ক্ষমতার অপব্যবহার 
করিবে না। আমর! যথাশক্তি এ বিষয়ে অবহিত থাকিব। 
যাহাতে ক্ষমতার অপব্যবচার না হয়, সে দিকে দীন 
সমগ্র শক্তিও প্রয়োগ করিব ।” 

পরিশেষে তিনি স্পষ্ট করিয়াই লিখিয়াছিলেন যে, আয়র্ল: 
গের দিক দিয়াই তিনি প্রসঙ্গের আলোচনা করিয়াছেন। .. 

*এ প্রশ্নের শীমাংসার ইহাই দর্কত্েষ্ঠ উপায়। আলোচ্য 
বিলে যে সব্ধল ব্যবস্থার উল্লেখ আছে, তাহাতেই এ প্রশ্নের, 
চরম মীনাংস! সম্ভবপর | আমারও বিশ্বাস, আইরিশগণ ইহাতে 
প্রতিবাদ করিবে না। 

“অর্থাৎ আমরা স্বতন্ত্র পার্লামেণ্ট চাহি। ইম্পিরিয়াল 
পার্লামেণ্টের নৃতন বিধানবলে কার্যকরী সমিতির দাঁয়িত্থেই. 
আইরিশ পার্লামেণ্টের কা্ধ্য চলিবে । ভূমি, শিক্ষা দেশ- 
শাঁদন, শ্রমদীবী, কৃষি-বাণিগ্য, স্থানীয় কর, আইন, বিচার, 
পুলিস প্রতৃতি আয়র্জগ্ডের যাবতীয় ব্যাপারে আইরিশ পার্ল 
মেণ্টের এই কার্যকরী সমিতিই দায়ী, থাকিবেন। . ই্পিরি- 
ঝাল পার্লামেণ্ট শুধু সৈগ্ত, রণতরী, পররাষ্ট্র সংক্রান্ত বিষন্ন ও. 
গুন প্রভৃতি অন্তান্ বিষয়ের ব্যবস্থা করিবেন । অবস্ঠ সে 
পার্লামেণ্টেও আইরিশ গ্রতিনিধি থাকিবেন, তবে সংখ্যায় অল্প 
কানাডা, অস্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আক্রিক! প্রভৃতি স্থানের প্রাদে- 
শিক ব্যাপারে ইম্পিরিয়াল পার্লামেন্টের যে. প্রকার স্থামিস্ব" 
ক্ষমত! আছে, আয়লগ্ডের, উল্লিখিত আভ্যন্তরীণ ব্যাপারেও 

ইম্পিরিয়াল গবর্মেপ্টের তসুরূপ ক্ষমতা অবশ্ঠ থাকিবে” 


চিক 


এক শত ধা ছুই শত বৎসর র পূর্বে সাছাদের পূর্বপুরুষ. 
গণের সম্বন্ধে যে সকল অন্তায় আচরিত হইয়াছিল, লেখক সে 
সকলের উল্লেখ করিয়! প্রমাণস্বরূপ মিঃ বেডদগ্ডের উক্তি 
উদ্ধত করিয়াছেন । ১৯১৪ থুষ্টাবে তেন স্বেচ্ছাসেবক 
সেনাদলকে সম্বোধন করিয়া তিনি বলেন-- 

«আমাদিগকে এখন বিচারবুদ্ধি ও সত্যবাদিতার পরিচয় 
দিতে হইবে। আমাদিগকে এ কথ! স্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
আমাদের সময়ে মামরা স্বাধীনতা অর্জন করিয়াছি, আমরা 
এখন স্বাধীন জাতি। কৃষি- 
ব্যবসায়ীদিগকে আমর! 
অধীনতা-পাশ হইতে মুণ্কি 
দিয়াছি $ কুষক শ্রমঘ্রীবী- 
দিগের বসবাসের সুব্যবস্থ। 
করিয়াছি) আমরা দেশ- 
শাসনের অধিকার অর্জন 
করিয়াছি; ধর্ম সম্বন্ধেও 
আমরা এখন স্বাধীন। 
বিনাবায়ে শিক্ষা-বিস্তার 
করিবার বাবস্থাও আমা 
দের দেশে হৃইয়াছে। 
আইরিশ ভাষা--আমাদের 
মাতৃভাধা--এখন বিস্কালয়ে 
প্রচলিত হইয়াছে । বাহারা 
জমী চাঁষ করে, তাহা- 
দিগকে আমরা জমীর 
্বামিত্ব প্রদান করিয়াছি। 
জাতীয় উন্নতি-বিধানের 
সুদৃঢ় ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । সর্বশেষে আদ্না 
দের দেশে পার্লামেণ্টের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। দায়িত্বজ্ঞানপৃর্ণ 
কার্যকরী সমিতি উহার কর্ণধার |” 
কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, বর্তমানেই আয়র্লগ্ডের 
অবস্থা উন্নত হইয়াছে, অথবা যুদ্ধের সময় উহার অবস্থা ভাল 
হইয়াছিল; কিন্তু মিঃ রেডমণ্ডের উক্তি হইতে বুঝ! যায় যে, 
ুদ্ধের পূর্বেই আরর্লণ্ড সর্ব্বিষয়ে উন্নতিলাভ করিয়াছিল। 
“পরে রা সেই পমুয়ে নছে। ১৯১৯ খৃষ্টান্বের, :৩১পে জুলাই 


মাসিক নবনসে্তী |. 





সিন্ফিন্‌' পত্রের সম্পাদক আর্ধ।র গ্রিফিদ। 


চা বা বা 


তারিখের বকর্ক- একজামিনার' পর্ন হতে নিলিখিত দিব 
উদ্ধৃত হইয়াছে--. রঃ 

*আয়র্লগ্ডের উন্নতি সম্বন্ধে নানা বাক্তি নানাভাবে এমন 
কথ৷ বলিয়াছেন ও লিখিয়াছেন যে, তাহাতে অন্থ লোকের 
কথ। দুরে থাকুক, আয়র্লগ্ডেরও বু ব্যক্তির মনে এই ধারণা 
ব্ধমূল হইয়াছে থে, ১৯১৪ খুষ্টাবের আগষ্ট মাস হইতেই আর়- 
পণ্ড প্রথম উন্নতিলাভ করিতেছে । এই সময় হইতেই নার্কি 
আয়র্পণ্ডের ধশ্বর্ধ্যভাগারে এত অধিক সঞ্চয় হইয়াছে ষে, পাঁচ 
বৎসরেরও নুনাধিক সম- 
য়ের মধো আ'য়র্লও ঘুরো- 
পের শ্রেষ্ঠ প্রশ্্যশালী 
দেশের সমকক্ষতা লাভ 
করিয়াছে । 

“কিন্তু আমর। বলিতেছি 
যে, এ ধারণ! প্রকৃত নহে। 
যুদ্ধের ফলে আয়র্শগ্ডেত 
অবস্থ'স্তর ঘটে নাই। বে 
দিন হইতে ভূমিসংক্রাস্ত 
সমন্তার সমাধান হইয়াছে, 
ভূম্বামীর বদ্ধিত হারে 
খাজানার দায় হইতে যে 
দিন কৃষককুল অবাহতি 
লান্ত করিয়! জমীর মালিক 
হইয়া! পড়িয়াছে, সেই দিন 
হইতেই আয়র্লগ্ডের উন্ন- 
তির বাহুবিকাশ দেখিতে 
পাওয়া যায়।-কৃষককুলবে 
দিন হইতে বুঝিতে পারি- 
যাছিল যে, জমীর উন্নতি 
হইলে তাহার ফলভাগী তাহারাই থাকিবে, তাহাদের অধি- 
কারে কেহ হস্তক্ষেপ করিতে পারিবে না, জমী তৃম্বামীর 
অধিকারে ফিরিয়া যাইবে না, তখন হুইতেই.তাহার! জশীর 
উৎকর্ষ-দাধনের জন্ত আত্মবিনিয়োগ করিয়াছিল, তখন হইতেই 
জমীর উৎপাদক! শক্তিও বাড়িতে আরম্ভ করিয়াছিল, উহা 
যুদ্ধের পূর্বের ঘটনা, তখন হইতেই, আয়র্লতের. উ্নতিন 
স্থুজপাত,হয় 1 2-:৮ 71 0250 দি ্ 


রী ধগ, কাজা, 


বিগত ১৯১০ খুষ্ঠাবের মই এপ্রিল তারিখে পন্ফিস্ত 
পত্রে মিঃ আর্থার গ্রিফিথ্‌, ফাদার কলিন্দের একটি বক্তৃতা 
মুদ্রিত করেন। তাহার সারাংশ এইরূপ $-_ 

"আইরিশরা অতি দরিদ্র জাতি, এ কথার উত্তরে বল! 
যায় ষে, জগতের মধ্যে আইরিশ কৃষককুলই সর্বাপেক্ষা ধনী। 
তাহাদের ৭৫ কোটি টাকা ডাঁকঘরের খাতায় জমা পড়িয়া 
রহ্য়াছে__ব্যবসায়ে খাটিতেছে না। এই টাকাটা আয়র্লগডের 
শ্রমশিন্নে অনায়াসে বাবার করা যাইতে পারে ।” 

জোসেফ ডেল্ভিন্‌ মিঃ রেডমগ্ডের দক্ষিণহস্তশ্বরূপ ছিলেন। 
বিগত ১৯১৩ খষ্টাব্ধের ১৬ই মার্চ তারিখে লিডন্‌ নগরে 
বস্তৃতাদানকালে তিনি বলিয়াছিলেন_-প্দশ বৎসরের মধ্যে 
আয়লগ্ডের দুই-তৃতীয়াংশ পরিমাণ ভূমি জমীদারের হস্ত হইতে 
চাষীর অধিকারতুক্ত হইয়াছে । বৃদ্ধবয়সে পেম্সন দিবার আইন 
বিধিবন্ধ হওয়াতেও আয়র্লগ্ডের অবস্থার সমধিক পবিবর্থন 
ধটিয়াছে।” 

১৯১৫ খুষ্টাবের ১লা জুলাই গ্রেস্হাম্‌ হোটেলে মিঃ রেড- 
মণ্ড একটি দীর্ঘ বক্তৃতা করেন। নিয়ে তাহার সারাংশ প্রদত্ত 
হইল £__ 

"আজ আয়র্লগ্ডের অধিবাসীরা দেশের অধিকার সস্তোগ 

ক'রতেছে। আইরিশ শ্রমশীবীরা এখন পরিচ্ছন্ন গৃহে বাস 
করিভেছে। দেশশাসন বিষয়ে আইরিশগণ এখন সম্পূর্ণ স্বাধীন, 
করনির্ধারণ সম্বন্ধেও 'আইরিশগণ অধুন। কাহারও মুখাপেক্ষী 
নছে। : পার্লামেন্ট ও মিউনিসিপ্যা্সিটার সভ্যনির্বাচনেও 
আমর! এখন স্বাধীন। নগরে নগরে শ্রমজীবীনিগের বাসগুহ 
স্থাপনের জন্ত আইন এখন প্রচলিত হইয়াছে। এখন আর 
বাগরিক শ্রমনীবীদদিগকে কেহ ইচ্ছা! করিলেই গৃহ হইতে 
বিতাড়িত করিতে সমর্থ নে ; ইহাই আমাদের পরম সাস্বনার 
বিষয়। কোনও শ্রমজীবী বা ক্ষুদ্র ব্যবসারীকে গৃহচ্যুত 
করিতে হইলে, গৃহস্বামীকে ক্ষতিপূরণ দিতে হইবে, এইকূপ 
আইন আমরা বিধিবন্ধ করিয়া দিয়াছি। এ বিষয়ে ইংলঙ 
এখনও এতট। উন্বতি করিতে পারেন নাই। বিশ্ববিদ্তালযে 
আইরিশ. যুবক্গণ স্বাধীনভাবে যাহাতে বিস্তার্জন করিতে 
পক) .তাছার ব্যবস্থাও হইয়াছে। প্রাথমিক ও মাধামিক 
শিক্ষা. বিগত্ত ৩৪ বৎসরের চেষ্টার বথেষ্ট উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইয়াছে । আয়র্ণ বৃদ্ধ বসের তিনির্ধারণে মহৎ 
উপকার সংঘটিত হইয়াছে। এই ব্যবস্থায় জায়র্পত্ের প্রত্যেক 


আন্সরপ তিল শক্ত জানা 


৬১০. 
বদ্ধ ও বদধার জীবনোপায়ের ২ জন্ত  হৃশ্িন্া দুর হইরাছে। 
সত্তর বৎসরের বুড়া-বুড়ঃর জন্ত আর চিন্তা নাই, তাহারা জনা 
যাসে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারবে। আর তাহাদিগকে 
খাটিয়া খাইতে হইবে না । জীবনের অবশিষ্ট অংশ তাহারা 
এই বৃত্তির সাহাধো অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্তভাবে, নিরুদ্বেগে ও 
সুখে যেখানে ইচ্ছা যাপন করিতে পারিবে । আমাদের দেশে 
একটা নৃত্তন ব্যবস্থ! হইয়াছে, তাহার ফলে এখন আর কোনও 
দরিদ্র কঠোরপসিশ্রমী নরনারীকে ভগ্নস্বস্থোর জন্য দীন- 
ছুঃঘীর উদ্দেশে প্রতিষ্ঠিত হাঁসপাঁতাপে আশ্রয় গ্রহণ করতে 
হইবে না। গুরুশ্রমে কোনও দরিদ্র নর-নারী পীড়িত হইলে, 
যাহাতে তাহার। খুষ্টধন্মানুমোদিত সুচিকিৎসা ও শুশ্রষা পাইতে 
পারে, তাহার বিশেষ সুব্যবস্থা হইয়াছে ।” 

"ইউনাইটেড মাইরিশ লিগ সভার বাৎসরক অধি- 
বেশনে, উহার সম্পাদক নিঃ জৌসেফু ডেভ্‌লিন্‌ বিগত ১৯১৫ 
ৃষ্টান্দের ১২ই জান্ুয়ারী তারিখে যে প্বিবর্ণ” পাঠ করেন, 
তাগাতে আইরিশ শ্রমজীবীদিগের সগ্বন্ধে অনেক কথাই ছিল। 
নিয়ে সেই বিবরণের কিয়দংশ উদ্ধত হইল £-_ 

“আইরিশ জনসাধারণের অবস্থা এখন বেরূপ, তেমম 
অবস্থা আয়র্লপগণ্ডের ইতিহাসে পুর্বে কখনও দেখ! বায় নাই । 
আইরিশ রুষক-সম্প্রদারের মত আর কোনও দেশের কৃয়ক- 
কুল পরেচ্ছন্ন গৃহে বাস করিতে পায় না। এমন সুখী ও 
স্বাধীন কৃষক এ পূর্থবীর আঁর কোথাও নাই। ইহার ফলে 
সমগ্র জনসাধারণের মধ্যেও পরিবর্তনের প্রভাব দৃষ্ট হইতেছে. 
আগে বর্ষে বর্ষে আরবর্লণ্ডে ছুতিক্ষ লাগিম্বাই ছিল, এখন তাহ! 
কৰি কল্পনা বলিয়া অনুমিত হয়। 

দবৃদ্ধ বয়সের বৃত্তির বিধান আয়র্লণ্ে প্রচলিত হওয়ায় 
দেশের অবস্থার বথেই উন্নতি ও মঙ্গল সাধিত হইক়্াছে। : বৃদ্ধ 
নরনারীরা এই বৃত্তির সাহাধ্ো গৃছে বসির জীবনের: অবশিষ্ট 
অংশ আরামে যাঁপন করিতে পারিধে। এই. বৃত্বিবিধান: 
অনুষ্ত হইবার পর আয়র্পগ্ডের ২ লক্গাওহাঞ্জার নর-ান্ী 
বৃততি-সস্তোগ করিতেছে। ১৯১৩ ধৃষ্টান্কে ৩ কোটি ৮৮ লক্ষ 
৫৬ হাজার ৯ শত ৩* টাক! এ জঙ্ত ব্যয়িত হইয়াছে। বিগত 
পাঁচ বৎদরে এই বাঁবঙ্গে মোট ১৭ কোটি ৫৩ লক্ষ টাকা 
খরচ পড়িয়াছে।” 

বিগত ১৯১৯ খৃষ্টান মিষ্টার ম্যাক্লুর বখন আরও 
অবস্থা ক্ধিভেছিবেন, নেই লষ্ ভবুণিন্‌ হইতে প্রকাশিত 


নই অক্টোবরের ইভিগেঞে্ট। পে “ডেম ৫ মেলের, জনৈক 
সংবাদদাভার প্রবন্ধ উদ্ধৃত হইয়াছিল। মিঃ টমাস্‌ এ পত্রের 
লেখক। তীহার প্রবন্ধের একাংশে এইক্প লিখা ছিল-:_. 
“যুদ্ধের পর সকল দেশেই প্রচণ্ড ধর্মঘট হইতেছে, কিন্ত 
আমি একটিমাত্র দেশের কথ| বলিতে পারি, যেখানে এই গৃহ- 


.. স্যাম বুম |. 


বিবাদ ব! ধর্মঘটের ফলে বিন্দুমাত্র অশান্তির উৎপাত নাই। 


সে দেশ আয়র্লগ। 
ধর্মঘটের সময় আমি 
আরর্লও বেড়াইয়া 
আসিয়াছি। কিন্ত 
'ায়র্গণ্ে খান্চদ্রব্য 
দির এমন প্রাচ্ধ্য ফেঃ 
তাছা4 সণ-গান 
করিতে, আমার ইচ্ছা 
হইতেছে। সে'কথ। 
প্মণ করিতেও আমার 
লেখনী হইতে যেন 
ক্ষাব্য-শ্োতঃ নিংস্যত 
হয়। এখানে থানার 


টেবৃলে অপর্ধ্যাপ্ত নবনী। 


ইংলণ্ডে খান। খাইবার 
ময় টেবলে নবনীর 
চিন্ক প্রায় দেখা যার 
না, কিন্ত আরর্লগ্ডের 
ঘরে স্বরে ইহার প্রচুর 
'মমাবেশ। জীবন" 
বাথ এখানে চমত" 
কার। উৎরঞ্ যাখন 


ষত চাহিবে, ততই 


"পাওয়া বায়। . এমন 


ডি ভেলেরা। 


ক, ইংলঙডে লইয়া যাইতে গিলে, আপত্তি দূরে থাকুক, 


বন্ধুবর্গ ইচ্ছা করিয়াই যথেষ্ট মাখন সঙ্গে দিতে চাহেন। 


[স্ব কলিজা 


পত্রে ইস্‌ কন্সিন্ঃ বিশবিালষের, অধ্যাগক এ) এল; পি, 
ডেনিস্‌ মহোদয়ের একখানি গঞ্জ প্রকাশিত হইয়াছিল। আই. 
রিশদিগের আত্ম-নির্ভরশীলত। সম্বন্ধে অধ্যাপক মহোদয় সহ 
যত! সহকারে মন্তবা প্রকাশ নিনিলাডি | নিষ্ে, দা 
কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল £-- 


"কেহ যদি খুব ভ্রতগতিতেও আয়লও রা করিয়া 





৮৯ ৬০ 2 সত ডিক জ্দ এি তি চে 
৮১০০০ হত 80৮ শি ও ভিপিজছ 





জাইসেন, তথাপি 
তাহার দৃষ্টিতে ত্রত্য 
অধিবাসীদিগের সাম 
জিক ও সাধারণ জীবন- 
যাত্রার বিচিত্র প্রণালী 
প্রতিভাত হইবে!বাস্ত- 
বিক আরর্লগ্ডের অর্থ- 
নীতিক উন্নতি দর্শনে 
বিস্মিত হইতে হয়। 
সমগ্র মুরোপের সহিত 
এ বিষয়ে আয়র্শগ্ডের 
পার্থক্য অসাধারণ। 
“এখানে বুদ্ধের 
সময় খাভদ্রব্য সম্বন্ধে 
কোনও প্রকার বাধা- 
ধর! নিয়ম ছিল না। 
আয়র্লও অপর্যযাপ্ত 
খাদ্রব্য রহিয়াছে। 
সন জগতে এখন 


. খাস্কাভাষ, ভবিষ্যতেও 


বন্ছদিন পর্য্যস্ত সর্ক্ত 
এ অভাব থাকিবে). 
কিন্ধু আযর্জণ্ডে তাহার 
চিহ্ছমাতর মাই।» 


আনর্লণ্ড শুধু সুখ-্াচ্ছন্দোরই যে প্রাচুরধা, তাহা নহে। 
ধেখক ঘলেন,_তত্রত্য বিধানগুলিও লোকহিত্কর।' 'তির্মি 


এখানে চারি? দকেই উন্নতির চি্। অভাব এখানে নাই। তাহার উক্তির সমর্থনের জন্ত ১৯১২ খৃঠাখের ' ওয়া মেপৌছর: 


মুক্ের পূর্বে আমরা 


ারিভাষ না আর 





অবস্থা ঠিক তেমনই” 





অভাবের কথা চিন্তা করিতেও তারিখের 'ক্িমযান্দ্‌ জর্ানএ প্রকাশিত কেনি প্রবন্ধ 
অংশবিশেষ উদ্ধত কমিরাছেন। তাহাই ৯.১ ূ 


জী ১৩২৯ ] 


(আররণডের ) শ্রমজীবী , ও  শিল্ীদিগের কুটার' অথবা আবাস- 
গৃহ যথেষ্ট উদ্নত এবং তাহার! প্রন্কতই উদ্নততর জীবন 
যাপন করে 1” 

১৯১২ খৃষ্টাব্ের ১৭ই আগষ্ট সংখ্যার “কর্ক-এগ্জামিনার' 
পত্রে এই সংবাদ বাহির হইয়াছিল, “কৃষক, শ্রমজীবী ও 
সহরের ভাড়াটিয়াদিগের যেরূপ সুবিধা ও সুযোগ আছে, 

ধলণ্ডের এ শ্রেণীর জনগণের সেরূপ সুবিধা নাই ; বোধ হয়, 
পৃথিবীর কুত্রাপি এমন সুবিধাজনক ব্যবস্থা কি 'নাই'। 
এ বিষয়ে আয়পণড অতুলনীয় ।% 

লেখক বলিয়াছেন,__“্এযন যে আয়লপগ, ইহারই! সম্বন্ধে 
সেনেটর লা! ফলেট্‌ তাহার সম্পাদিত মাসিক পত্রের বিজ্ঞাপন 
দিবার সময় ১৯২০ খুষ্টাবধের ২৪শে আগষ্ট তারিখের “আইরিশ 
ওয়ীর্লড'এ কি লিখিয়াছিলেন, দেখুন । তিনি লিখিয়াছিলেন-__ 
“মানবের যে অধিকার রক্ষার জন্য আজ আয়র্লও অসহ হুঃখ- 
যন্ত্রণা সহা করিতেছে, বুটিশ সাম্রাজোর বাণিজ্জনিত স্বার্থ 
তাহা অতিক্রম করিয়াছে ।” 

আয়র্লগ এত উন্নত কেন? লেখক বলিতেছেন যে, 
তথায় কৃষিসম্পদের অসাধারণ প্রাচুর্য বশতঃই আয়র্লগু এমন 
উন্নত হইয়াছে । জমীর উর্ধরাশক্তি বহুলাংশে এবক্পকার 
উন্নতির হেতু । নিউইয়র্ক হইতে প্রকাশিত “ঈভনিং জরর্ণাল? 
পত্রে মিঃ ডি ভেলের! এইরূপ লিখিয্মাছিলেন £-_ 

_“আরর্লগ্ডের উর্বরাশতিঃ অতুলনীয়। শন্তের শ্তামল 
জী এমনই মনোমুগ্ধকর, এমনই বিচিত্র যে, দর্শনমাজেই পর্যা- 
টকের চিত্ত অভিভূত হইয়! পড়ে। এই নি ইহার নাম 
ম্রকত দ্বীপ" ।” 

_ কিন্তু নিয়লিখিত উকতিগুলিতে কাব্যসমাবেশ নাই £_ 

(ক) লাঙ্গল দ্বারা কর্ষিত কোন কোন স্থলের মাটী এতই 
সারবান্‌ যে, কুত্রাপি আমি তেমন উর্বর! ভূমি দেখি নাই। 

(ধ) ইংলগ্ডের অপেক্ষা! আয়র্লণ্ের জমী সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ। 

(গ) এমন সারবান্‌ জমী আমি কোথাও দেখি নাই। 

(ধ) অত্যন্ত-অধন্বেও এখানে এমন অপর্যাপ্ত তৃণ ও 
যব বঙ্জীভত্র' উৎপন্ন হয় বে, ভাহাতেই জমীর উর্কারাশক্ষির 
আষ্ পরিচয গাওয়া বার. . . 

"»($). এখানকার স্বাভাবিক উৎপাঁদিকাশক্তি এমনই যে, 
লও ও স্কটলগ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ অংশের উর্বশ্না জমীর- সী 
ভীহাউপমিত হইতে পারে। .- . ৯ 


জারিভা জর রত জরা! 


ভিসি 


উল্লিখিত উক্তিগুলি কবির বেখনী- নিত ন নহে। ওরেক্- 
ফিল্ড, ডি, ল্যাভারজ্নি” জার্থার ইয়ং, ম্যাকৃকুলুচ্‌ গ্রৃতৃতি 
বিশেষজ্ঞগণ আরর্ল্ডের জন ও জমী প্রভৃতির বিবরণ-বহিতে 
উহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। সে বিবরণ আবার বৃটিশ পা 
জ্যের অনুরূপ গ্রন্থসমূহে সন্নিবি হইগনাছে। 

বেকনের লিখিত গ্রন্থে কি দেখা যায় ?--তিনি এক 
স্থলে লিখিয়াছেন,-- 

"এই দ্বীপ ( আয়র্লও ) প্রকৃতির নিকট হইতে ভারে 
ভারে যৌতুক পাইয়াছে ৷ জমীর উৎপাদিকাশক্তি, বন্দর, 
নদী, অরণ্য এবং অন্তান্ত বিষয়ে এই দ্বীপ বিশেষ সৌভাঁগ্য- 
শাঁলী। বিশেষতঃ আঁইরিশ জাতিটা-_-এমন সাহসী, পরি- 
শ্রমী ও কষ্ট-সহিষু। না হইত, প্রক্কাতির এমন অফুরঞ্ত 
দানকে মাথায় তুলিয়! লইয়া যদি না ইহায়া' তাহার মর্ধ্যাদ 
রক্ষা করিত, তাহা! হইলে এমন সুখময় জীবন-যাজা! এখানে 
এমনভাবে সম্ভবপর. হইত মা 1” রা 

জমীর উর্বরাশক্তি ও জল-বায়ুর গুণে আয়র্লগ আজ জগ- 
তের শ্রেষ্ঠতম কৃষি-সম্পদ্পূর্ণ দেশের অন্ততম। বিগত ১৯১২ 
থৃষ্টাবডে যুক্তরাজ্য হইতে যে পরিমাণ খান্ভদ্রব্য গ্রেটবৃটেনে 
বিক্রীত হইয়াছিল, আয়র্পওও -সেই পরিমাণ হীর্ধ্য বিক্রনধ 
করিয়াছিল। 

১৯১৩ থুষ্টাব্ের মধ্যে এক যুক্তরাজ্য ব্যতীত আতর 
কোনও স্থান হইতে আরর্লগ্ডের মত খাগ্দ্রব্য ইংলগ্ডে বিক্রীত 
হয় নাই। বিগত মহাযুদ্ধের দ্বিতীগন বর্ষে যখন আমেরিকা 
হইতে জাহাজে করিয়া খাস্তদ্রব্য প্রেরণের ভীষণ ধূম পড়িয়া 
গিয়াছিল, তখন যুক্তরাজ্যের তুলনায় আয়র্লও প্রায় অর্ধেক 
পরিমাণ আহার্যাদ্রব্য. গ্রেটবুটেনে সরবরাহ করিয়াছিল। যে 
তিনটি স্থান হইতে গ্রধানতঃ খাগ্তদ্রব্যাদি আমদানী হইত, 
তাহার একটি-তালিক! নিয়ে প্রদত্ত হইল £-.. 


৮১১ ১৯১২ুঃ ১৯১৩৭ ১৯১৪খুঃ ১৯১৫খুং ১৯১৬খ্‌ঃ 

পাউও্ড পাউণ্ড পাঁউণ্ড পাউণ্ড পাউগ 
া-০কোট ২ এলো ও লট 2 
১ 
৫ 


রর 


১৯১৩ খৃঠাবে গ্রেটবৃটেনে স্বলমেত, ২১ কোটি পাউও 
মূল্যের এবং ১৯১৬ খুষ্টান্বে ৩৩ কোটি.৪* লক্ষ পাউগ্ড মূলোর 
খাসব্রব্যাদি আমদানী হইপ্রাছিল। অন্তান্ত দেশ হইতে যত 
পাউও মূল্যের খাদ্রব্য আসিয়াছিল, প্রতি বার আয়র্লও 
তাহার ছয় ভাগের এক ভাগ সরবরাহ করিয়াছে। 

লেখক বলেন বে, বৃটেনের সায় পৃথিবীর আর কোনও 
দেশ এত অধিক থাস্থদ্রব্য ক্রয় করে না। কৃটিশের বাঞ্জারেই 
উৎপন্ন খান্তদ্রব্যের মূল্য নির্ধারিত হইয়া থাকে। আত্ট্রজিয়া, 
আর্জেন্টাইন্‌, কেনাডা ও যুক্তরাঞ্যের বু দূরবর্তী স্থান 
হইতে জাহাজ-বোঝাই খাগ্প্রব্য বৃটিশের বাজারে আসিয়া 
থাকে। আরর্লণডের এমনই অবস্থা যে, এক রাত্রির মধ্যেই 
আযর্লগ্ডের যে কোন স্থান হইতে ইংলগ্ডের বাজারে, দ্রব্যাদি 
পৌছিয়া থাকে ।' অন্ত কোনও কৃষিপ্রধান দেশের আমর্ল.গুর 
"মত সুবিধা ও সুযোগ নাই। 

গ্রেটবূটেনের সহিত যে সকল দেশের বাণজা চলে, 
তন্মধ্যে এক যুক্তরাজ্য ছাড়া আর কোনও দেশ আয়র্লত্ের 
সমকক্ষ নহে। ৯৯১৩ খৃষ্টানদের. বাণিজ্যের হিসাব ধরিয়া 
সম্পাদক আলোচন! করিফ্াছেন। তিনি বলেন যে, আলোচ্য 
বর্ষে যুক্তরাজ্য ইংলণ্ডের লহিত যত মূল্যের দ্রব্য সরবরাহ 
করিয়াছিলেন, আয়র্লগু তাহার তুলন|য় শতকরা আশী ভাগ 
করিয়াছিলেন। ইংলগ্ডের সহিত জর্মণী যত টাকার বাণিজ্য 


করিয়াছিলেন, আরর্লগ্ডের বাণিজ্য তাহার দ্বিগুণ। 
যণ। £-- 
ফ্রান্স :.. ৬ কোটি ৩০জক্ষ। 
জন্গনী **' ৭কোটি। 
আয়র্লও... ** ১৩ কোটি ৫* লক্ষ । | 
যুক্তরাজ্য... ** ১৭ কোটি ৩০ লক্ষ। 


উল্লিখিত ভালিক! হইতে দৃষ্ট হইবে যে, এক যুক্তরাজ্য 
ছাড়া, আয়র্গণ্ডের মত আর কেহই গ্রেটবৃটেনের বড় মকেল 
নাই। ফ্রান্দ ও জর্খনীর বাণিজ্যক্ষেত্র এক কৃৰিলেও গ্রেট- 
বুটেনের নিকট আমর্লগ্ডের বাঁণিজ্যক্ষেত্রের যুল্য অনেক 
অধিক। '. 

আর্ত আমদানী ও রপ্তানীর পরিমাণ পরিপুষ্ঠ হওয়ায় 
আজ তাহার এমন অপূর্ব উন্নতি ঘটিরাছে। 

 প্রযদ্ধের এক স্থানে লেখক লিখিয়াছেন, যে, যদি জআয়র্ল- 
কে স্বাধীন দেশ লিরা: ধনিয়া, লও! বায়, তাহা হইলে 


মাম্সিত মে ॥ 


ক উর্থ সংখ্য 


ইহার বহিবারিজোর অবস্থা পৃথিবীর অনন্ত উন্নতিীল জাতির 
সহিত তুলনীয় | - বিগত দ্বাদশ বৎসরে আইরিশগণ বাণিজযোর 
কিরূপ উন্নতি করিয়াছে, তাহার তালিক1 নিয়ে প্রদত 
হইল £-- | 
আমদানী রপ্তানী মোট 
পাউণ্ড পাউগ্ড পাউও 
১৯০৪ খুঃ ৫কোটি ৪*লক্ষ ৪কোটি ৯*লক্ষ ১*কোটি ৩০লক্ষ 
১৯১৩৪ ৭ * ৪8৫ % ৭ * ৩৮ ৮১৪ ৮ ৮৩ ৮ 
৫০ ৮ ১৩ ৮ ৭9 ৮ ২১ ৮ ২৩ * 
"সমগ্র পৃথিবীতে ১৯১৩ খৃষ্ঠাবে বাণিজ্যের অবস্থ| শ্বাভা- 
বিক ছিল। তখন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ দেশসমূহের বহির্বাণিজ্যের 
অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহার একটা হিলাব দেওয়া যাইতেছে। 
জনসংখ্যার অনুপাতে মা! পিঙ্ক এই হিলাব ধরা হইল-_ 
পাউও শিলিং পেন্স 


১৯১৬৮ ১৩ » 


্ 


আয়লগ ৮, ৩১-- ৬--৭ 
ুক্তসায়াজয ( ইংলওড) ২৫ _-১৪ _৬ 
 ল্রওয়ে. ২৬-১৫-৮৯১১ 
স্থইডেন ১৬ ৭--১১ 
. জন্মণী ১৫-- ৫--১১ 
যুক্তরাজ্য ( আমেরিক]) ৪০:০৮ 
ইটালী ৬--১৯---১ 


গেখক মহাশয় উল্লিখিত তালিকার আলোচনা করিয়া 
বলিতেছেন, “আয়র্লও দারিপ্র্যপি্, চিরদিন দারিজ্রয-যনত্রণা- 
ভোগ করিতেছে, এ কথা কোন আয়লগুবাসীই সন্থ করিতে 
সম্মত নহে । আমিও নহি।* | 

লেখক তাহার পর “কো-অপারেটিভ* কৃষি-সমিভিসমু- 
হের আলোচনা করিয়া বলিয়াছেন যে, এ বিষয়ে আঙ্র্লও 
সমগ্র ইংরাজীভাষী দেশের অগ্রণী । আমেরিকা! যুক্তয়াজ্যের 
কৃষি-ব্যবসায়ীরাও আযর্লগডের নিকট হুইতে এ বিষয়ে অনেক 
শিক্ষালাভ করিতে পাঁক্েন। 

: আরর্লঙের - কৃষি সঙ্গিলনের -উদ্ভোক্তা সার হোরেশ 
ল্লাঞ্কেট্‌ বিগত ১৭ই ফেব্রুয়ারী (১৯২২) তারিখে নিউইয়র্ক 
নগরে, ব্াবহারাজীব ক্ুবে বস্ুতাপ্রসঙ্গে বলিঙ্গাছেন যে, মবীন 
আরর্লও বরং নিউইরকে় লচিতি অর্থ-সংক্রাস্ত বিষয়ে সংরিষ্ঠ 
থাকিতে চাছেও কিন্তু লণ্ডমের লহিত .দহে।, বিগত 
১৯১৯ খু্ান্ে জসায়র্লগের  ব্যাফলমূছে 'এজ টাকা 'সফিত 


বণ ১, 


কোন বিষয়ে টাক। খাটাই- 
বার পূর্বে তাহাদের প্রায় 
সকলেই জ্নগ্রে জানিতে 
চাহে, কত টাকা তাহা 
দের নামে জমা আছে। 
জমীই সর্বাপেক্ষা মূল্যবান 
সম্পত্তি । বিগত ১৯১৯ 
খষ্টান্বে আয়র্লগণ্ডে জমীর 
মূল্য প্রার দ্বিগুণ হইয়াছিল। 

জমীর মুল্য কিন্ধপ 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল, তৎসন্বন্থে 
ম্যাকৃলুর কতিপয় দৃষ্ঠা- 
সতের উল্লেখ করিয়ছেন। 
তাহাতে বুঝা যায় যে, 
প্রত্যেক ক্ষেত্রে জমীর 
মুগ্য অত্যধিক পরিমাণে 
বাড়িন্নাছিল। 

আয়র্লতের ব্যান্কদমূহে 
কি পরিমাণ টাক! সঞ্চিত 
হইয়াছিল, তাহার একটি 
তালিকাও তিনি প্রদান 
করিয়াছেন। নিষ্কে তাহা প্রদত্ত হইল। 

পোষ্ট আপিসের সেভিংস্ব্যাঙ্ক সমূহে 
৩*শে জুন) ১৯০৪ *** *** ৪১ লক্ষ ৫৫ হাজার পাউওড। 
৩*শে ডিসেম্বর, ১৯১৮ :*. *** ১ কোটি, ২ লক্ষ পাউও। 
উষ্টি সেভিংস্ব্যাক্ক সমূহে 

৩০শে জুন, ১৯৪ *** * ১৮ লক্ষ ৫৬ হাজার পাউওড। 
৩ৎশে ডিসেম্বর, ১৯১৮, **১ ২৮ ৮৭৮ ৮ নর 


জয়েপ্ট কৃ ব্যাক্ক সমূহে 
৩৯শে জুন, ১৯০৪ **' **" ৪ কোটি ৬১ লক্ষ ১৫ হাজার” 
৬০শে ডিসেম্বর, ৯০১৮, *** ১২ ৮ ১১ ৮৯১৬৬ 


.১৯৯৪ তই ''. ,.. ৫ কোটি ২১ লক্ষ ২৬হাঁজার পাউও। 
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আন্ষন্প ০০ প্বর্ড অন্যথা । 


হইস্াছিল যে, ্যন্কের পরিচালকগণ উহা লইয়া বিশ্রতই 
হই! পড়িয়াছিলেন। যেসকল আইরিশের টাকা মাছে, 





সার হোরেশ লল।ংকেট। 


৯২ 
আরর্লগ সফল বিষয়েই উন্নতি করিয়াছে, শুধু একটি 
বিষয়ে সে পিছু হটিতেছে। সে বিষযটি-_দরিদ্রশালায় সাহাষা- 
প্রার্থীর সংখ্য।। ১৯*১ 
থৃষ্টাবকবে মোট লাহাধ্য- 
প্রার্থীর সংখ্যা ছিল,১ লক্ষ 
১ হাজার ২ শত ৯৮) 
কিন্ত ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে উহার 
সংখা! দীড়াইয়াছে, ৬১ 
হাজার ৬ শত ১৩ জন 
মাত্র। 
আয়র্লও ক্রমেই উল্প- 
তির পথে দ্রুত অগ্রসর 
হইতেছে । বিস্তু তাহার 
জনসংখা! হ।প পাইতেছে 
কেন? *৮০বৎসর পূর্বে 
আরর্লগ্ডের অধিবাসীর থে 
সংখ্য। ছিল, এখন তাহার 
অর্ধেক কমিয়। গেল কি 
জন্ত ? পৃথিবীর. সর্বত্রই 
জনসংখা। বাড়িতেছে, 
কিন্ত উন্নতিশীল আয়র্লণে 
ইছার ব্যতিক্রম ঘটে কেন? 
১৯১৮ খৃষ্টানদের ২৫শে 
মে সংখ্য।র “ন্াশনালিটা' পত্রে মিঃ গ্রিফিথ লিখিয়াছিবেন $-- 
”১৮৬৪ থৃষ্াবধে ইংরাজ-শাসনে আয়র্লপগ্ডের জননংখা। 
ছিল, ৫৬ লক্ষ ৪০ হাজার। রুসিযনা শাদিত পোলাণে তখন 
৫০ লক্ষের অধিক অধিবাঁপী ছিল না। বিগত ১৯১৪ খৃষ্টাবে 
_-ঝুরোপের মহাযুদ্ধের সমগ্নে--আর্লগ্ডের জনসংখ্যা কমি] 
কমিয়া ৪৩ লক্ষ ৭« হাঙ্জারে দাড়াইগাছিল। কিন্তু সেই 


সময়ে পৌলাণডয্স অধিবাসীর সংখ্যা হইস্বাছিল, ১ কেটি ২৭ 


লক্ষ । 

“এই বে পার্থক্য, ইহ! লক্ষ্য করিবার বি়। ইহাতে 
শিখিবার বিষয় আছে। এক সময়ে আধর্লগুকে "পশ্চিমের 
পোলা" বলিয়া! অভিহিত কর! হইত। কিন্তু পোলাও যে 
ব্যবহার পাইপাছিল, যদি তামুরূপ ব্যবহার আরর্লগ্ডের অনৃষ্টে 


' স্টিভ, তবে এখন আয়ের জনসংখ্যা ১ কোটি ৪* লক্ষ 


৮০০ ূ মানসিক বসত ? [১ম বধ, রথ সংখ 


্াড়াইত। গোলাপ তাহার স্বাধীনতা হাঝ়ইযাছিল ৃ কিন্তু রুসিার অত্যাচার অতি: ভীষণ বন্দেহ নাই, কিন্ত 
আয়র্গও শুধু স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত হয় নাই, তাহার অধি- জাতীয়তা, রাজনীতি এবং অর্ধুনীতির উপর অত্যাচার সীমা 
বাসীগ সংখ্যা এবং অর্থও কমিয়াছিল। পোল্যাণ্ডের প্রতি অতিক্রম করেনাই। টির 

4 ২০22 | [ক্রমশঃ । 


|. 





হে ন্লাশে সে কি চল আশ্রে না $ 
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আমীর আজীজের নির্দেশে রক্ষীর। মুচ্ছিতা রুথকে ও দায়ুদকে 
সারদারে লইয়! গেল । “আজথাকুক-__কাঁল উপযুক্ত শাস্তি 
দিব”__বলিয়। আমীর রক্ষীর্দিগকে বাহিরে আসিতে বলিলেন) 
তাহারা বাহির হইয়া আপিলে স্বয়ং সারদাবের দ্বার চাবিবন্ধ 
করি! শয়নকক্ষে ফিরিয়া গেলেন । ফরিদা সেই কক্ষের 
দ্বারে দীড়াইয়৷ ছিল; আমীর তাহাকে বলিলেন, “তোর কথা 
আমার মনে থাকিবে ।* 

এত বড় একটা ব্যাপার বত নিঃশবেই কেন সম্পন্ন 
হউক না1--নিশীথে একেবারে অজ্ঞাত থাকে না। অনেক 
বেগম প্রভাতালোকে পারাবত যেমন করিয়! কক্ষ হইতে মুখ 
ৰাড়াইর। দেখে, তেমনই করিয়! ব্যাপারটা লক্ষ্য করিয়া 
ছিলেন। আমীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলে বহুবাহুদঙ্কেত 
ফরিদাঁকে আহ্বান করিল। সে সব বাছুর অলঙ্কার-শিঞ্জিত 
করিদা শুনিয়াও শুনিল না--চলিয়। গেল। তাহাকে ডাকিতে 
কোন- বেগমের সাহসে কুলাইল ন1। 

এ দিকে সারদাবের দ্বার রুদ্ধ হইলেই দাযুদ মুচ্ছিতা 
রুখের মস্তক আপনার অঙ্কে তুলিয়৷ লইল--তাহার ওঠাধর 
চুম্বন করিল। তাহার সর্বপ্রথম ও সর্ব প্রধান ভাবন! রুথকে 
লইয়া। সে ভাবিল, জন কোথায় পাই? সারদাব দীপশৃন্ত 
হইলেও একেবারে অন্ধকার ছিল না। টাইগ্রীসের দিকে 
কক্ষপ্রাচীরে যে তিনটি গবাক্ষ ছিপ, সেই তিনটি দিয়! চক্কর 
কক্ষে প্রবেশ করিয়! অন্ধকার কতকটা দূর করিয়াছিল। 
দাযুদ দেখিতে পাইল, কক্ষে নানা দিকে কতকগুলি দ্রব্য 
রহ্য়াছে। : তাহার ক!ছে দেশলাই ছির--জালিকা সে একটি 
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পাত্রে জল দেখিতে পাঁইল। আমীরের সরব্ৎ শীতল করি- 
বার জন্ত বৃহৎ রৌপ্যপাত্রে বরফ রক্ষিত ছিল-_তাহাই গলিয়! 
জল হইয়াছিল। সেই জল দেখিয়। দাযুদের যে আনন্দ হইল, 
বোধ হয়, মরুমধ্যে মৃগতৃষ্ণিকার় বহুপথপধ্যটনশ্রাস্ত পথিক 
স্বচ্ছ জলশ্রোত পাইলেও তত আনন্দিত হয় না । সে অনা" 
যাসে রথের মৃণালচাত কমলের মত এলায়িত দেহ তুলিয়া 
গদীর উপর লইয়া গেল এবং পাত্র হইতে জল লইয়৷ তাহার 
মুখ সিঞিত করিতে লাগিল। 

অল্লক্ষণ পরেই রুথের জ্ঞান হইল। দী্াদ ত্যাগ 
করিয়! সে চক্ষু মেয়! ডাকিল, “দরুদ !” 

দায়ুদ খ্উত্তর দিল, "রুথ 1” | 

কেহ আর কোন কথা বলিল ন!; উভয়েরই স্বদয়ের 
ভাব কথায় ব্যক্ত করা অসম্ভব । দায়ুদ রুথকে বক্ষে টানিয়। 
লইল--সেই উষ্ণ-_ফোমল দেহ বক্ষে ধরিয়া! যেন তাহার 
ব্যথিত বক্ষের বেদনার উপশম হইল । আর সেই বক্ষে রুথ 
েন স্থুথের স্বপ্নে বেদনার যাতনাও ভুলিয়া গেল। উভয়ে 
বন্দী--হয় ত রাত্রি শেষ হইলেই উভয়ের ভাগ্যে করনাতীত 
যন্ত্রণাদায়ক মৃত্ার ব্যবস্থা নিচুর আমীরের কল্পনায় রচিত হই- 
তেছে। তাহা হউক--তবুও আজ, কত দিন--ষেন কত 
যুগ পরে তাহার! পরস্পরের আলিঙ্গনে বন্ধ। এই স্থথের 
স্থতিও যে মূত্র যন্ত্রণ। ভূঙগাইয়! দেয়। 

রুথ কান্দিতে লাগিল । দাযুদ ভাবিতে লাগিল। 

রুথ বলিল, প্দাযুদ, আমার ভাগ্যে যাহ। ছিল, তাহা ত 
হুইয়াই ছিল। তাহার পরেও, কেন আমি তোমাকে এই 
বিপদসন্ভুল কার্ষে; আহ্বান করিলাম? আমার জন্ব তোমার 
একি বিপদ।” সেকান্দিতে লাগিল । 


রে 


করিয়াই আহ্বান করিয়াছি। ' তোমার দোষ কি? মৃত্যু! 
এ জগতৈ কে অমর ? কিন্তু পণু ক্ষীর মত না মরিয়া যদি 
আমি তোমার স্বামী তোমার উদ্ধারচেষ্াক় প্রাণপাত, করি-_ 
সে ত আননের-__সুখেয়--গৌরবের |” 

: দ্বায়ুদ লক্ষ্য করিতে লাগিল, কক্ষের তিনটি গবাক্ষপথে 
ষেমালোক তিনথানি চতুষ্কোণ কিরণাস্তরণের মত গালিচার 
উপর পড়িয়াছিল--সে আলোক ক্রমে হ্শ্যতল হইতে, 
গ্রাচীরগাত্রে উঠিগাছে। যত- সময় যাইতেছে, তত সে 
আলোক সরিয়। যাইতেছে । সে গবাক্ষের দিকে চাহিয়া 
দেসিধ-_কি ভাবিল--তাহার পর রুথকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“গবাক্ষের পরপারে কি আছে?” 

: - ক্াথ বলিল, "জানি না ।” 

তখন রুথকে আলিঙ্গনমুক্ত করিয়! দাযুদ উঠিল। তত- 
ক্ষণে সেই সামান্ত আলোকে মে অভ্যস্ত হইয়াছে । সে 
একখানি আসন জানিয়া মধ্যস্থ গবাক্ষের নিয়ে হর্শযতলে 
রাখিয়া তাহার উপর াড়াইল। তাহার মনে হইল, সে জল- 
কল্লোল শুনিতে পাইল। সে কান পাতিয়া ভাল করিয়! 
শুনিল-_-জলের শববই বটে, নিণীথ নিপুবতার মধ্যে প্রাচীর- 
গ্রামে তরক্বের আঘাতঙ্জনিত শব্ধ শুন! যাইতেছে--ভরঙগের 
পর্‌ তরঙ্গ চলচ্ছকে প্রাটীরগত্রে আহত হইয়া! উঠিয়। পড়ি- 
তেছে। তাহার মনে পড়িল-_-আমীরের বাড়ী নদীর কুলেই 
বটে। তবেকি এই প্রাচীরের পরেই নদী! তবেকি 
টাইগ্রীসের অবাধ, মুক্ত, নিদাঘবারি প্রবাহপুষ্ট জলশ্রোত আর 
এই অন্ধকারাঁগার_ইহার মধো এই প্রাচীরের ব্যবধান 
ব্যতীত অন্ত ব্াবধান নাই? দায়ুদের মনে হইতে লাগিল, 
রুথকে উদ্ধার করিবার বাসনার উত্তেজনায় সে শত মত্ত- 
মাতঙ্গের বিক্রমে সেই প্রাচীর ভাঙ্গিয়া ফেলিতে প্রারিবে। 
কিন্ত তাহার হৃদয় যেমন. আবেগ প্রবণ, তেমনই স্থির-চিন্তার 
সাধার। সে আবার রুথকে জিজ্ঞাস! করিল, রি এই 
অংশই কি পশ্চাতের অংশ?” 

রুথ বলিল, *হ1 1” 
"এই দিকে বাগান আছে?” 
 পা1। তাহার পরেই নদী 1” 
“তবে এই প্রাচীরের পরেই, ।” 
"তাহ! বলিতে পারি না". -. রি 


আলিম বাম্মেভী । 
লায়ন তাহাফে বুঝাই বলিল, “এ বিপ় ত আমি ইচ্ছা 


0১ রঃ বধ ৮ 


*্এই গবাক্ষ কি দি টম ণ* ঠ 
«আমি ত জানি না, দাদ ।* * | 
“তাই. ত; ভুমি কেমন করিয়া জানিবে?” 
ভাবিতে লাগিল। 

দাযুদ একখানি আসনের উপর আর একখানি আসন 
স্থাপিত করিয়! সাবধানে তাহার উপর দীাড়াইল-তথা হইতে 
চন্ত্রকরোজ্জছল আকাশের একাংশ লক্ষিত হইল। 
আকাশ-_-উদার--অনস্ত, উহ! মুক্তির স্বরূপ; আর এ যে 
নদীর জলকল্লোল শুন! যাইতেছে _সে-ও মুক্তির আর এক 
রূপ। মুক্তি! মুক্তি! দায়ুন ভাবিল, মুক্তিলাভের জন্ত 
সে প্রাণাস্ত চেষ্টা করিবে । আকাশের দিকে চাহিয়া তাহার 
বোধ হইল, গবাক্ষে জাল দেওয়। আছে। লৌহের জাল? 
সে হাত বাড়াইল-_হাত ততদুর পৌছিল না। তখন লে 
নামিয়া আসিয়া আবার দেশলাই জালিল, যে চৌকীর উপর 
আমীরের নারগিল। থাকে, সেখানি মপেক্ষ/ককৃত উচ্চ। দায়ুদ 
সেখানিকে আনিয়! তাহার উপর পর পর ছইখানি আসন 
স্থাপিত করিল; তাহার পর সাবধানে তাহার উপর উঠিল-_ 
পাছে পড়ি! বার। এবার সে জাল স্পর্শ করিতে পারিল-- 
জাল লৌহেরই বটে। কিরূপে সে জাল বন্ধ, তাহা সে বুঝিতে 
পারিল না! ) কিন্ত জালের মধো ছুই হাতের অস্কুণী চালাই 
সেই জাল ধরিয়-_বুকে ভর দিয়! অতি কষ্টে গবাক্ষের গ্রে 
উঠিতে পারিল। 

- বিবর ক্ষুদ্রায়তন--সরলভাবে বসিবার উপাগ্ক নাই-_-বেগে 
হস্ত বা পদ সঞ্চালিত করাও ছ;সাধ্য । কিন্ত সেই বিবর হইতে 
দায়ুদ দেখিতে পাইল, প্রাচীরের পরপারেই টাইগ্রীসের 
প্রবাহ-_ পূর্ণ ও পুষ্ট--মক্প্রাস্তরের মধ্য দিয়া সাঁগরসন্ধানে 
যাইতেছে । নদীবক্ষে তরঙ্গ--তরঙ্গে চত্রকর। উপরে 
আকাশ--সেই আকাশ হইতে চন্দ্র পরপারে বাগদাদ সহরের 
মিনায়, গজ, হর, উদ্ভান সকলের উপর গ্গিপ্ধ রজতধার! 
ঢালিরা দিতেছে--দিবসের প্রথর নৌদ্রের পর--উত্তাপের পর 

একি শা স্ত-নপ্তি-_লৌনদর্্য | আকাশ, বাতাস, নদী-- 
সকলেই স্বাধীন। মানুধই চফান্‌ পড্লাধীন ? মানুষের সাধ্য 
কি, মানুঙ্ধকে পদ্াধীন করিয়া রাখে শ্বাধীনতার-_মুক্তির 
কামন! ঘভ দিন সপ্ত থাকে, তত দিনই তাহ! সন্ভব---মহিলে 
নহে। যুক্তি সম্মুখে কয়ে, সে কি আগ নিশ্ে্ট, হইয়া 
থান্িতে পায়ে? বাহুর গখপণ' শভিতে সেই জাল ধরিয়! 


পর 


আবিগ, ১৯ রা 


ছিন্ন করিবার মত শক্তি আহার নাই। 

কিন্তু দায়ুদের তখন আপনার শক্তি বিচার করিবার ্ধৈ 
নাই উত্তেজনার উদ্মাদন! তখন তাহাকে মুক্তির জন্ত চেষ্টায় 
গ্ররোচিতু করিতেছিল। দে আবার জাল ধরিয়া! টানিল - 
তাহার হই হাত কাটিরা রক্ত পড়িতে লাগিল, সে: জানিতেও 
পারিল ন। | 

তাহার পর সে সেই জালে পদাধাত করিল। সে স্বরস্থানে 
গদসঞালন কষ্ট-সাধ্য--নহিলে বোধ হয়, জাল খুলিয়া! বাইত। 
কারণ, সেই পথে যে কখন কেহ আসিরার বা পলাইবার চেষ্ট 
কঙিবে, এমন কল্পনা! অতি-সাবধান আমীর আজীজও কোন 
দিন করিতে পায়েন নাই; বিশেষ টাইগ্রীসের জল অত্যন্ত 
বাড়িলে সে গবাক্ষ-বিবর গাধিয়াও দিতে হয়। তাই তিনি 
সে বাঁতায়ঈ অতি সাধারণভাবে বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। 

পদাঘাতে অদ্বিধ! দেখিয়া! দামুদ আবার হাত দিয়া জাল 
ধরিয়া টানিল। কিন্তু তাহার পদাধাতে গবাক্ষ বিবরের এক 
পার্থ জাল প্রাচীরের গাথনি হইতে খুলিয়া গিয়াছিল। টানি- 
মাই সে বুঝিল, জাল খুলিয়া! আদিতেছে। তখন দে বুঝিল, 
ভিতরের দিকে টানিলে যদি জাল খুলিয়া! আইসে, তবে সেই 
সঙ্গে সে সারদাবে পড়ি! ধাইবে--শষে সকলে জানিতে 
পারিবে) সুতরাং বাঁছিরের দিকে ঠেলিতে হইবে যদি সেই 
বেগে সে বাহিরে পড়ে, তবে নদীর জলে পাঁড়বে। সে 
সম্তরণপটু। 

কিন্ত তাহার পুর্বে রথের উদ্ধারের পথ মুক্ত করিতে 
হইবে। দাযুদ জিজ্ঞাল! করিল,“রুথ তুমি আসিতে পারিবে?” 


করস পক । 
টানিগ--জাল বাঁধিয়া আসিল, কিন ছড়ি না) দে জান: 


৫৩০ 
“ই]-_ভাঙ্গিবে। আমি যাইয়া তোমাকে তুলিয়! দিব?” 
- বিপদের" সময় নারী প্রিরতমকে নিয়াপদ দেখিহেই 
নিশ্চিন্ত হয়_-সে আপনার ভার্ন! ভারে না। রুখ “বলিল, 
"আমি উঠিতে পান্সিব 1 
দাযুদ আবার জিজ্ঞাসা করিল, “পারিবে ত?” 
রুথ বলিল, “পারিব। তুমি বাহির হও।” সে ভাবিল, 
সে যাইতে পারিবেঃ আর যদি না-ই পারে-_দায়ুদ ত মুক্ত 
হইবে। 
দায় প্রবল বেগে জালে ঠেলা! দিল। জাল খুলিরা 
গেল -একসঙ্গে জাল ও দায়ুদ নদীর জলে পড়িল।, নদীর 
জলে তাহাদের পতন.শব্ গুনিয়৷ রথ যেন নিশিন্ত-্ীল 
তাহার পর রুথ গবাক্ষ-বিবরে উঠিবার চেষ্টা করিঙ্গ। 
দাযুদের হিসাবে ভূল হইয়াছিল--সে জাল ধরিয়া উঠিয়াছিল 
রুথ সে জাল ধরিয়াও উঠিতে পারিত কি না সনে, এখন 
জাল না থাকাতে ধরিবার কিছুই পাইল নাঁ। তাহার পদের 
চাপে মর্মারের চৌকীর উপর হইতে একখানি আসন সি 
গেল। সে সশবে পড়িয়া গেণ। 
সেই শবে আমীর উঠিয়া আদিলেন। তিনি ঘুমাইতে 
পারেন নাই ) শব গুনিয়া আসিয়। সারদাবের দ্বার খুক্ত করিয়া 
দেখিলেন_দায়ুদ নাই! তাহার নয়নে পিশাচের শুঁতি- 
ছিংসানল ফুঁটিঃ। উঠিল। তিনি কুথকে বলিলেন, “শয়তানী,সে 
পলাইয়াছে। কিন্তু এখন তোর রক্ষার উপায় কি কক্জিবি ?” 
রুথের ইচ্ছা হইল বলে, সে জন্ত তাহার আর ভয় কি? 
কিন্ত আমীরের দৃষ্টি দেখিয়! সে আর কোন কথ! হস 
পারিল ন|। 





রুখ বলিল, “জানালা ভাঙ্গিয়াছে?” [ ক্রমশঃ । 
কল্প-লক্ষমী। 
চিন্তিত জবন্লী, নেত্র, ব্দনখানিতে, উরুষুগে গ্রকটিত স্থাপত্যের কলা, 
... অধরে তোমার মধু কবিতার রস, তন্গ তব অপরূপ ভাস্কর্যের সার, 
সঙ্গীত মুঙ্ছনা উঠে তোমার বাণীতে, র্বাঙ্গে তোষার, দেবি, কারুর শৃঙ্খলা, 
খোষিছে বিনৌদ-বেদী বয়নের যশ । রব শিল্পমী কল্প-লক্ষীটি আমার । 


শ্রকালিদাস রায়। 


তত 
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এই নাই,__চকিতে দেখা দিয়া কোথায় সে অদৃষ্ঠ হইয়া যায়, 
অদুরবন্তী কোন ঝোপের অন্তরাল হইতে নিঃস্থত, তাহার 
কর্কশ কঠস্বর গ্রামের ক্ষেত ও বাগানের উপর দিয়া ধ্বনিত 


ৃ হয়; তাহাকে দেখি দেখি মনে কবি, অথচ কখনও তাহাকে 


, ভাল করিয়! দেখা হয় না 


সরোবরের সোপানাবলী অবতরণ 
করিতেছি, সহন। জলের ধারে ঘাম অথবা শরবনের ভিতর 


. হুইতে বাহির হইয়া, ক্রুতপদক্ষেপে তাহাকে কিন, অগ্রাদর 


হইতে দেখিতে পাই; মুহূর্তমধ্যে সে ভূমি ছাড়িন্না খানিকটা 
উড়িল, আবার ভূতলে নামিল ও দৌড়াইয়া অৃষ্ত হইয়া 
গেল। পরক্ষণেই সে ষেন আমার ব্যর্থতাকে পরিহাদ করিয়া 
তাহার কণনাদে দিগন্ত ধ্বনিত করিয়া তুলিল। কুটারদ্বারে 
অথব। গবাক্ষদমীপে দীড়াইলে কখনও কখনও অদূরে বেড়ার 
ধারে তাহাকে দেখিতে পাই,__হয় ত সে তাহার নামমান্ত 
পুচ্ছটুকু সঞ্চালিত করিতেছে, অথবা! ভূমির উপরে কি যেন 
অন্বেষণ করিতেছে; নিমেষের মধ্যেই সে ধেন মনুষ্য-সমাগম 
জানিতে পারিয়া! অস্তুহিত হইয়! গেল) সঙ্গে সঙ্গে দেখিলাম, 
আর একটা ডাক পাখী কোথ! হইতে বাহির হইয়া তাহার 
জনুবর্তী হইল । ব্যাপারটা বর্ণনা করিতে আমার যত সময় 
লাগিল, ভাহার এক-চতুর্থাংশকালের মধ্যে সমস্তটা সংঘটিত 
হইয়া! গেল। আমি দেখিলাম, শুধু তাহাদের সাদা বুক, 
অত্যন্পপরিসর পুঙ্ছ, কুষ্ঃ-ধুসরবর্ণ ও দীর্ঘ পদ্াঙ্থুলি। 
ডাহুফের জ্বাতি-নির্দেশ করা কঠিন নহে। সংস্কৃত 
সাহিত্যে সাধারণতঃ ইহাকে প্লবজাতীয় বলা হয়; পাশ্চাত্য 
পাক্ষিতস্ববিৎ বলিবেন যে, ইহার! 791112 পরিবারভুক্ত। 
সাধারণ ইংরাজ্ বলিবেন,ইহারা %5৩£"বিহঙ্গগণের অন্ততম | 


আমাহের গ্লব ও ইংরাজের “%/৪3৫: এই হুইটি শব 
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এইথানে পাঠকদের অবগতির জন্থ কয়েকটি বিশিষ্ট লক্ষণের 
উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। ইহাদের সকলেরই পা 
অপেক্ষাকৃত লঙ্ব, পায়ের আম্গুল সাধারণতঃ দীর্ঘ,__-এবং 
যদিও হংসজাতীয় পাথীর মত আঙ্গুলগুল! পরম্পর জোড়! 
নহে, তথাপি ইহারা অনায়াসে জলে সাতার দিতে পারে। 
সকলেরই ভূমিতে চলা-ফেরা, অথবা আকাশে উড়িবার বা 
বৃক্ষশাখায় বদিবার রীতি প্রায় একই রকম। সীতার দিতে 
অথবা! জলে ভূব দিতে সকলেই পটু । সকলেই জ্রতপদে 
গাছে উঠিতে পারে । ঝোপের মধ্যে অথব! বৃক্ষপত্রান্তরালে 
আত্মগোপন করিতে ঘকলেই অভ্যন্ত বটে, কিন্তু তাহাদের 
স্বাভাবিক মুখরতা তাহাদের লুকো চুরীর অন্তরায় হয়। সক- 
লেই উদ্তিচ্জ ও পোঁকা-মাকড়, ভেক, শন্মুকাদি খাইয়। জীবন- 
ধারণ করে। 

এই [২৪11 পরিবারের অনেক গুলি বিহঙ্গ যাঁধাবর, কিন্তু 
ডাক নহে। সে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে যায় বটে, কিন্তু এ 
পর্যন্তই তাহার প্রব্রঙ্গনশীলতা৷ সীমাবদ্ধ । বর্ষাকালে ডাহুক- 
দম্পতি জলাশন্প সমীপে ঘন শরগুচ্ছের শিরো'ভাগে অথব| 
ঝোপের মধ্যে ৰা বৃক্ষাগ্রে নীড় রচন। করিয়া গৃহস্থালী পাতিয়া 
বসে। ইহাদের বাসাগুলা চ্যাপ্টা) পুনঃপুনঃ পদাঘাতে 
ইহারা কাঠি-কুটা গ্রভৃতি উপকরণ এমন খ্জুভাবে বিশ্বস্ত 
করে যে, ডিম্বগুলার গড়াইয়! পড়িবার সম্ভাবন! থাকে । 
ডাক পাখীর একাধিক বাসা কাছাকাছি দেখিতে 
পাওয়া যায়। অনেকে বলেন যে, এক জোড়া পাখীই এ 
সকল নীড় রন! করিয়! পছন্দমত একটির মধ্যে ডিম্ব রক্ষা 
করে। এই সমস্ত রচিত নীড্বের পরিধিমধ্যে ডক কঞ্ম্পতি 
অপর ডাছককে সহঞ্ষে আনিতে দেয় না। আগস্ধক দেখি- 
লেই ইহারা সন্ুখে প্রীবা প্রসারিত করি! ও পুঙ্ছদেশ ঈবৎ. 
উত্তোলিত করিয়া তাহাঁধ প্রতি ধাবিত হয়। ইহাদের প্রধান 





(প্রা) ১৪২৯ ] 


আন লগা পা। ” এইল সময়ে য়ে ইহাদের ক$নানে ক জনঙথ ন অহ্রহঃ 
ধ্বনিত হইতে থাকে |. * 

ডাসকী একসঙ্গে ৭।৮ট ডিস্ব প্রসব করে। ডলি 
ঈষৎ পীভাভ, মাঝে মাঝে অল্প লালের ছিটার্ফোটা থাকে। 
কিন্ত নবঞুলি ডিম দেখিতে ঠিক এক রকম নহে । কোনটা 
অধিকতর লম্ব! এবং তাহার অগ্রভাগ অপেক্ষাকৃত সরু; 
কোনট! বা একটু বেশী স্থূল ও গোলাকার । ডিম ফুটিয়া শাবক 
বাহির হইতে প্রায় ২০।২১ দিন লাগে । শাবকগুলি দেখিতে 
ছেটি ছোট ধূসর পশমের বর্ড,লের (7১211) মত। তাহারা 
প্রথমে উড়িতে পারে না, কিন্তু অসঙ্কোচে জলে নামে । 
দিনকতক জনক-জননীই উহাদের খাঁওয়াঁয়। . 

ডাহুক-ডাঁহুকীর বর্ণের তারতমা নাই) উভয়েরই বুক ও 
পেট সাঙ্গ; দেহের অন্তান্ত অংশ প্রায়ই কাল। ডাহুক- 
শিশুর বর্ণে কিছু বৈচিত্র্য আছে )-_পৃষ্ঠদেশ কাল নয়, ধূসর ; 
বক্ষোদেশের লোম সাদ! বটে, কিস্ক তাহার সিরা 
ধূদরত। সাদাকে শ্লান করিয়া ফেলে । 

এই ডান্ছককে ইংরাজ সাধারণতঃ 17165-0:5556৫ 
৬/৪0০-1)০1। অর্থাৎ শ্বেতবক্ষ জল-মুরগী বলেন। ইহার 
জ্রাতি-সম্পর্কীয় অন্তান্ত পাখীর বিভিন্ন লক্ষপানগুদারে কাহা- 
কেও ৪6০০০] বা জল-মোরগ ; কাহাকেও বা 
007201007, ৬/৪0-0051 বা সাধারণ জল-মুরগী, কাহাকেও 
বা চ9101 210০0141561, কাহাকেও বা ০০০ আধ্। 
দিবা থাকেন। শুধু অনুবাদের হিসাবে নয়, বস্তুতঃ ইংরাজ 
যাছাকে ৬৪51:-1)57, বলেন, আমাদের দেশে তাহাকেই 
“্জল-মুগী” বলা হয়। 
সংস্কত সাহিত্যে "অন্তুকুকুটি কা”র উল্লেথ দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইংরাজী, বাঙ্গাণ। ও সংস্কতে এখন অপরূপ নাম-সাদৃশ্ঠ পক্ষি- 
তৰ্বজ্ঞের কৌতুহল জাগাইয়। তুলে। দেখিতে হইবে, এই 
নামগুলির সার্থকত৷ কি, অর্থাৎ ইছাদিগকে জলের কুকুট বল! 
হইল কেন? মোরগ-মুরগীর সঙ্গে ইছাদের সম্পূর্ণ আকার- 
গৃত নুসানৃশ্ড না থাকিলেও, এই উভন্ন জাতীয় পাখীর স্বভাবে 
এতটা সাদৃশ্ত দেখা যায যে, [২৪1109৩ পরিবারভূক্ত বিহঙ্গ- 
গুলিচ্ছেপকুকুট* আখ্যান পরিচিত করিতে দ্বিধা হয় না। 
মোরগ যেমন স্বভাবতঃ গেজ উচু: করিয়া! থাকে, ক্রুতপদে 
ইত্ততঃ খাবধান, হয_এবং সহজে উড়িত্তে ভত অত্যন্ত লহে, 


আরীরের আন্েণে গরাখর ছায়া: হৃতিক ব্দীর্ঘ ও-বিক্ষিপ 
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আরও কৌতুকের বিষয় এই যে, . 


রি 


করে, ক হইলে পদাধাতে ্রতিন্বীকে যুদ্ধ পরাস্ত করিতে 
চেষ্টা করে,--এই 'সমন্ত ৬৬৪67715617) 11 ০0০07-0061, 
৬/৪০ ০০০৮ প্রভৃতি নামধেয় পাখীগুলিও ঠিক প্লেইরূপ 
করে। মোরগের ছানী যেমন প্রথমাবস্থায় একটি সাদা অথবা 
ধুসরবর্ণের ক্ষুদ্রকাগ পশমের “বলের' মত দেখায় এবং অনায়াসে 
দৌড়াইতে পারে, জলকুকুটশাঁবকও যে ঠিক তাহার অনুরূপ, 
তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। মোরগের মত ইহারা শশ্তের বীজ, 
উদ্ভেজ্জ ও কীটাদি ভক্ষণ করিয়! থাকে । মোরগের মত ইহারা 
ছোট ছোট কাকর দিয়া উদরপুর্তির সাহায্য করে। মোরগের 
মত ইহার! মাহষের পোষ মানে। পূর্ববঙ্গে কোথাও কোথা 
ইহাঁদিগের লড়াই দেখিবার জন্য ৬৬/৪০/০০০1 বা কোস্ঠা 
পাখীকে বিশেষ যত্বের সহিত পালন কর! হয়। লড়াই এ সময়ে 
ইহাদিগের ডান মোরগের ডানার মত বটপট্‌ করে। অতএব 
দেখা! গেল যে, ডাক ও তাহার জ্ঞাতিবর্গকে জলের মোরগ 
বা মুরগী বঞ্গিলে নাম করণে বিশেষ কোনও ভূল হয় না৷ 

এখন এই অনুকুক্টিকা বা জল-কুকুট সন্থদ্ধে কিছু 
আলোচন৷ প্রয়োঙ্গন। শুধু কুকুট অথব! কু্ধুটিক| শষ পাই. 
যাই নিশ্চিন্ত থাকিলে চলিবে না। ইহারা বে জলচর পাখী- 
যাঁদবের বৈজযস্তী যাগাদিগকে প্পীবপরিপ্লীবৌ* বলিয়াছেন, 
তাহার প্রচুর দৃষ্টান্ত প্রাচীন সংস্কত সাহিত্যে পাওয়া যায় এব্‌ং 
অনেক স্থলে ইহাদিগকে “দাতাহ” পাধীর সঙ্গে একত্রে দেখা 
যায়। মহাভারতের বনপর্কে * নানা বিহঙ্গের, উল্লেখ লোদণ 
মুনি করিতেছেন__- 

“ভূঙ্গরাজৈস্তথ। সির ররা এ 
পুনশ্চ, বৈশম্পায়ন জলচারী কয়েকটি বিহঙ্গের নাম 
করিতেছেন, 

পকাদঘৈশ্ ক্রবাকৈশ্চ কুররৈর্জল কুকুটটঃ। 

কারওবৈঃ প্রবৈর্বংসৈবকৈর্ধদগুভিরেব চ॥ 

এটতশ্চান্তৈশ্চ কীর্ণানি সমস্তাজ্জলচারিভিঃ।” 

এখন দেখ যাউক, অভিধানকারর! কি বলেন। যাদব 
এইরূপ পরিচয় দিডেছেন, - 
| "্জলরহুস্ত বঙুলঃ 
দবাত্যুহশ্চাথ শকটাবিলে প্লবপরিপ্নবৌ 
অনর্থনামধেষৌ টা ৬০৯৯৯১১৬ 


১০৮৯ ৭ মক .. 





পপ সিল জা 


পপ পাপন পা্০৭ 
স্পা উস তরি 


০ শশা সাত ৭ ০ - রি মনা তন 
ছি ্ ৩ শখ 
-- স্ট্রীকি এপর্তিশাশিপপীপিপাসনী লসর এাসানাক এটি ০ প্কীিপপাদিেলিপস্ি- শ্শ পিনরশীপিপ শী নদ স্পা পাপী ০ পাপা পাপাসিশিপকিপীসপাপীত তি ওত রি 5 
ঘা ৮ রর - চন 2 রর . টি 
নর লি রি 3৪৪১৬, নিহিত রর রর ৬ নি 
নি পে আট রর ০৭ স্এ হ রর ধু রি ৭ টি, নু 
রর রি (ই রি নর নি টিটি ০2, ১:১০ ূ 2: ১, . টি টু গহন 
রি চু এ - ্ ছি ১ ্ 
রি - হু £ 


০শ পনর হালা 


৯ পাট সদ শ্া্পপুটত ২৩ নাহ পিস 


৮ শপ ও ৬ শশা 


প্রা এ পা শি সি ও 


এ প্টল এপি পা 


০৩ 


শকটাবিল অর্থে প্লবজাতীয় জালপাদ ও পরিপ্লবজাতীয় অন্থু 
কুকুট এই থিবিধ সার্থকনামধারী গক্ষীকে বুঝায় | 

বাটম্পত্য অভিধানে দেখিতে পাই, জলকুকুট অর্থে “গলে 
কুকুট ইব* এইক্প বুঝান হইয়াছে ।* সুশ্রুতে প্রবজাতীয় 
পঙক্ষিগণের মধ্যে “অধুকুকুটিকা”্র নম পাওয়! যায়। টকা- 
কার আচার্য ডল্লনমিশ্র বলিতেছেন--"অন্ুকুকূটিকা! জল- 
কুরুটী কুষ্ণবর্ণী |” 

.ইচ্ছাতে এই পর্ধ্যস্ত বুঝা গেল যে, এই বিহঙ্গটি জলে 


জাচ্িক্ষ অন্ক্সত্তী | 


[ ১ম বর্ষ, ৪র্থ সখ্য 


[015 | কালক বা কালকক,২-অমরের টাকাকার 
ব্যাখ্যা করিতেছেন--কালে বর্ষাকালে কঠ্ঠোহস্ত, 1০199 
80111 05 শিতিক্-_অর্থাৎ $৬1)105- 
)7589650 । উত্তট ক্লোকে ইহার বর্ণনা এইরূপ-_ 
*প্রাবুট.কালে স্ুখীতৃত্ব। কো কুত্র ন গচ্ছতি। 
ইতি বদতি দাত্যুহঃ কোবা কোবা কবা কব! ॥” 
বৈষ্ণব-চুড়ামণি কবিরাজ কুষ্দাল গোস্বামী বিরচিত 
গোবিন্দলীলামূত গ্রন্থেও দেখ। যাঁয়-_ 


121179। 





ডক পঙ্গীর জল-কীড়। । 


কুকুটের মত এবং দেখিতে রুষ্ণবর্ণ। যে দাড়াহ পাপীর সহিত 


ইহার জলচর ছিসাবে নামোলেখ দেখা গেল, তাহার সন্থন্ধে 
এই কয়টি কথ! জান! যাঁয় £--- 

অমর বণিতেছেন, প্দতাহঃ কালক$কঃ1” যাদযে 
পর্ববেইে আমরা দেখিয়াছি_“্জলরসুস্ত বুল; দাত্যৃস্য।» 
শব্ধররাবলীতে ইহার কয়েকটি নামান্তর পাওয়া বায়, যথা,__ 


' অত্যুহ*, দাত্যৌহঃ, কালক১ মাদঙ্গঃ, শিতিক্ঠঃ, কচাটুরঃ। 


-. জত্যুহ শবের আভিধানিক অর্থ “অতিশয়বিতর্কঃ অর্থাৎ 


কুষ্ং বিনা স্থশীলঃ কো ঝা ব্রজমুতে ক ঝা লীল|। 
ভপ্যত ইতি দাতৃহৈঃ কোব1 কোবা! কবা! কৰা বিরুতৈঃ ॥ 
এইখানে আমর! দাত্যুহের কঠস্বরের যে পরিচয় পাই- 
লাম, তাহাতেই তাহাকে চিনিবার সুবিধা হইবে--কোবা 
কোবা-কবাকবা। , এখন ডাক অথবা ১1105-101595050 
$/৪15747610এর গলার স্বরের বর্ণনা ইংরাজ পক্ষিতত্কবিং 

কিরূপ দিগনাছেন, দেখু! যাঁউক ।---. এ 
গং ৮০914 102. 01880818 $9.:815৩. 100 এটা, 


শ্রাবপ মি 3 


কাজী তা 21) টিকা চি ০ 
0105 5001705 10) 20611190116 60 5911915159 006৮0 3 
08৮ 0057 ০0017761109 5070150 10) 016 
5%11810155 002,07৮ 2008075 408207 5109৬1% 
0:010001,060 2 1150 2170 050 2০০61678650 ৪110 
0:99]01৬ 1060 101021 ৬০01১ 01021 আ০- 
/01 [070৮4] ৮০177 0015 15 01082601170 &. 
৪1 06] 080০1”, 00001, 404-0০907 010701105 
9105%/1) 2170 ৬110) 21009151206 60010 85 11009 01195 
১7090 180 59909101) 1১০০010)2 017 5016 ৬/10] 
15 65610101795 1 


লেগ এর এই বর্ণনার বাখ্যা বোধ করি নিশ্রয়োজন। 
শবঘটিঙ সাদৃশ্ঠট উপরে উদ্ধৃত ক্লোকছয়ে বণিত ধ্বনি- 
গুলির সহিত কতটা আছে, তাহা সহজেই অনুমিত 
হইবে। এখন কালকণ্ঠ শব্ের আর একটা ব্যুৎপত্ভিলনধ 
অর্থ আছে;--“কল এব কাল স্বার্থে অন্। কালোহবাক্ত- 
ধ্বনিঃ কে অস্ত ইতি।” 
টায় বর্ষ কালের সহিত ঘনিষ্টভাবে জড়িত, অপরটায় কে বল- 


মাত্র কলকণ্ ুচিত হইতেছে। এখন দেখা যাউক লেগ. 


কি বলেন-_ 


“4১1651 &%€]9155959 0801150010 5110/0].,5১5, 
1 1120 29016 ০10০0710110 01 11569171174 100 
0105 63075.01011787 ০7195 107 171০ 0015 51050165 
15 09191077050, ৬/০17061101 255 0০৮ ৪16, 2170 
1))050 11121786072] 25 01006601100 1107) 016 00708 
018, 10170, 1 05111701১০০ 90101 11386 07065 276 
০100 5875 ৮219 11000155000 100) 006 ৮৪5 9০ 
০1 061 105110£ 50 767791158016- 


মাই দ্বেখা। যাইতেছে যে, বর্ধাকালে ইহার কধবনি 
বিদেশী পক্ষিতত্বজ্ের কর্ণগোচর হইয়াছে এবং সেই 
01675506 ও 1511211915 কঠমর-- কলক স্ুচিত 
করে। 
এইখানে দাত্ছকে বিদায় দিবার পূর্বে গ্রমন্ভাগবত 
হইতে একটি শ্লোক উদ্ধৃত করা আবশ্তক মনে করি। 
প্লোকটি এই-_ 
. হংসকারগুবা কীর্ণং চক্রাহ্বৈঃ সারসৈরপি, 
জলকুকুট-কো যষ্ট-দাতাহ-কুল-কৃজিতম্‌।' 
এস্কলে সারস, হংস, কারওব ইত্যাদি জলচর-বিহঙ্গের 
সহিত জলফুকূট, কোট ও দাত্যুহকে একজ পীর গেল 


ভা, 


হুইটা অর্থ পাওয়! গেল; এক- 


৪০৭ 
যাদব বলিতেছেন-_“কোসটিশিবরী সমৌঠ) বিকাগুশেষ 
ইহার প্রতিশব্দ দিতেছেন,--ণ্জলকুকুভ।* এই জলকুকুতের 
প্রতিশব্খ দিতে গিয়া হেমচন্্র “কো ঘষ্ঠি” ও ৭খখরী*্র নাম 
করিয়াছেন। বৈদ্তকশবসিন্ধু বলিতেছেন-__প্জলকুকুভ 
জলকুকুটে পুং। তৎপর্য্যায়ঃ__কোয্টিঃ শিখরী ।* পুনশ্চ, 
জলকুকুট বুধাইতে গিয়া বৈদ্কক অভিধানকাঁর লিখিয়াছেন-- 
£ডহকে” ইতি ভাষা । এই ডহক বা ডানুকের সম্পর্কে 
অনেকগুলি নাম পাওয়া গেল ,_কোবষ্টি, শিখরী, জলকুকুভ 
ইত্যাদি। জন্মকুকুত যে জলকু্ধুটের অন্তর্গত, তাহার কিছু 
আভাস পাওয়া গেল। সমস্ত অভিধানের টাকাকাঁরগণ বলেন 
বে, এই কোমষ্টি বা শিখরী বা জলকুকুভ পাখী আমাদের: 
সাধারণ পরিচিত “কোড়া” পাখী বই আর কিছু নহে। এই 
কোড়ার ইংরাজী নামান্তর হইতেছে “০ 09০০5. 
বৈজ্ঞানক নাম 981110153 (011)9762, 

এই অলোচনার ফলে বুঝা গেল যে, দাতা পাবীই 
ডানৃক। উপরে উদ্ধৃত অনেকগুলি ফ্লেকে এই দাত্যুহকে 
জলকুকুটের পার্থ দেখা গিয়াছে । জলকুকুট একটি বৃহত্তর 
পরিবার) বৈজয়ন্তী “পরিপল₹” পরিবার সংজাঁয় ইহাকে 
বিশেষিত করিয়াছেন। “ঞালপাদ” ( $/৩১-1০965৫ ) প্লুধ 
বিহঙ্গরা যেমন ৪8260 বা জলচর, পরিপ্লীব অদ্থুকুকুট ও. 
প্রায় তদ্রপ। প্লব পরিপ্লীবের মধ্যে এত সুক্ষ বিচার করিয়া, 
তারতম্য নিদ্দেণ কর! সংস্কৃত সাহিত্যে প্রায় দেখা যাঁয় না।? 
তাই চরক ন্ুশ্রুত অনুকুকুটিকাকে প্লব বলিয়া পরিচিত 
করিয়াছেন। এই বৃহত্তর অলকুকুট পরিবারের মধ্যে ডাঁস্বক 
ও কোড়া বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । | 

পূর্বেই বলিয়াছি বে, পূর্ব-বঙ্গের কোনও কোনও অঞ্চল 
কোড়া! পাধীকে পোষা হয়, প্রধানতঃ তাছার লড়াই দেখি- 
বার জন্ত। পুংস্ত্রীভেদে ইহাদের চঞ্চচরণের বর্ণের তারতম্য 
দৃষ্ট হয়; চঞ্চুর যে অগ্রভাগ মাথার উপরে প্রণথিত হয়, তাহ! 
পুং-পক্ষীর শিরোদেশে শৃঙ্গের মত প্রতীয়মান হইয়া থাকে। 

কিন্তু ডাহুক বা অন্ত কোনও জলকুকুটের অত লক 
শিরোভূষণ আদে দেখা! যায় ন!। ডাঁহুক বা দাত্যাহকে এ 
দেশে সাধারণতঃ কেহ পোঁষে না। ফুরোগে অনেক স্থুলে 


ইহাকে মানবের আঙ্কগত্য স্বীকার করিতে দেখা যায়। 


ইহাদের লঙ্গে আর এক্ষটি পাঁখীর নাম করিতে হয়, 
কারণ, সেটিও আমাদের গ্রামে বিশেষতাাকে পরিচিত । "এট 


০৬ 


“কায়েম পাখীও' জলকুকুটের অন্তর্গত । ইহার দেহের বর্ণ, 
সাঁমঞ্জন্ত অতীব সুন্দর); নীল ও বেগুণি রংক্র্্যালোকে 
ঝক্মক করিতে থাঁকে ; চু, পাত্র ও শিরোদেশে কঠিন 
অস্থিখওড রক্তবর্ণ। এইজন্তই ইহার ইংরাঁদী নামকরণ 
হইয়াছে 20১16 11 ০0011)60, 
বাঙ্গালার জলাশয়ের শর ও হোগ.লাবনে ইহারা দল 
বাধিয়া বাস করে। সার! বৎসরই ইহাদিগকে দেখিতে পাওয়া 
বার। জলের উপরে ইহার! অনেকগুলি একল্্ হইয়া মালার 
মত প্রায়ই ভাসিয়া! বেড়ায়; ইহাদের কগপ্বর জলাস্তবর্তা 
সঈঝোপের ভিতর হইতে সর্বদাই. শ্রুত হয়। আলিগুরের 
চিড়িয়াখানায় কায়েম পাখীকে পালন করিবার বিশেষ ব্যবস্থা 
আছে। কোনও পিঞ্জর ব! পক্ষি-গৃহে তাহাকে আবদ্ধ করিয়া 
রাখা হয় নাই; পুফরিণী ও তাহার সমীপবস্তী অনল্প-পরিসর 


হ্থানের মধ্যে তাহাকে বিচরণ করিবার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া 


আান্নিম্ক হল্রমভী | 


[বর্ষ ৪র্ঘ লাখ 


হইম়্াছে। পাছে তাহারা একেবারে "স্থান ত্যাগ করিয়া 
উড়িয়া যায়, সেইজন্ত প্রথম গ্র্ম কিযৎপরিমাণে তাহাদের 
পক্ষচ্ছেদন করিয়া প্রাচীর অথবা লৌহজালবেষ্টিত জঙা- 
ভূমিতে তাহাদিগকে ছাড়ির! দেওয়া হয়। পুনরায় যখন সম্পূর্ণ 
পক্ষেদগম হয়, খন আর তাহার! চিড়িয়াখান!, পরিত্যাগ 
করিতে চাছে না; এই সময়ের মধ্যেই তাহাদের মন বলিয়! 
যাঁর এবং ইহারা স্বচ্ছনে গৃহস্থ/লী করিতে আরম্ভ করে। 
এই প্রকার পাথী-পোধাকে মুরোপ আমেরিকায় 93211- 
0072550090101) বলে। বর্ধাকালেই কায়েম পাখী গৃহ- 
স্থালী পাতিয়া বসে। এই সময় আলিপুরের বাগানে বেড়া- 
ইতে গেলে পাঠক দেখিতে পাইবেন, গণ্ডারের বাস-বেষ্টনীর 
মধ্যস্থিত জলার ধারে শম্পগুচ্ছে কায়েম তাহার বাসা রচনা 
করিতেছে অথবা শীবকসহ আহারের অন্বেষণে ঘৃরিয়া 
বেড়াইতেছে। 


জ্রীসত্যচরণ লাহা। 
“সত্য "»প্রয়াণগীতি | 
( বাউলের সুর) 
চল-চঞ্চল বাণীর ছুলাল এসেছিল পথ ভুলে' ; আখির সলিলে ঝলসানো আখি 
ওগে! এই গঙ্গারি কূলে । কুলে কূলে ভ'রে ওঠে থাকি' থাকি” 
মনে পড়ে কবে আহত এ পাখী 
দিশাহারা মাতা দিশা পেয়ে তা"র নিয়ে গেছে কোলে তুলে” মৃত্যু আফিম ফুলে 
ওগো! এই গঙ্গারি কুলে ॥ কোন্‌ বড়-বাদলের এমনি নিশীতে পড়েছিল ঘুমে ঢুলে, 
চপল চারণ বেণুবীণে তা" ক ওগো এই গঙ্গারি কূলে 
সুর বেধে শুধু দিল বঙ্কার, তার ঘরের বাধন সহ্িল না সে যে চির-বন্ধন হারা, 
: শেষ গান গাওয়া হ'ল নাক আর তাই ছন্দ-পাগলে কোলে নিয়ে দোঁলে জননী মুক্ত-ধারা। 
উঠিল চিত্ত ছুলে', ওসে আলে! দিয়ে গেল জাপনারে দি” 
তারি ডাকনাম ধ'রে ডাঁকিল কে যেন অন্ত-তোরণ-মূলে, অমৃত বিলালে! বিষ জাল! সি 
ওগো এই গঙ্গারি কুলে ॥ শেষে শা মাগিল বাথ! বিদ্রোহী 
74 '. চিতার অমি-শুলে, 
থরে এ ঝোড়ো হাওয়ায় কারে ডেকে বার একোন্‌ সর্বনাপী? পুনঃ নব-বীণ! করে জাসিবে বলিয়! এই াম তরুমূলে, 
, বিণ ফির ও উদ, বেছে বাজিল ধাপী! গে এই, গায় কুলে), 


ক্ষাভী ব্য: হিট 


বণ, ১৩২৯]. 


' কিক্ষাতপ্য | 


৩৯ 


হিমারণ্যে । 


আধাঢ় সংখ্যার “মাদিক বন্থমতীতে' হিমালয়-মভিষানের 
প্রপনম পর্কের কথা বিধৃত হইয়াছে । হৃর্পজ্ঘ্য হিমগিরির শীর্ষ- 
দেশে এ যাত্রায় আরোহণ করা সম্ভবপর হর নাই। অবশিষ্ট 
১ হাঁজার ৮ শত ফুট অনাবিদ্বৃত রাখিয়াই জেনারল ব্র,সর 
বাহিনী নামি! আসিতে বাধ্য হইয়াছেন | 

অকুতোভয় ইংরাক্ম - 
জবিফকাএকগণ, পরিশ্রমী 
ও সাহসী, নেপালী, সে্প 
ও ভুটিয়া অনুযাত্রিগণলহ 
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ছিলেন ঘে, হিঘারণ্যমধো অবস্থান কর! তাঁহার পক্ষে আদে 
যুক্তিসঙ্গত ছিল না। চিকিৎসার্থ কাষেই তাহাঁকে দাঙ্দিলিঙ্গে 
ফিরিতে হইয়াছিল। উক্ত বাহিনীর অপর হই জন সদস্ত-_ 
মেজর নর্টন ও কাঞ্চেন ক্রস্ও স্বাস্থ্যের অনুরোধে খার্টা, 
তঞতাকাকমস্থিত শিবিরে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। কাষেই 
"* তাহাদের সাহাষা- পাইবার.. 
আশা আর ছিল না । 
অভিষানকারীদিগের 
' দলে তখনও ছয় জন যুরো- 


ইর্গম হিমারপ্যে বিচরণ- 1 পীয় বিদ্যমান ছিলেন। 
কালে বিবিধ প্রকার অন্থব [তল আলোচনার পর তীহারা 
বিধা ভোগ করিয়াছলেন। 1375 স্থির করিলেন, পর্ব শীর্ষে 
হিমালয় যেমন বিরাট ও |8.. আরোহণ করিতেই হুইবে| 
মহান, তেমনই ছৃর্য়) ডি রী সেই সঙ্গে ইহাও স্থির হইল 
সহজে তাহার উন্নত শীর্ষে ূ রর ৰা থু যে, বর্ষ। যখন আসন্ন,তখন 
জয়ের পতাকা উডটীন কর! [8 ধারাপাত আরস্ত হইবার 
সম্ভবপর নহে। এতটক [ছি পুর্বেই,পুর্ব-রংবক তুধার- 
রম, বিন্দুমাত্র বিবেচনার | নদীর তীরবর্তী শিবিরগুলি 
কট ঘটিলেই সর্বনাশ_ (ছি উঠাইয়! লওয়ার প্রয়োজন 
আর রক্ষার উপায় নাই। ১ এভারেষ্ট গিরিগাত্রের ঢালু 
জেনারল ক্রস এই প্রদেশে পর্বতারোহণকালে 
অভিযান সম্বন্ধে যে বিবরণ যে শিবির সঙন্নিবি হইয়া- 
পাঠাইয়াছেন, তাঁহা পাঠে ছিল, তাহাও আর সে 
জনা যায় যে, আবিষারক- স্থলে রাখা নিরাপদ নহে। 
গণ ঘধন শেষ শুঙ্গে উঠি- দলের সকলেই স্পষ্ট 
বার বসন্ত আয়োজন নি বুঝতে পারিয়াছিলেন ফে, 
এভারে্ট শৃ্গ--অভিযানকা রী যে সত উচিাছিলে তা 

করিতেছিলেন, তখন বধ! রি বসির শুদ্ধ, রৌদ্রনীগত দিন ছাড়া 


আসক্স। বর্ষার বারিধারা একবায় পর্বত-দেছে পড়িতে 


আরম্ত করিলে, অগ্রগতি'সম্পূর্ণ বন্ধ হইয়া: বাঁইবৈ, এই আঁশ. 


সকার বাহিনীর নেতৃগণ পর্ভায়োছণের উদ্ভোগ করিতে 
লাদিগেন। ঠা ৫ ডাঞ্চার সা 





শিবির উঠাইয়া লওয়া এবং পর্বতে আরোহণ কর! হইতে 
পারে না। সুতরাং সহদা 'এতহ্তয়ের কোন কাধই 
অবলন্বন কর! যুক্তসঙ্গত নছে।. মিঃ মেলরি, ডাক্তার 


'সমারভেল্‌ এবং কাণ্চেন ফি, এই তিন জন পর্ব্তারোহণ 


করিবেন স্থির হইযাছিঘ। আর ডাক্তার ওরেকৃফিক্ড, মিঃ 


: জোর ও কারিধন, হিলের, উপর শিখি উঠাইয়া লইনার 
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ভার পড়িগাছিল |  উহারা সকলেই রহ কেন্ত্র- 
শিবির হইতে ৩রা জুন তারিখেই যাত্রা করেন। সে দিন 
আকাশের অবস্থা ভাল ছিল না। রাত্রিকালে অবস্থা আরও 
ভীষণ হৃইয়। উঠিল। প্রবলবেগে ' তুষার-ঝটিক1 প্রবাহিত 
হইল। ৩৬ ঘণ্টার মধো তাহার বিরাম ঘটিল না। সেই 
হিমারণ্য মধ্যে কাণ্ডেন ফিঞ্চের অবস্থাই সর্বাপেক্ষা শোচনীয় 
হইয়া উঠিল। অতিরিক্ত পরিশ্রমের ফলে, প্রথম শিবিরে 
পঁছছিয়া তিনি এমন ক্লান্ত হইয়া! পড়িলেন যে, তাহার আর 
পর্বভারোহণ কৰিবার সামর্থ্য রহিল না। বাধ্য হইয! তাহাকে 
কেন্্র-শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিতে হইল। যে দিন তিনি 
কেন্দ্র-শিবিরে পঁছছিলেন, তাহার পরদিবদ প্রথম দল দাজ্জি- 
লিঙ্গে ফিরিয়া যাইবার কথা । সেই দলের সমভিব্যাহারে তন 
দাঞ্জিলিঙ্গ যাত্র! করিলেন। 
পর্বত-মারোহণকাঁরী দলের অবশিষ্ট সদস্তগণ ৫ই জুন 
তারিখে তৃতীয় শিবিরে উপনীত হয়েন। পরদিবস আকাশ 
পরিষ্কার হইয়া গেল। তুধার-ঝটিকার অবসানে হিমারণ্য 
উজ্জল হূর্যালোকে ঝলমল করিয়া উঠিল। যাত্রিগণ সেই 
মধুর রৌদ্র উপভোগ করিতে করিতে সে দিন বিশ্রাম করি- 
লেন। এতদিন পর্য্স্ত পার্বত্য অঞ্চলে বর্ষাতুর যাবতীন্ 
লক্ষণই রীতিমত বিস্তমান ছিল। অর্থাৎ তুষারপাঁতের পরই 
অপেক্ষাকৃত গরম অন্থভূত হইতেছিল এবং সেই সঙ্গে দক্ষিণ 
পবন বহিতেছিল। কিন্তু ৬ই জুন তারিখে পর্যটকের চির- 
শত্রু, হিমজর্রিত উত্তর পবন পুনরায় প্রবাহিত হইতে আরস্ত 
করিল। দিবাভাগে সুর্ষ্যের উত্তাপে বরফ গলিতে থাকে, 
রাজির অতিরিক্ত শৈত্যে আবার জমিয়! কঠিন হয়। এই 
অবস্থার অপেক্ষা, উল্লিখিত তুষার-ঝটিকার সঙ্গে সঙ্গে উত্তর 
বাতাঁস বহিভে থাকায়, হিমারণ্া-যাতীদিগের মনে আশার 
সঞ্চার হইল। যদিও এই উত্তর-পবন খ্ত্যন্ত গীড়াদাঁয়ক এবং 
অসম্থ, তথাপি ইহার আবির্ভববশতঃ বরফ গলিবার সম্ভাবনা 
নাই, ভাই তাহার। মনে করিলেন যে, এইবার পর্বতারোহণ 
করা! অপেক্ষাকৃত নিরাপদ । সে রাত্রিতে 'ফারন্ছিট' তাঁপ- 
মান যন্ত্রের পার্দ * ডিগ্রিরও ১* ডিগ্রি নিয়ে রহিয়াছে দেখা 
গেল.। হিম-শিখরযাত্রিগণ বুঝিলেন, উত্তর দিক অর্থাৎ চ্যাং- 


লার ক্রেমনিয় প্রদেশের অবস্থা আশাগ্রদ। তত্রত্য জমাট. 


তুষাররাশি লস! স্থানচ্যুত, হইবার সম্ভাবনা দাঁই। উহার 


উপ দিবা পর্বতদীর্ষে, আয়োংণ অথবা নিন্ধে. অবতরণ ক্ষয়. 


মানসিক অপুহস্মভী । 


[১ম বধ রা নখ 


সম্ভবপর হইবে? |  অভিযানকারিগণ তদঙছলারে স্থির করি- 
লেন, এক দল শিবির উঠাইয়! নিয়ে অবতরণ করিবেন, 
অপর দল বিরাট শিখরশীর্ধে আরোহণ করিবেন। আর 
কালবিলম্ব সঙ্গত নহে। 

অতি প্রত্ষে হিমালয় প্রদেশের উচ্চতর স্থানে পরিভ্রমণ 
করা আদৌ নিরাপদ নহে। কারণ, প্রচণ্ড শীতে তুঘার- 
গীড়ায় চরণের সবিশেষ ছ্ূর্দশা ঘটিবার সম্যক সম্ভাবনা । 
কাষেই অভিজ্ঞগণ একটু বেলা না হইলে, এই ছূঃসাঁহদিক 
কার্ষ্য অগ্রসর হয়েন ন।। যাঁত্রিগণ বেল ৮টার সময় তৃতীয় 
শিবির ত্যাগ করিয়া পর্বতারোহণ করিতে লাগিলেন। এই 
দলে মিঃ মেলরি, ডাক্তার সমারভেল্‌ ও মিঃ ক্রফোর্ড ছিলেন। 
মিঃ ক্রফোর্ড সি'ড়ি কাটিয়া! যাত্রী্দগের আরোহণের সুবিধা 
করিয়! দিবার জহ্যই তাহাদের সহযাত্রী হইয়াছিলেন। ১৪ জন 
কুলি খাস্তপ্রব্য এবং অক্সিজেন উৎপাদক যন্ত্রাদিসহ রঞ্জু অব- 
লগ্বনপূর্ববক তীহাদের অনুবন্তী হইল। অক্মিজেনের সাহাধ্য 
সর্বশেষে প্রয়োঞ্জন হইবে মনে করিয়া, তাঁচার! উহা! সঙ্গে 
লইয়াছিলেন। 

উত্তর দিকের অপেক্ষাকৃত নিষ্ন প্রদেশের বরফের অবস্থা 
আঁীপ্রদ দেখিয়া, বাত্রিগণ উৎ্ধুল্ল-হৃদয়ে আরোহণ করিতে 
লাগিলেন। বরফের চাপ পর্বতগাত্রে দৃঢ়ভাবেই আবদ্ধ ছিল। 
যাত্রিগণ মনে করিলেন, উত্তরদিকের উচ্চশীর্ষ পর্য্যন্ত বরদ- 
স্তপের অবস্থা সর্বত্রই এইরূপ আছে। তাহারা অধিকতর 
উৎসাহের সহিত পথ অতিক্রম করিতে লাগিলেন। বেগ! 
দেড় ঘটিকার সময়, উত্তর দিকের অর্ধপথ আরোহণ করবার 
পর, অকম্মাৎ একটা শব্ব তাহাদের শ্রতিগোচর হইল। তুধা- 
শিল! বিদীর্ণ হইয়াছে ! বিরাট তুষার-স্তুপ স্থানচাত হইয়া 
নাময়া আসিতেছে ! সর্বাগ্রে দড়ি বাহিয়া মিঃ মেলরি, ডাক্তার 
সমারভেল্‌ ও মিঃ ক্রফোর্ড এক জন মাঝ অনুচরসহ আরোহথ 
করিতেছিলেন। তীহার! সেই বরফন্তপের সহিত ক্রমেই 
নিয়ে গড়াইয়া আসিতে লাগিলেন। এই নিষ্নগামী বরফল্ত,প 
তাহাদিগকে কোথায় কোন্‌ তূথাক্স-শীতগ রহাঁভগর্ডো হাস 
ছিত করিবে, কে বলিতে পায়ে ! দড়ি ধরিয়া তাহারা নিশ্চে্ট' 
ভাবে মৃত্যুর প্রতীক করিতে লাগিলেন। প্রায় দেড় শত 
ফুট এমনই ভাবে গড়াই্রা আমিবার পয়, সহসা! বরষ-শিলার 
গতিরোধ হইল | চারি জনই তখন অনেক কষ্টে- আপন!-. 
দিগফে য়ে অবস্থা হইতে সুক্রু করিয়া! লটীলেন ।. . হাক. 
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অক্ষত দেহেই ছিলেন। যে ষ তুষার, শিলা স্থানটাত হই গড়া- 
ইয়া আসিয়াছিল, তাহার! চ্ভাহার এক পার্থেই ছিলেন। 
মুক্ষিলাভের পরই তাঁহারা চাহিয়া দেখিলেন, তাহাদের 
অন্তান্ত সঙ্গীর অবস্থা কি হইয়াছে । নিরীক্ষণ করিবার পর 
তাহারা দেঞ্িলেন যে, তীহাদের অনেক নিয়ে, ভুষার-শিলার 
উপর কয়েকটি লোক রহিয়াছে । যথাসম্ভব ক্ষিগ্রগতিতে 
তাহারা অবতরণ করিতে লাগিলেন। সেই সময় তাহারা 
দেখিলেন যে, দ্বিতীয় রঞ্জু ধরিয়া যাহার! উঠিতেছিল, তাহাঁরাও 
রঞ্জু ধরিয়া আছে। উহা! ্লিত হইয়! যায় নাই। বরফের 
চাপ একট! অপেক্ষারুত ক্ষুদ্র তুধার-শৃঙ্গের পার্শদেশে বাধা 
পাইয়া! আর গড়াইয়! যাইতে পারে নাই। এই তুষার শুঙগটি 
প্রার ৬* ফুট উচ্চ হইবে। উদ্ধার পাদদেশের তুমারস্তুপে 
বুহৎ “ফাটল বিস্মান। 

তাহারা দেখিবামাঁজই বুঝিতে পারিলেন যে, 'অপর যে 


হুইটি রঙ্জু ধরিয়া দ্ব্যাদিলহ অনুচরবর্গ পর্বতাঁবোহণ করিতে”: 


ছিল, তাহার! বরফের ভগ্নচ।পের সঙ্গে সঙ্গে উক্ত ক্ষুদ্র তুষার- 
শূ্গর উপব দিয় গড়াইয়, উহার পাদশেস্থিত ফাটলের মধ্যে 
গিয়া পড়িয়'ছে। ত্বাহারা তখন যথানম্তব ক্রতগতিতে সেই 
স্থলে উপনীত হইলেন এবং প্রাণপণ পরিশ্রম সহকারে বরফ 
সরাইগ। প্রথমেই ৩ জনের উদ্ধার-সাধন করিলেন। দলের 
অপর ২ জন তুষায়রাশির মধ্যে এমনই ভাবে সমাহিত 
হইয়াছিল যে, আর মুহূর্ত বিল্ঘ হইলে তাহাদের প্রাণরক্ষ! 
করা সম্ভবপর হইত না। এক ব্যক্তির পদধুগল উপরের 
দিকে ও মস্তক নিয়দিকে প্রোথিত হইয়াছিল; কিস্তু বিশ্ব 
ফের বিষয় এই যে, তাছার মঙ্গের কুত্রাপি কোনও আঘাত 
লাগে নাই। শুধু পেব্যক্তি জড়ের মত অবস্থায় অনেকক্ষণ 
অবস্থিত ছিল। ৬* ফুট উচ্চ স্থান হইতে এমন ভাবে পড়িয়া 
গিয়াও সে যে রক্ষ। পাইয়াছে, ইহাই আশ্র্ষেযর বিষয় | অব- 
শিষ্ট ৭ জন এমনই ভাবে তুষার মধ্যে সমাহিত হইয়াছিল যে, 
তাহাদিগকে উদ্ধার করিবার কোনই উপায় ছিল না। 
ভাছার! ফাঁটলের গভীরতম প্রদেশে নিক্গি্ত হইয়াছিল এবং 
শলিত বয়ফশিলার প্রধান ভাগ তাহাদের উপর চাপিম্া 
বদিগাছিল। 

জেনার়ল ক্রম বিবরণে লিখিয়াছেন যে, তথাপি সকলেই 
উৎমাহ সহকারে সমাহিত ব্যক্তিগণকে উদ্ধা্মী করিবার জ্ত 


'কছেক ধনটা ধরিয়া ক পরিজ করিবান্ছিলেদ। প্রীণপণ 


হিমাতপ্যে। 


রে 
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পরিশ্রমের পর তাহার। ১ ১ জন ব্যতীত আর সকলেরই প্রাণ 

শুন্ত দেহ তুষার-সমাধি হুইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন । জেনা' 
রুল ব্রুস লিখিয়াছেন, প্বাস্তবিক এই ভাবে ক্আমাদের দলের 
৭ জন অকুতোভয়, বীরহৃদয় অনুচরকে হাঁরাইয়াছি এ কথ! 
চিন্তা করিতেও মন আতঙ্কে শিহরিরা উঠে। তাহার! সফষ- 
লেই অতিশয় কর্পটু ও চমৎকার অন্ুঠর। তাহাদের জীব- 
নের পরিণাম যে এমনই বিয়োগান্ত দৃঠে পরিণত হুইবে, ইহ! 
কেহই ভাবিতে পারে নাই। হিমালয় মভিযানে এ পর্য্স্ত 
এমন বিশ্বস্ত, কন্পটু অনুচর আর কেহই সংগ্রহ করিতে 
পারে নাই। আমার ধারণা, হিমালয় কেন, পৃথিবীর অন্ত 
কোনও স্থানে কোন$ আবিষ্কারক ইতঃপূর্ক্বে এমন আজ” 
বহ ও কন্দমনিপুণ অনুচর সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। 

তাহার! এই অভিধানে মামাদ্দিগকে যে ভাবে সাহাধা করি- 


'ক্লাছে, তাহার তুলনা হয় না। সকল অবস্থাতেই ভাহারা সদ1- 
“প্রকল্প | - অবর্ণনীয় অসুবিধার মধ্যে পড়িয়া, নানাপ্রকার 


কষ্ট পাইয়াও মুহুর্তের জন্য তাহারা কর্তব্যে গুঁদাসীন্ত প্রকাশ 
করে নাই। তাহাদের শ্রমসহিষ্ণুতাও অতুলনীয় । বিপদের 
সম্ভুধীন হইয়াও তাহার! হাসিমুখে খেলাচ্ছলে বিপদকে বরণ 
করিয়া লইয়াছে। এই 'অভিব!ন সমাপ্ত হইবার সম এমন ভীষণ 
ভাবে তাহাদের, জীবন-নাউকের শেষ অঙ্কে যবনিক1 পতিত 
হইবে, ইহার অপেক্ষ! হুঃখের কথ! আর কি হইতে পারে ?” 

পৃথিবীর বৃহত্তম--শ্রঠতম গিরিশিখরে আরোছণ করি- 
বার এই অভিযান এ বৎসরের মত এইকপেই সমাপ্ত হইর! 
গেল। অভিযানের পূর্ণ সাফল্য-লাভের সৌভাগ্য মানবের. 
অনৃষ্টে এবারও ঘটিল না। কখনও ঘটিবে কি 'না, তাহ! 
ভবিতব্যতার গর্ডেই নিহিত। কিন্তু অভিযানকারিগণের 
এখনও বিশ্বাস যে, তাহার। এবার যে অভিজ্ঞতা লাঁত করিগা- 
ছেন,তাহাতে ভবিষ্যতে মানবশক্তি দুর্জর গিরিশিখরে বিজয়" 
কফেতন উডভীন করিতে পারিবে। তব একটা কথা, হিম- 
গিরির ছুইটি প্রধান মিত্রশক্তি আছে। তাহাদের সহায়তায় 
এভারেষ্ট মহাশক্তিশালী। প্রথম--পর্বতে আরোহণ .করি- 
বার অনুকূল খাতু অত্যন্ত স্বল্পকালস্থায়ী। হরিতীক়_ খু | 
যখন অনুকুল, তখন ভীষণ পশ্চিম-বাঁযু বহিতে থাঁকে । এই 
দুইটি শক্তিকে আয়ত করাই অতিশয় কঠিন কার্ধ্য। 

পর্বত হুইডে শিষির তুলিয়া লই অবতরণ কালে 
অভিধানকারিগণ ছিদারশ্যের' যে বর্ণন| ক্বিাছেন, ভাহা 


€৮৯৯, 
্রণিধানযোগ্য । ঝেনারল ক্রস | লিখিয়াছেন, "আমরা 
দেখিলাম, খাতুর পরিবর্তন ঘটিসান্ে। এখন দক্ষিণ-পবন 

'বহিতে আরম্ভ করিয়াছে। এভারেষ্টের উত্তরভাগ এবং তাহার 
পাদদেশস্থিত তুষারনদীর অবস্থা সম্পূর্ণ পরিবর্তিত। ইহার উপর 
দিয়। আমর! ইতঃপূর্ববে যখন পদত্রজে তৃতীর শিবিরে আরোহণ 
করিয়াছিলাম, তখন তুষারনদী জমাট পাতরের ন্তার দৃঢ়, অব- 
তরণকালে দেখিলাম, তথায় আোতোঁধার। বছিতেছে, পর্ব ত- 
গ্রাত্র বহিষ্া ধার! নামিতেছে, চারিদিকেই আদ্রভাব জাগিয়! 
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শিলিংএর সননিছিত । মন, 


উঠিগাছে, কোথাও ধেন কোন দু্ঘতা নাই, সবই হন গলিয়া 
ভাসিয়! যাইবে। আঁমরা যে ঠিক সময়েই শিবির তুঁলিয় 
লইতে পারিয্জাছিলাম, ইহাই পরম ভাঁগ্য বলিতে হইবে । 
মন্চিযানের প্রধান অংশ এখন খার্টা। উপত্যকার দিকে 
'অধীসর হইতেছেন।. এখন অভিধানকারিগণ অত্যন্ত শ্রা্ত। 
সাহারা তাই তাড়াতাড়ি নীচে নামিক্া আলিতেছেম। 
দাংর্জলিঙগে প্রত্যাবর্তন বাছছনীর হইলেও জেনারল স্রুন 
৬ তাহার সঃটরগণ আপাভত। সে অতিগ্রা্জ ত্যাগ করিয়া 
. ছেন, খুলি! না যাইতেছে। কুলিগণ অঙ্ধ পরিজ, 


শাসক নুসোতজী। 
তাহাদের বিশ্রাম ভারা 


সি হা ২ ১ রা, 


.€ ডা গখ সংখা 


ত্য ভীত ৭ জন লাহলী 
অনুচর তুষার-সমাধিলাত করিয়াছে, এই .সংবাঁদ প্রঠা্সিত 
হওয়ার সকলেই অভিভূর্ত হইয়া পড়িয্নাছে বলিয়! প্রকাণ। 
ভাহারিগক্ষে প্রক্কৃতিষ্থ না করিতে পারিলে ভিন্ন ভিন্ন স্থানের 
শিবির গুটাইয়! আনাও সহজ ব্যাপার নছে। এ'ই অভিযান 
ব্যাপার ঠিক সামরিক প্রণালী অনুসারেই জনুঠিত হইয়াছিল । 
স্থানে স্থানে শিবির, প্রত্যেক শিবির হইতে সংবাদ আরান- 
প্রদানের রীতিমত ব্যবস্থা, গ্রচুর রসদ সঞ্চয় "সবই শৃঙ্খল! ও 
ররর | 
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৪৮ মাহল দুর হইতে প্রণম পারা দৃষ্ত। 


সাদ$ও বঙ্গার রাঁধিহী কর! হইয়াছিল! কাঁধেই এত বড় 
বিরাট ব্যাপারকে অল্পদিনের মধ্যে গুটাইগ লওয়াও সম্ভবপর 
নছে। দার্জিলিঙগ হইতে প্রথম শিবিরের দূরত্ব ৩শত 
মাইল। পথও নিরাপদ নহে। ইয়াটুং পর্যন্ত পহছিলেও 
যৈ বাকি পথটুকু অনায়াসে অতিক্রম করা সম্ভবপর, তাহাও 
নছে। বর্ষাকালে * দিকিমের পর্বতধালা প্রর্কতই খ্তি 
তীবণ। জুয়া অভিবানকারিগণ দার্জিলিলে শীষ প্রজী- 
বর্তদ করিতে পার্সিবেন বলি মনে হয়না । 11 

৭ ঈদ ভারতীয় কুলি এই "তিবাংন দ্ধধণারারিরী 





শ্রাবপ, ১৩২৯ ] 
করিয়াছে, এ সংবাদে দার্জিলিঙে একট! উত্তেজনার সঞ্চারও 
হইয়াছে । নেপালী, ভূটিগ্ক ও সের্পাগণ তাহাদের হতভাগ্য 
আত্মীয় স্বজনের এই প্রকার শোচনীয় মৃত্যুতে অভিভূত ব! 
উত্তেছ্িত হইবে, ইহা ত স্বাভাৰিক। এতছৃপলক্ষে কেহ কেহ 
এমন কথাও বলিতেছেন য়ে, দেবগিরি ছিমালয়ের রহস্য উদঘা- 
উনের জন্ত উল্লিখিত নেপালী, ভুটিগ ও নের্প! কুলির অগ্রসর 
হইয়াছিল বলিয়াই হিমগিরির দেবতা শুক্কন্বর্ূপ তাহাদিগকে 


, , ক্যসাল্তুণ্য | 


€গ৩ 
পরিশ্রমের পর.তাঁহার! যে শুধু বিশ্রামার্থই আপাততঃ দার্জি- 
লিঙ্গে ফ্িরিতে পারিতেছেন না, তাহা নহে। খথার্টা জিল। 
এবং বিচিত্রদর্শন কর্ম উপত্যকা পর্য্যবেক্ষণের লে।ভ তীহার়। 
ংবরণ করিতে পারেন নাই । অরুণ নদী যে সঙ্বীর্ণ গিরি- 
বর্মের মধ্য দিয়! নিপতিত হইতেছে, তাহার উৎপত্তিস্থল 
আবিফার করাও তাহাদের অন্ততম উদ্দেশ্য । 
জেনারল ক্রস তাহার সহ্যাত্রিবর্গের পর্যটনের যে বিবর্ণ 





শিলিং শিবির । 


গ্রাস করিয়াছেন । তবিধ্যতে ধদ্দি আবার অভিযান আরঙ্ক হয়, 
তৰে আর কোন দূর্ঘটনা ঘটিবে না! কারণ দেবতা উপহার 
পাইয়! তুষ্ট হইয়াছেন । কথাট! ছান্টোদ্দীপক বটে। তার- 
তীয়ের জীবন মাহইলে ভারতী গিরি'দেবতার তুষ্ি হয় না। 
' বিগত ৮ই জুলাই তারিখে শেখরজক্য হইতে জেনারল 
সরস আর একখানি পজ্জ লিখিযাছেন। উহ! পাঠে জামিতে 
পারা গিয়াছে যে, অভিযার কামীগিগের গ্রধিকাংশই দয়া-রা 
গ্গীতিজয় করিত! খাট! জিলা আমির 'লহুছিগাছেন | গুরু 


দিয়াছেন, তাহ! অতি মনোজ্ঞ। তিনি লিখিয়াছেন যে, গত 
বর্ষে কর্ণেল হাউয়ার্ড বারি এই পথে তে সময়ে পর্যটন হৃরিয!- 
ছিলেন, তাহার ২ মান পূর্বেই তাহারা এই জিলার ষধ্য দিয়! 
চলিতেছেন। কর্ণেল বারি সে সময় এই পার্বত্য প্রদেশে যে 
ধড়ুর আবির্ভাব দেখি! গিয়াছিলেন, জেনারল গস ও তাহার 
সহচরবর্গ এখন সে খর বছ পৰিবর্তন-নেখিতেছেন 
-অভিযানকারীরা গিঝিমাল! জতিক্রমের সদয় ন।ন। স্থানের 
আাডলাক্ষচিত জহণ করিয়াছেল। .ঘে সহীর্ঘ- গিরিগথখ অন্ভি- 


নি 

জম ৷ করিলেই তুষারধল এভারেস্টের বিরাট অত্রতেদী ৃস্ 
সর্বপ্রথম দর্শকর চিত্তকে একটা মহান ভাবে আভিভূত 
করিয়া ফেলে, এখানে তাহার একখানি ছবি প্রদত্ত হইল। 
এই স্থান হইতে এভারেষ্টের দুরত্ব মাত্র ৪৮ মাইল হইবে। 
উল্লিখিত রন্ধ,পথের বহিমুথে পর্ধ্টনকারীদিগের শিবির সঙ্গি- 
বিঃ হইয়াছিল। 

জেনারল ক্রুদ লিখিয়াছেন,_"্তিববতের শু বাতাদ 
ও উর্বরাশক্তিবর্জিত স্থানের কঠোর দৃপ্ত দেখিয়া! দেখিয়া 
আমাদের চিত্ত বিরূপ হইয়। উঠিয়াছিল। খার্টা! ও কর্ম 
উপত্যকার মধ্য দিয়া যখন আমরা চলিতে আরম্ভ করিলাম, 
তখন অপেক্গাক্ৃত কোমল দৃশ্ঠসমূহ আমাদের নয়ন ও মনের 
সতিবিধান করিল।” 

সী ল! ও চগবার উপর দিয়! কর্ম উপত্যকার 
মধ্যে প্রবেশ করিবার নমর পুষ্প-থচিত তরুলতাদির দৃশ্ত 
গাহাঁদের ক্ষুধিত দৃষ্টির কিরূপ তৃণগুবিধান করিয়াছিল, তাহা 
শুধু অন্গুভবযোগ্য। এখানে তাহারা বহুদংখাক “রোঁডো- 
ডেন্ড্রন্* ফুল দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
_ শাকিথাং শিবিরে আসিবার পর এমন প্রবল বর্ষ! নামিয়া- 
ছিল হে, পর্ধযটনকারীর! অত্যন্ত অস্থবিধায় পড়িয়াছিলেন। 
ওবে তাহাদের উৎসাহের সীম! ছিল না। বর্ষণ একটু ক্ষান্ত 
হইলেই তাহার! আবিষ্কারের জন্ত বাহির হইস্জ! পড়িতেন। 
এই উপত্যকাড়ূমির ' উচ্চত় স্থানের বৃক্ষ-ঙগতাদির অবস্থা 
আশাশ্রদ নহে।' বর্ধাধারার প্রাবলো.৪ মাসকাল এ স্থানের 
বাতাস জলকণার এমন আর্জ থাকে যে, বৃক্ষ-লতাদির বৃদ্ধ ও 
পুষ্টি সন্তবপর নহে । কিন্ত উপত্যকাডভূমির তলদেশের অবস্থ। 
সম্পূর্ণ ভিন্ন। এখানে আসিম! পর্য)ট কগণের খাগ্থদ্র ব্যাদির অভাব 
হইয়াছিল। অরুণ উপত্যকার উচ্চতর স্থানে বসতি আছে 
জানিতে পারিয়, তাহারা দাম্টাঙ্গে এক দল লোক প্রেরণ 
করেন। কিন্তু তাহাদের প্রত্যা বর্তনে বিলম্ব দেখিয়া তাহার! 
আবার শিবির তুলিয়! হিরা আষিতে বাধ্য হয়েন। খার্টা 
শিবিরে ফিরিয়! না! গেলে থান্ডাতাবে সকলকে মরিতে হইত। 
_ শাঁকিথাঁং শিবিরে অবস্থানকালে পর্ধ/টনকারীর! কর্ম ও 
অরুণ উপত্যকার ধতটুকু আবিফার করিয়াছিলেন, ভাহায় 
বিধুর্ণ দিয়াছেন । অরুণ নদী কুীন্ধ একটি প্রধান শাখ!। 


পর্াহধালার গশ্চন্তাগে ইহার উৎপত্ধিস্থল। তিববতের 
জাবাডুমি কৌ. করিয! এই নদী প্রবাহিত. 





না ৮ 
্ 
' 
রঃ ॥ এ ॥ রা 
শিলা 2121 
কটি তি এর । ৬ * 


মাসিম্ব নবনুকসভী | 


রন বধ, চরথ সংখ্যা 


তৎপর অরুণ, সফিত ছলরাশির প্রভাবে হিমালয়ের প্রধান 
গিরিমালার মধ্য দিয়া! বিসপিত গতিতে চলিয়াছে। ইহার 
এক দিকে এডারেষ্ট, অন্ত দিকে কাঁফন-জজ্য।। খার্ট! 
শিবির ও কিযলামাটাং গ্রাম এতছুভয়ের মধ্যবর্তী প্রায় ২* 
মাইল দুরবর্তী এক স্থলে অরুণ ৪ হাজার ফুট উচ্চ স্থান হইতে 
সহসা! নিমে নামিয়া আসিয়াছে । অভিযানকারীর| অরুণ 
নদীর এই অংশ আবিষ্কার করিবার জন্ত অত্যন্ত আগ্রহান্থিত 
ছিলেন। এই জলপ্রপাতটি সকল দময়েই বিদ্যমান আছে, 
কি, শুধু আকম্মিক জল বৃদ্ধিতেই উহার আবির্ভাব হয়, তাহা 
নিঃসংশয়ে জানিবার জন্তই তাহাদের সবিশেষ আগ্রহ । 

অরুণ-গিরিরন্ধ, ও নদীর উৎপতি-স্থল নির্ণয়ের জন্ত তাহার! 
একটি ক্ষুদ্র দল গঠন করিয়! প্রেরণ করিয়।ছেন। ফটোগ্রাফার 
কাণ্তেন নোয়েল এবং কাখ্ডেন মরিস কতিপয় অনুচরসহ 
এতছুদ্দেস্তে যাত্রা করিয়াছেন। অধিক লোক সঙ্গে থাকিলে 
এই সকল আবিষ্ঞয়ার সুবিধা হয় না 

শাকিথাং শিবিরে অবস্থানকালে, গিরি-চুড়। হইতে ছুই 
হাজার ফুট নিয়ে তীহারা কর্মমনদীর রৌপা-সুত্রবৎ রেখ! 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এই নদী এভারেষ্ট ও মাকালু 
শৃঙ্গের তৃধার-নদী হইতেই উৎপরূ | এখানকার সরল ছুরারোহ 
গিরিপার্খ ঘন, শ্ু(মল মরণো সমাচ্ছর্ন । বর্ষাকালে, বারিপূর্ণ 
মেঘমালা উপত্যকাতৃমির উপর দিয়! ভীমবেগে প্রবাহিত হয়। 
এই সময়ে অরণামধ্য হইতে বাস অবিশ্রান্ত নির্গত হইতে 
থাকে। কর্খ নদীর বাঁম-তীরে একটি পথ আছে। উহা 
ছোত্রোম্‌ পর্যন্ত প্রন্থত । তথ! হইতে নদী পার হইয়। পথট 
ক্রমশঃ উপরের দিকে পাহাড়ের গার বহিয় উঠিয়াছে। পগৃতি- 
গিরিবর্মে আসিয়া এই পথ মিশিয়াছে। এই পথে নেপাল ও 
ভিববতের বাণিজ্য-সন্ত।র লই! স্বার্থবাহগণ বাঁতায়াত করিয়া 
থাকে । 

অরুণ নদী কোনও উল্লেখযোগা প্রপাতের সৃষ্টি করে 
নাই। কিন্ত এই নদী ৩ট স্গভীর গিরিরদ্ধ পথের মধ্য 
দিয়। .প্রবাহিত। এই রঙ্ক'পথগুপির একটি কিনাটাঙ্ষএ, 
অপরটি খার্টায়। তৃততীরটি উল্লিখিত ছুইটি শৈলের মধ্যবর্তী 
একটি স্থানে অবস্থিত। . অরুণ নদী অত্যন্ত বেগবতী | উহার 
শোতোধার! নগর্জানে সন্ধীর্ঘ গিরিপথে প্রবাহিত |. এই বনধু- 
পথচলি খতিক্রম কমতে গেলে, . উদ্াবচ.বছ স্হজ ফুট পথ 
চলিতে হয.) গছ একজে নীতি হইতে ১. হাজার ফুট 


শ্রাথণ, ১৩3৯ ]. 


পর্ধযন্ত উচ্চে ন! উঠিলে চলে না। এখানকার এ অতি 
মনোরম । 

জেনারল ক্রস্‌ ভাবি নানা তিববতীয় গ্রাম 
দেখিয়া আসিয়াছেন। অরুণ নদী. উত্তীর্ণ হইয়া তাহারা 
ফারিজন্বে আসিয়া পছুছিয়াছেন। সদলবলে তাঁহাঃ! এখন 
কিছুদিন বিশ্রাম করিবেন 

হিমালয় অভিযানের ফলাফল সম্বন্ধে তিনি একটি সংক্ষিপ্ত 
আলোচনাও করিয়াছেন। তাহার বিশ্বা যে, হিমালয়শীর্ষে 
আরোহণ কর! অসম্ভব নহে । তবে এ কার্ধ্ে ধাহারা আত্ম- 
নিয়োগ করিবেন, তাহাদিগকে অত্যন্ত পরিশ্রমী, কষ্টসহিষুঃ 


হিযান্ত্প্যে 


৫ ৯৫ 
হইতে হইবে। গিরি আরোহণকারীদিগের' ব়দও ৩* এর 
অধিক ন! হইলে ভাল হয়। ভারবাহী পার্বত্য-কুণীদিগের 
তিনি খুবই প্রশংসা করিয়াছেন। তাহাদের মত অক্লাস্তকর্া 
সদানন্দ, কর্মঠ ব্যক্তি তিনি কুত্রাপি দেখেন নাই। ইহাদদিগকে 
আরও একটু শিক্ষ। দিলে অভিযানের কাঁ্যে আশাতিরিক 
সাহায্য পাঁওয়। যাইবে বলিয়া! তাহার দৃঢ়বিশ্বাস। তিনি অব- 
শেষে বলিয়াছেন, “একট? কথ! অভিযানকারীদিগের ম্মর্ণ 
রাখিতে হইবে ত্য, হিমালয়ে আরোহণকালে যখনই মনে 
কোনও বিষয়ে সন্দেহের উদ্রেক হইবে, তখনই সে কাধ্য 
স্থগিত রাখা কর্তব্য। নহিলে বিপদ অবশ্ঠন্ভাবী।” 





উপম্বিম্দেস্ের প্টুকিশস--পশোন মদন, ওদিকে যেতে পাবে না--দেখ্ছ না, বিথির পাঁশে- ভারতবাসী 
বসেছে? তুমি গেলেই যে: বর্ণসন্কর টি হবে... . ৰং 

শঃ বাঁধা, আমাক্ষেও আটকাবে? টি 

, পারি, না পারি চে! কর্‌তেই 'ছা'বে। নইলে-ধলার বান খাক্বে ও না. 


পি ক টি 


১০০ 





৫১৬০ 


আনি মস্ুসভী । 


[ ১ম রূর্ঘ, ৪র্থ লংখ্যা 


প্যালেষ্টাইন্‌। 


প্যালেষ্টাইন্‌ লইয়া ইংরাজকে বড়ই বিব্রত হইতে হইয়াছে। 
অনেক টাকা-কড়ি খরচ হইতেছে, অথচ চারিদিকে অশীস্তি। 
ঘরে অশান্তি; কারণ, করভার-নিগীড়িত ইংরাজ বলিতে- 
ছেন, ওখানে সৈন্ত-সামস্ত লইয়। পাহার। না দিলে, যদি ইহছুদীর 
একট] “হোম” করিয়া! দিবার সুবিধা! না হয়, তবে না হয় না-ই 
তইল। স্বদেশের বড় বড় সমন্তার কোনও সমাধান হইল 
না; আয়র্লগড, মিশর, ভারতবর্ষ লইয়া যথেষ্ট ব্যস্ত থাকা 
গিয়াছে; জনকতক পোলিটিস্তান্‌ ইরাক্‌-_প্যালে্টাইন্-- 
আরবের ভূতের বোবা! ব্রিটিশ 
কর্পদাতৃগণের ঘাড়ে চাপাইয়! 
সকলকে আরও অস্থির করিয়া 
তুলিয়াছেন। অনেক কষে 
ইরাঁণকে ঘাড় হইতে নামাইতে 
পার! গিয়াছে ;_ বল্শেভিক- 
দের সঙ্গে তাহার সখ্য নিবিড়- 
তর হুউক্‌, সাধারণ শ্রমীবী 
ইংরাজের তাহাতে কিছুমাত্র 
আপত্তি নাই। কিন্তু রা 
নীতিজ্ঞরা গত শতবর্ষের 
ইতিহাস কি সহজে ভুলিতে 
পারেন? পারস্য উপসাগরে 
এতদিন ধরিয়! পাহারা দেওয়া 
গেপ, তাহার কি এই পরি- 
পম? বাহিরেও অশান্তি; 
কারণ, প্যালেষ্টাইন্‌-_ইরাঁক্‌ 
--আরব ইংরাঞের প্রতি একেবারে বিমুখ হইয়! ঈড়াই- 
য়াছে। উইনৃ&ন্‌, চচ্চিল্বংশের এক এবংঅদ্বিতীয় উইন্ইন্‌, 
ইংরালের 0125 ৪10 0:21) ড৮105607. কিস্তু বিচলিত 
হইবার পাত্র নহেন। ইরাণকে বল্শেভিকের হাত হইতে 


রক্ষ! কর! গেল না, সে দোষ তাহার নছে। তিনি চেষ্টার কেটি, 


করেন নাই)-_যুদ্ধ-সমাপ্তির পরেও তিনি ন! কি তল্বা প্রদেশে, 
ডন্প্রদেশে, বল্টিকোপকূলে, ইয়াকে, ইরাণে অনেকগুলি 


শ্বেতী ছাড়ি! দিয়াছিলেন ).. বিলাতের জয়-দগ্্রদায়, 





উইনষ্টন চচিচল। 


বিদ্রোহী হইয়া উঠিলে অধিকাংশ %1169 51501080 
সরাইয়। আনা হইল। সেদেশের গোৌরীসেন টাকা দিতে 
রাঁজি হইল নাঁ। ইরাণে তেল জাছে, ইংরাজ কোম্প।নীও 
আছে; ইরাক পারন্তোপসাগরের মুখরক্ষা করিতেছে, 
ভারতব্ষর উপকারের জন্ত ; আরবকে স্বারধীনতাদান করিতে- 
ছেন ইং নিংস্বার্থভাবে, মথচ রাজা হুসেন অথব৷ আমীর 
ফয়গুল তাহ! বুঝিতডেছেন না! কেন? প্যালেষ্টাইনে ইংরাঁজের 
স্বার্থ কি, বলুন দেখি? যে ইহুদী এতকাল ভবঘুরে ছিল, 
,. সেই %/81)06778 7০৬কে 
যদি ওখানে একটা স্ভাশনাল 
হোম করিয়া দেওয়া যায়ঃতাহা 
হইলে কৃত বড় কায করা 
হয়! ন! করিয়া দিলে সত্য 
হইতে হয়, উইনৃষ্টন কি সত্য- 
ভঙ্গ করিয়া জগতের সমক্ষে 
ইংরারশ জাতিকে কলঙ্কিত 
করিতে পারেন ? 
আসল কথাটা ঘাহাই 
হউক্‌, সে দিন হাউস অফ্‌ 
কমন্সএ যখন প্যালেষ্টাইনের 
কথা উঠিল, মিঃ চচ্চিল্‌ উচ্ছবা 
সের সহিত বলিলেন যে, এ 
বিষয়ের আলোচনা করা 
নিরর্থক; কারণ, ব্যালফোর- 
প্রস্তাবে সম্মতি দিবার সময় 
তাহারা কি একবারও ভাবিয়া দেখেন নাই যে, এক দিন 
সেই প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইতে পারে? আজ যখন 
সেই গুভমুছূর্ত উপস্থিত, তখন তাহাতে বাধ! দিবার চেষ্টা 
করা উচিত নহে। লর্ড র্যাগুলফ্‌ চচ্চিলের উপযুক্ত 
পুত্রের উপযুক্ত কথা বটে। বাগ্স্ত ইংরাজ গভর্মেন্ট 
তিলমাঞ্রে সত্যব্চ্যুত হইতে পারেন কি? আর লো 
যা. বলে বলুক্‌, ধ্ধনি নিজের বিধবা জননীকে শির্জা- 
ঘরের » বেদীসন্গুতে. 'স্বহত্তে ছিতীয়্ ভর্তার: কারে: ষমরর্ণ 


শ্রাবণ, ডা 


করিয়া কল্তাদান অপেক্ষা অধিক পুর (করিয়াছিলেন, 
নেই উইন্ষ্টন্‌ ইছদীর হাতে প্যালে্টাইন্‌ দিয়! অধিকতর পুণ্য- 
সঞ্চয় করিতে পশ্চ।ৎপদ হইবেন কেন? সত্যরক্ষা করিবার 
মত চরিত্রবল করনের থাকে ? এই ষে সম্প্রতি আফ্রি- 
কায় কেনিয়৷ উপনিবেশে তিনি এক দল শ্বেতাঙ্গ ৃষ্ঠান ভব- 
ঘূরেকে উচ্চ স্বাস্থ্যকর মালতৃমির উপর “হোম” করিয়া দিবার 
জন্ত বাগদান করিয়াছেন, এ সম্বন্ধে ভারত গভর্মেন্ট অবাক্‌ 
হইয়া] দেখুক, কেমন করিয়া মার্লবরো-কুলপ্রদ্দীপ পশ্চিম 
এসিয়। হইতে পশ্চিম আফ্রিকা পর্য্যন্ত অর্ধপ্গৎ তীহার জিগ্ধ 
কিরণে উজ্জল করিয়া দিতেছেন। কমন্দ সভার “ভাবিতে 
উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা বখন”। 

উইনৃষ্টনৈর এখন “মন্ত্রের সাধন 
কিংবা শরীর-পতন”। সত্যের 
মর্যাদা না বু'ঝয়! সেদিন প্যালে- 
াইনের মুসলমান ও খৃষ্টান অধ্ধ- 
বাসগণ দোকান-পাট বন্ধ করিয়। 
একটা দেশব্যাপী হরতাল করিল! 
এ স্থলে মনে রাখিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, সে দেশের লোক- 
সংখ্য/র অন্গপাতে শতকরা ৮০ 
জন মুদলমান ও ১০ জন খৃষ্টান; 
বাকি ১০ জন ইহুদী । সেই ১৭ 
জন ইহুদী ন্যাশনাল হোম হইবে 
পালেষ্টাইন্‌ ;--ব্যাল্‌ফোর-প্রতি- 
জার ইহাই নাকি পরিষ্কার 
অর্থ। বড় বড় রাষ্রনীতিজ ইহুদী ধনকুবেরগণ মিঃ ( ইদবানী- 
স্তন আর্ল) ব্যাল্ফোরের কাছে আবেদন করিয়াছিল যে, 
ইংরাজ এমন কোনও প্রতিশ্রুতি দিতে প্রস্তুত আছেন কি না 
যেযুদ্ধে জয়ী হইলে প্যালে্টাইনে ইছদীর স্তাশনাল হোম তিনি 
প্রতিঠিত করিবেন? মিঃ ব্যাল্ফোর স্বীকৃত হইয়া তহ্ত্তর়ে 
যে পত্র লিখেন, তাহাই 81108: 10601878601 বলিয়া 
সর্বত্র গৃহীত হইল। 

সেআজ পাঁচ বৎসরের কথা,_-১৯১৭ খুব । 

ভখন ভীষণভারে চলিতেছে । ইহুদী ইংরাজকে ভাল করিয়া 
লাহাধ্য করিতে প্রস্তুত হইল। কিন্ত কাহাম্ম সাহা প্যালে- 
াইনের উপর ইয়াজ 02879866 পাইল ঈ. ইছদীর, না 


শাযান্ে্টাইন্ম্‌। 





. জর্ড র্যাগুলফ, চ্চিল। 


নি, 


ভারতবরবয় হনুমানের? বড আ্যালেন্বি কি বলেন ? 
কে অকাতরে অর্থদান করিয়াছিল? ইছুদী, না| ভারতবর্ষের 
হিন্ু-মুপলমান? অথচ এ দেশের হিন্দু-মুসলমানের সম্গুখে 
কোনও প্রলোভনের সামগ্রী ছিল না। আজ গান 
ইন্্দীর “হে!ম” হইবে। 
আচ্ছা, এই ব্যালফোর-ইহুদী পত্র-ব্যবহারের কয়েক মাস 
পরে আর কোনও ইংরাজ সচিব আর কাহারও সম্বন্ধে কোনও 
প্রতিজ্ঞা করিম্নাছিলেন কি? যদি করিয়া থাকেন তসে 
প্রতিজাকেও ইংরাজের বাগান বলিয়া মনে করা বোধ হয় 
অপঙ্গত হয় না। তুর্কী সম্বন্ধে অমাত্যশরষ্ঠ মিঃ লয়েড্‌ জর্জ 
এমন কিছু বলিয়াছিলেন কি, 
যাহাতে জগতের মুসলমান-সমাজ 
আশ্বস্ত হইয়াছিল যে, ইংরার্জ 
ভুকসাস্ত্রাজ্য অক্ষুণ্ন রাখিবেন? 
এখন শুনিতেছি নাকি, মিঃ 
জর্জের উক্তির প্ররূত অর্থ 
আমরা কেহই হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে 
পাবি নাই। কিন্তু ভারতবর্ষের 
হিন্দু-মুলমানের প্রভৃত অর্থ 
পশ্চিম এসিয়ার মুসলমানাধ্যুষিত 
“তাতল সৈকতে বানিবিন্ুদষ” 
ঘখন অদৃশ্য হইয়া! গেল, তখন 
হইন্তে এই অনর্থের সৃষ্টি হইল। 
যুদ্ধের পূর্বে, সমগ্র সীরিয়! 
যখন তুর্কাসাআ্রাজ্যের অন্তর্গত 
ছিল, তখন কিন্তু প্যালেষ্টাইনে যে সকল জাতির আবাস ছিল, 
তাহাদের মধ্যে বিশেষ কোনও তারতম্য ছিল বলিকা মনে 
হইত না। তুর্কী-শাদনকর্তা বেইরুৎএ অবস্থান করিতেন। 
শুধুইছদীর নয়, জেরুসালেম থৃষ্ঠান ও মুদলমানের নিকটে 
পুণাভূমি বলিয়! পরিগণিত হয়। খুষ্টানের পৃততম সমাধির 
€ 701 9502810%:০) দ্বাররক্ষক এক জন মুসলমান ;--এই 
মুসলমানের পূর্ববপুরুধরা বহুকাল ধরিয়া এই দৌবারিকের 
কার্ধ্য করিয়া আদিতেছেন, থৃষ্টান তাহাতে আপত্তি কিবার 
কোনও বিশেষ কারণ দেখেন নাই। তথায় সাধারণতঃ আরব 
ভাষা কথিত হয়। কিন্তু প্রাচীন ইনুদী অধিবানী স্পেনীর় ভাষায় 
কথাবার্তা কহিয়। থাকে । তাঁহার সঙ্গে বিশেষ কোনও বিরোধ 


১৬ 


রুমানিয়া, অস্ীয়। প্রভৃতি দেশ হইতে দুলে দলে ইহুদী প্যালে- 
ষ্টাইনে প্রবেশ করিতে লাগিল; তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
তথায় প্রাচীন সায়নের (7107 ) পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্ত বন্ধপরি- 
কর হইল। অনেক দিন হইতে তাহারা এই ভাব হৃদয়ে 
পৌধধ করিয়া! আসিতেছিল। ইশ্্রায়েল জ্যান্কুইল্‌ প্রন 
অনেক প্রতিভাবান লেখক যুরোপে মাকিণে গল্পে ও প্রবন্থে 
এই কথ' ঘোষিত করিয়! আমিতেছিলেন। ১৮৯৭. থৃষ্টান্বে 
এক জন জর্দণ ইছদী, 
থিয়োডোর হার্জল্‌, এক- 
থানি বই লিখিলেন। বই- 
খানির নাম_-৭0০? 
18087 50586 অর্থাৎ 
ইছদী-রাহই্ী। ইংরাঙ্গ তখন 
সবেমাত্র আফি কায় উগাণ্ডা 
দখল করিয়াছেন। যুরো- 
পের 2101715 ইহছ্দী- 
দিগকে তিনি বলিলেন, __ 
"তোমরা এইখানে একটা 
উপনিবেশ কর) তোমা- 
দের ইহুদী ষ্টেট এইখানে 
গঠিত করিয়া তুলিতে 
দিতে আমাদের আপত্তি 
নাই।” ইহুদী এ প্রস্তাবে 
সম্মত হইল, না। তাহার 
সন্দেহ হইল যে, ইংরাজ 
ইহুদীর টাকায় নবাধিক্কৃত 
উগাওা প্রদেশ উন্নত 
( 05৮61০1৬) করাইয়া লইতে চায়। জেরুসালেমের 
আশা ইহুদী 710719% কিছুতেই ত্য।গ করিতে পারিল ন1। 
একদল ইন্দী, কিন্তু এই নেশন-রাষ্ট্রগঠনের বিরুদ্ধে 
বন্াবর মতপ্রচার করিয়া আসিতেছেন। তীর! বলেন 
যে, ইছদীর স্বতন্ত্র রাষট্স্থাপন-চেষ্টা কিছুতেই ফলবতী 
হইতে - পারে না; অন্ততঃ কিছুতেই ফলবতী হওয়! 
উচিত নহে; কারণ, লাত.লোকসানের খতিয়ান করিলে, 
'ষোহছ। সতি মানা বেদী: হইবে।.: দাঝে হাবে: অখানে 


টি 





সাসিক্ক অপ্চুজ্মন্ডী | 
ৃষ্টান অথবা! মুসলমানের ছিল না। কিন্তু ইদানীং রুশিয়া, 





আল ব্যালফো'র। 


[ ১ম বর, ও্ধ সংখ্যা 


ওখানে 'পগ্রম্‌" হইলেও ইন্থ্দীর ক্ষমতা কোনও স্থানবিশেষে 
সীমাবদ্ধ না থাকায় সর্বত্র অঙ্গুঙ রহিয়াছে। তবে এ চেষ্টা 
করিয়া লাত কি? কিন্তু 21017151 ইহুদীগণ এ কথায় বিচলিত 
হইবার পাত্র মহেন। তাহার! নানা! উপায়ে ম্বজাতিকে উবে 
ধিত করিবার চেষ্ট। করিলেন। উগাও।-প্রস্তাব প্রত্যাখ্যানের 
পর কিছুদিন অতিবাহিত ছইল। বুঝ়র-যুদ্ধের মধ্যে ইংরাঁজ 
ইন্থদীর কথ! তুলিন্না গেলেন। ভারতবর্ষের কুলী, মন্ুর, 
কেয়াধী, এঞ্জিনীয়র লইয়! ইংরাজ উগ।ও! ০০৮৩1০০৩ করিতে 
লাগিলেন। বুয়র-যুদ্ধ শেষ 
হইতে না হইতেই চীন 
লইয়া সমস্ত মুরোপ ব্যন্ত 
হইয়া পড়িলেন। ইছদ্ী- 
রাষ্ট্রের কথ! তখন কে 
ভাবিতে পারে? 

কৈশর উইল্হেল্ম 
একটু ভাবিতেছিলেন। 
তখন আর বিস্মার্ক 
জীবিত নাই যে, কোনও 
প্রকার চক্ষুলজ্জ! হইবার 
সম্ভাবনাও কল্পনা কর! 
যাইতে পারে। কোনও 
কালে যে তাহার চক্ষুলজ্জা 
ছিল, এমন কথ। বল! যায় 
কি না, সন্দেহ। অনেক 
কথাই মনে পড়ে। যখন 
তাহার পিতামহ সিংহাসনে. 
আরঢ় ছিলেন, বালক 
উইল্হেল্ম বিস্যার্ককে 
একখানি পত্র লিখিয়! জানাইলেন যে, 'বিতিন্ন জন্ম-া্ত্রের 
রাজন্তবর্গকে রাই ীর-সভায় সম্মিলিত হইবার জন্ভ শীজ্রই 
আহ্বান কর! হউক) প্রিব্স উইল্ছেল্ম তাহাদিগকে প্রান্ত 
সভায় জানাইবেন, তিনি প্রশিয়ার রাঙা হইলে কি ভাবে 
রাজাচালনা! করিবেন! বিস্মার্ক তৎক্ষণাৎ উত্তর 
দিলেন_“প্রিক্স, ২ পত্রে আপনি আঘায় লিখিরাছেন, 
যদি কেহ ঘুগাক্ষরে ইহার মর্পা জানিতে পায়ে, তাহা 
হইবে কি: লকজুরু বধ! |. বদি: ইহার কোনও গরতিদিখি 


ল্লাবণ, ১৩২৯ ] 


আপনার নিকটে থাকে, তাহা নষ্ট করিয়া ফেলুন। 
আপনার পিতামহ রাজা) পিতা এখনও ক্লাউন্‌ প্রিচ্স) 
আপনি রাঁজা হইয়া কিকি করিবেন, তাহা এখনই গ্রকাহ্ঠ- 
ভাবে ঘোষিত করিবেন 1৮ পিতামহের তিরোভাব হইল। 
পিতা ফেড্রিক ৯৯ দিন সিংহাসন অলঙ্কৃত করিয়। ইহ্ধাম 
হইতে অপন্যত হুইলেন। যখাকাঁলে তিনি কৈশর হইপেন। 
কিছুদিন গেল। এক দিন বিদ্মার্কের নিকটে তিনি একটি 
প্রস্তাব করিম। পাঠাই- 
লেন। বৃদ্ধ চান্দেলর 
কঠোরম্বরে তীহাকে বলি- 
লেন--”এ কি ! ইছদীর 
ও রোমান ক্যাথলিকের 
স্থবিধ! করিয়৷ দিবার জন্য 
সহসা আপন আইন পরি- 
বর্তন করিবা4 চেষ্টা করেন 
কেন?" উইল্হেল্ম নির্স্ত 
হইলেন। কাউণ্ট ফন 
ওয়ালডাশী রাজাকে বলি, 
লেন--“মহারাঞ্জ! পৃণ্য- 
ক্লেক ফ্রেড্রক কখনও 
1061 9955 (1176 
01681) হইতে পারিতেন 
না, যদি তাহার রাজ। হই- 
বার সময় এক জন পরা- 
ভ্রান্ত চান্দেলর জীবিত 
থাকতেন, কিংবা! থাকি- 
লেও, যদি সেই চান্দে- 
লরকে কার্ধয হইতে মুক্তি 
দেওয়া না হইত |৮*** 
আরও অল্প কয়েক দিন গেল। ১৮৯, ৃ্াখের প্রারস্তে 
কারখানার শ্রমিক, আইনের তর্ক-বিতর্কের অ্কুহতে বৃদ্ধ 
চাঙ্গেলরকে কাধ্য হইতে মুক্তি দেওয়া হইল।...আরও ১, 
বৎসর গেল। জর জীবন-নাট্য নব নর রঙ্গে অঙ্কে অঙ্ক 
লীলারিত হই! চলিব। বিষ্মার্ক আর নাই। ওয়াল্ডার্শী 
চীনে বল্সার-বিছোহ দমনে ব্যন্ত। .. উইল্হেল্ম- জযনর প্সহলে 
পথ: (ছুবঠারসয ০ 


আাক্লেউাছন্দ । 





হিস্মার্ক। 


“লিও ানাভোনিহা 


০ 


রেল-লাইন শুধু আলোর! পর্যন্ত যাইয়া থাঁমিবে কেন? 
দক্ষিণে ষাগরোপকুল পর্য্স্ত লইয়! যাওয়া চলে না কি? 
গ্রীক্‌, আশিনীয়, ইনুদী সকলেই যুগপৎ উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইতে পারিবে । কিন্তু সে ভ্রমরগুঞ্জনে ইহুদী মজিল নাঁ। 
১৯০১ থৃষ্টার্ষে কৈশর বলিলেন--“পীরিয়ার দক্ষিণ প্রান্তে, 
মিশরের সন্নিধানে এল্‌-আরিশ্-এ তোমরা তোমাদের স্াশনাল 
ষ্টেট গঠিত করিতে পার» 210015£ ইহুদীগণ তাহাতে সম্মত 
হইলেন না। কৈশর আর 
ও কথা উখাপিত করি- 
লেন না। তিনি কি 
উদ্দেশ্তে পর প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন, তাহা! কাহাক্ষেও 
বুঝিতে দিকেন না। ইংয়াজ 
খন ইহুদীকে লইয়া 
মাঙ্রিক'য় উপনিবেশের 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, 
তখন জর্মণীর সহিত 
রাষ্ীয় অথবা বাণিঞানস্প- 
কার কোনও প্রকার 
প্রতিঘম্বতা প্রকটিত হয় 
নাই। জন্মণী যখন এশিয়ার 
প্রান্তভাগে ইহুদীরা স্থাপ- 
নের আয়োজন করিলেন, 
তখন ইংকাজের সঙ্গে 
নৌ.প্রতিযোগ্নিতা আরন্ধ 
হইয়াছে। ক্রমে নান! 
কুট রা্-সমন্তার আলো" 
ডনে এই £1010151সমন্া 
কিছকালের জনক লেক" 
চ্ষুর অন্তরালে গা পড়িল । ১৯১৪ খৃষ্টা্ধে বৃটিশ ইছদী- 
যুবকর! ইংরাজের স্বপক্ষে যুদ্ধ করিল। যে রুশিয়ায় পঞ্জম' 
বিব্ীধিকা ইছদীকে অতি করিয়া তুলিযাছিল, সেখানে অন্যুন 
৩* হাজার ইছদী-যুবক রুশের পক্ষ অব্লত্বন করিয়া, লড়াই 
করিতে অগ্রসর হইল। জর্দমী ও জ্ীয়াতে এইদ্প হুইল। 
কার্ধাগতিকে ইন্দী জাতি ছই বিরুদ্ধ শরিপুজজের মধ্যে বিচ্ছির 
হইয়া গে বটে কিন্তু 219939$গণ আদল কথ! কিছুকেই 


০ 
ভূলিল না। ১৯১৬ খৃষ্টাবে যখন সাইক্দ্‌-পিকে। সর্তে সীরিয়া 
তিনন খণ্ডে বিভক্ত কর! হুইল, তখন তাহাদের মনে একটু 
আশার সঞ্চার হইল; তাহার! ভাবিল, অন্ততঃ ইংরাঞ্জ এইবার 
তাহাদের মনস্ক(মনা সিদ্ধ করাইবেন। কিন্তু তখনও সেই 
সীরিয়া-বিভাগ-ব্যাপাঁর অনেকটা কালনেমির লঙ্কাভাগের মত 
অনিশ্চিত ছিল। কাঁগজে-কলমে ইংরাজ ও ফরাসী স্থির 
করিলেন যে, সীরিয়ার মধ্যে তিনটি স্বতন্ত্র 57)2755 ০01 
178951206 হইবে 1 প্যালে্টাইন্‌ ইংর।জের হাতে থাকিবে 
দামস্কস আরবের অধীন হইবে ) বাকি সমস্ত সীরিয়া ফরাসীর 
অধিনায়কত্বে শাসিত হইবে। পরবৎসর, ১৯১৭ খুষ্ট' বে, 
ব্যাল্ফোরোক্তি ইহুদী-রাষ্ী প্রলঙ্গটাকে অনেক দূর অগ্রসর 
করাইয়। দিল। কোনও এক শুভলগ্নে ইহুদী গৃহ-প্রবেশের 
আয়োজন করিতে বান্ত হইল । 

প্যালেষ্টাইনে একটি 21015 কমিশনের আবির্ভাব দেখিয়। 
আরবগণ কুদ্ধ হইয়া! নানা কথ। বলিল । কমিশনের সঙ্গে বৃটিশ 
পার্লামেপ্টের সভ্য মেঙ্গর গোর (1131097117৩ 17010. 
0100550০075) সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তীগার! 
দেখিয়1 শুনিয়া চলিয়া যাইবার পর দলে দলে ইনুদী সৈনিক- 
গার্ড গঠিত হইল. ক্জারবভাষার মত হিক্রভাষা'ও সরকারী 
অফিহা!ল্‌ ভাষা বলিয়া! পদ্দিগণিত হইল । 

১৯১৯ খুষ্টাঝে প্যালেই্টাইনের আরব-কংগ্রেস এই নবীন 
ইছুদী-রাষ্ীনীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিল। কোনও ফল 
হইল না। তাঁর পর?.* . 

১৯২০ খৃঃ অব্রে এপ্রিপ মাসে ছ'এক দিন অন্তর এই 
ছুইটি সংবাদ পাওয়া গেল, _ 

( প্রথমে )--70৩ 9310 [9100 00171551705 1089 
৮৩-870৩0 01১5 73816001 06018796479 অর্থাৎ স্ডান্‌ 


রেমো! সন্ধি ব্টাল্ফোর-প্রতিজ্ঞার সমর্থন করিয়াছে ।; 


(আ্যাঙ্গোর! তুর্কা-প্রন্ধে ভবিষ্যতে এই স্তান্‌ রেমোর কথা 
বলিবার ইচ্ছা রহিল, আজ প্রাসঙ্গিক হইলেও নূতন কথ! 
পাড়ি! ধৈর্ধযচ্যুত. পাঁঠককে ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিব না। ) 

( পরে )---1 18915 19 2. 8911005 0000৩81- 117 
]৩1598157) জেরুসালেমে ভয়ানক গোলমাল । 

গোলযোগ অবস্থাই থামিয়া গেল। সর হার্বা্ট স্ামুয়েল 
হাই-কদিশনর নিযুক্ত হইয়া! জেরুসালেমে পদার্পণ করি- 
লেন। লক্গ ছার্বার্ট খুব ভাল লোক । কিন্ত সম্মিলিত 


সংলিক্ স্বপ্ুঞমভী । 


[ ১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


মুপলমান-খুষ্টান-সজ্ঘ একবাক্যে বলিল, ছিঃ এই গোলযোগের 
সময় এক জন ইহুদী তদ্রলোককে প্যালেষ্টাইনের হাই- 
কমিশনর নিষুক্ত করিয়া এখানে পাঠাইতে ইংরাজের একটুও 
সঙ্কোচ হইল ম।? 

আবার ১৯২* খৃষ্ঠাবে প্যালেষ্টাইনের আরবগণ কংগ্রেলে 
সম্মিলিত হইয়া নান! অত্যাচার অভিযোগের আলোচন! করি- 
লেন। সীরিয়ায় যখন তুকীঁ গভর্মেন্ট প্রতিষ্ঠিত ছিল, তখন 
ইস্তাঘুলের রাজসতায় জাতিধর্শনির্ষিবশেষে সীরিয়ার নির্বাচিত 
প্রতিনিধিগণ আসন গ্রহণ করিতেন। দেশের ভিতরকার 
শাসন-ব্যবস্থা অনেকটা সেখানকার অধিবাসিবর্গের স্থায়ত্ত 
ছিল; অত্যর্পসংখ্যক ভূর্কী রাজ কর্শচারী, নামমাত্র শাসনভার 
বহন করিত। রাজকার্য/-পরিচালনায় অপরিমিত অর্থ-বায় 
হইত না। যখন যুদ্ধ বাধিল, ইংরাঁজ অথব| ফরাসীর প্রতি 
তাহাদের কোনও প্রকার অগ্রীতির ভাব প্রকটিত হয় নাই। 
জাহাজের জন্য নৃতন নূতন বন্দর প্রস্তত করিবার উদ্দেশে 
বৃটশ পূর্ত-বিভাগ উদ্ভোগী হইয়! শ্রেঠিগণকে আহ্বান করিল। 
ধনী 08115115া প্যালে্টাইন্‌ দেখিয়া! আপিল। তখনও 
আরবগণের বিশেষ কোনও চিস্তার কারণ উপস্থিত হয় নাই। 
যুদ্ধ বাধিল, ১৯১৪ খৃষ্টান্বের আগষ্ট মাসে। এক বৎসর যাইতে 
নাষাইতেই, অর্থাৎ ১৯১৫ থুষ্টাববের জুলাই মাসে মক? 
শরিফ হুসেন ইংরাঁজকে জানাইলেন যে, এডেন বাদ দিনা 
সমগ্র আরবদেশের স্বাধীন ইংরাজ কর্তৃক স্বীকৃত হওয়! 
প্রয়োজন । অক্টো মাসের মধ্যেই বৃটিশ গভর্মেন্ট প্রতিজ্ঞা 


. পাশে বন্ধ হইলেন। প্যালেষ্টাইনের আরধগণ হুসেনের এই 


সন্ধিতে উল্লসিত হইল কি না, সে সম্বন্ধে হয় ত মভখৈধ 
থাকিতে .পারে। কিন্তু ৫.বৎসর পরে, যখন সার স্ত।সুযেল 
ছার্ধার্ট হাই-ক মিশসর.হইলেন, তখন প্যালেষ্টাইনে আরব- 


গণকে নান! প্রকারে চাপিয়া রাখিবার ব্যবস্থা হইল,_-ইহাই 


আরবগণের প্রধান অভিযোগ । আরবদেশের বিষয় চিন্তা 
করিবার অবসর তাহাদের বেশী ছিল না। 

নানা গোলযোগের ভিতর দিয়া ১৯২৭ খৃঠাধ শেধ 
হইল। ১৯২১ থুষ্টাফের এপ্রিল মাসে পরে পরে এই কয়েকটি 
সংবাদ পাওয়! গেল।-- | 

( প্রথমে )--10৩ 00100810866 68155 0েভঃ 
005 27271058101 এউ95 1800 0116 চি 0581) 0280৩ 


অর্থাৎ সীরিা ইরাক প্রস্ৃতিন্ রক্দণাবেক্গণকার় বৃটিশ 


আখি, ১ ]. 


পর-রাই বিভাগের হাত হইতে লয়াইযা অই উপনিবেশ- 
বিভাগের হাতে ভ্তস্ত কর! হইল। মিঃ উইন্&ন্‌ চ্চিল 
কর্তা হইলেন। 

(পরে )--মিঃ চচ্চিল মিশর পরিদর্শন করিতে গেলেন। 
প্যালেই্ইটাইনের আরবগণ জনকতক ভগ্রলোককে ইহুদী 
ভাশনাল হোম সম্বন্ধে আবেদন করিবার জন্ত তাহার কাছে 
পাঠাইয়া দিল। তিশি তাহাদের সছিত দেখা করি- 
লেন না। 

: (আরও পরে )--উইন্ষন প্যালে্টাইনে আদিলেন। 
71010156 35180601) ০0101811) 15091%50...0010012: 
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হাতটি 
কথ! তিনি হন্লহকারে নিলেন; ; বীর অধিবািগণ 
অসন্তোষ প্রকাশ করিল। 

কয়েক দিবসের মধ্যে, ১ল! মে তারিখে, যাক্ফার্র বে 
দাঙ্গা-হাঙ্গামা! হইল, তাহাতে বনছুসংখ্যক আরব ও ইহুদী 
প্রাণ হারাইল। তদন্ত করিবার অন্ত ইংরাজ এক কমিশন 
বসাইলেন। তাহাদের মন্তব্যে প্রকাশ যে, সথগ্রা- অ-যুতীর 
অধিবাসী (1701-]15/151 0০000170018 ) ইছদী-বিয়োধী। 

আরও এক বৎসর.কাটির! গেল। বিগত ২২এ জুলাই 
তারিখে রয়টারের সংবাদে প্রকাশ যে, প্যালেষ্ঠাই 
ইংরাজের রক্ষকতায় নেশন-সঙ্ (1-6958৩ 0? [ব980739 ) 
সম্পূর্ণ সম্মতি-জ্ঞাপন করিয়াছেন । 


জীবিপিনবিহারী গুপ্ত । 


বিলাতে বাঙ্গালী ছাত্র 





বাম দিক হইতে-_ 
(১ এ্রীজান্চঙ্র সিংহ-_রসারণ ও কাছ প্রস্তুত শিখিতেছেন। 
(২) গ্রীনুধাকর মুখোপাধ্যায়--ইলেক্‌ডি, ক এঞ্জিনিয়ারিং শিখিতেছেন। 
(৩ ্রীরাখালদাধ 'সোম-_ ইনক্ষরপোরেটেড একাউনট্যান্ট হইভেছেন। 
(৪) নিবারণচ খোষ_ সিষ্াপট ইফিক সুপারিন্টেঞেন্ট। 





ক্পঙ্গা-হনন- 


_ পাহাড়টা দূর হইতে গন্ভীর ও উদার দেখায়, নিকটে 
আনিঙ্গে দেখায় না। আস্তীক়তা অনেক সময় অবজ্ঞার কারণ 
হইয়া] থাকে-_ -178011118710 170605 ০0171017001. খৃষ্ট ইন- 
দীর সম্মান প্রাপ্ত হয়েন নাই, ঘ্ুদ্ধের আদর ভারতের বাহিরে 
হইয়াছিল। মহাত্ব! গন্ধীকে যাহারা চিরদিন নাড়িয়া চাড়িয়া 
আসিল, তাঁহারা তাহাকে চিনিল না, গৌরবের মুকুট না দিয়া 
শীর্ষে বণ্টক-মুকুট পরাইয়া দিল। আর বাহারা দূরে 
বহু দুরে অনন্ত-বিস্তার আটলান্টিকের অপর পারে থাকিয়! 
তাহার অমৃত-বানীর আন্বাদ গ্রহণ করিল, তাহারা তাহাকে 
ঈশ্বর-জানিত বলিয়া! বুঝিবার সৌভাগা অক্জন করিল। যুগ- 
প্রবর্তক পুরুষ-প্রধানের ইহাই কি লক্ষণ? 


ভযাই ক্কি মুক্তি 
বাঙ্গালা কি উর্দূ. হইবে, ইহা লইয়া মাথা ঘামাইয়! ফল 


কি-_মনাস্তরের ষ্টিরই বা প্রয়োজন কি? ভাষা মুক্তির 
বাহন হইতে পারে, কিন্তু মুক্তি নহে । এখন ভারতের লক্ষ্য 


-হুক্তি নৈতিক, রাজনীতিক, সমাজনীতিক,_-সকল : 


বন্ধন হইতে মুংক্ত ৷ সে মুক্তির সাধন-পথে যে ভাষা কার্ধয- 
করী হইবে, সেই ভাষাই গ্রহণ কর। ইহাতে বিবাদ নাই। - 
আর একটা কথা/ বাঙ্গাল! কি বাঙ্গালী ুঙ্গলমানের মতৃ- : 
ভাষা! নছে? মুদলমান বাঙ্গালী কবি, মুসলমান বাঙ্গালী, 
ওপভা সক, মুপজমান বাঙ্গালী সংবাদপত্র-সম্পাদকের অভাব 
আছে কি? বাঙ্গালী মুদলমান কি বাঙ্গীলার় জদ্মগ্রহ কবিয়া, 
বাঙ্গালার সন্তান বলিয়া গৌরব অন্ধুভর .করেন না) : সেন দন 
বিশ্ববিস্ভালয়ের পর্ীক্ষা-নিয়ীমক যে হিসাব দিগ্াছেন, 
তাহাতেও কি মনে হয় না, বাঙ্গালা বাঙ্গালী মুসলমানের 
শতকর! ৯* জনের বাঙ্গাল! ভাষাই মাতৃভাহা ? 

ন্ম-ইস্্‌্লাহস- 

প্যানইস্লাদ বলিতে শিহরিয়া, উঠি' ফেন! কারণ, 
| ার্ধাবেযী আমার বুঝাইয়াছে যেমন: ভ্কায়ের ও 





সত্যের অবতার ইংরাজ উীতিহাসিক বুঝাইয়াছে, ইংরাজ. 
আমলের পুর্বে এদেশ বর্ধরতায় মণ্ডিত ছিল- তেমনই প্যান-. 
ইস্লাম বলিতে সমগ্র জগতে মুসলমানের উত্থান, পরস্ত ইস্‌- 
লামের বিজয় পতাকার সর্বত্র প্রতিষ্ঠা । প্যান-ইস্লাম কি 
তাহাই? প্যান-ইস্লাম যিশরে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল, পবিত্র কোর- 
আন সরিফের উপদেশ অন্ুদারে মুদলমান দেশ হইতে স্বেচ্ছা - 
চারমূলক শাসনের উচ্ছেদাধন করিয়া প্রকৃত গণতন্ত্র 
শাসন প্রতিষ্ঠার মূলমন্ত্র প্রচার করিয়াছিল। প্যান-ইস্লাম 
জগতে সকল জাতিকে, সকল মানুষকেই স্বাধীন দেখিতে 
চাহে, কেন না নকল মানুষই এক পরম পিতার সন্তান, তাহা 
দের সকলেরই মমান অধিকার । প্যান-ইসলাম মিশর ও 
তুকাঁর স্বেচ্ছাচার শাসনের বিরুদ্ধে ঈীড়া ইয়াছিল, পারস্তের শাহ 
নসীরুদ্দীন এক দিন প্যান-ইস্লামের ভয়ে কম্পাণ্থিত হইয়া- 
ছিলেন। ' স্থৃতরাং ভারতের প্যান-ইস্লামবাদীদিগকে ধাহারা 
০3118- 0511109718) (অর্থাৎ ভারতের বাহিরে স্বাধীন মুসল. 
মান দেশের প্রৃতি নিবদধ-দৃ্টি ) বলিয়া বর্ণনা করেন, তাহার! 
লোককে রান্তপথে পরিচালনা করিতেছেন, ঝুিতে হইবে। 
বরা? হলীভ্দাহ্ধেজ্দা_ 
মানুষ পৃথিবী চাঁণার, না পৃথিবী মানুষকে চালায়? 
মাকিণ পণ্ডিত এমার্সন ধাহাদিগকে 16019611056155 1061 
বলিগাছেন, তাঁহার মতে তাঁহারাই পৃথিবীণ্চালাই়া আসিয়া 
ছেন, অর্থাৎ পৃথিবীকে যেমন সাজে তাঁহার! তাহাদের ভাবে 
সাজাইয়াছেন, পৃথিবীর লোক অনেকটা সেই ভাবে ন্ু- 
প্রা, হইয়া উিনাচ্ে।- এমার্সন এমন জোকের মধো 
 নেপোপিয়াম,” সেঁউয়েডেনবর্স প্রভৃতির না করিয়াছেন। 
সেকালের সে দান'-দৈত্যদের (£1975 ) তুলনায় বর্তমানের 
লয়েড জর্জ কতটুকু? অথচ বর্তমানের ইরাজ লয়েড জর্জকে . 
লইয়! ছলোমাল! করিতে ক্ষান্ত হইতেছে না! জাতিয় অব- 
নতির পরিমাপ ইহা হইতে করা যায় না! কি? ইংয়াজের মধ্যে 
এ কথাটা ফে কেহ একবায়ে বুঝেন না, তাহ! নহে। এক 
জন লিখিখাছেন:-“্হর্নান খিচুড়ী মজি-মত (৩০৪17:707 ) 


শ্রাঘণ, 7 


দেশের লোকের বিশ্বাস ও দধা হারাই এখনও 
টিফিয়! রহিয়াছে, ইহাতে $অনেকে বিশ্বয় প্রকাশ করিতে- 
ছেন; কেন কেহ ইহাতে লয়েড .অর্জকে বাহবা দিতেছেন, 
কেন না, লয়েড জর্জের মত মানুষ মাথায় আছে বলিয়া, মন্ত্রি- 
সভ] টলিয়াও টলে না। কিন্তু লয়েড জর্জ যে যাছুকরের 
মত ভেবীর তাক লাগাইয়৷ দেশের লোকের নিকট মন্ত বড় 
রাজনীতিক সাজিন্না বসিয়া আছেন, ইহার কাঁরণ আর কিছুই 
নহে, ইংলণ্ডে এখন 75075561055055 17821) বা যুগমানবের 
অভাব হইয়াছে ।” এই অভাবের প্রভাব ইংলগ্ডের সকল 
ক্ষেত্রেই দেখা যায়। কি রাজনীতি, কি সমাজনীতি, কি ধর্ম, 
কি সাহিত্য,-_সর্বত্রই 126100:5 মানবের ছড়াছড়ি, যুগ- 
মানব নাই, তাই এত ভাব দৈষ্ভ। রোমক-সামাজ্যের পত- 
নের পূর্বে এমন ভাব-দৈন্ত দেখা গিয়াছিল। ইহ! জাতির 
পক্ষে শুভ নহে। 


৩ শেঙ্যল্ল শঞ্ধান্ম- 

প্রাচ্যে যুগ-মানবের অভুান হইয়াছে, এ কথা প্রতী- 
চ্যের শ্রেষ্ঠ জড়বাদী মাফিণের বুধমণ্ডলীও স্বীকার করিয়া- 
ছেন। প্রাচ্যই চিরদিন জগৎকে নূতন ভাবের ধারা দিয়! 
আপিয়াছে, ধংস হইতে ব্রক্ষা! করিয়াছে। বুদ্ধ, কনফি উসাস, খুষ, 
মহম্মদ, চৈতন্ত, নানক, কবীর, শঙ্কর,_-সবই প্রাচ্যের লোক। 
অতৃপ্ত, অপস্থষ্ট, প্রতীচ্যকে তৃপ্ত, শান্ত ও সন্তষ্ট করিবার মৃত- 
সঞীবনী সুধা লইয়া কে আজ অবতীর্ণ? গন্ধী ও লেনিন। 
গন্বী প্রাচ্যের লোৌক,লেনিনও তাঁতাই,কেন না, লেনিন রুষিয়ান 
হইলেও আবাল্য সাইবিরিয়ায় পুষ্ট ও বন্ধিত। এই ছুই যুগ-মানব 
নৃতন বানী আনিগ়ছেন নূতন প্রেরণার অনুপ্রাণিত হইয়া 
নুতন সমাচার ঘোধণ] করিতেছেন, ক্ষুদ্ব মানুষের তাই এত 
চমক লাগিয়াছে। কিন্তু ভবিষ্য বংশধরগপের এ চমক থাকিবে 
না, তাহারা তাহাদের মুক্তি-মন্ত্রের মর্ধ গ্রহণ করিতে সমর্থ 
হইবে। যে দিন তাঁহা হইবে, সেই দিন জগৎ ধ্বংসের অগ্রদূত 
ও 11111911500 


08191191151 ১. 12019571511517) 


পাষাণচাঁপ হইতে মুক্তি পাইবে। 
এ ্স্পেন্্ ম্পিআ্ঞজ্মজ্ঞ্য - 
এ দেশে শিশুমৃত্যুর হার অন্য দেশের স্থিত. তুলনায় 


কিরূপ? বোদ্ধাই সহরের সহিত 'লঙ্নর, তুলনা! করিয়! 
দেগইক্ডেছি 1, .১৯২৯. খৃষ্ীনে লাগবে. রতি. হাজার, 


করে ম্বাহ্ছিনে। 


৮২৩ 
(শিশুজগ্সের হারের অনুপাতে প্রতি হাজারে ৮০টি শিশুযৃতু 
হইয়াছে । আর বোস্বাই: সহরে প্রতি হাজার শিশু-জম্মের 
অনুপাতে ৬ শত ৬৬টি শিশুমৃত্যু হইয়াছে । জীবস্তগ্াতির 
কি ইহাই লক্ষণ ? * 
াজ্ছাক্শাক্স ভকম্ঞ ও শ্যজ্ভ্য- 

১৯২১ থুষ্টাবধে লোকসংখ্যার হ্বাঁস-বৃদ্ধি-_ 




















জিলা মোট শতকরা শতকরা 
লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হ্বাস 
বদ্ধঘান বিভাগ-_ 
বদ্ধমান ১৪ ১৮৯২৬ ডঃ 
বীরভূম ৮৪৭৫৭০ গ * ৯.৪ 
বাকুড়া ১০১৯৪৯৪১ ১০.৪ 
মেদিনীপুর ২.৩৬৩৮৩৬৩ ০ ৫. 
হুগলী ১০৮০১৪২ ৬ ৩,৯ 
হাওড়া ৯৯৭৪০৩ * ৫.৭ ৩ 
মোট ৮০,৫০,৬৪২ ৫.৭ ৩২.৭ 
প্রেসিডেন্সি বিভাগ-_ 
কলিকাত৷ ৯০৭৮৫১ ১.৩ হ 
২৪ পর্গণ। ২৩২৮২০৫ ৮ রি 
নদীয়া" ১৪৮৭৫৭২ রী 
মুশিদাবাদ ১২৩২৫১৪ ৮ 
| যশোহর ১৭২২২১৯ $ ১. 
খুলনা ১৪৫৩০৩3 ৬.৭ চ 
মোট ৯৪,৬১,৩৯৫ ৮.৮ * রর 
রাজশাহী বিভাগ-_ 
রাঙ্জশাহী ১৪৮৯৬৭৫ - ৪৩ ০ 
দিনাজপুর ১৭০৫৩৫৩ , *১ ও 
জঙ্গপাইগুড়ী ৯৩১২৬৯ ৩.৭ 
দাঙ্জিলং ২৮২৭৪৮ ৬.৫ ৪ 
| রঙ্গপুর ২৫০৭৮৫৪ ৫.১ ৩. 
বগুড়। ১০৪৮৬০৬ ৬.১ মূ 
_ পাবনা ১৩৮৯৪৯৪ $ ২১৭ 
মালদহ ৯৮৫৬২৫, ঙ ১.৮ 
০, মোট , ৯*৩,৪৫,৬৬৪. . ২২:৬. ৪:৫৪ 








০, সি বস *য বা ৪ সংখ্য। 
জিলা '” মোট : অত শতকরা সক, নই অন্তাব অবগল্তাবী। একবার রোগের বিষ শরীরে 
লোকসংখ্যা বৃদ্ধি স্বাস প্রবেশলান্ত করিলে, "্মভাবহেড বোশীর রোগের বিপক্ষে যুবি- 
ঢাকা বভাগ-_ ূ _ বার সান্ধ্য থাকে না, ফলে জীবনীশক্তর হাস। এই নিত্য 
"ঢাকা ৩১২৫৯৬৭ ৮৩ » অভাবের বিষ-দংশন হইতে জাতিকে অব্যাহতি দিবার জন্য 
ময়মনসিংহ ৪৮৩৭৭৩০ ৬৯ ০ মহাঁন্থা গন্ধী উট শিল্পের প্রচলনে মুজি-মন্ত্র ঘোষণা করি 
ফরিদপুর, ২২৪৯৮২৮ ৪.৮ * ছিজেন। অবসরকালে লোক ঘরে ধরে কার্পাস চাষ করিতে, 
' বাখরগঞ্জ ২২৬৩৭৫৬ ৮-২ ». তৃলা জন্মাইতে, স্থতা কাটিতে পারে, এই জন্ত চরকার প্রচ- 
মেটি 555 2 . লন। তাই মহাত্মা! চরকার বারা স্বরাজের আবির্ভাবের কথা 
বলিয়াছিলেন। আগে জাতিকে বচিতে হইবে, তাই মহাত্মা 
চট্টগ্রাম বিভাঁগ- বাচিবার উপায় নির্দেশ করিয়াছিগেন, বিগ্গাসের মোহ কাটা- 
চট্টগ্রাম ১৬১১৪২২ রি এ. ইয়া পরিশ্রমের হ্বার! স্বরাজ সাধনা করিতে ইঙ্গিত করিয়া- 
টা ত্রিপুরা ২৭৪৩০৭৩ ৯.৭ ্ ছিলেন। | 
নোগ্জাখালি ১৪৭২৭৮৩ ১.৩ »*. জ্রুতন ন্কি হউক্সাছে 1 
পার্বত্যদেশ ১৭৩২৪৩ ১২০৪ 
উদিবালিরাহ রাত মরণোস্মু বাঙ্গালী কি বাঙ্গালার ঘরে ঘরে চরকা! 
বসাইয়াছে, নিজের ঘরের অভাব নিজে খুচাইবার জন্য পরি- 
মিত্ররাজ্য-_ শ্রম করিতেছে? প্রথম উৎসাহের দিনে বাঙ্গালী চরকাকে 
কোচবিহার ৫৯২৪৮৯ পু ৮.১ বুকে লইয়াছিল। সে সময়ে হাতে কাট! সুতা মণকরা 
তিপুরা হয রর এ. ৮০২৯০২ টাকায় বিক্র্ন হইত। লোক এই অতিরিক্ক 
জিহিনিডৃদ্ক রে রর লাভের আশায় এবং একট। ভাবের প্রেরণায় সে সময়ে ঘরে 
2 ঘরে চরক1 কাটিত। যত সুতা প্রস্তুত হইত, তত ক্রেডা 


ইহা হইতে জান! যাইতেছে যে, বর্ধমান, বীরভন, বীকুড়া, 
মেদিনীপুর, হুগলী, নদী/1, মুপ্রিদাবাদ, যশোহর, পাবন1, মাল- 
দহ ও কোচবিহারে বোকসংখ্য! বৃদ্ধি প্রাপ্ত না হইয়া! হাস ইই- 
তেছে। স্থভরাং এ সকল জিলার যে ধ্বংপের বিলম্ব ন.ই, 
তাহ! সহঞ্জেই অগ্থমান কর! যায় 


হেন গাই গ্ুল্রথস্ন-- 
ধ্ষংঙের কারণ যে রোগ, তাহাতে সন্দেহ নাই | ম্যালে- 


রিয়া, কলের! প্রভৃতি রোগে বাঙ্গাগার পল্লী নিত্য ধ্বংসমুখে 
অগ্রসর হইতেছে! এ রোগের মুখ্য কারণ যাহাই থাকুক, 


অভাবই যে ইহার গৌণ কারণ, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ 


নাই। অর্থাভাঁব, অঙ্নাভাব, বশ্থাভাব, স্ুুপানীয়ের অভাব, 
সপখ্যের অগ্ঠাব, চিকিৎসার অন্ভাব, ধধের অষ্াব, সেবার 
অভাব হাব কিলের নাই?" সব চেনে বড় ঈমভাব অর্থা- 
ৃ গর, হাউ, খুগরিখের, চিকিৎসা, 





পাওয়। যাইত না। তথাপি স্তা কাটার বিরাম ছিল না। 
দ্র মণকরা ৮০২।৯০২ হইতে ৪*২1৫০২ টাকায় নামিয়! গেল। 
তথাপি উৎসাহ হাস হয় নাই। ঠিক সেই সময়ে বর্দলইয়ের 
রায় বাহির হইল। অমনই ভাবপ্রবণ বাঙ্গ।লীর উৎসাহ 
কমিল, চরকার আদর কমিল। বিশেষতঃ মহাত্বার বিচার ও 
দণ্ডের পর লোকের মুখে গুনা যাইতে লাগিল,-গ্বরাঙ্গ ত 
এক বৎসরে পাওয়াই গেল না, অধিকন্ধ মহাম্বাই গেলে 
গেলেন; তবে আর ও ছাই চনকায় কাধকি? দাও উহ! 
উনানে জালাইয়া।” অর্থ।ৎ লোক আসল মূলের কথ তুলিয়া 
গেল, নিজের অভাব-সমস্ার সমাধানের কথা একেবারে 
বিশ্বৃত হইল। বলিল, ”১২ টাক] অথবা ॥* আন! তৃলার 
সের কিনিক্! এক মণ হুহ] ৪৯ -টাক্ষায় বেচিয়া লাভ 1. 
কিন্ত মনথাত্থা বে তৃল1 কিনিকা| সত! বেচিয়া লাত করিবার 
উপদেশ দেন. নাউ, বদং নিজের আঙিনায় তলা উৎশর কিয় 
নিজে সুতা কাটিগা ছদর বুদহিযা দারা নিজের এ 





আধ সস] 


অতাঁক মোচিন করিতে বলিযাছিলেন, | ্ে গ কথাটা তাঁারা এফ. 
বারও ভাবি! দেখিল না । আবার জতিট! মুত্যুমুখে ঝীপাইয়া 
পড়িরায জন্ত শ্রোতে গ! ভাসান দিতে. অগ্রসর হইয়াঁছে। 
শগ্পাস্ম ক্কি ?-- 
এখন এ রোগ গ্রতীকারের একমাত্র উপাম্ব-_আমাদের 
সঙ্য বন্ধ হইগা কাধধযক্ষেত্রে অগ্রপর হওয়া । প্রতীচ্যের বণি- 
কর! যেমন সঙ্ববন্ধ হই] চেম্বার অফ কমার্স প্রভৃতির সৃষ্টি 
করিয়া আপনাদের ব্যবপায়কে বাচাইয়। রাখে, মাড়োয়ারী বা 
ভাটিয়া! বণিক যেমন করিয়। আপনানের মধ্যে একতাবন্ধ 
হইয়া নিজেদের মালের কাটতির উপায়বিধান করে, আম:- 
দগকেও তেমনই সঙ্ঘবন্ধ হইয়! তূগার চাষ ও চরকায় স্থতা 
"ক্কাটা চালাইবার উপাদ্নবিধান করিতে হইবে । মাড়োকারী 
বা ভাটি॥ বণিক বিদেশী বস্ত্র বেচে বটে, কিস্তুকিনে কে? 
আমরাই ত? তবে মন্না'সীর প্রায়োবেশনে বা! ছেলেদের 
পিকেটিংখে কি হইবে? তাহ! হইলে বাঙ্গালী সঙ্ঘবন্ধ হইয়া 
বাঙ্গালার স্থানে স্থানে তুলার চাঁষ করুক, মে তুলা যাহাতে 
বাহ্গলার বাহিরে রপ্তানী না হয়, তাহাই করুক এবং তুলার 
দাম যাছীতে অকারণ না বর্ধিত হয়, তাহার উপাস়বিধান 
করুক। তুলার দাম স্তার়সঙ্গত হইলে হ্তার দান কমিবে, 
সুতার দাম কমিলে কাপড়ের দামও কমিবে। কাধেই তখন 
"ক্রেতাকে ভাবিতে হইবে না যে, ৫২ টাকা ষোড়ার বিদেশ 
বস্ত্র কিনি,কি ৭২ টাকা জোড়ার খদ্দর কিনি। সম্তায় 
পাইলে লোক আপনিই তদ্দর কিনিবে, মাড়োয়ারীর ঘারে 
ক1হাকেও ধরণ! দিতে যাইতে হইবে না। 


ভব কাল্োসযম্যোগী হওস্া শু-ল্গাউ-_ 

তবে উন শিল্প উদ্ধার কর! চাই' বলিয়। যে কালোপ- 
যোগী শিল্পের প্রলার বন্ধ রাখিতে হইবে, এমন কথ! আমর! 
বলি না। সে শিল্পের সঙ্গে লক্ষে উর্নতি.হউক, কিন্তু সেই 
সঙ্গে. যেন প্রভীচ্যের ০8015119 পাঁপ এ দেশে 
ন! আইসে, ইচছাই কামদা'। একটা দৃষ্টান্ত দিই। আমাদেরই 
দেশের নারিকেন্-ছোবড়া বা নারিকেল-শন্ত (কোপর! ) 
বিদেশে, বানী, হইয়া! উদ্ধাই আবার কলজাত পণ্য হইয়.এ 
দেখে..ফিরিয়, আসিয়! বহুগুণ অধিক মূঝো. বিজ্রীত হয়। 
আমর, এই..শিলপ.ছ়গ্..করি না কেন? ডেঙনই পাট, 


'কাপুন্ডিতূগচ উাফডানীক্যা দির দেও পেই কণা: গায়োজ্য 1. 


সতের বাহিত । 


রই ৯ 


পাটের কথাই ধরা হাউটক। কাচা বি 
হইতে ১২২/১৪২ মণ পর্যন্ত বিক্রীত হইয়াথাকে। এই 
পাট বিদেশী (ক্কটল্যাণ্ডের ডাণ্ি প্রভৃতি সহযে ) রধারী. 
হইয়। কারখানার কলজাত পণ্যে (যথা চট, বোরা) বস্তা, 
সতরঞ্চি ইত্যাদি ) পরিণত হইয়া আবার এ' দেশেই 
বহুগুণ অধিক মু/ল্য বিক্রয় হয়। এ দেশেও অনেক পাটের 
কল, চটের কল আছে; এক বৎসর এ সব কলে প্রায় 
৪০ লক্ষ মণ পাটের পণ্য উৎপন্ন হইন্লাছিল এবং এ পণ্য ৫২ 
কোটি টাকা মুল্য রপ্তানী হুইয়াছিল। কাচা পাটের মূল্য 
মণ করা ১২২ টাকা হইলে ১ কোটি মণে ১২ কোটি টাকা 
পাওয়া যায়। কিন্তু উহার পণ্যের দাম কাচা মাল অপেক্ষা 
অনেক বেশী (১২২ টাকার কাচা মাল পণো পরিণত হইয়া 
বিক্রীত হইলে ১০০২ অধিক পাওয়া ঘায়)। এই ভাবে 
কাচামাল হইতে পণ্য প্রত্ত করিবার প্রবৃত্তি আমাদেরু.জাগে 
ন] কেন? কেহ কেহ বলিবেন, টাকার অভাব, মূলধনের 
অভাব। কিত্ত সরকারী লোনে বা ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রাখিতে 
তটাকার অভাব হয় না ! 


ক্রমক্কেল ক্রি হইবে 


তাঁহার পর কৃষির কথা । প্রথমেই বলিয়। রাখি, এ দেশ 
কাষ-প্রধান দেশ, স্থতরাং শিল্প অপেক্ষ! কবির কথাই এ দেশে 
অধিক প্রয়োজনীয়। কৃষকের দুরবস্থা দুর করিতে হইলে 
সর্বাগ্রে তাহাকে মহাত্বাতীর উপদেশমত অবসরকালে চরক! 
ধরিতে হইবে । চরক1 ভিন্ন তাহাদের অভাবের হাত হইতে 
আশ মুক্তির কন্য উপায় নাই; তাহারা বৎমরে সব কয়মাস 
চাষ করে না। যে কয়মাস বসিয়া! থাকে, দে কর্‌মাস্‌ তৃল! 
উৎপন্ন করিতে ও চরকা কাটিতে অনায়াসে পায়ে। তাহার 
পর তাহাদের দ্বিতীয় কর্তব্য খণ-সুক্ত হওয়া! ।.. সকল-দেগেই 
কৃষক খণ তইয়া! থাকে । কিন্তু আমাদের দেশের মত কোথাও 
এমন তরক্ষর সদখোর মহান নাই, অপরিণাহদশী কৃ ও 
নাই। এ দেশের কৃষক ছুই পর়স। অধিক রোজগার করিলে 
কারিগরেরই মত ছুই দিন বরে বি! থাকে, কাঁধে বাহিয় হয় 
না, অথবা! ভাল মান ব..ভাঁল বিলাঁসের ব্য ক্রয় করে। 
এমন দেখা গিয়াছে, ক্কবক দিনে ১২ টাকা বোগার করিয়া 
** আরাম, নাছ, 'কিনিয়া ঘরে ফিরিয়া, অথচ ঘরে মাছ 


কালিবাহ: ভে লাই। . এই খপরিপাঁমদসিতা চুর করিতে 


| ১ 


| হইবে। ইহা, এক দিনে যাইবার নহে, অভ্যাস করিতে 
হইবে । অপরিণ।মদখিতার ফলে কলষক সঞ্চয়ী হয় না বলির 
'স্বাদারে তাহার 0:৩1 থাকে না, তাই ছুর্দিনে কর্জ সংগ্রহ 
করিতে হইলে তাহাকে অত্যধিক হারে সুদ দিয়া মহাজনের 
নিকট খপ সংগ্রহ করিতে হপ্ন। মহাজন এক জন “অবস্থাপন্ন” 
ব্ক্িকে যে হারে যত বেণীটাকা ধার দিবে, কলুষককে 
তাহাতে কখনও দিবে না। এজন্য মহাজনের খণে কৃষকের 
হাল হেলে-_-এমন কি, ঘরের ঘটাবাটিও বেচিতে হয়। এই 
অবস্থ৷ দূর করিবার জন্ত তাহাদিগকে পরিণামদর্শা হইতে 
হইবে, চরক। চালাইতে হইবে এবং সমবায় প্রথায় সাহায্য 
গ্রহণের ব্যবস্থা করিতে হইবে। বর্তমানে 0০০-০79726৮৩ 


সঙ্পিক মী | 


১ ্ র্থ সংখা 


০7৪01 ৪5 কৃষকের উপকার সাধন করিতেছে! 
কৃষকরা একটু বুঝিতে শিখিলেআপনারাই. এইভাবে সঙ্জবন্ধ 
হইয়! দেশের শিক্ষিত লোকের সাহায্যে ও পরামর্শে 
যৌধথব্যাঙ্ক স্থাপন করিতে পারে। মহাজনদের সুদের হার 
শতকরা ২৫২ টাকা হইতে ৭৫২ টাকা পর্য্যন্ত হইয়া 
থাকে । ইহা সাধারণ । আবার বিশেষ স্থলে শতকরা 
১২৫২ ১৫০২ ২০০ টাকা সুদ দেখিতে পাওয়া যায়। 
কো-অপারেটিভ ক্রেডিট প্রথায় এই অত্যাচার নিবারিত 
হইতেছে । কৃষকরা যদি নিজে সমবায় প্রথ। প্রবর্তন 
করে, তাহা হইলে কালে নিশ্চিতই উহা! শুভফলপ্রন্থ 
হইবে। 


ভীদত্যোন্ত্রকুনার বনু ৮, 


বিষবাম্পে বিপন্নের উদ্ধারসাধন 





বিলাতে দুষিত .বা্পপূর্ণ স্থানে বাইক বিপর্ন বাক্তিদিগকে উদ্ধর করিবায় অন্ত. এইগ 
 উপান্লীবলদ্িহ হয়। , রিপদপূর্ণ স্থানের: যাত্রীরা, আখ্রক্ষায উপানু করি গদন . বরের 





পৃথিবীর বৃহতম বাত্রি-জাহাজ। 


প্রতি আমেরিকায় একথানি নৃতন জাহাজ অভিনব প্রণা- 


লীতে নিম্মিত হইয়াছে । ইহার নাম "ম্যাজেছ্িক্‌।” এ পর্যন্ত 
যাঁত্রিবহনের জগ্ত ইহার মত সর্ব হুন্দর ও দীর্ঘ অর্ণবপোত 


একথানিও নিশ্মিত হয় নাই। নৌ-বিভাগীক শ্রেষ্ঠ শিল্পী 
ডাক্তার আরেষ্ট ফোরস্টার্‌ প্নযাজেষ্টিকের” নল্সা প্রস্তুত 


সাহায্যে গরম রাখিবাঁর বিশেষ বন্দোবস্ত এই জাহাজে আছে।. 
কিন্ত প্রথম শ্রেণীর দরবারগৃহগুলি বৈগ্াতিক আলোকে 
উত্তপ্ত রাখা হয়। প্রত্যেক বাত্রী প্রয়োঞনা সথরূপঞ্জাবে 
নিজের ঘরকে ইচ্ছামত উত্তপ্ত রাখিতে পারেন, এমন বন্দো- 
বন্তও জাহাজে বিস্তমান। কোন কো'ন ছোট সহরে তাড়িত1- 
লোকের যেমন বন্দোবস্ত থাকে, এই. জাহাজে তদপেক্ষা 
অনেক সুন্দর ব্যবস্থা আছে। সমগ্র জাহাজ বিদ্যতালোফে 





মা'জেষ্টিক জাহাজ । 


করেন। 
নধ প্রপাীতে এই জাহাজ নির্মাণের নক্সা! কর্তৃপক্ষের নিকট 
উপস্থাপিত করেন। জাহাঙ্খানি অনেকটা ুারের 
আকারে গঠিত হইপ্নাছে। 

জাহাজখানির গতিবেগ প্রতি ধণ্টায় সাড়ে চবিবশ রা 
হইবে। উহা! চালাইতে ৬৩ হাজার ঘোড়ার বেগ লাগে। 
কয়লার পরিবর্তে তৈলের সাহাধ্েই এই জাহাজ চলে। ইহাতে 
হৃবিধাও বে হইস্থাছে। -প্রায় ১৮ লক্ষ মণ ওজন লইয়া 
মযাজেষইক, অনযাসে সমুদ্রে পাড়ি দিতে পারে। একবারের 
খানার হর কষ রণ তৈনর পরযোদব। চি 
ট সাদিগের পবকক্ষ; উপবেধনাগাগ পসৃতি ইফ-বান্পের- 








বন যত, পরিশ্রম ও আলোচনার পর তিনি অভি- | 


আলোকিত করিবার সবিশেষ বন্দোবস্ত আছে। 'বিছাৎ 
উৎপাদনের প্রধান কেন্ত্র ছাড়াও আর এক স্থলে স্বতন্ ভাঙে 
বিহ্বাৎ উৎপাদনের সুব্যবস্থা, করা হুইয়াছে। বর্দি কোন্দও 
কারণে অকশ্মাৎ প্রধান কেন্ত্রের কায কিছুক্ষণের জন্ত- বন্ধ 
হইয়া যাঁর, সেই সমন জাহাজকে আলোকিত করিবার জন্তই 
এই প্রকার ব্যবস্থা হুইয়াছে। ৮* ঘোড়ার শক্তিতে এই 
বিছাতাধাত্ হইতে- আলোক নির্গত হয়।  ৮'শত: খত 
ল্যাম্পের সহিত এই কু হিছাৎফেজের তার সন্গিবিট। ' 
জাহাজ চালাইবার প্বর়লার” ক্ষক্ষে সর্বাসমেত- ৪৮ জন 
লোকের দ্বারাই কাধ চলে'। ইহাই পর্ধ্যাকক্রমে সমস্ত দিন ও 


রি 


পর্ট৩.- ৪ তত ই 58 উপনীত উ ২ পতিতার নত 8১৮৬ বত ই 


€ 87৩ [0017)5 শি পরিঘার রাখিবার জন্য ৩৬ জন কাঁদ 
করে। এই বিভাগে সর্বমমেত ৪৮ জন কর্মচারী আছে। 
যদি তৈলের পরিবর্তে কয়ন্গার সাহাযো জাহাজ চালাইবার 
ব্যবস্থ৷ হইত, তবে শুধু এই বিভাগেই ৩ শত ৭৭ জন কর্ম 
চারীর প্রয়োজন হইত। কম্পলাঁও অনেক লাগিত। দৈনিক 
২৮ হাঞ্জার মণ কপ্পলা না হইলে, এই জাহাজ চাঁলান সম্ভব- 
পর নহে। আটলা্টিক মহাসমুদ্ধ একবার উত্তীর্ণ হইতে 
গেলে এই জাহাজের জন্য ১ লক্ষ ১৮ ভাজার মণ কয়লার 
প্রয়োজন হইত। 

“ম্যাজেষিক" জাহাজে যাত্রীদিগের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের বন্দো- 
বন্ত অতি চমৎ- 
কার। সমগ্র 
জাহাজে ৯ টি 
গডেক়' আছে। 
জাহাজটি ১ শত 
ফুট চওড়া, ১ 
শত ফুট গভীর 
ও প্রায় সহশ্র ফুট 
দীর্ঘ । ডেক গুলির 
মধ্যে ৫ নম- 
তলে অবস্থিত। 
বিস্তৃত ডেকের 
উভয় পার্খে কঙ্ষ- 
সমুহ বিছ্যমান। 
তাহাদের .দ্বার- 
গুলি এমনভাবে | 
নিন্মিত যে, কম্গমধ্যে এক বিন্দু জলও প্রবেশ করিতে 
পারে না। সেতুর উপর হইতে দরজাগুলি ইচ্ছামত 
রুদ্ধ ওমুক্ত করা যায্ন। পঞ্চম ডেকের উপর আর ৪ 
অভিরিক্ত ডেক বিস্তমান। এই ৪ডেকেও “কেবিন্ 
ও সাধারণের ব্যবহারোপযোগী কঙ্গসমুহ শ্রেণীবদ্ধভাবে 
ন্বিম্িত। ৯টির মধ্যে বাত্রীদিগের জন্তু ৭টি ডেক 
নির্দিষ্ট আছে। বাত্রীদিগের ব্যংহারার্৫থ ডেকের নিয্নভাগ 
দিয়া ধূমনির্গমন নলগুলি অবস্থিত। এই ব্যবস্থার যাতীদিগের 
কোনই কলুবিধ। হয় না। প্রধান “সেলুনের* সঙ্মথে ঈড়াই়া 
চুরিপাত কম্িলে, এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাবের সধই 


মিনি 





জাহাজের প্রধান ভোভজনাগার। 


সতী | [ ১ম , রথ সংখ্যা 


নেত্রপথে পতিত হ হয়। এক প্রান্তের অবস্থিত কক্ষের সুখবর 


বারান্দা দিয়া সমগ্র জাহাজের -যাৰ্তীয় কক্ষের সন্মুথে অবস্থিত 
বারান্বায় যাতায়াত করা যায়। যণ্দ কেহ এই ভাবে পর্ি- 
ক্রম করেন, তবে তিনি ৯ মাইল পর্যাটনের ফল পাইবেন । 
সমুদয় “ডেকের* বিস্তৃতি মাপিরা দেখিলে, প্রায় সাড়ে ৭ 
“একর হইবে । কোনও যাত্রী যদি শরীররক্ষার জন্য জাহা- 
জের উপর ভ্রমণ করিতে চাহেন, তবে ডেকের চতুঃপার্খব চারি- 
বার খুৰিয়! আসজেই ১ মাইল ভমণের ফল পাইতে 
পারেন । জাহাজের প্রধান ভোজন্পগারে ৬ শত ৫২ জনের 
বসিবার আসন আছে । উহার দৈর্ঘ্য ১ শত ১৭ ফট, বিস্তৃতি 
৯৮ ফুট, আর 
উচ্চতা ৩৭ ফুট, 
হইবে। যদি 
জাহান্দে বাত্রীর 
থ্যা সমধিক হয়, 
ভবে এ লা 
কাটে" নামক 
“রেন্তোরীসডে ছুই 
ব্যক্তির 
ভোক্সনের বাবস্থ। 
হইতে পারে। 
প্রধান সেলুন 
বা ত্শ্রামাগার 
দৈর্ঘ্যে ৭৬ ফুট, 
প্রস্থে ৫৪ ফুট 
এবং উচ্চতায় ২ 
ফুট হইবে। এই বিশাল, বিস্তৃতি কক্ষমূধ্য একটি স্তস্ত 
পৃধ্যস্ত নাই। উপরের ছাত প্রাচীরের উপরেই ভ্তস্ত) 
কিন্ত এমনই সুকৌশলে নিশ্মিত যে, মাঝে মাঝে থ।ম দিবার 
প্রয়োননই হয নাই। বাস্তবিক কক্ষট যেমন সুদৃহ্ব, তেমনই 
নুনারভাবে সজ্জত। কক্ষমধ্যে প্রবেশমঅই মন মুগ্ধ হয়। 
এই জাহাজের মধ্যে আর একটি চমৎকার স্থান আছে। 
একটি সুন্দর প্রশস্ত কক্ষমধ্যে “পাম” কুঙ্ধ আছে। ভা চেয়ার, 
টেবল প্রভৃতিতে সত্বে সজ্জিত। নিভৃতে বলিয়া! আলাপ: 
করিবার পক্ষে এই স্থানটি অতিশহ্ব উপযোগী । রাত্রিকালে 
বৈছ্যতিক আন্োকে স্থানটি উত্তাদিত খাকে। লিগ্ব-সন্ধ্যার, 


শা তি 


শ্রাবণ, ১২৯]. শস্য । ৯৯ 
অধব! প্রভাতে বা মধ্যা্ যাত্রিগণ ইচ্ছামত কুপ্রমধ্যে বসিয়। | দবিতীয় ও তীর শ্রেণীর াত্রীদিগের অর এই জাহাজে 





ধিশ্রক/লাপ করিতে পারেন। বিশেষ ম্বন্দোবস্ত, আছে । দ্বিতীয় শ্রেণীর বিশ্রামা- 
' আধুনিক যুগে! ১:১৭ 4 উজ 84737 গার, পাঠাগার 
প্রত্যেক উচ্চ- | ও ধূমপান-কঙ্ছ 
শ্রেণীর * যাত্রি- | প্রভৃতি গতমুগের 
জাহাজে অব প্রথম প্রেণীর 
গাছন-স্থান ও যাত্রিজাহাজের 
সম্তরণের ব্যবস্থা অন্নরূপ। দ্বিতীয় 
থাকে । “মজে শ্রেণীর ভোক্মনা- 
ট্রিক” জাহাজের গারেএকত্র৫শত 
*পল্পীয়” আ্বানা- ব্ক্তর বাঁসবার 
গরটি সবিশেষ স্থান আছে। বিশ্রা- 
উল্লেখষে'গা । মাগার, পাঠাগার 
ভূগর্ডনিহিত | প্রভৃতি সদজ্জিত 
রোমক চামামের সর]. এবং আরামপ্রদ। 
আদশে এই মান! চি] সর্বাপেক্ষা বিশ্ম- 
গার নিম্সিত। য়ের বিষয় এই 


যে, তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী- 
দিগের জন্তও এই জাহাজে 
সুসাজত বিশ্রামাগার, 
ভোক্সন-কক্ষ, ধূমপানাগার 
প্ুহথতির ব্যবস্থা আছে। 
কোন কক্ষে ২ 'জন, 
কোন কক্ষে ৩ জন, 
আবার কোনও প্রশস্ত 
কামরায় ৪ জনের শয়- 
নেরও ব্যবস্থ( আছে বটে) 
কিন্তু সে কামরাগুলি 
সুলজ্জিত এবং পধ্যাপ্ত 


প্রাচীরে, স্তস্তে কারু- 
কার্য, মর্মর প্রস্তর এবং 
নানাবর্ণের ও মুজ্যবান্‌ 
কাচথও পিমেণ্টের 
সাহাযো জোড়া দিয়। সমগ্র 
্নানাগারটি সুপজ্জিত করা 
হইয়াছে। স্থপতি-শিল্প- 
নৈপুধা দর্শনমাত্জেই মন 
মুগ্ধ হইয়া যায়। এমন 
চমতকার ন্নানাগার অগ্ঠ 
কোনও বযাত্র-জাহাজে 
নাই। এই বৃহৎ সলিলা- 





ধারের চারি পার্খে তুরঙ্ক- : আলোকমালায় সুশোভিত্। 
দেশীয় হামামের অনুকরণে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রারা 
বৈহাতিক আলোকদীপ্ত টি নিল যাহাতে পরম আব্রামে 
ক্ষত কুদ্র মানাগারসমুহ . . শামকুঙ' ককের এক পরানের দস । থাকিতে পারে, সর্বাবধ 
শ্রেণীবন্ধভাবে অবস্থিত। ৃ স্থুথ ও সুবিধার আধকারী 


এই. বৃহৎ জলাশয়ে যাত্রিগণ ইচ্ছান্তত সস্তরণ করিতে হইতে পারে, তাহার বিশেষ ব্যবস্থা এই জাহাজে আছে।.. 
'পীরেন। যা ৃ বিশ শতান্ীতে এমন দীর্ঘ) লুসাজ্জত, আরামপ্রদ 


[ ১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 
করা আদৌ সম্ভবপর নহে, 
কারণ, লিখিত অংশ উত্তাপের 
সাহায্যে কাগজর উপর এমন 
ভাবে বসিয়া ষায় যে, তাহার 
কোনরূপ পরিততত্ন বা লোপ- 
সাধন মানুষের সাধ্যাতীত। চামড়া 
অথবা কাষ্ঠের উপর অতি সুন্দর 
নক(ও অঙ্কিত কর! যায়। এমন 
কি, কাচের উপরও এই পেন্- 
সিলের সাহায্যে অক্ষর লিখিবার 
সুবিধা হইয়াছে । কঠিন রবার 
প্রভৃতি দ্রবের উপরও অতি 
চমত্কারু লিখা চলে। 

এই বৈছাতিক পেন্সিল 
আবিষ্কৃত হওয়া কাঁষের মনক 


রি 


ৃ 


1 


রনির? 
7 
৮ 
শখ 
ক 


উপ শা টব 


পু এতে 
রাশ রঃ 





গঞ্পয় নাগর & সমৃদদক্ষিত | 


ও ফ্রুহগামী জাহাজ আর নাই। ইহাই বণ্মানে সর্বশেষ 
ষাত্রিজাহাজ। 


শত সন 


বেছ্যতিক পেন্সিল। 


পেন্গিপের আকারবিশিষ্ট এই যন্ত্রের সাঁভাযো নানাবিধ লিখন-বার্ধ্য 
নিষ্পন্ন হইতে পারে। যে সাধারণ প্রণালীতে গৃহমধ্যে বৈদ্যতিক 
আগোক প্রঙ্গলিত হয়, এই লিখন-ন্্রও সেই প্রণাঁপীতে কার্মোপ- 
যোগী করা হসঈয়াছে। বাঁড়িতালোক জালিধার “সকেট্” ব" ছিদ্র- 
পথে পেন্সিলের সহিত সংসুক্ত তাঁরটি বপাইয়া দিলেই, তড়িত- 
গবাহ উহার মধ্যে সধ্ারিত হয়, তখন উহার দ্বারা ঘে কোনও 
ধা5ব পদার্থ, ইম্পাত অথবা কান গ্রষ্ঠতি ভ্রব্যের উপর ইচ্ছামত 
নক্সা কিংবা অঙ্গর লিখিতে পারা যাঁয়। বৈহ্যাতিক উষ্ভীপবশ 5; এই 
লিখন অথবা নক্প! এমনই দৃঢ়ভাবে ধাতব পদার্থাদির উপর মুদ্রিত 
চইয়া দা যে, কোনমতেই তাহা লুপ্ত হয় না। পেন্পিলের উপরি- 
ভাগে এমন একটা আচ্ছাদন আছে যে, অঙ্গুলি অকন্মাৎ উত্তপ্ত বৈদিক পেন্সিল 

কুচিমুখ স্থানে পিছলাঁইফ়া যাইতে পারে না। সাধারণ স্ুবিধ। হইগ্সাছে। কঠিন ধাতব পাজে নক বা! অক্ষর 
প্রেন্সিলের মত এই বৈদ্যাতিক পেন্সিলও অতি পহজভাবে ছিখিবার প্রয়োজন হইলে, পুর্বে শিল্পীর যে সময় 
ব্যবহার কর! যার, কোনও প্রকার অন্ুবিধা হয় 'মা। ইহা লাগিত, তাহার অপেক্ষা অনেক অল্প সময়ের মধ্যে 
াচাষ্যে “চেক্‌্* লিখাও বেশ চলে। আরব দে “চেক্» জাল সেকাঁ্ধ্য দদ্দরতাবে সমাগ হয়। 





শ্রাধণ, ১৩২৯ ] 


মেটর গাড়ীর সংখ্যা! । 


মোটর গাড়ীর সংখ্যা! সকল দেশেই উত্তরোত্তর বুদ্ধি 
হইতেছে। সম্প্রতি যুরোপে ও আমেরিকায় ইহার একট! 
নুমারি হইয়াছিল তাহাতে জান! গিয়াছে । যুরোপে সর্বমেত 
১১,১০,৯৯৬ থানি মোটর গাড়ী মাছে । মোটর সাইকল ও 
ট্রাক্টর (0০৫৩) এই গণনা ধরা হয় নাই। কোন্‌ দেশে 
কতগুলি মোটর গাড়ী আছে তাহার তালিক। নিয়ে প্রদস্ত 
হইল £__ 


চ্ক্মন্ন | 


গ্রেট বৃটেন ৪৯প৫৮২ খানি 
নস রঃ ২০ ২৩৩৯৪৬৮ 
জম্মাণী ৯১,৩৮৪ . ৮ 
ইটালী ৫৩০০০  * 
স্পেন ৩৭৫৩০ ১ 
রুশিয়া ৩৫০০০ ৮ 
বেলছ্িয়াম ডেনমাক ২১২০ £% 
স্ইটদ্রালযও .... ১, ১৮০০১, 
অস্থীর! ১৬৩৫০ ” 
নরওয়ে ১৪৩৪০ 
সুইডেন ১৪২৫০ +» 
হল।'ও ১৩৫০০ ৮ 
পোলাও ১০৭০০ % 
রুমানিয়া ৮৫০০ 
পর্ট,গ্যাল নন ৫০০০ ”» 
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কিন্ধ আমেরিক। এ বিষয়ে যুরোপকে পরাস্ত করিয়াছে। 
সমগ্র ঘুরোপে যত মোটর গাড়ী আছে একমাত্র আমেরিকার 
যুক্ত রাজ্যে প্রায় তত গাড়ী আছে। নিয়ের তাশিক! দেখি- 
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আর নিউফাউ'ওলা, গোয়টিমালা, বলিভিয়া! প্রতি 
১১টি দেশে ১৫০ খানি হইন্তে ৮০ মোটর গাড়ী আছে। 
কেবল বুট হওুরাশে ৮৮ খানি । সমগ্র আমেরিকায় মোটর 
গাড়ীর সংখ্যা ১১,১৬১১১০ খানি | রর 


০ পপ শা পা, 


পুথবীর বয়চক্ম | 


গঠ এপ্রিল মাসের শেষ ভাগে আমেরিকার ফিলাডেল- 
ফিক্গা নগরে মাঞিন দার্শনিক সভার এক নহাধিবেশন হইনা- 
ছিল। অধিবেশনের শেষ ভাগে পুথিবীর বয়ঃক্রম সম্বন্ধ 
আলোচনা হয়। এ বিষয়ে গণনার তারতম্যানুদারে ভিন্ন 
ভিন্ন পঞ্ডিত ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশ করেন, এবং তাহাতে 
প্রতিপাদিত হয় যে, স্ষ্টিকাল হইতে এ পর্য্যন্ত পৃথবীর 
বয়দ ৮০ লক্ষ বৎসর ও ১৭০ কোটি বৎসরের মধ্যবর্তী ৷ 
সিকাগে। বিশ্ববিদ্ালয়ের অধ্যাপক টি, সি, চেম্বালেন্সের মতে 
পৃথিবীর বয়স ৭ কোটি বৎসর ও ১৫ কোটি বসরের মাঝা- 
মাঝি। তিনি বলেন, ভূতত্বব্দ্গণের প্রথান্ুলারে সমুদ্রের 
বর্তমান অবস্থায় পরিণতির কাল গণনার দ্বারা! তিনি প্ররূপ 
দিপ্ধাস্তে উপনীত হইয়্াছেন। হার্ড মেডিকেল স্ুলের 
অধ্যাপক ভুগ্নান বল্লেন, ঘড়ীর গতি যেমন একই দিকে, 
প্রকৃতিরও কোন কোন অঙ্গের সেইরূপ, একই দিকে গতি 
আছে। তিনি সেই গতির হিসাব করিয়! সিল্ান্ত করিয়াছেন, . 


ও 


পৃথিবীর বস ৮, লক্ষ বৎসর তে, ১৭০ , কোটি বৎসর । 
তিনি বলেন, ভূতত্ববিদ্গণের ভূ-স্তর গঠনের প্রণ!লী অনুসারে 
পৃথিষ্ীর বয়ল গণনা কর! নিরাপদ নহে। কৃুর্ধ্য বা পৃথবীর 
শীতোষ অবস্থার উপর নির্ভর করিয্া গণনা করা ভমসস্কুল। 
ভিন্ন ভিন্ন ভূ-স্তর সর্বদ! একই পদ্ধতিতে গঠিত হয় নাই। 
কোন স্তরটি দীর্ঘকাল ধরিয়। গঠিত হইয়াছে; কোনটি বা 
অপেক্ষ। কৃত অল্পকালে হইয়াছে । দেইরূপ পৃথ্থবীর শীতোষ 
অধস্থা দেহের তাপের সায় সময়ে সময়ে ভিন্নন্ূপ হওয়া অসস্তব 
নছে। কিন্ত আলোকের গতি চিরদিন সমভাবেই পরিলক্ষিত 
হয়। অধ্যাপক ডুগ্ান সেই গতির উপর নির্ভর করিয়া 
তাহার উপরে উাল্লাথত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়ছেন। 


নীল স্কটিকের প্রভাব । 


ঘুরোপের পৃর্বাঞ্চলে, বিশেষতঃ গ্রীন ও তুরস্কে প্রায় 
সকল লোকই নীল স্ফষটিকের অনুথাগী। তাহাদের বিশ্বাস, 
উহা পৌভাগা আনয়ন করে ও অশুভ দূত্র করে। গ্রীদের 
নরপতি কনষ্টাশ্টাইনের দক্ষেণ হস্ত হ্বরূপ মসিয়' গুণারিশ 
তাহার জমার পকেটে সর্বদাই নীল স্কটকের মালা রাখেন, 
এবং কোন বিদেশী সংবাদপ ত্ররধ সংবাদদাতা বা রাজনীতিক 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিলে তিনি সেই স্ষ্টক- 
মালা বাহির করিয়া শঙ্গুলি দ্বারা এক একটি স্ফটক গণিতে 
থাকেন এবং সেই সঙ্গে কাথাবার্তাও বপিতে থাকেন। মন্ত্র 
সমিতির অধিবেশনে অথণা যুদ্ধের পরাদর্শ কালে প্রায় সকল 
সভাই নীল স্ষটিক-মালা ব্যবহার করিয়া থাকেন। এঙ্গোর! 
পাঁলামেন্টে যখন তীব্র বাদানুবাদ উপস্থিত হয়, সভ্যগণ পরু- 
ম্পর পরম্পরকে স্ফটিক-মালা প্রদর্শন করেন এবং সময়ে সময়ে 
একজন অন্তের উপর এঁ মালা নিক্ষেপ করেন। তুরস্ক ও 
গ্রীসের কৃষকগণ তাহাদিগের আদন স্ফটিক-ছালায় মণ্ডিত 
করে, দ্ব'রদেশে যেমন ঘোড়ার লাল মারে,তেমনই নীল স্কটিক 
মালা ঝুলাইয়া! রাখে) তাহাদের অশ্ব-সজ্জাও এরূপ স্কটিকে 
হ্থুশোভিত করে এবং গে! মহিষাদির শৃঙ্গ উধাতে শোভিত 
করে। তথায় বিদেশ-যাত্রা করিতে হইলে অঙ্খে বা গাড়ীতে 
ক্টির"দাঁল! কোন না কোনরূপে লাগাইতে হুইবে। কৃষক- 
নাহীরা/জন্ততঃ একটিও নীল স্টিক বাধিবে এবং ধনিপত্থীরা 
লী শ্ষটিকের মালা কে ধারণ না করিলে গল্প ফোন 


জিম ম্নুন্েভী | 


[ ১ম বধ. রথ সংখ্যা 


এলকার ঙাথাদিগকে ত্তিদান করিবে না. | সয়া মাইনর, 
তুরস্ক, গ্রীল দেশের বাজারে যথেষ্ট পরিমাণে স্কটিকের মাল! 
বিক্রয় হয়, ওন্মধো নীল স্ষটিকেরই ক্রেতা অধিক । আমাদের 
দেশে নীলার প্রভাবে বিশ্বাস পর্বজন-বিদিত । 


নাসিকা-বিজ্ঞান | 


কোন কোন বৈজ্ঞানিকের মতে নাধিকার গঠন দেখি- 
লেই মানুষের জ্ঞান-বুদ্ধি কিরূপ, তাহ। বুঝিতে পারা যায়। 
তাহার] বলেন, দীর্ঘন।সা ব্ক্তিমাত্রেই বুদ্ধিমান ও শক্কিমান। 
যে জাতি ধত উন্নত ও সভা, সে জাতির অধিকাংশ লোকে রুই 
নাসিক] সেইরূপ দীর্ঘ ও সুগঠিত। সকল যুগেই কৃষি- 
জাতির! তাহাদিগের এল দীর্ঘ নাপিকার গৌরব করিয়া 
আসিতেছেন। গ্রীক ও রোমান জাও দীর্ঘ নাসিকার জন্য 
যেমন প্রসিদ্ধ, তেমনই ভাহাদিগের জ্ঞান ও বুদ্ধির জন্ত 
প্রসিদ্ধ। যুরোপে একট! প্রবাধবাকা আছে, “ক্লিওপেট্রার 
নাসিক! যদি এক ইঞ্চি ছোট হত তাহ! হইলে পৃথিবীর 
ব্যাপার অন্তরূপ হইত।” ধাহারা ক্লিওপেট্রার প্রতিক্কতি 
দেখিয়াছেন, তাহার] তাহার সুদীর্ঘ খগচঞুর স্তায় নাসিকার 
খ্ষির ভূতে পারেন না পুরাকালের প্রখ্যা তনাস্মী নারী, 
গণের যে দীর্ঘ পা্ীর মত নাপিকা ছিল, ইহা তাহাদিগের 
প্রতিমৃর্থি দ্েখিলেই প্রতীম্মনান হইবে । যুরোপীয় রাজগণ 'এতা- 
বৎবাজবংশে বিবাহ করিয়া আসিদাছেন বলিয়া তাহাদিগের 
আকৃতিতে একটু বৈশিষ্ট পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে এবং তীহা- 
দিগের কাহারও খর্বাকৃতি নাসিক! দেখা যায় না। চক্ষু 
নাসিক ও মুখী যেমন ব্যক্তিবিশেষের সৌন্দর্য্যের পরিচায়ক, 
তেমনই তাছাদিগের বুদ্ধির9 পরিচায়ক | জুলিয়াস সিজারের 
নাসিকা সরল ও মুদীর্ঘ ছিল। বুদ্ধমান্ ব্যক্তির বর্ণনাকালে 
জ্ঞানী সেনেকা বপিতেন 
সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ নাদিকাবিশিষ্ট মানুষ । কবিদাস্থের নাকের 
কথ! কাহারও ভূলিবার নহে। নেপোলিয়ান বোনোপার্ট 
বলিতেন, “আমার দেনানিগণ'যদি সুগঠিতমাস।বিশিষ্ট €ইত 
তাহা হইলে আমি জগজ্জয়ী হইতে পারিতাম।” এইরূপ 
নান দৃষ্টাস্ত-দ্বারা বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, নাসিকার. গঠনের 
সহিত মানুষের জ্ান্:বুদ্ধির ঘনিষ্ঠ সবন্ধ আছে। 
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পাখার € প্র প্রমালাপ। | 


পন্দি-তত্তে অভিজ্ঞগণ ভূয়েদির্শনের ফলে লক্ষ্য করিয়া- 
ছেন যে, পুংপক্ষী প্রেমালাপকালে পক্ষ-বিস্তার 
করিয়া থাঁকে। স্ত্রী-পক্গী দর্শনে পুংপক্ষীর এই 
প্রকাঁর পক্ষ বিস্তারের উদ্দেস্ট কি, এ সম্বন্ধে অনেকেই 
প্রশ্ন করিয়া থাকেন পক্ষি-তত্বব্দ্গণ ইহার যে 
উত্তর দিয় থাকেন, তাহাতে সকল সময় এ প্রশ্নের 
সন্তধজনক মীমাংসা হয় না। ডারউইন বলিয়াছেন 
যে, যে কল পুং-পঙ্গীর পালক সর্বাংশে উন্নত এবং 
যে পঙ্গী উত্তমরূপে 
স্্রী-পন্গী ভাহাকে ই সঙ্গি- 
রূপে নির্বাচিত করে। 
কিন্ত ডারউইনের এই মত 
সকলে গ্রাহা করেন না। 
গুনের প্রসন্ধ পক্ষ 
তত্ববিদ্‌ হিঃ ডি, সেখ 
শ্িথ বজেন বে, পু*পঙ্গী। 
যতই উৎসাহ সহকারে 
পঙ্ষবিস্তার করুক নাকেন 
স্রীপক্গী তাহাতে জক্ষেপ 


পঞ্-বিস্তার করিতে সমর্থ, 


' €্ঠ 











[২য় চিত্র] 


[১ম চিত্র] 


এমন প্রমাণ তিনি পাঁয়েন 
নাই । কিন্তু কোন কোন 
স্থলে তিনি দেখিয়াছেন ষে, 
পুং-পঙ্ষী যখন পুনঃপুনঃ 
পক্ষবিস্তার করিতে থাকে 
তখন স্ত্রী-পক্ষীর ভিতর 
যেন উত্তেজনার স্যরি হয়! 
এই সময় প্রায়ই, দেখ! যা 
যে, স্ত্রী-পক্ষী নীড়-নির্্মাগ 
ও শাবক-প্রজননের কর্তব্য 
সম্বন্ধে অবহিত হইতে চেষ্টা করে। পারাবত-পালকরা 
বিশেব রূপেই অবগত আছে যে, পুং-পারাবত যখন 
পুনঃপুনঃ পক্ষবিস্তার করে, তখন -স্ত্রী-পান্থাবত 
নীড়াভিমুখে ধাবিত হয়। কোনও স্ত্রী-পক্ষী উপস্থিত 
না থাকিলেও পুংপক্ষী পুনঃপুনঃ উতৎ্দাহরে পক্ষ 
বিস্তার করিয়া থাকে । প্বার্ড অব প্যারাডাইজ* 
সম্বন্ধে ইহা অধিকতররপে, প্রযোজ্য । পুংপক্ষীর 
পক্ষ যখন সম্পূর্ণতালাভ করে, তখন সে পুঃপুনঃ 
পক্ষ বিস্তার না করিয়া থাফিতে পারে না। 

১ম চিত্র। পক্গী-শাপার কক্ষাস্তয়ে অবস্থিত, 
ভিন্নজাতীয় স্তরীপক্গীকে দেখিয়া গৃধজাতীয় এক 

পুং-পক্গী মাথা নত করিয়া, শরীর আন্দোলিত 


কুরে বলিয়া! তিনি কখনও দেখেন নাই । , পুং পক্সীর পালক করিতে ট পক্ষ-বস্তার করিতেছে 
সম্পূর্ণ অথবা অসম্পূর্ণ, তাহাও বে স্ত্রী পঙ্গী লক্ষ্য করে 


২য় চিঅ। ইহ! প্রেষালাপের চিত নহে। 


“ন্‌ 


বি 


বিটারেন" জাতীয় পক্ষী ( ্ ও পুরুষ) নি নবাগতকে 
দেখিলেই, এইভাবে পক্ষ-বিস্তার করিয়া থাকে। উদ্দোখ। 


তাহাকে ভয় প্রদর্শন | 

৩য় চিত্র। পুং মনাউল্‌, 
কুকুট, পক্ষ-বিস্তার করিয়া 
তাহার প্রণয়িনীর পার্থ 
দিয়া ফ্রুত চলিয়া! যাই- 


তেছে। 
৪র্থ চিত্র। ইহাঁও 
দাম্পত্যালাপের চিত্র নহে। 


এক জোড়া “কেগস্‌* 
পরস্পরকে অভিনন্দন 
করিতেছে । এই পক্ষী 
ছইটিই পুরুষল্গাতীয়। 


এম চি্অ। . নযূরজাতীয-কুকুটের গ্রেদালাপ। পুং-কুকুট 


চঞঙ] 





সাসিক্ষ ন্ুসভী | 


[ ঠ চি ] 
ৰ হইতে ওদিকে, হাটিয়া বেড়াইতেছে। রঃ 
৮ম চিঅ। পুং মনাউল্‌, কুট, প্রেমালাপের সমগ্ন ছুই 


রক উর সংখ্যা. 


সঙ্গিনীকে দেখিয়া, টুকিটাকি খাবার দিয়, কমিহলে বক্ষ 
চাপিয়া, পক্ষ ও পুচ্ছ বিস্তৃত করিয়াছে। 





| ৫ম চক্র ] 


৬ষ্ট চিত্র । মনাউল, 
কুকুট, এই চিত্রে দ্বিতীয় 
প্রকারে প্রেম/লাপ 
করিতে সমুস্তত। সঙ্গি- 
নীর নিকটে ভ্রুত ধাবিত 
হইবার পূর্ব্াবস্থা! | 

৭ম চিত্তর। "বার্ড 
( জলাভূমির সারসঙ্গাতীয় 


. পক্ষি-বিশেষ) স্ত্রী পক্ষীকে 


দেখিয়া সগর্কে এইরূপে 
পক্ষ বিস্তার করিয়া এদিক 


শ্রাবণ ১৩২৯] চল্সন । ্‌ ৪৩৩ 


সে দেশ হইতেও ১২ হাঙ্জার ৭ শত ৯৮ টন চিনি 
ভারতে আপিয়াছে। অথচ অধিক দিন অতীতঞ্জয় 
নাই, এ দেশে যে চিনি উৎপন্ন হইত, তাহ] 
দেশের প্রয়োজন মিটাইয়। বিদেশে ভূরি পরিমাণে 
প্রেরিত হইত । এক চিনির জন্ত ভারতের কত কোটি 
টাক! বিদেশে যায়, তাহা ভাবিবার বিষয়। বুদ্ধের 
পর হইতে ইংলগ্ডে চিনি প্রস্তুত করিবার জন্য বীটের 
চাঁধ হইতেছে । যাহাতে বিদেশীয় চিনির আমদানীতে . 
ইংলগডের এই নবজাত বাবস। নষ্ট না হয়, সেজন্ত, 
উহার উপর একসাইঞ্জ মাণডুল ত লওয়াই হইবে না, ; 
বিদেশীয় চিনির মাঁশু:লর৪ পবিবর্তন করা হইয়াছে ]: 
ওয়েট ইণ্ডেজ দ্বীপন্থ একখানি সংবাদ-পত্রে প্রক।শ 
যে, এই মাশুল ব্যবস্থা ইংলগুক্াত চিনির তুলনা 
বিদেশীয় চিনির মূল্য টনপ্রন্তি ২৫ পাউণ্ডের অধিক মূল্য 
বৃদ্ধি পাইয়াছ্ে এবং বুট উপনিবেশের উৎপন চিনির 
উপর ২১ পাঁউগ্ডের উপর দাম চড়িয়্াছে অর্থাৎ বিদেশী 





৮৮০৯৮::4: 
এ, 


প্রকারে পঞ্ষবিষ্তার করিয়! থাকে । এই চিত্রে 1: 


সে সম্মুখভাগে এমনভাবে দেহ নত করিয়াছে যে, 
তাহার বক্ষোদেশ প্রায় ভূমিদ্পার্শ করিতেছে। 


এশা কীপপ পাপা | সপ্ত 


বিদেশীয় আমদানী চিনি। 
গত ৩ বংসর ভারতে বিদেশ হইতে সমুদ্রপথে 
যে পরিমাণ চিনি আমদানী হইয়াছে, তাহার তালিকা 
নিয়ে প্রদত্ত হইল এবং সেই সঙ্গে তাহার মুল্যও 
প্রদর্শিত হইল ।-- 


থৃ্ঠাব টন মূল্য 

১৯১৯-২৬ ৩৪০৫১১ ১৮,২৮,৭২,০০৬ টাক! 
১৯২৩-২১ ১৩৪৩৩১ ১০১৮১১৮৬৩৩০ * 
১৯২১-২২ ৬৩৪৯৯১ ২৫১০৭১৪৪০৩২ ” 


জাভা হইতেই সাধারণতঃ সর্বাপেক্ষা অধিক চিনি 
এ দেশে আমদানী হয়। গত বৎসর তথা হইতে ৬ 
জক্গ ২৭ হাজার ৯ শত ৬৫ টন আমদানী হইয়াছিল। 
তাহার পরেই মরীচ দ্বীপ; সে স্থান হইতে ৬১ হাজার + 
৬ শত ১৯ টন আমদানী হয়। আর যে 'বৈলঙিক্কম চিনি কিনিতে ইংলগুব!সীকে প্রতি পাউণ্ডে ২০ পেন্স অধিক দিতে 
সবেমাত্র বুন্ধ-মিত ছুরযস্থ। হইতে মুজ্ি পাইয়াছে, হয়। ইহাতে ইংরাজের অবাধ-বাণিজ্যনীতি প্রথা হা না+ 





[৮ম চি] 


&€৩৬ 


সিনেমা চিত্র । 


সিনেমা বা চলচ্চিত্রাতিনয় দর্শনের প্রীতি অধুন! সকল দেশের 
লোকেরই অনুরাগ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। এই হেতু 
জগতের সর্বত্র দিনমা-রঙ্গালয়ের সংখ্যা ভ্রুত বদ্ধিত 
ইইতেছে। অন্ত দেশের কথা দূরে থাকুক, এক ভারতবার্ধেই 
বর্তমানে ৪ শতাধিক সিনেম। রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
লোকের চিত্রাভিনয় দর্শনে অনুরাগবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নৃতন 


শালিক্ষ অুঙেতী ॥ 


ৃ ১ম বধ রথ সংখ্যা - 


শিক্ষাদানের অন্ত তম ম পরশ উপায় 1 এতন্বারা দেশের নিরগ্গর 
লোকদিগকে স্বাস্থাতত্ব, কষিতন্ব ও শ্রমশিল্প সম্বন্ধে নূতন 
নূতন জ্ঞানশিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। 

প্রকাশ যে, বঙ্গীয় সরকার এইরূপ বিষয়ে চিত্র প্রস্তত 
করাইবার আয়োজন করিতেছেন। কিন্ত মাম্মদের দেশে 
এপ চিত্র প্রস্তুত করিবার শিল্পীর অত্যন্ত অভাব। তথাপি 
কয়েকজন সিনেমারঙ্গালয়ের অধিকারীর চেষ্টায় এই অভাব 
ক্রমশঃ দূরীভূত হইভেছে এবং সেজন্ত কোন কোন 





মিঃ এস, এন, গুহ | 


মসেস্‌ গুহ । 


দৃতন চিত্রপট প্রস্তুতের চেষ্টাও হইতেছে। এই কারণে ভারতবাসী মুরোপে ও আমেরিকায় গির! এই সিনেমা চিত 
চলচ্চিত্র প্রস্তুত করা একটা লাভজনক ব্যবসায় হই প্রস্তত করিতে শিক্ষা করিতেছেন । সপ্্রতি নিষ্ঠার এস, এম, 
াড়াইয়াছে। এক গ্রেট বৃটেনে এই ব্যবপায়ে গত বদর গুহ বি, এস লি আমেরিকা! হইতে এই বিস্তা শিক্ষা করিয়া 


৩ কোটি পাউও আয় হইয়াছে, 


মার্কিণ যুক্তরাঞ্ে ১২ কোটি আসিয়াছেন। আমেরিকায় হার প্রস্তুত সিনেমা চিন 


পা মুল্যের সিনেমা-চিত্রের কারবার হইয়াছে, এবং সমগ্র. সমাদৃত হইয়াছে। তিনি যদি এ দেশে .এই ব্যবসাটি লাভ- 
পৃথিবীকতি ৩* কোটি পাউও একমাত্র এই চিত্র প্রস্ততের জনক করিতে পারেন, তাহা হইলে দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
(ব্যবলায়ে আদান:খ্রদান হইয়াছে। এই চিত্রাভিলর দর্শনে অর্থার্জমের একটা মৃতন পথ উন্মুক্ত. হইতে পারে। - তাঁহার 


4 মুন আনুন... বু 





গৃহ. লেইন্বপ, ইহা. পিক্ষালাত ও... পরী, এ. ব্বিযে তাহাকে যথেই্ সাহায্য. করিয়া, থাকেন। . 


শ্রাবণ, ৯৩২৯ ] 
মহাচীনের ভাগ্যচ ক্রু । 
প্রাচে মুক্তির বাণী প্রচারিত হইয়াছে । পারন্তে, 
তাতারে, ইরাকে, ভারতে, সর্বরই যুক্তির বাণী ধর্নিত- 
প্রতিধবনিত হইতেছে। মহাচীনও এ দেশব্যাপী ধবনির 
ংস্পণ হইতে কি বঞ্চিত থাকিতে পারে? নামে মহাটীন 

স্বাধীন; কিন্তু আলম্য, জাডা, হিংসা, দ্বেষ, স্বভাব-দোঁষ 
মহাচীনকে যেন ন।গপাশে বাধিয়া 
রাখিয়্াছিল। সেই বন্ধন হইতে মহাচীন মুক্তির চেষ্ট। করি- 
তেছে, মহাকায় সিংহের মত হন্ত-পাদ-বিক্ষেপে মোভের নাগ- 
পাশ ছিন্ন ভিন্ন করিতেছে । এই মহাধজ্ঞে প্রধান হোতা 
চীনের সেনাপতি জেনারল উ-পেইফু । মাজ উ-পেইফুর দেশ- 
নায়কত্বে মাচীন 'ষ উন্নতির বিজম়-নিশান উভ্ডীন করিয়াছে, 
চীনে দহা-বিপ্রবের পর এ যাবৎ সে নিশান কেহ উড়াইতে 
সনর্থ হয়েন নাই । এই অনুকূঙগ বাতাস সমান বহিলে দহা- 
চীনও অচির-ভনিষ্াতে জগতে মান্থ-গণা শক্তশানী দেশে 
পরিণত হইবে। মাঞ্চ সাম্রাজ্য স্বেচ্ছাচারের বেদীর উপর 
প্রতিষ্ঠিত ছিল; উহার ফলে বিপ্লব উপস্থিত হইল ; বিপ্ল- 
বের ফলে সামরিক নেত'নিয়ামকের উদ্ভৰ হইল; সেই 
নেতা-নিয়ামক শেষে নিজেকেই সম্াটরূপে ঘোষণা করিয়। 
সাধারণ-তন্ত্রের অবমাননা করিলেন । ইউয়ান-স-কাই নেতা- 
নিষ্জামক হইতে সম্ভাটর আসনে বগিয়াছিলেন। তাহার 
দেহাবসানের পর অনেকগুলি নেতা-নিয়ামকের হৃটি হইল। 
তাহাদের প্রতিদ্বন্ঘতার ফলে চীনের নবীন সাধারণ-তন্্ 
জীবন্মূত হইয়া! রহিল। উপেইফু ইহাদের মধ্যে অন্যতম 

এই সময়ে ছুইটি পার্লামেণ্টের প্রতিষ্ঠা হইল, একটি 
উত্তরে পেকিংএ, অপইটি দক্ষিণে ক্যান্টনে । উভয় পার্ল: 
মেণ্টের ক্ষমণ্ড| নিজ নিজ প্রধান কেন্দ্রের বাহিরে অধিক দূর 
অনুভূত হয় নাই। বিছ্বাণীয় শাসন-কর্তারাই ( টুচ্নরাই ) 
যাহ! কিছু লুঠপাঁট করিয়া! খাইতেন। 

১৯১৭ খৃষ্ঠাবে উত্তর ও দক্ষিণ পার্ণামেন্টে মানামালিন্ত 
ঘটিল। উ-পেইফ্কু সেই সময়ে মহ্াচীনের মধাভাগে হুনান 
প্রদেশে দেই সকল কলহ-বিবাদ হইতে সম্পূর্ণ স্বহক্্র হইয়! 
রহিলেন, মহথাচীনের “মহা-রাজনীতির” ছায়া মাড়াইলেন ন1। 
কিন্তু বহুদিন তাহাকে এই শান্তি উপভোগ করিতে হইল ন|। 
পেকিং সরকারে খোর বিবাদ-বিস-বার্দ উপস্থত হইল 

৬৮৮১৬ 
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৮হ্মন্ব ॥ 


৫৩. 
পত্ুন্থ 'আনফু সম্প্রবা জাপ-ভক্ত হইরা পন্ডিপ। দেশের 
বিপৰ সমুপস্থি ত দেখি! উ-পেইফু নীরব থাকিতে পারিলেন না, 
তীহার হুনানের শান্ত" বিবর হইতে বাহির হই! দেশ-উরী- 
দিগকে রণে পরাস্ত করিলেন। কিন্ত প্রকৃত দেশ-প্রেম- 
কের ন্যায় তিনি বিজয়ীর প্রাপ্য ফল উপভোগ করিলেন। 
রোমের বিপদের দিনে সিনগিন্টোন যেমন হলচালন! ত্যাগ 
করিয়া দেশ-বৈরীদিগকে দেশ হইতে ব্দিরিত করিয়া পুনরায় 
হলচালনায় মন দিয়াছিলেন, উ-পেইফুও তেমনই মাঞুরিম়্ার 
আধা দস্থ্য টুটুন ( শাসন-কর্তা ) চাঙ্গঈ-পোলিনের ভস্তে শাঁসন- 
তার অপণ করিয়া হুন।নে প্রত্যাবর্তন কিলেন। 

চাঁঞ্গ, উ পেইফুর মত স্বদেশভক্ত ছিলেন ন।। তাহার 
যোগ্য 51 কিছুই ছিল না, বে অর্থগালসা ছিল অঠি প্রবল। 
এমন ছুই বিপরীত স্বভাবের শক্তিমান লোক অধিক দিন 
মিপিয়া-মিশিক্া থাকিতে পারে না। চ্যাঙ্গের সন্কীর্ণ নীচ কার্যা- 
কলাপের কথ যতই কর্ণগোচর হইতে লাগিলু, উ-পেইকু ততই 
ক্রুদ্ধ হইতে লাগিলেন। ইহার ফল আমরা ইহার প্র 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি। উ-পেইফু ঘোর যুদ্ধে চ্যাঙ্গকে পরাস্ত 
করিয়! মহা প্রাচীরের বাহিরে মাঞ্ুরগ্নায় তাড়াইয়া শিলেন। 


গা কিন্তু স্বয়ং দেশের কর্তুভার গ্রহণ করিলেন না? তিনি ভৃত- 
_ পুর্ব সাধারণ-তস্ত্ের প্রেসিডেন্ট লি-ইউয়ান-হাঙ্গকে পেকিংয়ে 


কর্ুপদে এবং ডাক্তার ইয়েনকে প্রধান মন্ত্রীর পদে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া স্বম্ং সমর-সচিবের পদে অধষ্ঠিত থাকিতে সম্মত 
হইলেন। 

এ দ্রিকে দক্ষিণ অর্থাৎ ক্যাণ্টন পার্পামেণ্টের প্রেসি- 
ডেণ্ট ডাক্তার সাঁন-ইয়াট সেন চ্যাঙ্গপোলিনের 
দিকে ঝু'কিয়াছিলেন। তিনি স্বয়ং সেনাপতি ব! 
সেনা ছিলেন না, রাজনীতিই বুঝিতেন। তাই তাহাকে 
রাজ্য-শামনের জন্ত প্রেনারল চেন-চিউগ-মিঙগের উপর নির্ভর 
করিতে হইত। সান ইপনাৎ-সেন, চ্যাঙ্গের দিকে ঝু'কিলেন 
বটে, কিন্তু ধাহার তরযায্ তাহার কর্তৃত্ব, সেই জেনার্ল চেন 
বাকিয়৷ দাড়াইলেন, তিনি স্প্ইই বলিলেন, দেশ-প্রেমিক 
উ-পেইফুর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়! তিনি হস্ত কলঙ্কিত করিবেন 
না.। ফলে সানকে দেশ ছাড়িয়া পলাইতে হইল। চেন তখন 
উ-পেইফুর নামে ক্যা্টন কেন্্র হইতে দক্ষিণ চীন শাসন 
করিতে লাগিলেন। + 

ইাকেই মহাচীনের সৌভাগেদয় বহিয়া মনে কর! 


৫ ৩৮ 
যায়। ইহাতেই যেন মহ হাটীনের সুজি- এ প্রথম উ্ো- 
দয় হইতেছে বলিয়া মনে হয়। ব্হুুগের ঘোর ঘনান্ধকারের 
পর--.ন্বেষহিংসা-স্বার্থপরত1-কুটিলতা-কুহেলিক ছিন্ন করিয়া 
মহাচীনের মুক্তি-স্থয্যের মত উ-পেইফু ধীরে ধীরে চীনের 
গগনে উদিত হইতেছেন, আর তাহারই স্তুবর্ণরথের রশ্মি হস্তে 
অরুণের মত জেনাঁরল চেন বালার্কপ্রভায় চীনের মুক্ত 
অরুণ।চল আলোকিত করিয়া দাড়াইয়াছেন। 

যদি এই ছুইটি প্রধান পুরুব স্বদেশ-প্রেমে অন্ত প্রাণিত 
হইয়া কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হয়েন, তাহা হইলে চীনের সৌভাগা- 
সর্যোদয়ের বিলম্ব হইবে না । ইতোমধ্যে গঠনকার্ধ্য আস্ত 
হইয়াছে । উ-পেইফুর নির্বাচিত নবীন প্রেসিডেন্ট লি-যুঘন 
হাঙ্গ (বিনি ১৯৯১ সালে প্রথম মার রাজবংশের উচ্ছেদ 
সাধন করিয়া সাধারণতন্ত্রশাসন প্রতিষ্ঠায় অগ্রণী হইয়া- 
ছিদেন ) এবার প্রথমে প্রেসিডেণ্টের পদে বসিতে চাঁহেন 
নাই। কেন বসিতে চাহেন নাই, তাহার কারণও তিনি দেখা- 
ইঞছিলেন। তিনি উ-পেইফকে বলেন, প্প্রথমে দেশের 
আবর্জনা দূর করুন, ভাহাঁর পর আমি প্রেসিডেন্টের পদ 
গ্রহণ করিব |” আবজ্জন1 এই কটি ২--(১) মদগবিবত 
চতুরঙ্গ চীনা-বাহিনী, (২) শ্বেচ্ছাচারী, লোভী, অভ্যাচারী 
টুচুন, (৬) উৎকোচগ্রাহী রাজকন্মরচারী । 

লিবুয়ান-হাঙ্গ প্রস্তাব করেন, (১) মদগবিবত সেনাদল 
ভাঙ্গিয়৷ দেওয়া হউক, (২) টুফ্ুনের পদ লুপ্ু করা হউক, 
(৩) রাজকাধেয সাধু কন্দমচারী নিগ্োগের ব্যবস্থা করা 
হউক । 

উ-পেইফ্রু তাহাই করিগ্লাছেন। তিনি জেনারল চেনের 
সাঁঙাব্যে ছদ্ম প্রিটোরিয়ান গার্ডের সদৃশ চীনা সেনাদল 
ভাঙ্গিয়৷ দিয়াছেন, টুচুনের পদ লুপ্ত করিয়াছেন এবং যাহাতে 
'উৎকোচদানের প্রথ| একেবারে উঠিয়া যার, তাহার জন্ত কর্ম 
চারী নিয়োগের সম্পূর্ণ নৃতন ব্যবস্থা করিয়াছেন। 

উ-পেইফুর মনস্কামনা পূর্ণ হউক, মহাচীন আবার পূর্ব 
গৌরবে সমুজ্জল হউক । তবে উ-পেইফুর কাষ এখনও অনেক 
বাকি। এই যে সেনাদল ভাঙ্গিয়া দেওয়া হইয়াছে, ইহারা 
বেকার বসিয়৷ থাকিলে চোর ডাকাতের সংখ্যাই বৃদ্ধি করিবে 
তাহাদিগকে কাঁধ দিতে হইবে । সে কাঁধের সৃতি করিতে 
হইলে দেশে ধনাগমের উপাঁয়বিধান করিতে হইবে। 
বিষয়ে উ-পেইফু নিশ্চে্ আছেন, এমন কথ। বধিতেছি ন!। 


মানসিক নস্চসেভী 


| ১ম বধ, হব সো 


ঘরই অনুযোধমত প্রেসিডেট লি. সুধান- াঙ্গ (মহালীনের 
অর্থনীতিক উন্নশিবিধানের জন্ত লগুনস্থ চীন! দূত মিঃ ওয়ে- 
লিংটন কু-কে উপায় নির্ধারণ করিবার ভার প্রদান 
করিয়াছেন । 
উ-পেইফু, জেনারল চেন এবং প্রেসিডেন্ট লিযুয়ান-হাঙ্গকে 
লইস্গ! মহাচীনের ভাগাতররী আশা-সমুদ্রে ভাসাইয়ছেন। পরি- 
ণাম ভবিষাতের গর্ভে নিছিত, ভবে এপিয়াঝাসীমান্রেরই আন্ত- 
রিক সহানুভূতি তাকে উৎসাহানিত করিবে সন্দেহ নাই । 


সরস সস *- ছল এটি 


কর্দম-নিবারক অশ্বন্ষুর | 


যুরোপে ক্ষেত্রে লাঙ্গল দিবার জন্ত অনেক স্তলেই অশ বাবঙত 
হয়। অশান্ত নরম মাটাতে লাঙ্গল দিবার সময় ঘোড়ার পা 
বাহাতে মাঁটার মধো বসিরা বাইতে না পারে, এ জন্ত অশ্বক্ষে 





কর্দভ'নিবারক অগক্ষুর | 


এক প্রকার দীর্ঘ “নাল” ব্যবহ্থত হয়। ইহা অস্থাক্সিভাবে 
ক্ষুর সংলগ্ন লৌহ প্নালের” উপরেই সঙ্গিবিষ্ট হয়। তাহাতে 
ঘোড়ার পা আর কর্দমমধ্যে প্রোথিত হইতে পারে না। 
আমাদের দেশে জিলা ও লোকাল বোর্ডের অনেক রাস্তায় 
কাদায় মানুষ ভুবিয়! ঘায়। সে সব স্থলে ব্যবহারোপযোগী 
কোন “ক্ষুর” বা জুতা! আাবিষ্কৃত হয় না? আমাদের দেশের 
বৈজ্ঞানিকর! চেষ্টা করিয়া দেখুন না? 


গিট 





হতহ্জ্ছ ক্ষ ৃভাহে আক 


বিদেশী বিজেভার শাসন জাতির থে ন!না অনিষ্ট করে, তাহার 
মধ্যে একটি এই যে, তাহা দেশাম্মবোধের পরিপন্থী | “আমার 
দেশ” বলিয়৷ যে বিশ্বাসে মানুষ দেশের জ্ন্ত ত্যাগ স্বীকার 
করে, বিদেশীর শাসনে তাহার বিকাশ হয় না। সেই জন্যই 
এ দেশে সরকারের কায আর দেশের বা জনসাধারণের কাধ 
-:030৮67101))61)0 56710 আর 1772801)1100 561৮105 
এক নহে । আর সেই জন্তই এ দেশে লোক সরকারী চাকরী 
কেবল বেতনের মাপকাটিতে মাপিয়। বিচার করে। তাই এ 
দেশে মন্ত্রীর বেতন শাসন-পরিমদের সদস্যদের বেতনের সমান 
না হইলে, তাহাদের “মান” থাকে না। আর, বোধ হয়, 
সেই জন্তই ব্যবস্থাপক সভার সদস্তরাও বিধিনি্দিষ্ট টাকাট। 
যেমন করিয়াই হউক, আদায় করিয়া লইতে বিন্দুমান্ধ কু! 
বোধ করেন না। সংপ্রতি বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার সাস্য- 
দিগের গৃহীত টাকার যে হিপাৰ প্রকাশ হইয়াছে, তাহাতে-- 
অন্য দেশ হইলে-_তীহার! অবস্তাই লজ্জিত হইতেন । 

হিসাবে দেখা গিয়াছে, ১৯২১ খুষ্টাব্দের জানুমারী মাস 
হইতে গত জুন মাস পর্যাস্ত সদশ্যরা গতায়াতের ও কলি- 
ফাঁতায় থাকিবার বায় বাবদে ১ লক্ষ ৫২ হাঞ্জার ৯ শত ২৩ 
টাকা ২ আনা২ পাই লইয়াছেন। কেহ কেহ ৪ হাঁজার 
টাকারও অধিক উদরস্থ কব্িয়াছেন। সরকারপক্ষ হইতে 
এমন কথাও বলা হইয়াছে যে, কোন কোন সদম্ত কেল এই 
টাক। আদায় করিবার ভরন্ত কলিকাতা হইতে গৃহে যাইয়। কম 


ঘণ্টা মাত্র থাকিয়া আধার ফিরিয়া আপগিয়াছেন! কেহ ঝা 
২২ ঘণ্টা, কেহ বা মান্র ৩ ঘণ্ট। বাড়ীতে ছিলেন ! 
হিসাবটা1! একটু খতাইয়! দেখাইতেছি। যিনি ঢাক। 


হইতে প্রতিনিধি নির্ব্বাচিত হইয়াছেন, তিনি কেমন ভাবে 


শনিবারে ও রুবি- 
কাযেই সাস্য 


টাকা উপার্জন করিতে পারেন দেখুন। 
বারে ব্যবস্থাপক-সভার অধিবেশন হয় না। 
মহাশয় শুক্রবারে ব্যবস্থাপক সভার কার্যশেষে রাত্রি ১০টায় 
কলিকাতা ত্যাগ করিয়!, শনিবার অপরাডে ঢাকায় পৌছিতে 


পারেন এবং তথায় প্রায় ২২ ঘণ্ট। অবস্থান করিয়া, রবিবার 
মধ্যান্ছে যাত্রা! করিয়া, সোমবার প্রাতে কলিকাতায় পৌছিয়! 
সেই দিনই বেলা! ৩টার সময় ব্যবস্থাপক সভায় বাইয়! হাজিরা 
দিতে পারেন। শনি ও ব্রবি২ দিন কলিকাতার থাকিলে, 
তিনি দৈনিক ১০ টাকা হিসাবে ২০ টাক! মাত্র পাইতেন। 
কিন্ত এই গতায়াতের ফলে তিনি প্রথম শ্রেণীর ভাড়ার চতু- 
গুণ অর্জন করায় প্র: ১ শত ২* টাক1 পাইবেন) অর্থাৎ 
তিনি কলিকাতায় থাকিলে যাহা পাইতেন, ত্পেক্ষা ১ শত 
টাক1 অধিক পাইবেন। শীতকালে প্রায় ৩ মাস ব্যবস্থাপক 
সভার অধবেশন হয়। ইহার মধ্যে ১২ বার গভায়াত করিয়। 
সদশ্ত মহাশয় ৪ শত ৮০ টাকার স্থানে ১ হাজার ৪ শত ৪০ 
টাক! অজ্জন করিতে পারেন । আর তিনি বদি প্রথম শ্রেণীতে 
গতায়াত না করেন বা না যাইয়াই গতীয়াতের বিল করেন, 
তবে ত কথাই নাই। 

ধিনি খুলনা হইতে নির্বাচিত, তাহার অর্থার্জনের উপায় 
আরও কম কষ্টসাধ্য। তিনি রবিবার অপরাহে কলিকাত! 
ত্যাগ করিয়৷ সন্ধ্যায় খুলনায় পৌছিতে পারেন এবং ৩ ঘ্ণ্ট। 
পরে রওনা হইন্া, দোমবার প্রাতে কলিকাতায় উপনীত 
হইতে পারেন। কলিকাতা থাকিলে তিনিষে স্থলে কেবল ১০ 
টাক। পাইতেন, সে স্থলে--এই গতার়াতে--প্রীয় ৫২ টাক! 
লাভ করিতে পারেন। ২* বার এইরূপে গতায়াত করিলে, 
তিনি মোট ১ হাঁজার ৪০ টাকা আধায় করিতে পারেন। 

কিন্তু ধাহার। গতাঁয়াত করিয়াছেন, বলিয়া প্রতিবারই 
প্রথম শ্রেণীর ভাড়ার ছিগুণ আদায় করিয়াছেন, তাহার 


€৪০ 
সকলেই যে সত্য সতাই প্রথম শ্রেণীতে গতায়াত করিয়াছেন, 
এমনও নহে? কারণ, আমরা অনেক সদশ্তকে প্রথমেতর 
শ্রেনীতে গতায়াত করিতে দেখিয়াছি। আর কেহ কেহুযে 
কলিকাতাঁতেই থাকিয়। মিথা। বিল করেন নাই, এমনও না 
হইতে পারে। কারণ, ধাহারা কলিকাতাতেই বাস করেন 
বা ধাহাদের ক'লকাতায় স্থায়ী বাসা আছে, এমন সব 
সদম্তকেও বিল করিয়।-টাকা আদায় করিতে দেখিতেছি। 
কেবল যে দরিদ্র সণস্তরা এমন কাব করিয়াছেন, তাহাও 
নহে। এই সব সদস্তের মধ ধণীর সংখ্যাও অল্প নহে। 

এ অবস্থায় কোন কোন সাম্ত যে এই কাঁবের 
জন্ত মাসিক বেতন প্রীপ্তর প্রস্তাব করিবেন, তাহাতে বিশ্- 
য়ের কারণ নাই। 

ইহাদের এই বাবহারে-- বিশেষ ইঠাদের মধ্যে কেহ 
কেহ দিথার আশ্রয় লইয়া থাকিলে তাহাতে- বাঙ্গালীর 
লজ্জিত হইবার কারণ অবশ্তই আছে। 

ষে ব্যবস্থাপক সভায় এইরূপ সদশ্ত সদর্পে বিরাঙ্জিত, সে 
ব্যবস্থাপক সভা! হইতে দেশের লোক কতটুকু উপকার 
লাভের আশা করিতে পারে, তাহা সহজেই অনুমেয় । আর 
এই সব সাস্ত যে লাটের কথার মত পরিবর্তন করিবেন, 
তাহাও অস্বাভাবিক বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না। অথচ, 
শান-সংস্কারের ফলে ইহাপিগের সাশ্তপদ প্রাপ্তির ঠেতু 
বাঙ্গালার গভর্ণর বলিয়াছেন, কংখ্েেসের স্বকৃত সমর্থকিগের 
অপেক্ষা ইহাদিগকেই 'লোকপ্রততনিধি বল! যায়! কংগ্রেসের 
কন্মী কাহার! ?--মহাত্ম! গন্ধী, হাকিম আজমল খা, মতিলাল 
নেহরু, লাল! লজপত রায়, চিত্তরঞ্রন দাশ প্রভৃতি । ইহা- 
দিগের ত্য।গপুণ্য ভারতবর্ষ ধন্য এবং জাতীয় আন্দোলন পূত 
হইয়াছে । কেবল ভারতবর্ষে নহে, যে কোন দেশে এই সব 
ত্যাগী কর্মীর নেতৃত্ব যেকোন আন্দোলনকে সাফল্য-মণ্ডিত 
করিতে পারে। বিদেশী শাসক-সম্প্রাদায় ইহাদিগকে দেশের 
শত্রু বলিলেও-- দেশ ইহাদিগকে ভক্তিয় অর্থ্য প্রদান করি- 
য্াছে এবং সেই শালক-সম্প্রদায়ের কৃত লাঞ্ছনার অন্নি-পতী- 
ক্ষায় ইহাদের দেশ-প্রেমের বিশুদ্ধি প্রতিপন্ন হইয়াছে। 

শাসন-সংস্কারের ফলে দেশের এই এক অনিষ্ট সাধিত হই- 
যাছে যে, রাজনীতিচর্চা স্বার্থকলুষিত হইয়াছে । ইন্তঃপূর্কে 
_+রাজনীতিচচ্চ। ধনীর 'অবসর-বিনোদনের ও করতালি 
লাভের উপায় মান্র থাকিবার পর-_রাজনীতিচচ্চা বিপদের 


সাম্িল্ক কল্তুমভভী | 


[১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


কারণ ছিল; তখন দেশের লোকের প্রশংসা ব্যতীত রাজ- 
নীতিক আর কোন পুরস্করলাজের আশাও করিতেন না_ 
অন্ত কোন পুরস্কার কল্পনা! করিতেও পাব্রিতেন না। এখন 
বাবস্থাপক সভার সদস্তরাও অর্থলোভে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে পারেন__ভোটের বিনিময়ে পুত্রজামাঙার চাকরী 
কিনিতে পারা যায়-. তাহার পর বাধিক ৬৪ হাজার টাকা 
বেতনের চাকরীর আশাও থাকে । তাই বলিয়াছি, শাসন- 
সংস্কারের ফলে আমাদের-__এই পরাধীন জাতির ব্রাজজনীতি- 
চচ্চা স্বার্থ কলু'ষত হইয়াছে এবং তাহাতে আমাদের স্বরাঞ্জ- 
সাধনার পথ বিদ্রকঙ্কর-কণ্ট'কত হইয়াছে। মহাত্মা! গন্ধী 
প্রমুখ যে সব ত্যাগী স্বদেশ-সেবক বর্তমান অবস্থায় অসহযোগ 
অবজ্ষন করিবার জন্ত দেশের লোককে উপদেশ দিয়াছেন, 
তাহারা বোধ হয়, দিগন্তে এ বিপদবারিদও লক্ষ্য করিয়া 
অভিজ্ঞ নাবিকের মণ পুর্ব 5ইতেই সাবধান হইদ্বাছেন। 





শইস্লেকহ তস্য-হৃদ্ছি 


ভারত সচিব মিষ্টার মণ্টেগু বুটিশ পার্লামেন্টের সম্মতি লইয়। 
ভারতবর্ষে যে শাঁসন-সংস্কার প্রবর্তিত করিয়াছেন, তাহাতে 
ভারভুবাসীর স্থায়ত্ত-শীপনাধিক।র-লাভ কতটুকু হইয়াছে, সে 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকিলেও তাহাতে যে ভারতবাসীব্র 
ব্যয়-বুদি হইয়া, শাসনপ্রণ।লী দরিদ্র দেশের পক্ষে অনাঁবক 
বিলাপে পরিণত হইগাছে, তাহাতে মার সন্দেহ নাই। 

শাসন-সংস্কার প্রবর্তিত হইবে শুনিয়াই, এ দেশে শ্বেতাঙ্গ 
রাজ কম্মচারীরা বিদ্রেহী হইয়! উঠিয়াছিলেন। সে বিদ্োহ 
দলনের জন্ত হাউইটজার কামানে গোল! ব্যবহৃত হয় নাই-_ 
বন্ধিত বেতনের রৌপ্যের গুনীতেই সে কায হইয়াছিল। 
১৯২০ খুষ্টাব্ধে পার্লামেণ্টে এ বিষয়ে প্রশ্ন হয়। মিষ্টার 
লানের প্রশ্নের উত্তরে মিষ্টার মণ্টে ৪ এই বিবন্ধিত বেতনের 
পরিমাণ জানাইয়াছিলেন £-_. 


ইও্ডিয়ান দিভিল সাচিস ৫৪ লক্ষ টাক! 
ইত্ডিয়ান পুলিস সাঁভিদ ১৯ লক্ষ ৫০ হাজার টাক! 
ইতিয়ান শিক্ষা! সাতিন ১৫ লক্ষ টাক! 
ভারতে ভারতীয় ও দেশীয় সেনাদলের 

বৃটিশ কর্মচারীরা ' ২ কোটি ৫৫ লক্ষ টাকা 


ইত্ডিয়ান মেডিক্যাল সাভিস ... ৩৭ লক্ষ ৫« হাজার টাক! 


আবণ, ১৩২৯ ] 
কাঁষেই দেখ। ইতেছে, এই হিসাবেই মোট ৩ কোটি 
৮১ লক্ষ টাকা খরচ বাড়িয়ুছে। 
তাহার পর মাবার এই বাঙ্গলাতেই যে কাধ এক জন্‌ 
ছোটলাটে হইত, সেই কায লাট, ৩ জন মন্ত্রী ও শাসন- 
পরিষদের, ৪ জন সনশ্য করিতেছেন এবং তীহাদের 
আবার সে£ক্রেটারী হইতে চাপরাশী পর্যন্ত সবই দিতে হয়। 
এবার বিলাতে পার্লামেন্টে শাসন-সংস্কারের ফলে এ দেশে 
বার-বৃদ্ধির একট! হিসাব প্রদত্ত হইয়াছে । ভিন্ন ভিন্ন সর- 
কারের বান কিরূপ বাড়িয়াছে, তাহ! নিয়ে প্রদর্শিত হইল £.- 
ভারত সরকারে ৯ লক্ষ টাক! 
মাদ্রাজ সরকারে ৫ লক্ষ ২৫ হাজার ” 
বোহ্বাই সরকারে ৫ লক্ষ ২৫ হাজার * 
বাঙ্গ।ল। সরকারে ৫ লক্ষ ৭৫ হাজার * 
যুক্ত প্রদেশ সরকারে :"" ৭ লক্ষ ৭৫ হাজার ” 
পঞ্জাব সরকারে ৫ লক্ষ 
বিহার সরক।রে ২ লক্ষ ৫০ হাজার * 
মধা প্রদেশের সরকারে ২ লক্ষ ১৫ হাজার ৮ 
অপাম সরকারে ২ লক্ষ ৭৫ হাজার * 
খাস ভারত সরকারের বিবন্ধিত বায়ের হিসাব এইরূপ £-_ 
কৌনম্সিল অব ষ্রেটের সভাপতি ৫০ হাজার টাক! 


লেঙ্জিসলেটিভ এসম্রীর সভাপতি -.. ৫* হাজ'ঞার . 
এঁ সহযোগী সেক্রেটারী ৩৬ হাজার 
অতিরিক্ত ডেপুটা সেক্রেটারী ২৪ হাজার * 

২ জন সুপারিণ্টেণ্ডেপ্ট ১৮ হাঞ্জার * 


৭ জন কৌন্সিণ রিপোর্টার -.. ৫৩ হাজার ৭ শত ৫০ * 


১ জন সেক্রেটারিয়েট সহকারী ... ৫ হাজার ৬ শত ২৫ 


১৭ জন সহকারী নং হাজার 

৭ জন কেরানী ৩৮ হাজার ৬ শত ৭৫ ৮ 
৩ জন ছ্রেনোগ্রফার ৯ হাজার ৭ শত ৭৫ » 
৬জন দপ্তরী ১ হাজার ৮* * 
২ জন জমাদার ৪ শত ৮০ * 
১৬ জন চাপরাশী ১ হাজার ৯ শত ২০ * 
১৮ জন অস্থায়ী চাপরাশী ... ২ হাজার ১ শত ৬০ * 
গিরি-বিহারের খরচ! ২২ হানার * 


কৌন্দিণ অবষ্টেটের ওলেছিসলেটিভ ২ 
এসেম্রীর রাহা খরচা :.. ৫লক্ষ ৫ হাঞ্জার ৫ শত ” 


-ক্পপাকিল্ষী | 


€৮৪৯ 
১ জন পোশাকী কম্মচারী * ৩.হাঁজার টাকা 
সদশ্যদের পুস্তকাগারের বাবে খরচ... ১৫ হাজার " 
কেরাণী ও দণ্তরী ... ৬ হাজার ৮ শত* £ 
এসেম্ত্রীর ডেপুটী প্রেপিডেন্ট ৭ হাঁজার ” 


প্রত্যেক প্রদেশেই ব্যঞ্জ বাড়িয়াছে। যে আদামে কেবল 
চীফ কমিশনারেই কায চলিত, দেই ক্ষুদ্র আসামেও এখন 
গভর্ণর দেওয়া হইয়াছে। আর গভর্ণরের বাড বা বাস্তকর 
হইতে সবই চাহ _নগছলে লাটের লাটগিরীক্গ ষোলকল! পুর্ণ 
হয় না। আসামে যখন এমন বাবস্থা হইয়াছে, তখন মধা- 
প্রদেশও বাদ যাইতে পারে না। সর্বত্রই বায়ের পরিমাণ 
বাড়িয়াছে। বাঙ্গ(লায় বায়ের পরিমাণ এত বাড়িয়াছে যে, 
বারসন্কুগানের জগ্ত বাঙ্গল। সরকারকে শেষে আমোদ-প্রমো- 
দের উপরও কর বসাইতে হুইয়াছে। নহিলে উপায় নাই। 

শাসন-পরিষদের এক জন (অতিরিক্ত) সদন্ত ৬৪ হাজার টাক 


৩ জন মন্ত্রী ১ ১ লক্ষ ৯২ হাজার 
ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি ৩১ হাজার * 
এঁ সহকারী সভাপতি ৫ হাঙ্জার * 
শির ও কৃষি-বিভাগের সেক্রেটারী ... ৩৩ হাজার * 


চীফসেক্রেটারীর আফিসে ১ জন 
ডেপুটী ফ্রেক্রেটারী ... ২১ হাজার « শত ” 
২ জন সহকারী সেক্রেটারী ... ১০ হাজার ৩ শত ২০ 
লেজিসলেটিভ বিভাগে ১ জন 
ডেপুটী সেক্রেটারী 
শাসন-পরিষদের ১ জন সস্তা, 
১ জন মন্ত্রী এবং ব্যবস্থাপক-সভার 
সদশ্তদিগের পাথেঞ্ন প্রভৃতি ... ১লক্ষ ১৫হাজার ৫শত ৮ 
নৃতন ব্যবস্থাপক-সভার কাগজপত্র 
ছাপ! প্রভৃতি ৫০ হাজার * 
এ বাবদদে অতিরিক্ত কেরাণী ... ৩৭ হাজার ২ শত ৪* » 
থে দেশে ছুঠিক্ষ লাগিয়াই আছে-_ধে দেশে প্রাথমিক 
শিক্ষ/ অবৈতনিক করিবার জ্গ আবন্তক অর্থের অভাব-_ 
যে দেশে প্রতীকারসাধা ব্যাধির নিৰারণ অন্ত আবশুক অর্থ- 
ব্রন অসম্ভব--ঘে দেশে পানী জলের অভাব দুর করিবার 
অর্থ সরকার দিতে পারেন না_সে'দেশ এই শাসন-সংস্কায় 
লইয়া কি করিবে ? 


১৮ হাজার * 


টি 


হজ+ল্ইক জন্দ্‌ং্য+ 


লোকুগণন! ব! আঁদমশুমারীর ফল প্রকাশিত হইয়াছে । সে 
ফলে আমাদের চিন্তিত হইবার বিশেষ কারণ মাছে। গত ১০ 
বৎসরে ভারতবর্ষের লোকসংখ্য৷ গ্রায় ১ কোটি বাঁড়িয়াছে। 
কোন স্বস্থ--সবল- জাতির মধ্যে বৃদ্ধি এত কম হয়না। 
অথচ ফ্রান্সে যে কারণে--যে বিলাসের জন্ত জনসংখ্য। হাস 
হইয়াছিল এবং তাহার নিবারণকল্পে ফরাসী সরকার নান 
উপায় উদ্ভাবন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, ভারতবর্ষে সে 
কারণ নাই। ভারতবর্ষে বাধি ও দারিদ্র্যই এই অবস্থার 
জন্ দায়ী__-বল! যাইতে পারে। 

সমগ্র ভারতবর্ষের কথ ছাড়িয়। দিয়া বদি বাঙলার কথ 
ধর! যায়, তবে দেখা! যায়, গত ১০ বৎসরে জনসংখ্যা মোট 
৪ কোটি ৬৩ লক্ষ ৫ হাজার ১ শত ৭০ হইতে ৪ কোটি ৭৫ 
লক্ষ ৯২ হাজার ৪ শত ৬২ দীড়াইয়াছে-__-মোট বৃদ্ধি ১২ লক্ষ 
৮৭ হাজার ২ শত ৯২ বা শতকরা প্রায় ২। আর ইহার ুর্ব- 
বর্তী ১* বৎসরে বৃদ্ধি শতকরা ৮ অর্থাৎ এবারের বুদ্ধির প্রায় 
৪ গুণ ছিল! এবার বাঙ্গালার ১২টি জিলায় লোকসংখা! 
কমিয়াছে। সেগুলি পশ্চিম ও মধ্যবঙ্গে অবস্থিত। 

আবার হিন্দুর সংখ্যা মোট ১ লক্ষ ৩৬ হাজার ২ শত ৩১ 
কমিয়াছে ! বৃদ্ধি বাঁহা কিছু মুসলমানের মধ্যে । 

হিন্দু-মুপলমানে বসবাসের আহারাদির প্রভেদ অতি 
সামান্ত । কেবল মুদলমানের মধ্যে বিধব1-বিবাহ বুলভাবে 
প্রচলিত । তেমনই হিন্দু সমাজেও “নিয়* বর্ণের মধ্যে বিধবা- 
বিবাহ চলি আছে। কাষেই কেবল যে মুসলমান-সমাজে 
বিধবা-বিবাহেই এই বৈষম্য হইয়াছে, এমনও বলা যায় ন|। 

মূল কথ! পৃর্ববঙ্গে মুসলমানের সংখ্য। অধিক এবং পুর্ব- 
বঙ্গেই ম্যালেরিয়ার প্রকোপ অপেক্ষাকৃত অল্প। সেই জন্তই 
মুদলমানের সংখ্যা বাড়িয়াছে। 

পশ্চিমবঙ্গে অবস্থা কিরূপ শোচনীয়, বর্ধমান বিভাগ 
লইয়া তাহা দেখান যাইতেছে__ 


বঙ্ধমান বিভাগ মোট *.. **। 
বর্ধমান জিলায় ২. 
বীরভূম জিলা :** *** 
বাকুড়৷ জিলা ৮" 
মেদিরনীগুর জিলায় '.. '*" 


শতকর! প্রায় ৪ হাস 
শতকরা প্রায় ৬ হস 
শতকর৷ প্রায় ৯ হা 
শতকর! প্রায় ১০ হাস 
শতকর! প্রায় ৫ হাস 


সাসিন্ অনুস্মভী । 


রি 5 


হুগলী ছিলায় শতকরা প্রায় ১ হাস: 

হাওড়ায় '*+ শতকরা প্রায় £ বৃদ্ধি 
হাওড়ায় কল-কারথানায় নানা স্থান হইতে কুলী-মজুর আম- 
দানী হয়; প্রধানতঃ সেই জন্তই তথায় লোকসংখা! বদ্ধিত 
হইয়াছে । তন্ডিন্ন বর্ধমান বিভাগের আর সব ,জিলাতেই 
অল্পাধিক পরিমাণে লোকসংখ্যা কমিয়াছে। অথচ ১৯১১ 
থৃষ্ঠাকের লোকগণনায় এই লব জিলাতেই লোকদংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল। ১৭ বৎদরে দেশের অবস্থা ম্যালেরিয়ায় এমনই 
শোচনীর হইয়াছে যে, বদ্ধমানে আবাদযোগা জমীর শতকরা 
৪৭ ভাগ চাষ হয়, আর ৫৩ ভাগ পড়িয়া আছে। 

তাহার পর প্রেসিডেন্দী বিভাগে ২৪ পরগণা ও কণপ্ি- 
কাতা বাদ দিলে, কেবল খুলনায় জনসংখা! বদ্ধিত হইয়াছে। 
যে কারণে হাওড়ায় জনসংখা। বাড়িতেছে, পেই কারণেই ২৪ 
পরগণায় ও কলিকাতায় জনসংখ্যা বদ্ধিত হইয়াছে । নদীয়া, 
মুধিদাবাদ, যশোহর ৩ জিলাতেই লোকসংখ্যা কমিয়াছে। 
মুশিদবাদে ও যশোহরে ঘুদগলমানের সংখ্যা অল্প নহে। সে 
২ জিলাতেও লোকসংখা! কমায় বুঝা যায়, ম্যালেরিয়াই 
লোকক্ষয়ের কারণ । খুলনায় যে জনসংখ্যা! বাড়িয়াছে, তাহা- 
তেই বুঝা! বায়, বে স্থানে প্রবঙ্মান নদী আছে, সে স্বানের 
স্বাস্থ্য অপেক্ষার ত ভাল। রঙ্গপুরে কুর্রীগ্রামের এবং টাঙ্গাই- 
কে. ম্মবস্থ! বিগার করিলে ও এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয়। 

অথচ বাঙ্গালার সর্ব প্রধান শক্র ম্যালেরিয়া দূর করিবার 
জন্য _বঙ্গালাকে ধ্বংস হইতে রক্ষ। করিবার জন্ত আবগ্তক 
চেষ্টা যে হইতেছে না,. সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। গত ২* 
বংসর ধরিয়া কাগরে-কলমে বাঙ্গালার হাজা-মজ। নদীর 
সংস্কারের কতক গুলা খসড়া “স্কিম” হইগ্গাছে; কিন্ত উদ্লেখ- 
যোগ্য কাঁধ কিছুই হয় নাই। ঘে দেশে ম্যালেরিয়া লোক- 
ক্ষয় হেতু আবাদধোগ্য জমীর শতকরা অর্দজেকেরও অধিক 
পড়িগ্। থাকে, সে দেশে মিনিষ্টার ত পরের কথা--গভর্ণর 
অপেক্ষাও ম্যালেরিয়া নিবারণ অধিক প্রয়োজন। শাসন- 
সংস্কারে বাঞ্গলায় বাধিক ব্যয় ৫ লক্ষ ৮৪ হাজার ৪ শত ৬০: 
টাকা! বাড়িয়াছে-_-ইহ। সরকারই শ্বীকার করিয়াছেন। এক 
দিকে এই-_-আর এক দিকে সরকারী ডাক্তারখানায় রোগী-, 
দের চিকিৎসার উপযুক্ত কুইনাইন সরবরাহ করা যায় ন|! 
এমন ছুরবস্থা--এ দেশেই সম্ভব। 


ভি কষিত 


আবণ, ১৩২৯] 


হু গ্ীত সিম 


এ দেশে কারীগরী শিক্ষার প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়া দেশের 
লোক বহুদিন হইতেই সরকারকে সে বিষস্ে অবহিত হইতে 
বহ্িতেছেন। কিন্ত এ পর্যযত্ত তাহাদের রোদন প্রা অর্ণ্যে 
রোদনই হইম্াছে। বহুদিন পুর্বে হাণ্টার বর্তমান শিক্ষা- 
পদ্ধতিকে কেবল কেরানী স্থষ্টির উপায় বলিফ্াছিলেন। এত দিন 
পরে শিক্ষাসচিবও স্বীকার করিয়াছেন, সমাজের বর্তমান 
অবস্থা ও মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্ন 
বাক্তিদিগের দারিদ্রযাতেতু 
কারীগলী শিক্ষার দিকে 
মনোযোগদধান প্রয়োজন হই. 
যাছে। কারণ, এত দিন যে 
শিক্ষা-পদ্ধতি অনুষ্যত হইয়াছে, 
ভাহাতে যুবকদিগের স্বচ্ছন্দ 
ভীবিকাঞ্জনের ্বিধা হয় 
না- কাষেই যাহাতে তাহা- 
দের জীবিকাজ্জনের পথ 
প্রশস্ত হয়, তাহার উপায় 
বিধান করিতে হইবে । 

২০ বৎসর পূর্বে লোক- 
গণনার বিবরণে রিসণী এই 
মধ্যবিভ্তসম্প্রদায়ের লোকের 
দুরবস্থার কথা বলিয়াছেন 
_ কার বদ্ধিত আয়ে তাহা 
দের কোন উপকার হয় নাঃ 
তাহারা ব্যবসা করে না, 
আবশ্তক দ্রব্যাদির মূল্য বাড়িগ্সাছে, সে বৃদ্ধির অনুপাতে 
বেতনের পরিমাণ ঘাড়ে নাই, পরস্ত কোন কোন ক্ষেত্রে 
গ্রতিযোগিতাঞ্চেতু কমিয়াছে, সব দিকেই খরচ বাড়ি 
গিগছে, কাষেই পৈতৃক গৃছে বান করিয়া ঠাট বজায় রাখ 
তাহাদের পক্ষে কষ্টকর হুইয়াছে__ 
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সম্পাদকল্কীক্ম ॥ 





শিক্ষীসচিন আগ্রত'সচন্দ্র মিত্র। 


৫2 


কিন্তু এই যে মধ্যবিত্তসম্প্রাদায়, এই সম্ত্াদায়ই এ দেশে 
সমাজের মেবুদরণ্ড। এই সম্প্রদায়ের আপিক অবনতিতে 
সমগ্র সমাজের অনিষ্ট অনিবার্ধা । 

এবার শিক্ষা-সচিব শুই সম্প্রদায়ের বালকদিগের অর্থ” 
জ্ছন-পথ প্রশস্ত করিবার কণা বক্য়ীছেন। বর্তমানে তার 
প্রস্তাব 

যাহাতে ছাত্ররা বড় হইয়া! কোন ব্যস! বা হাতের কাষ 
অবকস্বন কাঁরুতে পারে, সেই ভন্য বর্তমানে ঢাকায় এক বা 
একাধিক কারখানা স্থাপিত 
হইনে। তাহাতে সহরের যত 
ম্ধাম শ্রেশীর বিদ্যালয়ের ছারা 
শত্রনরের, কন্ধমকারের, কার্ড, 
বোর্ড প্রস্তত করিবার ও এই- 
রূপ অন্তান্ত কাষের শিক্ষ! 
পাইতে পারিবে। 

এই আরম্ভ দে অতি 
সাশাগ্ত এবং প্রজ্জোজনের তুগ- 
নায় মণেঞ্ট নহে, সে বিষয়ে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ 
নাই। আর9 কথা, ঢাকায় 
এইরূপ বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠার 
সার্থকতা কি? কলিকাতা 
সরকারী ও আধা-সরকারী 
অনেক বড় বড় কারথানা, 
ডক প্রত্বতি আছে। এ অব- 
স্থায় পরীক্ষাকেন্্র কলিকাতায় 
করিলেই ভাল হইত। 

শিক্ষা-সচিব বিলাতে এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানগুলি অবশ্তই 
দেখিয়া! আসিয়াছেন। বিলাতে ম্যাঞ্চে্টার প্রভৃতি সহরে যে 
সব টেকনপজিক্যাল শিক্ষা প্রতিষ্ঠান আছে, মে সকলের 
অনুরূপ প্রতিষ্ঠান এ দেশে নাই । সে সকল প্রতিষ্ঠান বিল 
তের ব্যবসার উন্নতি-সাধনে কত সহায়ত করিয়াছে, তাহ! 
কাহারও অবিদিত নাই । এ দেশের বন্ন-শিল্পের সর্বনাশ- 
সাধন করিবার জন্ত ম্যাঞচে্টার যখন প্রথম এ দেশে ধৃর্তী ও 
শাটা পাঠার, তখন নে সব কাপড়ের পাড়ের রং পাক! হইত 
না, বিশেষ এ দেশের ভাতের কাপড়ের পাড়ে ফেস বৈচিজঞ 


৫5 
থাকিত, সে সব ন্াঞ্চে্ারের কলনাতীতছিল। কতচেষ্ায় 
--কত পরীক্ষার ফলে--কত দিনে ম্যাঞ্চেটার এ বিষয়ে স্ল- 
প্রধত্ব+ হইছে, তাহার পরিচয় * 

উ টেকনলজিক্যাল প্রতিষ্ঠা; »& 
নের গৃহ-প্রাচীরে আছে । 

কারীগরী নিগ্চঃলয়ের পর 
বাণিজ্য শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান। এ 
বিষয়ে বাঙ্গালা, বোম্বাইস্বেরও 
পশ্চ!তে পড়িয়া আছে । বঙ্গদেশে 
সিডেনহাম কলেজের মত কোন 
প্রতিষ্ঠান নাই। 

কিন্তু এ সব বিষয়ে আমরা 
কি কেবল সরকারের মুখাপেক্ষী 
হইয়! থাকিব? সার রাসবিষ্ঠারী 
ঘোষের ও সার তারকনাথ 
পালিতের দানের মত দানে কি 
আমাদের দেশের লোকের নেতৃত 
এইক্ধপ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত 
হইবে ন1 জাতীর শিক্ষা প'রষদ 
নবোগ্ধমে কার্ধ/ঞ্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইতেছেন। এ সময় আমরা কি 
এমন আশা করিতে পারি না যে, 
দেশের লোকের সাহায্যে ও চেষ্টায় 
এই প্রতিষ্ঠানই অদূর-ভবিষ্যতে 
বাঙ্গালার কম্মজীবনে বিশেষ উল্লেম- 
ধোগ্য প্রভাব বিস্তার করিবে? 


ররর 


€হদেছি জচ্ছ্-জ্জন্ম 


আমর! যে সকল বিদেশী পণ্য ব্যৎহার করি, সে সকলের 
মধ্যে বন্ত্রেইে অধিক অর্থ বিদেশে যায়। সেই অর্থ দেশে 
রাখিবার অতিপ্রায়ে এবং বন্তর-বষগ্নে জামাধিগের পরমূখা- 
পেক্ষিভ। দূর করিবার জন্য মহাত্মা গন্ধী দেশের লোককে 
বিদেশী বস্ত্র বক্ন করিতে উপদেশ দিঞ্াছিলেন। যে দিক্‌ 
ইইতেই কেন দেখ! ধাউক না, এই উপদেশের উপঘোগিতা 
আন্বীকার কৰা যায় ন1। 


সাঙ্গিক্ শশ্ুসতভী | 





স্ব সচিচদা নন্দ | 


[ ১ম বধ, চর্থ সংখ্)। 


দুঃখের বিষয়, কলিকাত1 বড়ঝাজারের মাড়োয়ারী বস্র- 
ব্যবসারীর! মাবার বিদেশী বন্ধ আমদানী করিতেছে। তাহার 
শি প্রতিবাদ-করে স্বামী সচ্চিদাননদ 
ক] প্রভৃতি সঙ্না।পীরা প্রাঞ্গেপবেশন 
করিয়াছলেন। শেষে পিকেটিং 
কর! হইবে বলিয়া তাহাপ্দগকে 
অনশন- ব্রত ভাগে সম্মত করা 
হয় এবং শ্রীতী হেমপ্রভ। মজুম- 
দার প্রভৃতি মহলাদিগের নেতৃত্বে 
বড়বাজারে আবার পিকেটিং 
আরস্ত হইয়াছে । পুন্দিস সেইগ্ন্ 
কতিপয় মহিলা ও যুবককে 
গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া যার; 
কিন্ধু মহিলাদদিগকে মূক্তি দিয়! 
যুবকদিগকে আদালতে মভিসুক্ত 
করে। ফলে যুবক্গের মধ্যে 
অনেকের দণ্ড হইয়া গিয়াছে। 
আইনের কোন্‌ বিধান অনুসারে 
মহিলারা “অপরাধী” হইলেও 
তাহাদিগকে মুক্তি দিনা পুকষ- 
দিগকেই দগুদান কর! হইয়াছে, 
বলিতে পারি না। বোধ হয়, 
এখনও মহল। জেল প্রস্তত হয় 
নাই বলিয়া কুলললন! দিন্ধুবালা- 
দ্বয়ের অকারণে লাঞ্চনাকারী 
সএকার মহিলাদিগকে জেলে 
পাঠাইতে লজ্জানুভব করিয়াছেন। 

সে ধাহাই হক, দেশের লোক কি মহাঁজ্মার উপদেশের 
যাথার্থয উপলব্ধি করিয়! এবং দেশের দারিদ্র্-সমস্তার সমাধান- 
করে বিদেশী বন্্ বর্জন করিম স্ব:দরশী বস্্ই ব্যবহার করিতে 
কৃত-সঙ্কল্প হইবে না? প্রয়োজন হইলে তা!গ স্বীকার করি- 
যাও আমাদিগকে সে কাব করিতে হইবে; তাহা না হইলে 
আমর|। কখনই স্বাবলম্বী হইতে পারিব না। অন্যান্য দেশ 
যে আমদানী শুক বসাইর়| খ্বদেশী শিল্পের উল্নতিদাধন করে, 
আমরা কি স্বেচ্ছা পনেক্ষভাবে সে গুন্ধ দিতে পারি না|? 


ডি 


তর রা 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 


হবেজ্দকুষ্ট হে 


একান্ত ছঃখের বিষয়, বোম্বাই হইতে কলিকাতায় আগমন- 
কালে-_অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয়রূপে ট্রেণ হইতে পড়িয়া আঘাতের 
ফলে বরেন্ত্রক্চ ঘোষ প্রাণ হারাইয়াছেন। 

বরেন্ত্রকষ্চ উদ্মশীল কর্ম্মী পুরুষ ছিলেন। তিনি বিদেশী 
ব্যবসারীর কারবারে ব্যবম! শিক্ষা করিম! সেই লব্ধ অভিজ্ঞতা 
আপনার কাধে স্বাধীন- 
ভাবে প্রযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন । তিনি বহুদিন 
বোম্বাইয়ে ছিলেন এবং 
তথায় বহু বাঙ্গালী 
তাহার সাদর 'আতিথ্য 
গ্রংণ করিয়াছেন। এক- 
কালে এলাহাবাদে 
যেমন নীলকমল মিত্র 
মহাশয় ও দিল্লীতে হেম- 
চন্দ্র সেন মহাশয় 'গ্রাবানে 
বাঙ্গালীকে আদর- 
আপ্যায়নে তুষ্ট করি- 
তেন, এ কালে বোম্ব- 
ইয়ে বরেন্দ্রবাবু তেমনই 
বাঙ্গালীকে তাহার 
আতিথ্য স্বীকার করাই- 
তেন। 

রামকৃষ্খ মিল-- 
কাপড়ের কল-_-বরেন্ত- 
বাবুর উদ্ভমের ও কর্ধনকুশলতার নিদর্শন । তিনি রামকৃষ্ণ 
দেবের নাম গ্রহণ করিয়া এই কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন 
এবং বহু বাধা অতিক্রম করিয়। কলস্থাপনে কৃতকার্ধা হুইয়া- 
ছিলেন। বোষ্বাইয়ের মত ব্যবসায়িগ্রধান স্থানে ব্যবসাঁবিমুখ 
ধাঙ্গালায় সন্তান বরেন্তরবাবুর এই সাফল্যে বাঙ্গালী অবস্থাই 
গৌরবানুভব করিতে পারে। 

অকালে তাহার অতফ্িত মৃত্যু 


এ 
দে 


অতি শোচনীকস 


১ম্পাকক্কীষ্ম। 





বনেমত্রকৃষ ঘো!ষ। 


83৫৯ 
মুল্ল্হ্ইনেকু হাইভু-ভনীজ্ঃ 
বঙ্গী্ ব্যবস্থাপক সভায় বিশ্বরিষ্ভালয়কে টাকা দিবার 
প্রস্ত/ব আলোচনা প্রসঙ্গে মিষ্টার ফজলুল হক বলিয়াছিলেন__ 
বিশ্ববিদ্থ।লয় ছাত্রের মাতৃ-ভাষাকে শিক্ষার বাহন করিম! 
বাঙ্গালার মুসলমান ছাত্রদিগের বিশেধ অন্থ্বিধা করিফাছেন। 
প্রথমে সংবাদ-পত্রে প্রকাশিত হয়, তিনি বলিয়াছিলেন, বাঙ্গী-. 
লার মুসলমানরা বঙ্গ- 
দেশে বস করে বলিয়াই 
বাঙ্গালা কথাবার্তা 
চালান । মিষ্টার হক সে 
কথার প্রতিবাদ করিয়া 
ছেন। তিনি বলেন,বাঙ্গা- 
লাই বাঙ্গালী মুসঙ্গমানৈর, 
মাতৃ-ভাধা বটে, কিন্ত 
বাঙ্গালার মুসলমানরা 
সাহিতা হিসাবে বাঙ্গাল! 
পড়ে না এবং উদ, ন 
শিখিলে তাহার! অন্তান্ত : 
প্রদেশের মুনলমানদিগের' 
সহিত ভাবের ছআদান- 
প্রধান করিতে পারিবে, 
না। ছাত্রের মাতৃ-ভাষা 
য্দি শিক্ষার বাছুন হয়, 
তবে বাঙ্গালা মুসলমান 
ছাত্রদিগকে ইংরাজী, 
উদ্দ, ও বাঙ্গাল! শিখিতে . 
হইবে--চাপ বড় গুক হইবে। | 
শিক্ষাবিষয়ে যাহারা আঁবশ্তাক আলোচনা করিয়াছেন) 
তাহারা সকলেই বলেন, মাতৃ-ভাষা শিক্ষার বাহন হইলেই 
শিক্ষার্থীর পক্ষে শিক্ষা সহজসাধা হুয়। বাঙ্গালার মুনলমাল 
ছাত্ররা যে সাহিত্য হিসাবে বাঙ্গালার আলোঁচন! করেন লা) 
এমন ত মনে হয় না। ধাহান! বিশ্ব-বিভালক়ের বাঁঙ্গালার 
পরীক্ষক, তাহার! জানেন, মুসলমান পরীক্ষার্থীর হিন্দু পরী- 
বার্থদিগের মত বাঙ্গাল সাহিতোর আলোচন। করিয়া থাকেদ। 
বু সুদলমান বি ওগন্ভ-লেখকের রচনায় বাঙ্গাল! সাহিচ্য 


তির 
সমৃদ্ধও হইয়াছে 1 এ দিকে দেখা গিগাছে, গতম্যাটি টকুলে- 
শন পরীক্ষায় ১৯ হাঁজার ১ শন ১৩ জন পরীক্ষার্থীর মধ্যে 
মুসলমানের সংখ্য! ৩ হাজার ৮ শত ১১ জন। এই ৩ হাজার 
৮ শত ১১ জনের মধ্যে ৩ হাজার ৭১ জন বাঙ্গ।লাই মা- 
তাষ! বলিয়া বাঙ্গালার পরীক্ষা দিয়াছে । 
বাঙ্গালার মুসলমানরা মাত-ভাষ। অবহেলা করিয়া উর্দুর 
চঞ্চা করিবেন কেন? ধন্ম-বৈষম্যে ভাধা-বৈষম্য হয় না। 
মষ্টার হরু বলিয়াছেন, উদ্দ ন! শিথিলে বাঙ্গালার মুসলমানর। 
অন্থান্ত গ্রধেশের মুসলমানপিগের 
সহিত ভাবের আদান-প্রদান 
করিতে পারিবেন না। কিন্তু 
হিন্দুরা কি করেন? বাঙ্গালা 
বাহিরে হিন্দুদিগের মধো ভেলে, 
ভ্ঠামিল, কানারী, গুজরাতী, 
হিন্দী, মাহ।ট্রী নানা ভাবার প্রচ- 
লন আছে। ভতবেকি হিন্দুকে 
এই সব ভাষাই শিখিতি হইবে? 
চীনে, রুসিয়ায়, তুক্কীতে, আরবে, 
পারন্তে, মিশরে- যে সব মুসল- 
' মান বাদ করেন, তাহারা কি 
উদ্দতে কথোপকথন করেন; 
না-মুসলমানের ধন্ম-গ্রন্থ উর্দতে 
লিখিত? বাঙ্গালী মূদলমান যদি 
উদ, শিক্ষা করেন, তাহাতে 
কাহারও আপাত্তর কোন কারণ 
নাই। -কিন্ত মুসলমান ছাত্ররা 
বদি মাতৃ-ভাষার আলোচন! 
ত্যাগ করিয়! উদ, জবান দোরস্ত 
করিতে সময় ও উম ব্যয় করে, ডবে ভাহা স্থবুদ্ধির পরি- 
চায়ক বল! যায় না। টি 
খৃষ্টান মুয়োগে ফরাসী, জার্দাণ, ইংরাধী, ইটালীক় প্রভৃতি 
বিবিধ ভাষা! প্রচলিত আছে। রানী. ভাষ! জানিলে ঘুরো: 
গের সর্বত্র কথাবার্ত।র ক্ুবিধা হয়। কিন্তু তাই বলিয়া 
কোন ইংযাজ ছাত্র ইংরাজী অধহেষা করিয়া ফরারী ভাষার 
টা মনোনিবেশ করে না। ২... 
"১ "বং এনবিবয়ে মরা সা নিট 


মাসিক শর্মা । 





কৃদ্দ'স পল। 


১ম বধ, না 


বলিগা বিবেচন। করি | তিনি বং ংইংরালী বাতীত অন্ত ফোন 
ভাষ| ব্যবহারে পটু নহেন। (সজন্ত লঙ্জান্গভব না করিয়া 
তিনি নগর্কে বলেন, ইংরাজের পক্ষে ইংরাজী জানাই হথেই। 

সেইরূপ আমরাও মনে করি, হিন্দু-মুদলমান-নির্বিিশেষে 
বাঙ্গালীর পক্ষে বাঙ্গালা জানা এবং বাঙ্গালা সাহিত্োর 
আলোন! করাই প্রথম কর্তবা। তাহার পর এখন ভারতে 
সর্বত্রই উচ্চ-শিক্ষার জন্য ইংরাজী শিখিতে হ়। আর সেই, 
জন্যই ইংরাজী সমগ্র তারতের জনগণের তাবের আদান. 
প্রদানের ভাষা হইয়াছে । হিন্দুর 
মত মুসলমান ছাত্রকেও ইংরাজী 
শিখিতে হয়। তাহার পর অবসর, 
অধাবসায় ও আগ্রহ থাকিলে 
বাঙ্গাদী মুসলমান অবশ্ই মুল 
ধন্য গ্রন্থ পাঠ করিবার জঙ্গ 
আরবী শিখিতে পারেন-_অন্ত 
কারণে উদ্দি, শিখিতে পারেন। 
কিন্তু বাঙগালাই যখন বাঙ্গালী 
মুসলমানের মাতৃ-ভাষা, তখন 
বাঙ্গালা ত্যাগ করিয়া বাঙ্গালার 
মুদলমান ছাত্রের পক্ষে উর্দ 
শিখিবার চেষ্ট! করার কারণ 
দেখ! যায় ন1। 


(হারান 


কুুম্ওকবজ্‌ স্যৃতি-্ভ্ড২ 


রুষ্ণদান পালের বাধিক স্থতি- 
সভার এবার শ্রীযুক্ত ভূপেজুনাথ 
রস্থু সভাপতি হইয়াছিলেন। 
উপেন্ত্রবাবু সভাপতির অভিভাষণে বর্তমান রাজনীতিক ক্ষখান 
আলোচনা করিয়াছিলেন। তিনি অপহযোগ আনোলদের 
সমর্থক নছেন। কিগ্ত তিনি যে; বলিয়াছেন, রাজনীতিক 
হিসাযে যহধোগি তা-বর্জন_ দ্বণান্, নামান্তর মা, লে বিষয়ে 
মতভেদের অবকাশ আছে। মহাত| গন্থী-প্রবর্তিত অগহযোর্গ 
সবণা,লেশ-শুণ্য.। বিদি এই আন্দোলনের, প্রবর্তক, সেই' মহা 
আর গ্রতি দূপেন্রমাবুয় শ্রধ1। অবিচলিত। তিনি বলিয়াের 
--€ষ রব গুথে পন্ধী 'মহাদ্া' বলিগা বিশেবিত ইয়েন, গে 


হা রাার৬,০০৬ এস ০ ৮.৯ ৫ 


রা ১২৯ | 0 


গল টি বিশেষ আরশংসনীয় | 
'আবসানে লোক বুঝিতে পারিবে, গন্ধী ঈশ্বর-জানিত লোক 
স্প্জগতে সেরূপ লোকের আবির্ভাব সুলভ নহে। 


নানি আন্দোলনের 


সম্সপাদবটীক। 


তৃপেন্্রবাবু বলেন, প্রায় অর্ধ শতাবী পূর্বে বর্তমান 
যুবরাজের, পিতামহ এড ওয়ার্ড যখন ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন 


তখন কৃষ্ণদাস পাল লিখিয়ছিলেন-_“মআপনি থে স্থানেই যাই- 
তেছেন সেই স্থানেই নূতন প্রলেপ দিক গ্র্কত 'বস্থ। আপনার 


দৃষ্টি হইতে দূরে রাখা! 
হইতেছে । আপনার 
দৃষ্টিগ্খের জন্ত সমগ্র 
(ভারত) সাম্রা্ছে 
নুতন ম্থধালেপ দেওয়। 
হইয়াছে। আপনি 
যাহা দেখিতেছেন, 
তাহা প্রকৃত নহে 
বিরাট অসত্য । সব্ধন্্ 
আপনার আগমনে 
যে আনন্দ দুষ্ট হই- 
ফ্লাছে,তাঁহাতে আপ- 
নার এমন বিশ্বাস 
জান্সতে পারে যে, 
লোক সহ্ষ্ট। কিন্ত 
সে বিশ্বাসের অপেক্ষা 
বড় তুল আর কিছুই 
হইতে পারে ন1।” 
প্রায় অর্ধ-শতাব্দা 
পূর্ববে-- অসহযোগ 
আন্দোলনের কর 
নারও পুর্ব -যখ. 
কংগ্রেসেরও স্থষ্টি হয় 
নাই তখন রাজভক্ত 
কষদাস পাল বারে! 
ক্রেশীর সত্যগোপন 
চে। ও. দেশে অস- 


স্তোষ সম্বন্ধে এই মতবাস্ত 





১ 


গ্রভূপেজনাথ বনু । 





না 


অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। কাষেই এদেশে মহযোগিতা- ঙন 
আন্দোলনের উদ্থবে বিশ্ময়ের কোন কারণ থাকিতে পারে নাঁ। 


ট্রকিিলেতে শি্শ্ 


ভরানীপুরে একটি নায় কলিকাতার পুলিস কল্মচাণী কিও 
সভা ভঙ্গ জন্য উপস্থিত হয় এবং লোককে প্রহারও করি! 


সঙ] ভাঙগিয়া দেয়। 
সেই সভায় শ্ীমত্তী 
হেমনজিনী আহত 
হয়েন এবং দে 
ংবাদ পাইয়াও কিড 
তাহার চিকিৎসা 
কোন বাবস্থা না 
করিয়া চলিয়া যাঁয়। 
তাহার পর 'সার্ভাণ্ট' 
পত্রে সংবাদ প্রকা- 
শিত হয়--কিডের 
প্রহারেই শ্রীমতী 
হেমনলিনী আহা 
হইয়াছিলেন। কি. 
যখন লোককে প্রহার 
করিয়াছিল, তহ্ম 
ভাহারই আঘাতে 
শ্রীমতী . হেদনলিনীন্র 
আঁহতা হওয়া অসস্ভব 
না হইলেও এবং 
কিড মোকরদমায় 
আদালতে সব সতা 
প্রকাশে .- আগ্রহ 
প্রকাশ না! করিলেও 
মানহানির মামলায় 


' বিচান্ক “সার্াণ্টের। 
সম্পাদক অ্রীযুক্ত 
করিয়াছিনপোন। দে অবস্থার প্রমথনাথ ' মুখোপাধ্যায়কে ও চুসে অপরাধী স্থির 


পরিবর্থদ হয় নাই: কিন্তু ৫ বৎসরে ভারতের, অবস্থার করিয়া! অর্থদণ্ডে . ঈ্ডিত করিয়াছেন। মামলায় আপীল 


“গ্হটা 


হুইয়াছে। গুতরাং মালা নবনধ * অধিকণ কথা বল! 


'সমীচীন নহে। 

কিন্ত এই সব মামলায় সর- 
কার যে নীতি অবলম্বন করিয়া- 
ছেন- তাহার সম্বন্ধে বলিবার 
কিছু আছে। কোন সংবাদ 
প্রকাশিত হইলে তাহার প্রতিবাদ 
লাকরিয়া “মারি অরি, পারি যে 
কৌশলে” হিসাবে প্রজার অর্থ 
নষ্ট করিয়া, বড় বড় উীল ব্যারি- 
ধার দিম পুলিস কর্মচারীর পক্ষে 
শ্লামলা! চালায়! জোঁকমতের 
গ্রকাশোপায় সংবাদপত্কে জব 
ক্ষরিবার চেষ্টা ফেবল এই দেশেই 
সম্ভব! কারণ এ দেশে বিদেশী 
শাঁসক-সম্প্রদায় কৌনরূপে দেশের 
লোকের নিকট কৈফিয়তেরু 
বন্য দায়ী নহেন--তাহারা 
ধাঁহ।ইচ্ছ। করিতে পাঁরেন। 
এক দিকে বিদেশী সর- 
কারের হাতে প্রজার অর্থ 
৬'সন্গকারের জিদ - আও 
শ্রক দিকে সংবাদপত্র 
গ্রন্ং সংবাদপত্ডের পক্ষে 
লক্ষ্য সংগ্রহের অস্থুবিধা। 
এ অবস্থান আদালত 
বিদেশী সরকারের না 
হইলেও ফল কিরূপ হই- 
বার সম্ভাবনা? 


ব্যক্তিগত আহীনতবত হয 


ভীযুক্ত গোপালদাস.অন্থাইদাঁস দেশাই বোস্বই প্রদেশে সিদ্ধ 
 ক্াখিবাড়ে এক জন তালুকদার। সংগ্রতি বোষই লাট 
কাথিবাড় পরিদর্শনে যাইলে, দেশাই মহা অনা দবারীয় 


মাসিক অন্সমভী। 


৯৮৪৯স৬৯ এচিএ জ ৩৫০ হু. ৯, 46 ৩ ৬০ ৫টি 


ইিপ্মখনাখ মু মুখেপাধ্যায়। 


পা ওটি » 


5:৮.:১৩ লি ২৩ পাত হি 


উ্রগোপালদাস দেশাই। 





চিনির গং 


মত-- লাঁটের প্রতি রা দেখাইতে ( (97255 বি ) 


তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যায়েন নাই এবং তাহার পর 
সেই পক্রটির" জন ক্ষম! প্রার্থনা 
করিতেও সম্মত হয়েন নাই। 
তিনি অসহযোগ-আন্দোলনের 
সম্পর্ক ত্যাগ করিতেও অসম্মত। 
এই “অপরাধে বোশ্বাই-সরকার 
তাহার তালুক ছুইটি বাজেয়াপ্ত 
করিবার আদেশ করিয়াছেন। 

তালুকদার হইলে সরকারকে 
প্রাপ্য রাজস্ব দিতে হয়) নহিলে 
তালুক থাকে না। কিন্তু সেই 
সঙ্গে ক এমন কোন সর্ত থাকে 
যে, ভালুকদারকে বড়, ছোট, 
ক্ষুদে সব লাঁটের কাছে সেলাম 


"৮ বাঁজাইতে যাইতে হইবে? 





সে বিষয়ে এবং রাঁদ্গ- 
নীতিক বিষঞ্জেমতের স্বাধী- 
নতা৷ কি তালুকদারদিগের 
নাই? কিছুদিন পুর্বে 
অ সহযো গ-আন্দোগনে 
যোগ দেওয়ার “অপনাধে* 
এক জনের ক্ষেত্রে জল 
দেওয়া হয় নাই এবং সে 
জন্য বরিশালে বিনোদ বাবুর 
লাঞ্চনার কথাও আমর! 
অবগত আছি। কিন্ত 
আমাদের বিশ্বাস, আইনে 
_ এমন কি বন্দুকে মানু- 
ঘের হৃদয় জয় কর! যায় 
না। সে চেষ্টা সর্বআই 


সর্বকালে বিফল হইয়াছে । বিশেষ এ দেশে সকার এখনও 
অসহযোগ-মান্দোলন আইন-বিরুদ্ধ ও আইনে দণ্ডনীয় বলিয়া 
প্রচার করেন নাই ।.আর লাটের পক্ষে এন ভাবে বলপুর্ব 
রন্ধার কিম বহিধিকাশ লাভ করিবার চেষ্টাই কি শোভন ?. 


শ্রাবগ, ১২৭ ] 


আইন-ভঙ্গ 


শম্পা অরচীক্ষ | 


০০০ 


'অবিচলিত থাকিয়া, ত্যাগের ও অনলে আত্মগুিলাভ কর্সিতে 
উপদেশ দিয়াছিলেন।, তত্ভি্ন তাহার! শ্বদেশী বস্ত্র ব্যবহার 


বর্তমান সরকারের সহিত চিনা বর্জনের শেষ সোপান প্রভৃতি আরও ফতিপয় কার্মো লোকের যোগ্যতার পরিমাপ 


আইন-ভঙ্গ-। যে আইন সমাজের জগ্ প্রয়োজন, 


না করিয়)যে সব আইন অনাবস্তুক বা গরজার অধিকার- 


টা পারের 
রি ০ ৩ এ টীকিপা তি ত শপ. পদ অক পা 5৩ শপ এ ভগ এরি 
নিপা 


( বাম হইতে দক্ষিণে )-- 


[ কহ্ঞিস ] 


তাহা ভঙ্গ করিবেন, বলিয়াছিলেন। 


দেশ বর্তমানে আইন-ভঙ্গ করিতে প্রস্তত চে কি 





ঢিও$1৯ান--এম,এ, বসিত। সি, রাজাগোপালাচারী। এম, এ, আনসারি) এচ, এম, হায়াৎ) লালজি মোরথা। 


উঞ্গহি ৪- ভি, জে, পাটেল) হাকিম আঙ্গমল 


বিযোধী, সেই সকল ভঙ্গ করিয়া সরকারের কার্যের বা 
শাসন-পদ্ধতির প্রতিবাদ করাই এ ক্ষেত্রে অভিপ্রেত । আইন- 
ভঙ্গ করিতে হইলে, সে দুম বিশেষ যোগাভা জর্জন করিতে 
হয়। কারণ, তাহাতে সরকার পক্ষ হইতে ধর্ষশনীতি আরস্ত 
হইলে, তাহার অন্্াধাত সহ করিতে হুয়। তাহা বুঝিনা 


মহা গন্ধীপ্রমুখ নেতারা লোককে প্রথ্ষে অহিংসার় 


থা; পঞ্ডিত মতিবাল নেহরু; এস, কস্তরীরঙ্গ আরেঙ্গার। 


না-অর্থৎ দেশের লোক সেই দুক্ষর কার্ধ্য সম্পয় করিবার 
যোগ্যত| অর্জন করিয়াছে কি না, তাহা বুঝিবার জন্য 
কংগ্রেসের ও খিলাফৎ-সমিতির মনোনীত সদস্যরা সমগ্র 
দেশের অবস্থা বিচার করিতেছেন । তাহারা তারতবর্ষের 
নান স্থান'পরিভ্রম করিয়া লোকের প্রকৃত অবস্থ। লক্ষা 
করিতেছেন। বার্গীলায় ভাবে; উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছিল 





বা, 


এবং বহু রাজনীতিক অনুষ্ঠানে বালাই অগরী হইয়াছে। 
তাই বাঞজজালার মতের উপর সমিতিছয়ের দিদ্ধান্ত বছ পরিমাঞ্জে 
নির্ভর কারবে। বাঙ্গালা গীঁছাদিগের নিকট মত নিবেদন 
করিয়াছে। 

এই সমিতিহ্বয়ের নির্দারণের উপর সমগ্র ভারতবর্ষের 
ভবিষ্যৎ রু'জনীতিক আন্দোলনের প্রকৃতি নির্ভর করিতেছে। 


মাসিক হল্্ভী। 





রি ভি 


ভন 


এনা জলি ছিল, 


গত জুন মাস পর্যাস্ত কলিকাতা বিশ্ববিালয়ের প্রায় সাড়ে 
৫ লক্ষ টাক! অকুলান ছিল। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক .সভ। তাহার 
মধ্যে আড়াই লক্ষ টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হুইয়াছেন। অব 
শিট টাকার কি হইবে, ব্যবস্থাপক সভা! সে বিষয়ে কোন মত- 
প্রকাশ করেন নাই। 
ব্যবস্থাপক সভার কতিপয় 
সদস্ত টাকা দিবার বিরোধী 
ছিলেন। কারণ ইতঃপূর্কে 
ব্যবস্থাপক সভা বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের আথিক অবস্থার 
অনুন্ধান জন্ত এক সমিতি 
নিযুক্ত করিবার প্রস্তাব 
গ্রহণ করিলেও, তাহা 
কাঁধ্য পরিণত হয় নাই 
এবং শিক্ষা-বিভাগের মন্ত্রী 
মহাশয়ও বিশ্ববিগ্তালয়ের 
আধিক ব্যবস্থার নিন! 
করিতে দ্বিধা বোধ করেন 
নাই। 

মন্ত্রী মহাশয়ের পক্ষের 
কথা, তাহার হাতে সাড়ে 
৮ জক্ষ টাকার অধিক 


নাই; কাষেই তিনি 
একটিমাত্র শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে 
আড়াই লক্ষের অধিক 
দিতে পারেন না। বিশেষ 
(বাম হইতে দক্ষিণে) [ ৫ শাক] 
টি ঢাকায় ও রেঙ্কুনে বিশ্ব 
৮খগাজআ।ন-আশফক আলি; বসিত আলি; মহম্মদ মোয়াজ্জেম । 


 উউস্পতি ই- মোগ়াজ্জেম আলি) টি, এ, কে, সেরওয়ানী) জহুর আহম্মদ । 


সমিতিদয়ের সদস্তদিগের মধ্যে হাকিম আজমল খা, পণ্ডিত 
মতিলাল নেহরু, ্ীধুক্ত পাটেল, শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারী, 
ত্ীধুক্ত কত্তরীরজ আয়া প্রভৃতি লোক আছেন। তাহাদের 
দির্ধারণ জানিবায়, তাল সমগ্র দেশ টি ডা আছে। 


০০৬১০০] 
র , রনী 


বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠায় এবং 
সহযোগিত1-বর্ন অনু- 
ানের ফলে বিশ্বাবিদ্ভালয়ের ক্ষতির পরিমাপ--আড়াই লক্ষ 
টাকা। তিনি বলেন, বিশ্ববিদ্যাগয় ব্যবস্থাপক সভার অশ্গসন্ধান 
সমিতি গঠনে সম্মত না হইলেও আপনারা সমিতি-গঠন 
করিয়াছেন এবং সে' সমিতির তাদস্তকল ৪০ সভাকে 
দিতে সম্মত আছেন। 


শ্রাবণ, ই রঃ 


ব্যবস্থাপক সা আড়াই লগ টাক, মর করিবার পর 
গত ২৯শে জুলাই তারিখে বিশ্ববিস্ভালয়ের সেনেটের এক 
সভাধিবেশন হুয়। দে অধিবেশনে তদন্ত-সমিতির বিবরণ 
পেশ করা হয়। তাহাতে মন্ত্রী মহাশয্বের উক্তির প্রতিবাদ 
করিয়।, বিশ্ববিস্ভালয়ের গঠন-পদ্ধতির আলোচনা করিয়া! বলা 
হয়__বিশ্ববিভালয় স্বায়ত্ত-শাসননীল; নু তরাং তাঁহার কার্ষ্যে 
হস্তক্ষেপের অধকার আর 
কাহারও নাই । তবে সর- 
কার ব! ব্যবস্থাপক সভ! 
কোন বিষয়ে সংবাদ 
চাচিলে বিশ্ববিষ্ঠালয় আই- 
তং তাহ! দিতে বাধা না 
হইলেও দিতে অস্বীকার 
না-ও করিতে পারেন। 
অর্থাৎ আর কেহ কোন 
বিষয়ে সংবাদ চাহিলে-_ 
“1)0]) 11110101800 
০8110 1১6 061))2- 
1706 25 &ে 11120167 01 
1101)0৮ বিশ্ববিদ্ধালয়ের 
আধিক বাবস্থা সম্বন্ধে মন্ত্র 
মহাশয়ের বাক্ত মতের 
কোন কারণ নাই। 
বিশ্ববিস্তালয়ের তদন্ত- 
সমিতির বিবরণ গৃহীত 
হউক-_এই প্রস্তাব উপ- 
স্কাপিত করিতে যাইয়া, 
ভূতপূর্ব ভাইস-চ্যান্সেলার 
সার নীলরতন, সরকার 
বলেন, ব্যবস্থাগক-সভা় ৃ 
এমন কথ। বল! হইয়াছে যে, পোষ্ট-গ্রাভুয়েট ক্লার্সের অতি- 
রিশ্কারই বিশ্ববিগালয়নের আধিক ছুরবস্থার কারণ এবং বিজ্ঞান 
ক্ষলোজের প্রতি যথেই ও যখোটিত সঙ্যবহার করা হয় নাই। 
পোষই-গরান্থুয়েট বিভাখে, 'যোট ছা্সংখ্য।”-১৫ শত) আর 
: বিজ্ঞান কলেজের ছাসংখ্য।-২ শত মা কাযেই বিজ্ঞান 
কলেজে বার অপেক্গাকত অর্ন হওগাই স্থাস্তাবিফ। এই: বিভাগ 


স্পা 1 





আশুতোষ যুখোপাঁধায়ের মর্ধর-ুত্তি। 


শি 


সরকারের সম্মতি লইয়া স্থাপিত « এবং । তাগ্ন প্রয়োজনও 
অস্বীকার করা যায়,নাঁ। এই বিভাগের ছাত্র! গৃত ১০ 
বৎসরে বেতন 'বাবদেই ৬ লক্ষ ৫৮ হাজার টাকার উপর 
দিয়াছে। শিক্ষাগ্রতিষ্ঠানে বা জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে অনেক 
টাকা মজুদ থাকাই স্বাভাবিক নহে- থাকিলে বুঝিতে হয়, 
সে সব প্রতিষ্ঠান আপনাদের দায়িত্ব বুঝেন না। বিশ্ববিস্তালয়ের 
আথিক ছুরবস্থার আঅন্ততম 
কারণ এই যে; সরকারের 
কাছে দে টাকা পাইবার 
আশ! কর! হইয়াছে, সে 
টাকা পাওয়া ছরাশামাত্ 
হইয়াছে। 

এইরূপে সার নীলরতন 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের- আধিক 
-ছুরবস্থার দায়িত্ব বিশ্ববিস্তা- 
লয়ের স্বন্ধ হইতে লইয়া 
সরকারের স্বন্ধেই বুলাইয়া 
দিদ্নাছেন ! এখন এ বিষয়ে 
সরকান্ধ কি বলেন? 

ব্যবস্থাপক, সভার 
কার্যের আলে।চনা প্রসঙ্গে 
ডাক্তার হীরালাল হালদার 
বলেন,দবিশ্ববিদধালিয়ে স্থা়্- 
শানন আছে। অনৃষ্টের কি 
উপহাস যে, দেশে স্থারত্- 
শাসন প্রতিষ্টা করিবার 
জন্য যে ব্যবস্থাপক-সভার 
উৎপত্তি, সেই ব্যবস্থাপক 
সন্ভাই আর একটি স্থায়ত্ব- 
শাঁসনমীল প্রতিষ্ঠানের 
্বাযনর-শাসন ক্ষমতা] কু করিতে প্রয়াদ করিতেছেন ! ূ 

আমর! কিন্ধ বলি, বিশববিস্তালযের স্বাঃস্ত-শাসনের শরণ 
কি, তাহা সন্গকার কতিপয় অধ্যাপকেন্প নিয়োগ নাকচ কয়া 
তই কৃষিতে পার গ্রিযাছিল। আব; বাবহাপক সভা বেগে 
বে শ্বারস্ত-শালম: গতিঠা! রি পি, ভাহার' কথা 
জার নায়লাছ আম? . টি 


ই, | মাসিক বসমভী। 0৯. বর, রথ সংখা 


কুঙ্তহভিক মী সিভিল চি লি জিত করিয়া _ চাকরী ন। 

' লইয়া দেশে আসিয়া! দেশসেবায় 'াত্মনিয়েগ করিয়াছিলেন । 

বাঙ্গালায় বছ নেতা ও কম্মী কারাবন্ধ হইগাছিলেন। তাহার শিক্ষা, উদ্ভম ত্যাগ দেশসেবায প্রযুক্ত হইয়া যে 
তাহাদের কাহারও কাহারও কারাবাপকাঁল শেষ হইয়।ছে-_ হুফল প্রপব করিয়াছে, তাহ! কাহারও অবিদিত লাইি। 

সুভাষচন্ত্রের পর শ্রীমান্‌ বীরেন্দ্রনাথ শীদমল' ও শ্রীযুত 

চিত্তরঞ্জন দাস। বীরেন্ত্রনাথ ব্যারিষ্টার । কিন্ত তিনি দেশ- 

সেবায় আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাহার জন্মস্থান মেদিনী- 

পুরে। জনসাধারণের উপর তাহার প্রনাবহেতুই তথায় 


ইউনিয়ন সেস বন্ধ করা লোকের পক্ষে সম্ভব হইয়(ছিল। 
চিত্তরঞ্জন আজ আর কেবল বাঙ্গালার নহেন-_পরন্থ 





তাঁহার! দেশ-সেবার জন্য যে লাঞ্না পুরস্কার বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহা সন্ত করিনা আবার কম্মক্ষেত্রে 





আ।চাষ্য প্রফুলরচন্ত্র রায়। 


সমগ্র ভারতের অন্যতম নেতা। আজ বাঙ্গালায় কংগ্রেসের 
নির্দিষ্ট গঠনকার্ধে; কর্মীর তত অভাব নাই, যত নেতার 
অভাব অনুভূত হইতেছে। এই সময় ইহাদিগের কার্ধ্যক্ষেত্র 
পুনরাবি9্ভাব বাঙ্গালার সৌভাগ্য! 

সংগ্রতি বাঙ্গালার যুবকরা কার্ধে; প্রবৃত্ত হইবার জন্য 
সশ্িলনে মিলিয়! কার্ধয-পদ্ধতি স্থির করিবার আগ্মোজন 
করিতেছেন, আমাদের আশ! আছে, তাহার ফলে দেশে 
গঠনকার্ধ্ের বিশেষ সুবিধা হইবে। এই সন্সিগনের প্রাথমিক 
অনুষ্ঠানে সভাপতি ' হইয়৷ আচার্য প্রুললচন্্ রায় বাঙ্গালার 
যুবকদিগকে যে. সচ্‌পদেশ দিয়াছেন, আমরা বাঙ্গলার সকল 
আদিতেছেন। সর্বপ্রথমে আলিয়াছেন-_-পরীমান ইচাকর ধুবঙ্ককে তাহা “গ্রহণ করিতে 'বলিতেছি।, 
হয়|. বভাবচন্জের পরিচয় আঙ আর বাঙ্গালীকে : 'নৃত্তন ৩ টি রর 
ক্করিয় দিতে হইবে। তীক্ষবুদ্ধি সুভাষচন্দ্র বিলাতে যাইয়া ০ | 





মনন শাস্দল । 


আবণ, ১৩২৯ ] 


হি হ্হখহ্াঠজেকে মহমাহি 


প্রীরামুঞ্চ-সজ্বের আর একটি ঞ্রুবতারা খসিল। গত 
€ই শ্রাবণ শুক্রবার সন্ধা! প্রায় সাতটার সময় কাণীধামে 
পরমহংস দেবের প্রিয় শিষ্য, অশেষ-শাস্ত্রদ শী,আজন্ম ব্রহ্মচারী, 
জান-কর্পা-ভক্কির অপুর্বব সমন্বয়স্থল, স্বামী তুরীয়ানন্ন, মঠের 
হরি মহারাক্ষ, মহাসমাধি লাভ করিয়াছেন। সন্গ্যাসীর মৃত্যুতে 


ল্স্পশপাদিক্জাজ। : 


রগ ০.2 


শোক করিতে নাই, কিন্ত তাহার অভাবে শ্রীরামকৃষ্ণ-সজ্ঘের, 
তথা দেশের যে ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পুর্ণ হইবার নহে। 
তিনি একাধারে তপন্বী ও কন্মী ছিলেন। তীগর 'তপঃ- 
প্রভাবে মঠের সাধক-মগুলী যেমন উপকৃত ও পরিচালিত 
হইতেন, তেমনই তাহার শ্রীমুখ-নিঃস্থত জ্ঞান-স্ুধা পান করিয়া 
ত্রিহাপতপ্ত সংসারী শিষ্য ও ভক্ত-মণ্ডলীও পরম পুলকিত 
হইতেন। হরি মহারাজ বিবেকানন্দ স্বামীর দক্ষিণহস্ত্বন্মপ 


ছু 


রি, 





তুরীয়ানন্দ স্বামী । 


৫০৫৪ 
ছিলেন। শ্বামীজী দ্বিতীয়বার আমেরিকায় ফাইবার 
সময় তাহাকে সঙ্গে লয়েন। ফলে ভুরীক়ানন্বের চেষ্টায় 
কালিফোণিয়ায় শাস্তি আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হয়। মাকিণ সম[জের 
সাধক-মগ্ডলী তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। দীর্ঘ তিন বৎসর কাপ 
তিনি তথায় অবস্থান করিয়া স্বামীজীর অভীগ্দিত কাধে রত 
থাকেন। তাহার পর স্বামীজীর গ্রন্থ-সম্পাদনেও তিনি যথেষ্ট 
সাহায্য করেন। তাহার কর্মক্ষেত্রে আজ চতুর্দিকে তাহার 
মশঃ কীর্তন কারতেছে। 

হরি মহারাজ প্রায় ৬৯ বৎসর পূর্বে বাগবাজার, খসু- 
পাড়! অঞ্চলে ঝক্ষণবংশে জন্মগ্রহণ করেন। বাপ্যকাল 
হইতেই তিনি ব্রহ্গচারীর ভীবন যাপন করিতেন! স্পাক 
বিষ ভোজন, বেদান্ত অধ্যঞন, বেদান্তের উপদেশ অগ্জদারে 
জীবন-গঠন করা--এগুলি যেন পূর্ববসংস্কারবশে তাহার পক্ষে 
স্বাভাবিক ও পহজত হইয়াছিল । হরি মহারাজ ঘের পুরুষকার- 
বাদী ছিলেন, কিন্তু পরমহংস দেবের সংসর্গে তিনি অচিরেই 
পরম ভক্ত হইয়। পড়েন। তাহার মুখে জান ভক্তি মাপ| 
স্থোত্রলহরী মে শ্ুনিগ্নছে, সেই মোহিত হইয়াছে । 

পরমহংস দেবের তিরোভাবের পর হরি মভারাঁজ শুরাম- 
কুণ্ সজ্ঘে মোগ দেন। তাহার পর কিছুদিন হিমাঁলয়দিঠে 
ধ্যান-ধারণ।য় অভিবাহিত করিয়া তিনি স্বামী বিবেকানন্দের 
আহ্ধানে আলমবাজার মঠে আদিয়! ব্রহ্মচারিগণের শিক্ষা 
কাধ্যে আত্মনিয়োগ করেন। বলরাম-ভণনে ও মন্থন 
স্কানে সমাগত ভক্ত ও শিষ্য-ম গুলীর নিকট তিনি কিছুদিন 
নাবৎ শাস্ত্রবাখ্যা করেন। ভাঙার পর বেলুড় ম£ প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া! স্বামীজী দ্বিতীয়বার মাকিণ যাত্রা করিলে হবি মার 
স্বামীর বিশেষ অনুরোধে তাহার সঙ্গী হয়েন। নিষ্ঠবান্‌ 
সাত্বিক ব্রাঙ্ষণের উপর পাশ্ান্য সমাজ একটুও প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারে নাই। তিনি আমেরিকা হইতে 
ফিরিয়! আসিবার সময়ই স্বামীন্ী মহাসমাধি গ্রন্ণ করেন। 
স্বামীজীর বিয়োগে ব্যথিত হুইয়া হরি মহারাজ শ্রীবৃন্দাবনে 
গিয়া আবার কঠোর তপন্তাযর় রত হয়েন। এই 
সময় অস্স্থ হইয়। পড়িলে কনখল সেবাশ্রমের অধ্যক্ষ 
কলাণানন্দ স্বামী তাহাকে কনধলে লইয়া! যাঁয়েন। 
কমখলে বাইমাও তিনি কেবল বিশ্রামস্থখ উপভে'গ 
করেন নাই, সেখানেও শিষাদের অধ্যাপনা করিতে থাকেন। 


কনখল হইতে পুরী যাইলে তাঁহার অন্ুথ আও বাড়িয়া, 


[ ১ম ্, রর্থ গখ্যা 


যায়। তাহার পর 1 কলিকা তান চিকিৎসাদি করাইয়া তিনি 
কাশী যায়েন। কাশীতেই তাহার জীবনের অবশিষ্ট কাল 
অতিবাহিত হয়। 

ধাহারা পরমহংল দেবের কাছে দীক্ষ। লাঁভ করিয়াছিলেন, 
পরমহংল দেব ধাহাঁদিগকে উপথুক্ত আঁধার বুঝিরা দিব্য-জ্ঞান 
দান করিয়াছিলেন, উহার একে একে লীলা শেষ করিয়া 
মহাপ্রস্থান করিতেছেন। তাহারা এক এক জন এক এক 
কাযে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন_ধিনি ধাভার কা্যাবসানে 
চলিয়া বাইতেছেন। কিন্তু তাহারা যাহা রাখিয়। মাইতেছেন, 
-মেই পণ্য আদর্শ দেশের লোকাক পৃত করিবে 
উদত্রান্তকে কেন্দ্রস্থ ও দ্বিধাবিচলিতকে সঞ্কর-দৃঢ করিবে। 
ঘৃগে মুগে নে নব মহাপুকুধের আবির্ভাব হয়, তাহারা আদর্শ ই 
রাখিয়া যায়েন। *দেহিনোস্মিন্‌ যথাদেহে কৌমারং যৌবনং 
জরা” দেহান্তর-প্রাপ্তিও সেইরূপ । ধীর তাহাতে কাতর 
হয়েন ন।। ধাহারা তীভাদের মাপর্শ অধায়ন করিবার 
সৌভাগ্য লাভ করেন, ঠাহাা মনে করিতে পারেন-__ 


“মহাজ্ঞানী মহাঁজন যে পণে করে গমন 
হয়েছেন প্রাতংন্মরণীয় 

সেই পথ লক্গ্য করে স্বীয় কীর্ঠি-পবজা! ধরে 
আমরাও হই বরণীক্স।” 


নিজে স্থখ দুঃখের বাহিরে থাকিলেও সমাজের সুখ-দুঃবে 
মহারাজ উদাসীন ছিলেন না । বিগত স্বদেশীর ধুগে ও বর্ধমান 
অসহযে।গ-মান্দোলনে তিনি দেশবালীকে আত্মত্যাগ করিতে 
দেখিয়। প্রীত হইতেন এবং ভক্ত-ম গুলীকে স্বার্থত্যাগ করিতে 
উপদেশ দিতেন। নিষ্কাম কল্মীর নিঃস্বার্থ দেশ-গ্রীতি শত 
ভাবে শত পথে দেশের সেবায় নিসুক্ত হইয়াছিল। বঙ্গ- 
জননীর সুসস্তান দেশে বিদেশে বাঙ্গলার মুখ উজ করিয়া 
অমরধামে মহাপ্রস্থান করিয়াছেন । তাহার অমর আত্মার 
আশীর্বাদে দেশবানীর সাধন। নিদ্ধ হউক। দেশবাসী তাহার 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হউন। 

শ্বামী তৃরীয়ানন্দ আজ পরলোকে-তিনি জীর্ণ দেহ 
রক্ষা করিয়াছেন) কিন্ত যত দিন রামকষ্জ মিশন ভারতে 
নরনারীর কল্যাণ-সাধন করিবে), তত দিন ছার কান্ি 
ম্লান হইবে না। 





কাকা লা মুভ্তত ে্ণনক্ধু শ্রীস্মুভ টিশুল্লওঞনম দ্াম্প। 


৫€ ৬ 
ক্ংঙ্গেজেহে গভন্ব-ক্ষবঙ্্্য 


কংগ্রেদর প্রথম কাঁষ__দেশে ভাকপ্রচার সম্পন্ন হইয়াছে, 
যে ভাব এতদিন মুষ্টিমেয় ইংরাজী-শিক্ষিত বোকের মধো 
আবদ্ধ ছিল, তাহ] আজ সমাজের সর্বস্তরে বাণ হইয়াছে-_ 
পর্বতের বক্ষে রুদ্ধ জলরাশি আল প্রান্তরে আপিয়! চারি- 
দিক শশ্ত-শ্তামল করিতেছে । বিশেষ মে স্তর হইতে সমাজের 
শক্ত উদগত হয়, সেই স্তর বর্তমান আন্দোলনে বিশেষভাবে 
প্রভাবিত হইয়াছে । দেশের যে জনগণকে এত দিন দেশের 
শিক্ষিত-সম্প্রদায় অবহেলা করিয়া আসিয়াঁছেন, তাহারা আজ 
আপনাদের অধিকার উপলব্ধি করিয়াছে--শক্তি অনুভব 
ফরিয়াছে। তাহার। পে অধিকার চাহিতেখে-সে 
শক্তি দেশ্রের কাযে প্রনুক্ত করিতে উদ্যত হইয়াছে। 
অসহযোগ-মান্দোলনের ফলে যর্দ কেবল এই কাষই হইয়! 
থাকে, তাহ! হইলেও বল! যাইতে পারে, দে আন্দোলন 
বিফল হয় নাই। আর যতদিন যাইবে তত তাহার সেই 
ফললাভ করিয়া দেশবাসী ধন্ত হইবে। 

আজ সেই শক্তিকে নিমগ্্রিত করিয়া কগ্রেস-নিন্দিই্ট গঠন- 
কার্ধ্ে প্রধুক্জ করিতে হইবে । দেশ যাহাতে স্বাবলম্বী হয়__ 
দেশের জনগণ যাহাতে স্বরাজে ঠাহাদের জন্মগত অধিকার 
বুঝিয়৷ সেই অধিকার পাইবার জন্য অহিংসার পথে কর্তব্য 
সম্পাদন করে-__ত্যাগের পথে অধিকার লাভ করে--সর্ক- 
বিষয়ে পরমুখাপেক্ষিতা পরিহার করে-ভাহাই করিতে 
হইবে। 

সে জন্য কম্মীর প্রয়োজন! চিন্তবুগ্রন কারামুক্ত হইয়াই 
সে প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়াছেন এবং ইহার মধ্যেই কর্মীরা 
তাহার উপদেশ গ্রহণের কম্ত প্রস্তত হইয়াছেন। বাঙ্গালার 
লৌভাগ্য,এই সময় কংগ্রেসের ও খিলাফৎ সমিতির নির্ব্বাচিত 
সনম্তরা! আইন-ভঙ্গ সম্বন্ধে দেশের যোগ্যতাবিচারব্যপদেশে 
বঙ্গদেশে আদিয়াছলেন। তাহাদের সহিত আলোচন। করিয়া 
চিত্তরঞ্জন দেশের প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারিবেন--কারণ, 
দীর্ঘ ৬ মান তিন কারাগারে বদ্ধ থাঁকাঁয়, অনেক বিধয় 
তাহার গেচর হয় নাই। 

এ দেশে চরকা ও তাঁতের প্রচলন কংগ্রেসের নির্দিষ্ট 
গঠন-কার্য্যের অগ্তম। সে বিষয়ে বাঙ্গালার প্রকৃত অবস্থা 


মানিক জন্ম্ভী। 


[ ১ম বর্ষ, ৪€থ সংখ্যা 
আচার্য প্রফুম্নন্তর অবগত আছেন। তাঁহার পর অস্পৃশ্ঠতা 
গরিহার ও হিন্দু-মুললমানে ভ্রাতৃভাঁব প্রবর্ধন। শেষোক্ত 
ছুই বিষয়ে বঙ্থদেশ যে অনেক অগ্রসর হইয়াছে, সে বিষয়ে 
আজ আর সন্দেহের অবকাশ নাই এবং ভাঙতে বাঙ্গাপার 
সৌভাগাই স্থচিত হইতেছে। 

ংগ্েসের নেতৃগণের মন্ুখে বিশাল কর্মক্ষেত্র বিস্তৃত। 
তাহারা দেশের লোকের নেশার কার্ধাভার গ্রহণ করিয়া 
ছেন। সে কাধের দাঁয়িহ তাহারা বিশেষরূপ অবগত আছেন 
এবং আমাদের বিশ্ব।(স, সে কার্ধ্য করিবার যোগ্যনভাঁও তাহা- 


দের আছে। তহারা সাধনা করিয়া সে যোগ্যতা অর্জন 
করিয়াছেন । দেশ আজ উহাদের নির্দেশের অপেক্ষায় রহি- 
য়াছে। তাহারা দেশের অবস্থা বিচার করিয়া দেশের 


কল্যাণকাঁমনায় লোককে পথনর্দেশ করিয়া দিবেন। 

এই সময় বলাতে প্রধান মন্ত্রী স্পট কথা বলিয়া অনে- 
কের মোহান্বকার দূর করিয়াছেন। যে শাসন-সংস্কারকে 
ইহারা স্বায়ন্তশাসনাধিকারের প্রথম দান বল্ষী হর্যোৎফুল্ল 
হইয়াছিলেন, তাহা পাকা নহে, পরস্ক 1:519601)01 
পরীক্ষামাত্র। আর এ দেশে শ্বেতাঙ্গ সিভলিঙগানদিগের 
অধিকার ও ক্ষমতাদি অশ্ষুঞ্জ রাখিহেই ইইবে। কেন না, 
তাহারাই বুটশ-শাসনসৌধের স্তস্ত | এই কথ হইতেই এ 
দেশে স্বায়ন্তশাসনাধিকার প্রদান সম্বন্ধে বিলাতের বাজ- 
নীতিকদিগের প্রক্কত মনোভাব বুঝ! যাইবে । 

চিত্তরঞ্জন কারামুক্ত হইয়া দেশসেবাতেই আম্মনিয়োগ 
করিলেন। 

তাহার সাধনা সফল হউক, ইহাই তাহার দেশবাসীর 
কামনা। 

গয়ায়.কংগ্রেসের অধিবেশনে আইমভক্গ ও ব্যবস্থাপক 
সভ! বর্জন সম্বন্ধে মত প্রকাশ না হওয়া পর্য্যন্ত কেবল গঠন- 
কার্যেই আত্মনিয়োগ করিতে হইবে। দেশীয় শৃতার ও 
বস্ত্র বল গ্রচলন---শিক্ষাবিস্তার, স্বাস্থ্যোন্নতি বিধান_-এ 
সব আমাদিগকে করিতে হইবে । আজ যেবাঙ্গালার নান! 
স্থানে বস্তায় গ্রামবাসীর! বিপন্ন, তাহার জন্য দেশের লোক- 
কেই বিপর়ের উদ্ধার-সাধনে কার্যে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 
এই সব কায আজ দেশের লোককে কর্তব্াজ্ঞানে সম্পন্ন 
করিতে হইবে। 
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১৬ই আধা _ 

দিউনিশ!ন বে!র্ডেব সম্পর্কে সরক'রের ন'মে ছ্রযুক্ত কেশোরাম পোদ, 
রের ৩৫ লক্ষ টাকার দাবীতে ন'লিশ। পূর্ব ও দক্ষিণ অজিকয় 
এবং ক্ষিঙীতে ভংকতীরাদের ডুরবস্থ'য় ভারতের জন্স'ধ'রণের উদ্দেশে শ্রীযুক্ত 
এই6, এস, এল, পে'লক ও ম্মঃ সি, এফ) এগুকজের নিবেদন ; স'আজা- 
মভ'র প্রনস্ত সম'ন অপ্রবরের প্রইিঞ্রতি পঃলন করান চা । হিল'ভী 
ড'ক জাহ'জ “উউপ্টের" লক্কর গেবিন্দ পন কোন সেনিকের প্রাণ- 
রক্ষ।কল্লে অদ্ভুত নাহস প্রদর্ণন করায় ভাহ'র পুবস্কার-প্রাপ্তি। দিন 
ফিনদের মাইন ফাটিয়। ফাওয়'য় ভডানলিনের আদ'লভ-গৃহ ধ্বংস; বু 
দলিলপর্র ন্ট; আদ ল.ভর ব'হিরে ডিড্য'লের'র নেউতে সিনফিনদের 
অ'স্মরক্ষ'র চেষ্টা ; ড'বলনের যুদ্ধে মোট ৩** বিদ্রোহী বন্দ ; সিনফিন ও 
ন'গর্েকে গিলিয়া ৪* জন নিঠত, ১৮* জন আহত ; যুদ্ধের ভল্য ঢাক বন্ধ, 
অ'ইবিশ পর্ল'ম্ের অপাসণন সুতি । 
১৭ই আষাঢ় 

দিন্রীনে ক্োসের অভন-অমা-দনু কনম্মটির সাক্ষাপ্রহণ ভারস্্ । 


১৮ই আষাঢ় - 

পরথ'লী অঞ্চলের প্রিন্স অন ওয়েলস্‌ দ্বাপের অধিব:স মিং ডবলউ জে 
দ্য'উল নক এক ভন পত্রজে তু-্যটনকারীর বোন্বায়ে উপস্থিতি ) 
ভরত যৃিয়া তিনি অংফ্রিকা ও যুরেপ ফাইতেছেন! ১৯১৯ অন্ধের 
সেপ্টেষর মাসে তিনি পেনাঙ হহতে যা করেন। 
১৯শে আধা 

আনট্রলিয়'য় পু গ্রানিৰ'ন শাস্থীর পরিদর্শনের ফলে কুইন্সলয'ে 
কঠে'ঃত।-হ্র'স। ১৯২১ অন্দের ১৮ই নবেম্বর হইতে গত ১*ই ফেকয়'ঃ 
মধ্যে একমাত্র নৃতন ফৌগ্দ'রী সংস্কার অইনে গ্রেপ্তার ও দণ্ডের সংখ্যা 
যথখাত্রমে ক্লিক তায় ৬৫৫১।৩১৩২, ফনিদপুর ৬২৬,৪১৫, বাগরগঞ্জ ১০৪, 
৪১, মৈমনসিৎ ৬০৯,১৯২, ঢাকা! ৪৪৮, ৩৯০, হাতড়ী ২৮২, ২৬১) বীরষ্টুম 
১*, ৪, ররলপুর ৩৩৬, ২৯৬, ২৪ পরগণ| ২*২, ৫২, উট্টগ্রঃম ৬১৯, ৪৮৮, 
জিপুরা ৫২) ৭, মেদিনীপুর ৫, ৪। পাঁটনার "সাচ্চলাইটে”র নামে স্থানীয় 
পুলিমের মিঃ লুইস ও পারকিশ্ের সর হা'জ'র ট!ক'র দাবীতে ন'লিশ। 


২০শে আধাঢ-- 

যারবেদা জেলে মহাত্ম। গন্ধীর চিঠিপত্র লেখ'য়, পুস্তক রচনায়, সংবদ- 
পত্র-পাঠে কড়াকড়ি ? শ্রীযুক্ত বাঞ্ধার নিষ্চন কক্ষে । নিখ্ল-ভারত কংগ্রেস 
কমিটার সদস্ত মোৌলবী আমেদ অ!লির প্রতি খুলনায় ১৪৪ ঘ'রা। সার্ভেষ্ট' 
মীনহাণি মামলায় সম্পাদকের ৫**২ অর্থদণ্ড বা তিন ম!স বিন'শ্রম 
কারাদণ্ড, মুদ্রীকরের ৫*২ ট।ক! বিকল্পে এক মান বিনাশ্রম কারাবাস; 
সম্পাদক ও মুদ্রীকরের জরিমানা! না দিয়া কারাকাপ। থিদিয়পুর ডকে 
জাহাজে মাল তুঁলিবার নামাইবার কাধের গ্রমিকদের ধর্মঘটের অবসান। 
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“দনিক-াজুমতীর আনেদনে নিয়া তা বাজিকা-বধু মাহী আ'নঙ্গ মী 
দেবীর সংহ'যা-ভ"গুরে আড়াই শত টাকা প্রাপ্রি। মাকিণ তুপধ্যটক 
মিঃ হিপে'লাউট মটিনে্টন কছিক তয় আগমন; ভিন পদত্রজে দৈনিক 
গড়ে চল্লুশ মাইল পন হাটিভেছন ১১৯২ আবন্দর আক্ট'বর মালে 
মণ যকরণভোর উত্তর-পণ্চিম কোণে অবস্থিত, প্রশ্হ-মহ'স'গর তীর" 
বধ ওয়'শিংটন প্রদেশের মিঘটল বন্দর অর্থ!ৎ যুক্ররাজোর এক দিকের শেষ 
প্রান্ত হইতে নি মাজা! করেন) পি মূ্টিনেট ইতিমধ্যে চৌদ্দ হাজার 
ম'ইল পথ আত্ম ক'রয়াছছেন | চট্টগ্রংম, ফটিকহড়তে বাধ কাট 
বাপারে পুলিসের গুলী, কয়ঈন হতাহত । ব'লিনে সাধারণ-তস্ত্রীদের 
মিছিলে র+্উ-তক্বীদের মহিত সংদর্ন ; বছলোক হতাহত । 


২৯শৈে আষাঢ় -_ 
রেুন আদালতে নারী দো-ভামী' । সিডনিগ্রাব'মী ভারতীয়গণ কর্তৃক 
যু গ্রনিব'স শাঙ্বীর অভিনন্দন । 


২২শে আযাঢ়-- 

'ডাবলিনের যুদ্ধে কতিপয় অ'ইিশ নব কতৃক সরক'রী সেঙ্ছদলের 
উপর অন্তর'ল হইতে গুলীবণণ ; বিড্রেহীদলের শুজযাঁকণদিলী মিসেস্‌ 
ম্য'কৃহইনী ও তীণদণ্ডে দণ্ডিত কেন্টিনবাংরীর ভগ্রী ব্যাথলিন সরকারী 
সৈশ্ের হন্তে ধৃত মুনি দিতে চ.হলেও ইহারা মুক্কি লয়েন নাই । 
যুদ্ধে সরকরী সৈন্ঠের ভয়ল'ভ | প!সসস্তর এঞ্েলী বন্দরে দোভিয়েটের 
নৌ-বহর ; প'রশীক কর্তৃপক্ষ বর্তক অন্ভনন্দন। অ'লিপুর জেলে 
নেতৃবগের স্বাস্থ সংকর প্রশ্নে ব্যবস্থাপক সভার সরকারী সপ্ত-দখীর 
প্যে ডাঃ সারওয়ংদ্বীর বীরত্ব ব্রংঙ্গর জন নীয়ক ভিক্ষু উচ্কম কাঁদা- 
গার হইতে মুন পাওয়ায় মবিনে উহার অন্ডিন্দন 7) সমাগত »হিলা-বুদ্দ 
কর্তৃক সম্থ'সীর গমন-পথে আলুলীয়িত কেশ-পশ স্থাপন বন্ঠবাজারের 
ক'বর'জ ্রযুত অনাধনাপ র'য় জরিন'নার ট!কা জমণ দেওয়ায় গেল 
হইতে সাভেন্টের সম্পংদক ও মুদ্রাকরেগ মুক্তি | সন্কর মিউনিসিপ্যালিটাতে 
কশ্মচারাদিগের খন্দর পোষ!ক ব্যব্হ'রের প্রস্তাব । মভ়ুফদপুর ও দ্বার 
বঙ্গে অপহযোগ-দমন-বিছ্ছেধী জেলা-ম্যাজিষ্রেট মিঃ ব্রি ও মিঃ কিং) বিহারি- 
বাসীর প্রশংসা । টাটা ইন্ডতস্ত্বীঘধাল কোম্পানীর প্রতিঠিত শাহাব 
সিমেপ্ট কে।ম্পানীতে নিজাম সরকারের পাঁচ লক ট'কার অংশ ক্রয়। 
নৃতন নিয়মে এলাহ।ব'দে গৃহীত সিভিল সাডিস পরীক্ষায় ৪৬ জনের 
সাফল্য । সরক'র কুক কয় কারীগরি ও ব্যবসায় শিঙ্গার থ্যবস্থু!র 
প্রস্তাব ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করির'র উহা সমিভি-গঠন। 


২৩শে আধাট-_ | 

সরকারী দয়'য় ময়মনসিংহের অসহযোগী উকীল গ্রযূত অভিতকুমার 
বহর কারাদণ্ড হ্াস। আসাম সরকারের ৎদার গ্রাতি, হক কামিনীকুমার 
চঙ্গের থদ্দরে মোড় পুলিন্দা ডাক-বিভাগের প্রেরণে অসম্মতি। জীধু্ 
ছোঁটানী কর্তৃক খ্রীক যুদ্ধে বৃটিশের নিয়পেক্গতা-ভঙ্গের অভিযোগ! 
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*৪শে আধা 

গড়দহ হইতে অ:হিরীটে!লা, গঙ্গাবক্ষে তেরো মাইল সম্বরণের প্রতি- 
যোগিতা ; আহিরীটোল'র ১৬ বৎসর বয়ন্ষ পীম'ন আংশুতে'ঘ দৃত্ডের 
প্রথম স্থান আধক'র; মোট নয় জনের সংফলা। বংজ্।ল!য় সরকারী ব্যয়- 
সংক্ষেপ কমিটার অধিবেশন আরম্ভ । বোষ্টনে আন্তক্ভাতিক ধর্ম মহাসস্তীয় 
হিন্দুধশ্ধের পক্ষ হইতে যেগদাঁন করিবর জন্ হ্বামী ধীর'নন্দ গিরির কলি- 
কাতা হইতে মাকিণ যা । সন্দর মিউনিসিপাংলিটা কর্তৃক অলি জনন'কে 
অভিনন্দন । জেলে আলি-ব্লতাদের উপুর কড়াকড়ি, স'ক্ষাৎ করিতে হইলে 
কতৃপক্ষের সম্মুধে ইতরেজীতে কথা কহিতে হইবে। ব্রচ্গে হেগ্রদি। ন'মক 
স্থানে ডাকাতিতে মগ-রমণীর রিভলভ*র-হস্তে নেতীত্ব ; ছুই জন ডাকাতের 
সহিত তাহার গ্রেপ্তার । মাল'ব'রে বন্'য় বছলে'ক গুহশুন্য। পার্ল!মেন্টে 
ওপনিবেশিক সচিবের স'ফ জব'ব, কেনিয়ায় যুরেংলীয়দের তস্য দ্রতিষ 
ব্যবস্থ! কিতেই হইবে । 
২ শৈ আযাঢ়-- 

দিল্লীর জন নায়ক “ক"তইস' সম্প'দক মৌল'না কুবুদন' সদিকি 
রাঁজজোহে গ্রেপ্তার । সিরাজগঞ্জেও মৌলনী অ'হমদ অ'লির প্রতি ১৪৪ 
খারা । জননগপুর মিউনিমিপা'লিটা কতৃক কংগ্রেসের অ'ইন অম'স্য তপন্ত- 
কমিটার অভিনন্দন, কমটার গমনে মিউনি'মপা “লিটার :ব'টা গুলিতে জাত 
পতাকা, অফনের ছুচী। 
২৬শে আযাঢ-- 

বলিয়া্ঘ'ট'য় হেল! দখট'র সময় মোটর ডক ;তি,৬১৫১ ট'ক। লাঠত। 
যুয়োপ ও মকিণ হইতে প্রক'পিত ভারতে বাজেয়:প্র-করা পুস্তক-পুস্থিক 'র 
জন্য স!তষ্ট, বিজলী, বেঙ্গল", অল-হকিম ও অংনন্ব!'জ+র অফিসে এবং 
কয়থানি পুস্তকের ও মন্ত্য দে'কানে খনাতরাল। “দরাজগঞ্জে স্বানীয় 
আট জন নেতার প্রতি ১৬১ ধরা; মীলাবী অংহমদ ত।লির প্রত্তি অর 
এক দফা; সভায় বজুতা, যোগদ!ন ৪ স্ভরে অশয়ে'জন নিষিদ্ধ: অমৃণ্ঠ 
সরে ল'ল' ছুনীচাদ, মৃত সন্মানম ও এক জন মুনলম'ন নেতার শেভ" 
বন্ধ। মেদিনীপুর জেলে রাজনৈতিক বন্দী গ্যৃত কুম'রনারায়ণ জানার 
প্রায়েপবেশনের ফলে দঙ্'ন অনস্বা। 
২৭শে আধাঢ়--. 

বৈভ্যাগাটাতে গৃহ-কলছে ব'ণলিক। বধূর কেরে'দিনে আংস্মভা । পারা 
মত হাই স্কুলের ছাত্র জীম'ন প্রযোধচজ্্র দেব কতৃক কৃপ হে নিমক্জম'ন 
একটি ন'রীর উদ্ধ'রে পুরস্ক'রলা। ভুবনেশ্বরের প'গু!-সম্গরদায় কর্তৃক 
দেব সেব'য় স্বদেশী ভিন্ন অন্য দ্রব্য প্রনান বন্দ করার অনুরে'ধ! বেষঈটনের 
মছল।-সমাজ: . কর্তৃক ভ্ীযুস্কা কল্তুর'দাঈ গন্ধীর নিকট মহ'ক্!র গ্রেপ্রারে 
লহ'নুভৃতি-জ্ঞ'পন। মাঁদারলাণ্ডের সম্পাদক মৌপনী মঙ্গহরল হকের 
নামে মানহ!নির নালিশ। বার'ণসীতে অধা'পক ধর্ধরধীর সংশোধিত 
ফৌজদারী আইনে খ্রেপ্ত'র; হাতে হাতকড়ি দিয়া ও কেমার দড়ি বিয়া 
াদ'লতে লইয়া যাঁওয়া। বৃটিশ গয়না প্রতিনিধি-মগ্ডুলীর পণ্ডিত বেস 
টেশ নারায়ণ তেওয়ারীর নিবেদন--গয়'নার ভণ্রতীয়দের শিক্ষা ন্যস্তার 
উন্নতির জন্য কতিপয় শিক্ষিত ভারতবাসীর তগায় যাঁওয়] উচিত । কণ্ঠি- 
পয় ভ'্রতীয় ফর্ুক লগ্নে ভারতীয় ন।ট্যাভিনয়ের জন্ত রজমঞ্চ স্থ'পনের 
সন্বলপ। জা্মাণীতে মুদ্রসঙ্কট ; সম্মিলিত শক্ষির অবস্বস। 
২৮শে আধাঢ়-- 

কলিকাতায় ড্য'লহাউসি ইনষ্টিটিউটে বাঙ্গালা সরকারের কৃষি, শিল্প ও 
সমবায় খিভাগের সভার অধিবেশন আরম্ভ । হুরাটে মোসলেম অনাপ 
আশ্রম প্রতিষ্ঠ'র জন্য বোন্থায়ের শেঠ হাজী মহম্মদের চল্লিশ লক্ষ টাকা দান। 
ধার়বেদ। জেল হতে নহ'স্বা কর্তৃক তাহ'র হ্বহত্তে কট! প্রায় গঁচ সের লূতা 
নত্যা গ্রহ জাশ্রমে প্রেরিত | মহাসভায় ইয়াক পরিজ্াগ প্রস্তাবে উপনিষে- 
শিক সচিবের উর" ইরাক গবরষেন্ট বৃটিশ গবরমেপ্টকে চ'ছেদ। হেগ 


হাঙ্সিক্ক নস্দসভী | 


[ ১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 
বৈঠকেও রুস সমস্যার সমাধান না হওয়ার আশঙ্কা । আয়ারলগ্ডের উর, ; 
দক্ষিণ ও পশ্চিম অঞ্চলে বিভ্রৌহী সেনার গরিল। যুদ্ধ । ফ্রান্স কর্তৃক 
পশ্চিম এসয়ায় শাস্তি-স্থাপনের; প্রস্তাব ; ইংরেজ, ফর'সী, তুকাঁ ও গীকদের 
লইয়! মীমাংসা সভ1 গঠনের সন্কল্প । 


২৯শে আবধাঢ়-- 

মঙ্গো! বিশ্ববিষ্ঠালয়ে আজে গবর্মেণ্ট কর্তৃক একশত ছাত্র প্রেরণ; 
তন্মধ্যে একটি ব'লিক।। দক্ষণ আইরিশ সরকার কর্তৃক বিজ্রোহীদের 
দমন সমর-সমিতি গঠন। ময়মনসিংহের জ্রীযৃত মনোমোহন নিষে।গী ও 
অ'র ছুই জন উকীল £বং এক জন মোক্তার অগহযোগে কটরাদণ্ডে দণ্ডিত 
হওয়'য় সনন্দ কাঁড়িয়া লওয়ার ম'মলা$ হাইকে'ের বিপরীত নায় 
ব'জ'ল'র সরকারী কারা-ব্ভ'গের ভারপ্রাপ্ত কনুচারী সার আবন'র 
র'হমের পদত্যাগের জনরব। খুলন'য় গবর্ণর-গমনে হরত'ল। বঙগীর 
বযবস্থ'পক সভায় বাড়ত' ব'জেটে কৃষি বিভাগের আট হাজ'র ও পুলি 
বিভ'গের ৬১১১ ট'কা ছড়া আ'র সব গুস্য'ব গৃহত। বেঙ্গল টেলি! 
কেম্প'ন'র ভারবুদ্ধিন গ্রান্তাবে ন'ণিকতল! সিউনিসিপা লিটার প্রচ্িবাদ । 


৩০শে আধা৪-_ 

বিলাতের বৃটিশ বোদ্ধধশ্মানুর'গিগণের ভিবাহশ'জা £ বা্িগণ বিলাত 
হইতে ভরতে আংসিয়। দণ্জ্জিলিং হুইয়। য'উবেন! পা!লেঞ্ছাইনে উন্থদ' 
পন সঙ্কঞ্জের গ্রতিবাদকলে হাফ নলারের মুসল্ম'ন 2 পুষ্টানগণের হয় 
তল। লহে'রের "আ'কংলী”' সম্পাদক জন হীরা দেং র'জদেহের 
অনিযে'গে গ্রেপ্তার । কলিকতায় বিলাতী বন্ধের আমদানী ও লিক 
অ'ধিকো স্ব'ম' সচ্চব'নন্ন ও আ'র চাগ কন সন্না'স'র প্রায়েপবেশন : 
স্বমীজীর সংজ মে'ট এক শত সন্না'প' অথছেন, বাবস'য়ার! লোছ সংবরণ 
শ! করিলে ঠত'রা পচ পচ জন করিয়। প্রায়োপবেশনে প্রাণভা'গ 
করিবেন; স্বামীর বয়স ৬৮ বত্সর। মডাজ, এরে'দ লিউনিসিপ্যা 
টাতে অবৈতনিক ও ব'ধাত'মুলক প্রাথমক শিক! প্রনর্ধনের সঙ্কঈ। 
০১শে আষাঢ় 

ঢ'ক'র প্রসিদ্ধ ভননয়ক আমুত ঞশচন্দ্র চট্প।ধায় মহ।শয়ের সহ 
ধর্পিলী ও হৃঙ। ঠকুর'লী কারাগারে উদর সহিত দেখা করিতে বাইলে 
সঙ্গ' তইটি শিশু পুরকে বাহিরে রাখিয়া যাতে আদিষ্ট হয়েন ; ভাত 
সরক"রী কৃপ'র বহর দেখিয়] চলিয়। অ'সিয়'ছেন ; ঞশ বাবুর মাতুল- 
পুত্রের পরিবারব্গেরও অদৃষ্টে ঠিক এইরূপ ব্যবহ'রই জুটিয়'ছিল; 2 জেলে 
কেন কয়েদী অস'নধানতাঁবশতঃ অ'মের অ'টি কোন কতৃপক্ষের গায়ে 
ফেলায় সকল বন্দীর আক্মীয়-ম্বজনদের জেলে ফল-মুলংদি প'ঠ'ন বন্ধ। পুরু- 
গিয়ায় নয় কনের ন।মে মিছিল, সচা প্রভৃতি নিষেধের নেন্টাশ।  সক্গরের 
আদর্শে কর।চ',লারক'ণ। ও হ'্যু্াব'দ মিউমিসিপা'লিটারও কণ্ুচারীদদগকে 
খদ্দর পর'ইব'র সঙ্কর | গবর্ণরের বরিশাল গমনে হরতাল । চট্টগ্রাম ষ্টেশন 
হ'জ'মা ম!মলার অন্যতম অ'সমী গ্রযুত সিরাজল হকের দাস; 
৭ ম'স হইতে * মাস), অর্থদণ্ড বাতিল । করোজপুরে এক ফে্গদারী 
ম'মলায় ১৩ জনের ফাঁসী, ২ জনের যাবজ্ষীবন দ্বাপান্তর; অ'সামীর| 
ঢই ভাঞ্ পুংজর পক্গায়। উত!রা অন্য ছর ত্র'তার পরিব'রবর্গকে হা! 
করে ও তাহ'দের সর্ধন্দ লুঠ করে। ডা'লহ'উসী ইনষ্টিটিউটে সরকারী 
কুষি-শিল্প সভায় চরক'র গ্রশংস ; শিল্ক-দমবায় সমিতি গঠনের প্রন্তাব। 
নুতন ব'ঙ্গালী টেরিটে'রিয়াল সৈচ্ঘনলে জমীদারদের লোকজনকে অদ্ি- 
সার রূপে গ্রহণের প্রস্তাব। পাঁটন! রেল ষ্টেপনে স্ক!নীয় এক ভঙ্রলোক 
গুধুত মনজুর হোসেনের গণ্ডে চপেটাধাঁতে হেনরী লিমনের মাত্র ৩, 
টাকা অর্থদণ্ড; বাদী অসাবধানে আসামীর গায়ের উপর পড়িবার 
মত হইয়ছিলেন। ন্বগাঁয় কমিবর সত্যেত্রনাথ দহ মহাশয়ের ইচ্ছা অনু- 
সারে ও তাহার স্মৃতি রক্ষার উদ্দে্টে তদীয় জদনী ও সহধর্শিলী কর্তৃক 
কবিবরের লাইব্রেরীর সঙ্গত পুত্তফ দশটি আলঙারী ও দুইটি বুফফেস সহ 


শ্রাৰণ, ১৩২৯ ] 


হাসিক গ্রীযুক্ত অধরচন্্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক এরতিহীসিক গবেষণার 
সাবা উদ্দেঙ্ডে পরিষদে হাঞ্জার টুর ওয়ার-বও দান। ডিত্য'লেরার 
নেতৃত্বে কর্কে যুদ্ধ। ফর'সী হৈজ্ঞানিকগণ কন্তৃক ইন্জেকশনের পরিবন্ধে 
ভ্রাকমিন পানে রোগ আরোগোর নূতন উপায় আবিষ্কার ।'বিলাতে খেত'ব 
দেওয়ার বাপরে গলদ) তদস্ত-প্রস্তবে মন্ধ্িসভ'র পদতা 'গের ভর- প্রদর্শন । 


৩২শে আধা -. 

মেলোপটেমিয়ায় বুটিশের পক্ষপাতী ও বিরুদ্ধব!দীতে দলাদলির সংবাদ । 
জণতিসংঘের পর'মর্শের জন্য যুরৌপে আহত সিরিক্ো-প্যালেষ্টাইন কংগ্রেসের 
সভাপতি কর্তৃক কা-প্রসঙ্গে পিরিয়া, পা!লেষ্টাইন ও লেবাননের স্বাধীনত'র 
দ'বী। পিকিনে ম্ফঃম্গলের বেক'র শ্রমিকদল কর্তৃক সরকারী কণ্ধুচারীদের 
উপর অহা'চ'র। গোলদিদছে একটি সন্থরণ-শিক্ষ হী যুবকের মৃত । 
১লা শ্রাবণ-- 

বিল'তে ফীল) মংশ।ল সার হেনরী উঠলসনের হত্যাকারী দুইজনের 
প্ণদণ্ডের আদেশ | আ'য়'রলগ্ডের ঘরেংয়। যুদ্ধে এ পর্যযন ৯*** সিনফিন 
ব্দী। রুসিয়।য় বিষম ছুভিক্ষ, অনহরে প্রা শত শত লোকের 
মুহা; পেটের ঘ'লার চালের খড় ও মুত দেহ ভক্ষণ ; পর-বড়ী ছাড়িয়া 
কে।$জনের পল'য়ন। গোশীপঙ্কর অভিধ'নের ৭ জন শমিকের বরফস্থুপে 
চণ্পা পড়িয়া গুড়া । ঢ'কায় ল'টের মুখে মসহযে'গের শ্কতিনিন্দা। 
২ শ্রাবণ 

যুরে'গীয় মহা-যুদ্ধে জাম্দাদ মনের আদতে অইরিশ উপধূলে জলমগ্ন 
দরেন্টিক জ'হ'জ হইতে দুই আংসের চেষ্টায় দশ লক্ষ পণউগ্ড মুলোর 
মোন'র বট উদ্ধ'র; রাহরাঙ্কীরের কয এখনও চ'পতেছে। জান্মণ 
প্ররাষ্্ররসটিব সার রা'দ্ন'উয়ের হতাংকারী ছুই জনের আখস্মহতা। 
বলত উপাধি-প্রদানের বা'পারে উৎকোচ-গ্রহণের অভিযেগে মহাসভা 
ও লউ-সভ!য় পগ্রতিবাদ। পার্ল 'মেন্টের স্থায়ী জয়েন্ট কমি কর্তৃক 
ভণ্রত সমরিক বায়-হ'মের অনুরোধ; কমিটার রিপেখটে প্রক'শ, 
১৯১৬-১৪ আন ভারতে খেভ'ঙ্গ সৈনিকদের জন্য বায হউয়'ছিল ৭-কেংটি 
৩ লক্ষ ট'কা,১৯২১.২২ আব্বব্যয় দড়াউয়'ছে ১৬ কে!টা ৮১ লক্ষ টাকা 
অগ্চ, পুন্পের তুলন'য় সৈনিকদের সংগা এখন ৬ হ'জার কম। ওুপ- 
নিবেশিক অফিসের উত্জিতে ক'ম্পালের ভা'রতীয়গণের প্রহিবোদ : 
ভীহ'রা মুরে'গীগনদের নিকট হইতে পৃথক স্থানে বংসের বাবস্থা চাহে নাঃ 
পঙ্ষগ্ররে। প্রতিব'দস্বরূপ নুভন সহরে সে বাবস্থায় জায়গা-জমী লইবে 
না। সিন্ধু, হায়দ্র'বাদের হিন্দু-পত্রের অন্যতম প্রধান সম্পাদক ও হা ধি- 
ক'রী মহক্রংজ লে!কর'মের যা'রবেদা জেলে প্রায়ৌোপবেশন। চিত্বরগ্ন 
জংতীয় বিষ্ালয়ের ট'দা সংগ্রহে শেংভীষ+ত| করিবার অপর!ধে কলি- 
কাঠা বড়ব'জারে ছয় জম কন্মী গ্রেপ্তু'র। পঞ্জাবে লাহোরের নিকটবত্তী 
গাবিন্দ গ্রামের পিটুনী পুলিস সম্বন্ধে স্থানীয় কংগ্রেসের তদন্ত-বিবরণ-- 
পুলিসের খরচ আদায় যে ক্ষেত্রে বাবসায়ীদের নিকট ৫ টাক, সে ক্ষেত্রে 
কংছেস, পঞ্চায়েৎ ও আঁকালীদের নিকট ৪* টাকা হারে ও ভুতপূর্ব 
কয়েদীদের নিকট ৩* টক! হারে। চতুর্থ গন্ধী পুণা'হে আমেদাবাদে বত 
তাঁর পরিবর্তে জাতীয় সঙ্গীত ; বরিশালে স্বরাজজ-ভ1ও'রে দা রিদ্রা-রতধারী 
শরৎকমারের শেষ সম্বল- পুণাবতী সহধশ্সিণীর অলঙ্কারগুলি দাঁন। শিমল'য় 
অন্্-আইন কমিটাতে সাক্ষা-গ্রচণ | দিংলে তারতীয় শ্রমিক সমস্ত! । 
ওরা শ্রাব-_ 
যুক্-প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভার সদগ্ট ্রীবুদ্ত নারায়ণ দীস কর্তৃক 
বর্ধদান সরকারী চণ্ড-নীতি ও অর্থনীতির প্রতিবাদ-কল্পে পদত্যাগ । 
ধুক্ত-প্রদেশ, মজুকরনগরের শেঠ বিহ'রীলাল কর্তৃক তীহার সমুদয় 
সম্পত্তি জাতীয় ও শিল্পশিক্ষার জঞ্ত দান; সম্পত্থিরি আয় বাঁধিক লক্ষ 


ট্াকা,। ছোটনাগপুরের চও-নীতির বিবরণ ;--কারা'মক্ত নেতার অভ্যর্থনায় 


মাস 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পমিষদে দান ; শ্বটিশচাচ্চ কলেজের বিখ্যাত অধ্য'পক এ্রতি- 


পত্রী ॥ : 


৫৫৪ 


পুরুলিয়ায় শোভাধাতা! ও সভ। বধ; মফঃম্থলে মৌখিক সত! বন্ধের 
আদেশ অগ্াহা করার যুদ্ধে 'চ্যমর অভিযোগে দুই জন কর্মী প্রেণ্তায় ; 
পাহাড় ও বনের ভিতর দিয়া দশ মাইল দূরে খ'নায় লইয়া যাইয়! অব্যাহতি, 
ঠটাহার্দের ফিরিবার পপে দোকানদারদিগকে জিনিষ'পত্র বিক্রয় করিতে 
ও গৃহস্থকে অতিগি-নৎকারে নিষেধ । চম্পারণ জেলায় রকসোলে রেলের 
গুল ধ্বংসে ট্রেণ জলমগ্র হওয়ার পরবতী বিবরণ; ট্রেণের শিকল কাটিয়া 
য'ওয়ার এপ্রিন-শৃন্ঠ ট্রেণ প্রার আধ ঘণ্টা সেতুর উপর দাড়াইয়। থাঁকিবার 
পর্উহ] সেতু।সহ'জলমগ্ন হয় ; ছুখটনার ৯৭ শণ্ট। পরে একজন রেলকর্তৃপক্ষ 
ট্রেণের ভ'কের তল্ল'স করিতে যান, যাত্রীদের সাহাম্য করিবার নারছ্থ। 
তহ'রও পরে হইয়াছিল । এবার মাটি,কুলেশন পরীক্ষার্থীদের সংখা। ছিল 
১৯৯৩৩, তন্মধো মুহসমানের সংখ্যা ৩৮৯৯, তাহাদের ৩১৭১৯ জনের 
মতৃভ'না ছিল বাঙলা, ৩৭১ জনের: উদ. ৪৮ জনের আস'মী এবং এক 
জনের উজর্'ঠী | দ্ব'রকেখরের বলায় ক্ষতিনির্ধীরণ ১) ভাজার বিঘা জম, 
বলি-চ'পা, শ্িন শত বাড়ী পড়ি গিয়'ছে ; সোট ক্ষতি সওয়া ল'ক 
ট*ক1। মেজর ব্লেকের নেতৃত্বাধীন ধিম!নযে গে পৃথিবী ভ্রমণকারা বৈমানিক 
দলের করাচীতে উপন্তিন্তি। হেগ সহায় সুবাতাস; ধণ শোধ ও 
ক্ষতিপূরণ প্রদ'নের অ'বশ্ঠক সময় দিলেরুল প্রতিনিধিরা 'মঙ্গো কর্তৃপক্ষকে 
'অ'র একব'র বুঝইয়] দেখিবেন। ইট'লী সরক'র দেশে শান্তি প্রতিষ্ঠ। 
করিতে না পারায় এাজী'সভায় নিন্দা প্রক'শে মন্ত্বিবর্গের পদ্তাখগ | 
চার্থানীর নূতন প্রার্থনা ক্ষতিপূরণের ম'সিক হার কমাইয়] জা ন্বাণীর 
বসিন্দা সম্মিলিত পঙ্গের প্রগ্দের ক্ষতিপূরণ বাবস্থা! স্থগিত থাকুক | 
অনষ্টায়'য় ট'ক'র জরে গে'লমণলে জন-স'ধ'রণমধ্ো চণ্চলা । আ'য়ারদণ্ডে 
কনট ৪ ম'নষ্ট'র প্রদেশে তুমুল হঙ্ধ ; হাপর্‌ ছুই প্রদেশে সুরা 


৪ঠ1 আবণ-_ 

মন্োতে আঙ্গোর'র প্রতিনিধি-মগ্ুলী; মঙগে!আংঙ্গে রা সন্ধিতে 
নৃতনত্বের সম্ভাবনা । মিশরে কোন মসজিদে স্থানীয় শ'সন-কর্তার মঙ্গল 
কঠমনধ্য় শ্রে'তৃ-মগ্ডলীর হস্তে খতিবের অপদাত মৃতার সংবাদ । কুসিয়ায় 
ভারতীয় ছার অসচুল রহিমের সত্তার স"ব"দ ; যুবক অ'ফগানিস্ব!ন প্রভৃতি 
দেশ হইয়া গিয়'ছিক্ এব" রুসিয়ায় এরে প্লেন পরিচ'লন শ্ছ্যি! শিখিতোছিল। 
ভারতের বহির্ব'ণিজোর জুন মণসের তিসংব ; অ'মদ'নী ২*৯* টাকার রপ্তানী 
১৯৬ লক্ষ ট!কাঁর ক'রীাবাসী পণ্ডিত গে'পবন্ধুর নামে মানহানির নালিশ 
লীহে'রের বন্দে ম'তরম ও আকালী পত্রের সম্পাদক ঘয়ের রাজজ্রোত 
অভিষে'গে ছেড়ে বখসর করিয়। বিনাশ্রম কারাদণ্ড । অ+কালী সর্দার 
মেতা] সিংএরর কুপাণ কাড়িয়া লওয়ায় জেলে তত্হ'র প্রায়ে!পবেশন | নৈনি- 
ভালে এলাবধদের উঁভপুবব প্রধান বিচ'রপ5 সর জঙ্জ নক্সের, পরলোক । 


৫ই শ্র/বণ- 

কলিকণ্তায় চট ব্যাক ২ লক্ষ ২৭ হ'জ1র টাক আস্বসাৎ করি- 
বার অভিযে'গে বাস্ের প্রধান কেশিয়ার, উহার সহকারী ও একজন 
বাবসায়ী দায়রা সৌপন্দ। খরচের অনটনে যুক্ত গুদেশে পাচ হাজার 
অ-রাজনৈতিক কয়েদীর মুক্ি; এরূপ বন্দী মুক্তির ইহা চতুর্থ দফ]!। 
নিজাম সরকার কর্তৃক চাঁঠ্িটি কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠার অনুমতি ; অর্ধেক 
শেয়ার কিন্তু নি্জামের প্র্জার্দের ধাঁকা চাই | বিখ্যাত পঞ্জাব হাঙ্গামংয় 
হতাহত ভারতবামিগণের ক্ষতিপূরণের জঙ্ট পঞ্জাব সরকার কর্তৃক বাইশ 
লক্ষ ছয়বি হাঁজ'র টাক। মপ্ুর। কলিকাতা৷ মিউনিসিপ্যালিটাতে মহিলাদের 
ভোঁটাধিক'র পাইবার প্রপ্তাব গৃহীত । ্রঞীরাদকৃষ*জীর সন্্যাসী শিষ্যদের 
মধ্যে জন্কতম ম্বামী তুরীয়ানক্দজীর কীশীধামে মছাসমাধি। পুণ। ধিউনিসি- 
প্যালিটা কতৃক আইন অনন্ত তদন্ত কমিটার অভিননন। ই্রীহট "ক্রুনি- 
কেলের” অভিযোগ, সরকার-নিদ্দিষ্ট ্রামগুলি ছাড়া অস্ান্তি স্থানেও পিটুনী 
পুলিস বসিয়াছে। বরিশালে শ্রদ্ধেয় প্রীতুক্ত শরৎকুমার খোঁষের সহ্ধন্সিণী 
হীঘুত্তা উাঙ্জিনী দেবা ও আর ১১ জন মহিল"র বিদেী বাস্তরর দোকানে 


২০ 

পিকেটিং। সম্মিলিত পক্ষের ক্ষতিপূরধ সংক্রান্ত দাবী বুলগেরিয় কর্তৃক 
প্রত্যাধ্যাত। মক্কোর প্রাচ্য বিশ্ববিষ্ঠ!লয়ে এসিক্লাবাসী ছাত্রের সংখ্যা এখন 
৬৯০] ছাত্ররা বলশেভিক বাদের মুলত ও তাঁদার গ্রচার-কী্য পিখিতেছে। 
৬ই শ্রাবণ-- 

গগুহাষ্টের রয়্যংল মিলিটারী কলেজে চারজন ভারতীয় ছাত্র গ্রহণ। 
কাপী হিদ্ব'পীঠের অধ।াপক ধন্মবীরের ছয় "মাস বিলীশ্রম কারাদণ্ড । 
ধারবেদা জেলে কড়'কড়ি, মহ'ত্ম'জীর সহিত সাক্ষাতের বৃত্ত'ন্ত সংবাদপত্রে 
প্রকাশ করিলে আর কাহ'কেও মহাজ্ম'র সহিত সাক্ষাৎ করিতে দেওয়া 
হইবে না; প্রযুক্ত ম।গনল'ল গন্ধী কর্তৃক এই কড়।কড়ি অগ্র'হ করিবার 
জঙ্চ তাহার সাক্ষাৎ-বৃত্তাস্ম প্রকাশ। করাচী মিউনিপিপ্যালিটাতে অবৈত- 
নিক প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থ]| আবগ'রীর আয় কমিয়া যাওয়ায় ও অস্থান্ত 
কারণে জিবাঙুরে ৭ লক্ষ টাকা যাঁজন্ব কম হইবার সম্ভাবন।। বোম্বাই 
মিউনিসিপ্য'পিটাতে শিশু-মুড়ার আধিকা ; যে ক্ষেত্রে জন্ম এক হাজ'রের, 
সেখানে (এক বংসরের অনধিক বসের ) ৬৬৬টি শিপ্ডর মৃত্বা। ভু-পর্যা- 
টক মিঃ মার্টিনেটের চট্টগ্রাম হইতে আকিয়'র যাত্া। হাকিম আজমল 
থা, পণ্ডিত মতিল'ল ও ডঃ আনস'রীর কারাগণরে মহাজ্'র সহিত 
যক্ধুভাবে (রাঁজন'তির সম্পর্কে নহে) সংঙ্গাতেও আগ হ্ি। 
৭ই শ্রাবণ-_ 
কাণিয়াবাড় অক্টলের তালুকদ!র শ্রীতুক্ত গে'পা'লদ'ন অন্ব'ইদ'স দেশাই 
স্থানীয় লাটের মফঃস্ল পরিদর্শনের সময় উ'হ'র সহিত 'স'ক্ষাৎ করিতে যান 
নাই এবং পরে চেন ক্স! প্রর্থনা করিতে ও অগহযে'গ আন্দেলন 
ছাঁড়িতে আত হন বলিয়া তাহার তালুক ক।ড়িয়া লওয়ার অপদশ । 


৮ই শাবণ-_ ূ ূ 

আমেদবাদ কংতগ্,দর বহ্ছাৎসন (-সিদ্ধু) হায়দ্রাবাদে অ'লোক- 
চিজে প্রদশিত হইত, ত'হ'র প্রদর্শন নিষিদ্ধ হইয়াছে । বক্সার জেলের 
জেলীয় কতৃক মাদীরল্য'ও সম্পাদক দেশ-তৃষণ মৌলবী মজহরল হকের ন"মে 
আর এক মানহানির নালিশ | ইপ্ডিপেগেন্টের সর্বপ্রথম কার'রগ্ধা সম্পাদক 
শ্রীযুচ সি এস রঙ্গ আ'য়ারের ফৈজাবাদ জেল হইতে মুক্তি । বদ্ধীমনি মিউশি- 
দিপ্যালিটাতে গোহত্যা বঞ্ে নৃতন সমস্থার উদয়ে কংগ্রেস নেতাদের নিবে- 
দল ; সামাজিক সনহ্য | হিন্দু-মুমলঘানের সম্মিলিত চেষ্ট'য় দমাধান করিতে 
হইবে, মুসলমানরা! স্বেচ্ছায় গো-হত্যা। বন্ধ না কঙ্িলে হিন্দুদের নীরব থাক'ই 
বর্ধমান জাতীয়তার পক্ষে প্রয়ে'জনীয়। ইজিপ্ট ছুখটনায় ট্রেড-বেণর্ডের 
ভান্তে ভারতায় লঙ্বর ও অগ্ঠ'হা কণ্মচ'রীদের প্রশংসা । বিলাতে 'ভ্য'নগণর্ড 
অব ইগ্ডিয়ান ইণ্ডিপেণ্ডে্স। নামক সবাদ পঞ্জের তন্ব ; উঠ1 নলশেভিক পত্র, 
বালিন-প্রব:সী শ্রীযু্ধ এম এন রায় রুসিয়। হইতে অর্থপাহ'যা আনিয়া উহার 
পরিচালন কবেন ; বি আই মি কর্তৃক উহ! সম্পাদিত এবং হান্বারগে মুত 
হয় ফ্রান্দ জার্মণলীর নিকট তার প্রাপ্য ক্ষতিপূরণের দাবী হ্বাস না করায়, 
বৃটেন ফ্রান্সের নিকট হইতে তাহার প্রাপ্য সমরপণের দায় হইতে রেহাই 
দিতে অসম্মত। প্যালেটাঠনের তীর্থগ্কান-সমূহ ও তথাঁকার বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
অধিকার সম্বন্ধে অন্সদ্ধান উদ্দেছে৷ জাতি-সঙ্জের ব্যবস্বায় কমিশন নিয়ে'গ। 
নই শ্রাবণ -- | 

উত্তর কানাডায় কাউ-লো| নামক গরু গু মহিষের সঙ্করে এক প্রকার 
জীব-স্থষ্টির চে । আয়ারণচু্র ঘরোয়া যুদ্ধে নানাস্থানে ছভিক্ষের আশস্কা, 
টিগারারির যুদ্ধগলে মিগেশ ডি-ত্যালেরার আত্মপ্রকাশ বিল!তের ইম্পি- 
রীয়াল ইনছিটিউটের রিপোর্ট,সমপ্র বৃটিশ সাস্ত্াঙ্জে বরে আশী লক্ষ আউল্স 
কুইনাইন ব্যবহৃত হয়, তন্মধ্যে পঞ্চাশ লক্ষ আউগ বিদেশ হইতে আমদানী 
করিতে হয়। গত আদম-হ্ছমারীতে প্রকাশ, বাঙ্গালী হিচ্দু-জাতি 
ধবংসো মুখ ) দশ বৎসরে হিন্দুর সংখা! প্রায় দেড় লক্ষ কমিয়াছে বাড়ে নাই ! 
কলিকাতায় আবার পিকেটিং আরম্ভ; এবার নেত্রী শবনামধন্তা। ভীযুক্তা 


লা 


লিজ, লপ্সুহমতজী . 


[১মবর্ধ, ৪র্ধ সংখ্যা 


হেমপ্রভা মজুমদার 3. পিকেটিং অ'রন্ত হইবার সংবাদে স্বামী সচ্চিদানন্দের 
উপবাস ত্যাগ? হেমপ্রভা দেবী. তাহার ছই পুত্র, তিনটি গুজরাটী ও 
তিনটি হিনুস্থানী মহিলা এবং বহু ক্রস হেচ্ছাসেবক সহ কড়বাল্পারে 
গমন করেন ; হেমপ্রভা দেবী ও গুজরাটা মহিল! তিন জন ক্বার 
হইয়া লালবাঁজার থানায় ধান; সেখানে নাম-ধামাদি লিখিয়া লইবায় পর 
ভাহাদের অব্য।তি। হিন্দুগ্কানী মহিল! তিনটাকেও পুলিশ আ'টকাইয়াছিল, 
কিন্তু কিছু পরেই ছাড়িয়া দেয়; ২৫ জন ম্েচ্ছাসেবক গ্রেপ্তার হইয়াস্কেন। 
স্তাহাদ্ের মধ্যে হেমপ্রভা দেবীর ছুই পুত্র। মাদ্রাজে প্রধান প্রেসিডেন্সী 
ম্যাজিষ্টোটর বিগরে "স্বরাজ গীতি-মালার” গ্রস্থ কার শ্রীযূত সত্যনারায়ণের 
রাজজ্রোহের অভিযোগে ছুই বনর মশ্রম কারাদণ্ড । হুগলী, হরিপাল খানার 
এলেকায় গজ গ্রামে স্বেচ্ছাসেবক দল কর্তৃক কয়জন ডাকাত ধৃত; 
ড'কাতরা দশ বারো হাজীর টাকা লুঠ করিয়া লইয়া পলাইতেছিল। 
অমৃতবাজারের বিরুদ্ধে উপস্থাপিত সা'র হরেক্্রনাণের মানহানির মোকদদম।! 
আ'রস্ভ। বহুবাঙ্জারে মুচিপাঁড়৷ থান'র এলেক'য় অ'র এক বালিক। বধু 
নিয্যং'তনের অভিযেগগে শাশুড়ী গ্রেপ্বার ; বধু কুছ্মকুমারী 'হ'সপাতালে। 
১০ই শ্রাবণ 

বরিশাল জেলে পটুয়াখালীর দেবক রেহিনীকে বেত্রদণ্ড দেওয়ায় র'জ- 
নীতিক কয়েদীদের প্রায়ৌপবেশন। কলিকাতয় পুনরায় পিকেটিং প্রবর্ধনে 
প্রথম'দলের আঠোরো! জন ন্চ্ছেসেবকের এক ম'স কথিয়া নিনাশ্রম 
ক'র'দণ্ড; ইহাদের মধ্যে গ্রথুত বসস্তকুমার মজুমদারের জোস পুত্র প্রীমান্‌ 
হগলকুম'র আছে ; মজুমদ'র মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্রের বয়স নিতান্ত অঙ্গ 
থাকায় ত'হ'র অব্য।হতি 7 সেবকাদের ছগল। গেলে প্রেরণ। শ্রীযৃত 
ঘতীন্দ্রমোন সেনগুপ্ত পুনরায় ব্যবহারাজীবের কয যোগদ!ন, চট্টগ্রাম 
জেল! কংগ্রেস কমিটার সম্পাদক ও নিল ভরত কংগ্রেসের ওয়াকিং 
কম্সিটার সদস্তের পদ পঠিত্াগ ।  বিভার উড়িষ্য'র কারা বিভ!গের ইন- 
প্পেক্টার জেনারেল সার হরমাসজী বানীতওয়াল! কর্তৃক উপস্থাপিত মান" 
হংনির অভিযোগে পটনার অতিরিক্ত জেল! ম্য'জিষ্ট্েট সিং জনষঈটনের বিচা 
দেশভুষণ মৌল'ন! মঙ্ছহরল হকের হার ট'ক। জরিনানা, বিকল্পে 
তিন মাস বিন'শ্রাম ক'র'দওড; মৌল'নালীর কারন; রঁচী 
জেল'র সিসাই গ্র'মে সংলিশী বিচ'রের জরিমানা-দাভার অভমোগে 'বগ 
রকদের বিরুদ্ধে অভিযোগ; লে!কগুলি আ'শ্ব-সম্পণে অসম্মত হইলে 
জোর করিয়া গ্রেপ্তার চেষ্টায় সশস্ত্র গ্রামবাসীদের চিত গুলিসের নংনধ। 
পুলিসের লাঠী ও স্থানীয় জমীদ'রের সাহায্যে শাগ্ভি-স্থাপন। পাবনায় কংগ্রেস 
অংফিস ও চার জন ভগুলে'কের বাড়ীতে খাঁনাতদ'স $ সলঙ্গ। হাটে আহভ- 
দের ফটে'গ্রাফের নেগেটিভ প্লেট পয্যন্্ গৃহীত। চট্টগ্রামে দরনার কক্ষে, 
লর্ড লিটনের বল্স.তা; পলী অঞ্চলে পানীয় জলের বাবস্থায় প্রধানতঃ স্থানীয় 
কর্তৃপক্ষকেই উষ্ঠোগী হইতে হইবে; অপহমে'গীন1 দেশের শক্র, গবর্ণর 
তাহাদের গ্রীতি ক্রয় করিতে চাহেন না; ব্যবস্থাপক সভার সাশ্তরাই 
দেশের প্রতিনিধি ; ব্যবস্থাপক সভা, গংর্মেটট ও জেলার শানকমণ্ডলীর 
যোগাযোগে শ্বায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠিত হইবে। লঙ্গেীত্র রয়াংল ফান্ড আর্টি- 
লারীর গো'লন্লাজ ইটনের প্রতি দৌকীদার হুত্যার অপরাধে হাইকোর্টের 
প্রধান বিচারপতি কর্তৃক মৃতুদণ্ডের আদেশ । শিমলায় অগ্গ-আইন কমিটার 
সাক্ষ্য-গ্রহণের অবসান; সাধারণতঃ সরকারী সাক্ষীর বর্তণান ব্যবস্থার 
এবং বে-সরফারী সাক্ষীরা আরও উদারতার পক্ষপাতী। কোমাগাটা 
মারুর ধিখ্যাত গুরুদিৎ সিং রাঞ্জদ্রোহের অভিযোগে পচ বৎসরের নির্বাসন" 
দণ্ডে দণ্ডিত। বে.ছ্বায়ের রামকৃষ্ণ ও বিবেকানদা কাপড়ের কলের প্র।ত- 
ষাত] অক্রান্তকর্মী বরেজ্্রকুদার ঘোষ মহাশয় নোম্বাই মেলে কলিকাতা 
কিয়িবার পণে সাতন! ষ্টেপনের নিকট ট্রেগ হইতে পড়িয়া গিশা মৃত্যুমুখে 
পতিত! আঁসানলোল রেল ছ্রেখনের গুর্থ। চৌকাদারদে॥ আক্রমণে লাঠী 
ওকুকরি আঘাতে তিন জন রেল কর্মচাপী জহত। 
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০ সখ 
তা ৬ ও ০৮১ এ পম এই হা" 


বাঙ্গালার জনসংখ্যা । 


বাঙ্গালার জনসং খা। যে অন্তান্ত দেশের অন্গপাঁতে আশানুরূপ 
বদ্ধিত হইতেছে না, সে কথা বাঙ্গালীরা ইতঃপূর্ব্বে বহ্ছবারই 
বলিয়াছেন। কিন্তু এই অবস্থার প্রতীকারে এ দেশের সর- 
কারের কোন উল্লেখযোগ্য চেষ্ট1! এ পর্য্যন্ত লক্ষিত হয় নাই। 
ম্যালেরিয়াই যে ঞ্জ প্রদেশে লোকক্ষয়ের সর্ব গ্রধন কারণ, সে 
বিষয়ে আর সন্দেহের অবকাশ নাই। এমন কি, ১৯১১ 
খুষ্টান্ধে বাঙ্গালার লোকগণনার মে বিবরণ প্রকাশিত হয়, 
তাহাতে স্বীকৃত হইয়াছিল-- 

"বৎসরের পর বৎসর ম্যালেরিয়া নীরবে (লোকক্ষয় ) কাঘ 
করিতেছে । গ্লেগে সহস্র সহস্র লোকের মৃত্যু হয়ঃ জরে লক্ষ 
লক্ষ লোক মৃতামুখে পতিত হয়। জরে যে কেবল অনেক 
লোক প্রাণত্যাগ করে, তাহাই নহে? পরন্ত যাহার! বাচিয়া! 
থাকে, তাহাদের বল ও প্রজননশক্তি ক্ষুঞ্ন হয়। ইহার ফলে 
লোকে জীবনযাত্রা বিশৃঙ্খল হয় এবং দেশের শিল্প-বাণিজ্যের 
উন্নতি-সাধন হয় না। ম্যালেরিয়াই বাঙ্জালার দারিদ্র্য 
প্রভৃতির অন্ততম প্রধান কারণ । ম্যালেরিয়ার জন্তই বাঙ্গাণী 
উদ্ভমহীন।” 4. 

বাঙ্গালার শানভার গ্রহণ করিস লর্ড বোণান্ডসে বঙ্গে 

ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে অনুসন্ধান আরস্ভ করেন এবং অনুসন্ধান- 

ফলে স্তম্ভিত হয়েন। তিনি দেখেন, বাঙ্গালা বৎসরে সাড়ে 

৩ লক্ষ হইতে ৪ লক্ষ লোক ম্যালেরিয়ায় প্রাণত্যাগ করে। 
4১ 


কিন্তু মৃত্যুসংখ্যাতেই ইহার কুফল সম্ক্রূপে উপলব্ধ হয় 
না। হয়ত ১ শতবার জরে ভুগিয়া ১ জনের মৃত্য হয়। 
ফলে ২০ কোটি দিন লোক কার্যে যোগ দিতে অক্ষম হয়। 
আধিক হিসাবে ইহার ফল শোচনীয় সন্দেহ নাই | ম্যালে- 
রিয়ার ফলে জন্মের হার কমে ও মৃত্যুর হার বাড়ে-অনেক 
ম্যালেরিয়াপীড়িত ক্লায় লোকসংখ্যা কমিয়! যাইতেছে । 
কিন্ত ইহা বুঝিয়াও বাঙ্গালার গভর্ণর এই শোচনীয় 
অবস্থার প্রতীকারের কোন উপায় করেন নাই। অথচ 
ম্যালেরিয়া প্রতীকার্সাপেক্ষ এবং কোন কোন স্থানে মানুষের 
চেষ্টায় দেশ ম্যালেরিয়াশৃন্ত হইয়াছে। 
প্রতি যে লোকগণন। হইগাছে, তাহার, ফলে লর্ড 
রোণান্ডসের উত্তির যাঁথার্থয প্রতিপন্ন হইয়াছে ।... ৮ বৎসরে 
বাঙ্গালার জনসংখ্যা মোট শতকরা ২ অপেক্ষ! বিষ্চিৎ অনিক 
বন্ধিত হইয়াছে এবং বাঙ্গালার ১২টি জিলায় জনসংখ্য। কমিয়া 
গিয়াছে। ট 
১০ বৎসরে বাঙ্গালায় হিন্দুর সংখ্য। ম1 বাড়িয়া ১ লক্ষ ৩৬ 
হাজার ২ শত ৩১ জন কমিয়াছে। মুসলমানের সংখ্যা! মোট 
১২ লক্ষ ৪৮ হাঁজার ৮ শত ৯৬ জন বাড়িয়াছে। 
হিন্দুর মধ্যে জনসংখ্যা হাসের ও মুসলমানের মধ্যে বৃছির 
কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখ যাঁর, যে ১২টি জিলায় লোক- 
খ্য। কমিয়াছে, সে কম্টি পশ্চিম ও মধ্যবঙ্গে অবস্থিত এবং 








৬৯, 
বাঙ্গালার এই ভাগে নদীর অবস্থা শোচনীয় ও ম্যালেরিয়ার 
'আ[5শধা । 

সহরগুপিতে নানা স্থান হইতে লোক আসিয়া বাস করে 
এবং ২৯ পরগণা ও ঠাগড়াঘ় কল-কারখানা ডক প্রতির 
বালুলো অন্ত স্থান »ইঠে এছগ্াবীরা আসিয়া থাকে | এই 
১টি জিলা বাদ দিছে খিপুরা বাজোই জনসংখ্যার বৃদ্ধি 
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গর্বাপেন্গ। অধিক-- প্রায় শতকরা '৩২ জম ত্রিপরা রাজ্যে 
বছছ পঠিত জশীতে নুতন বসঠ হইতেছে । 

তাহার পর নোর়াখালিতে বুদ্ধি শতকরা . প্রায় ১৩ জন, 
চট্টগ্রাম পার্বত্য-প্রদেশে শতকরা প্রায় ১২ সির ঢাকা ও 
বাধ্রগঞ্জে প্রায় ৮ জন। দাজ্জিপিং, বগুড়া, খুলনা ও চট্টগ্রাম 
জিলায় বুদ্ধির ভার প্রায় » জন। 


মানিক অন্ুমভী । 






[১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


নদীয়ায় ও মুশিদাবাদে লোৌকসংখ্যার হাঁস, শতকরা! প্রায় 
৮ জন। 

বদ্ধমান বিভাগের অবস্থা ' সর্বাপেক্ষা শোচনীয়। এই 
বিভাগে ৬টি জিলার মধ্যে হাওড়া বাদ দিলে--ব্দ্ধমানে হাস 
শতকরা প্রায় ৬ জন, বীরক্তমে প্রায় ৯ জন, বীকুড়ায় প্রায় 
১০ জন, মেদিনীপুরে প্রায় ৫ জন ও ভুগলীতে গাঁয় ১ জন। 

অথচ ১০ বৎসর পুর্ষে এই 

| ৫টি জিলায় শতকরা প্রায় ২, 
ৃ ১,:৩, ২৩৪৩ জন হিসাবে 
লোঁকসথ্থ্যা বুদ্ধি পাইয়াছিল। 
দেশ কত জুত অস্বাস্থ্যকর ও 
জনহীন হইতেছে, ইহা হইনেই 
বুঝিতে পারা যায়। 

বাঙ্গালার ন্ালেনিয়ার 
: প্রকোপ ও জনসখখ্যার হাস 
্‌ বুদ্ধি বুঝাইবার জন্য পারে 
একখানি মানচিত্র প্রদত্ত হইল। 
১৯২১ খুষ্টাঞ্জে বাঙ্গালার অবস্থ1 
এহরূপ। শ্বেভবণ স্কাননমুহে 
জন্মের আধিক্য ও কৃষ্ণবণ 
ৰ স্কানসমূহে মু্তার আধিক্য। 
র ১৯১৮ খুষ্টান্দের সহিত 
তুলনায় এবার প্রার ২১হাজার 
বগ-মাইল স্থানে জনসংখ্যা 
' টু. হাস হইয়াছে । বর্ধমানে ১৪ 
॥ হাজার বর্গমাইল স্থানের 
মধো ১১ ভাঁজার বর্গ-মাইলে 
জনসংখ্যার হাস ভইয়াছে। 
প্রেলিডেন্নি বিভাগের অদ্ধাংশে 
ও রাভশাভী বিভাগের এক- 
ততীয়াংশে এইক্নপ ছ্রবস্থা। আর পূর্ববঙ্গে ঢাক ও 
চট্টগ্রাম বিভাগে ২৩ হাজার বর্গ-মাইল স্কানের মধ্যে 
কেবল ৩ হাজার বর্গ-মাইলে জনসংখ্যার সামান্ত হাস 
হইয়াছে । কাষেই ঢাকা জিলা আবাদযোগ্য জমীর 
শতকর] ২ ভাগ চাষ হইমাছে আর লোকাভাবে বর্ধমানে 
শতকরা! ৫৩ ভাগ জমী প্পতিত* রাখিতে হইয়াছে । যে 


১৯২১ | 

বাঁ্গালায় জন্ম-গুভা | 
নর আধিকা। | 
মৃতার জাঁধিকা | ৰ 


০৯. ০ 


ভার, ১৩২৯৭ 


দেশের লোক-সংখ্যার অনুপাতে গান্ত-শস্তের পরিমাণ অল্প, 
সে দেশে লোকাভাঁবে আবাদয়োগা জমী "পতিত" রাখার ফল 
যে লোকের অন্নাভাব, তাহা আর বলিয়া দিতে হইবে না। 
বদ্ধমান জিলায় বীরভূমের উত্তরে ২টি মাত্র থানায় স্বাস্থ 
ভাল। আদ্র কাটোয় 'ও পূর্বস্থলী থানাদ্বয়ের অবস্থ! ভাল। 
মোঁট কথা, এই মানচিত্র দেখিলে বুঝিতে পারা যায়, যে 
সব স্থানে জলের অভাব, সেই সব স্থানেই মালেরিয়ার প্রবল 
পাছুর্ভীব। পুর্ব-বঙ্গে নদী-নালা এখনও তত হাজিয়া মক্িয়! 
ঘায় নাই, ৬*ঈজন্ত পুর্ন-বঙ্গ অপেক্ষা স্বাস্থ্যকর এবং তথায় 
মুদণমানের সংখ্যাধঞ্চঠেত বাঙ্গালা মোটের উপর মুদল- 
মানের সংখাঃবৃদ্ধি হইয়াছে। যশোহদে ও মুখিদাবাদে মুসলমান 
অধিবানীর সংখা। অল্প ন! হইলেও ম্যালেরিয়ার প্রাবল্য্জেঠ 
সেই ৯ জিলার মোটের উপ্র লোক-সংখ্য। হ।ন হইয়াছে | 
দেখ! মাইঠেছে, যে সব স্থানে নদী-ন।ল। ভাল আছে-__ 
দলের অভাব নাই, সে সবস্থানে স্বাস্থ্য অপেক্ষাকৃত ভাল। 
পূর্ব-বঙ্গের অবস্তা এখনও সেইজন্ত মন্দের ভাল। কিন্তু 
তথায় এক নূতন বিপ্দ উপস্থিত হইয়াছে__সে কচুড়াপনি। 
গত ১৯০৭ খরঙ্টান্ধে বাঙ্গালার ড্রেণেজ কম্টার বিবরণ 
প্রকাশিত হয় । তাহাতে দেখা নায়, বাঙ্গাপায় কোন কোন 
গানে অধিবাসীর মধো শতকরা! ৮* জনেরও অধিক বিবদ্ধিত 
পাহায় কাতর । এই অস্বাভাবিক অনস্থায় কি মানুষের 
শরীরে পন্ি বা মনে আনন্দ গাকিতে পারে? এই 
রিপোর্টে ডাক্তার ষ্টয়াট ও ডাক্তার প্রক্কার লিখিয়াছিলেন,_ 
“ম্যালেরিয়ায় যে জন্মের সংখ্য। হাস হয়, তাহা বলাই বাহুপা । 
ম্যালেব্রিয়াম পীড়িত নারীর গর্ভস্রাব হয় ও মুঠবৎসা দো 
জন্মে। আবার যাহার! ন্যালেরিয়ায় ভূগিতে থাকে, তাহা 
দের প্রজনন-শক্তির হস হয় 1” এই রিপোটে লিখিত হইয়া- 
ছিল--জল-নিকাশের বাবস্থ। যে সহসা হইবে, এমন আশা 
কর! যায় না) কিন্তু কুইনাইনের ব্যবহারে ও রোগীর 
চিকিৎসায় আস্ত সুফল লাভ হইতে পারে। 


লাতক্ষ। তাল তকম্তনহক্থ্যা | 


০৬০৫ 


কিন্তু দেশের সরকার এ বিষয়ে কোন উল্লেখযোগ্য কায 
করেন নাই । এমন কি, শ্বাস্থ্য-বিভাগের মন্দী মহাশয় স্বীকার 
কবিতে বাধা হইয়াছেন, সরকারী দাতব্য চিকৎসালয়ে থে 
কুঈটনাইন সরবরাহ করা হয় ,তাঁহানে সকল রোগীর চিকিৎসা 
সম্ভব নভে | 

কিছুদিন পুর্বে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা থানায় গ|নায় 
দাঁতবা চিকিৎসালয় স্থাপনের প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
কিন্তু সে প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিবার কোন ব্যবস্থা 
অগ্তাপি হয় নাই । বোধ হয়, সে জন্ত আবশ্বক অর্থ নাই । 
কিন্তু মামর! অবগ্তই বলিব, দেশের লোকরক্ষা সঙ্কাবের 
সব্বপ্রথম ও সর্ধপ্রধান কর্তবা। বাজকম্মচারাদিগের শৈল- 
বিহার, বাবস্কাপক সভার সধশ্াদিগের প্রথম শ্রেণীতে গতা- 
যাত, মী সংগ্যানুদ্ধ” এ যব বিলাস খশানে একান্তই 
অশোভন। নতরিন বাঙ্গালীকে ধ্ংদের কখল হইতে উদ্ধা- 
রের উপায় না হয়, ততদিন অর্থ ও মনোষেগ সেই কার্যে 
প্রযুক্ত করাই কর্তব্য। 

এ বিষয়ে দেশের লোকেরও বিশেষ কর্তব্য আছে। 
বিদেণ সরকার এই লোকক্ষয়ের প্রগকারে আবগ্তক মনো” 
যোগ ন! দিলেও বাঙ্গালীকে আত্মরঙ্গায় অবহিত হইতে 
হইবে। গ্রামে গ্রামে সঙ্জন্তাপন করিয়া গ্রামের স্বাস্্যো- 
ন্নতির উপায় করিতে হইবে--বাহাঠে গ্রামে উৎকৃষ্ট পানীয় 
জল ছুষ্প্াপা না হয়-যাহাছে গ্রামে পাড়িতের চিকিৎসার 
উপায় হয়-যাহাতে গ্রামে পানাপকরের সংস্কার হয় ও পচ। 
ডোবা ভরাট কাঁখয়! ধেওয়া হয় -_হাহার বাবস্থা করিতে 
হইবে। 

এ সব কার্ধো দোশের শিক্ষি »সম্প্রধায়কে অগ্রনী হইয়া 
দেশের জনসাধারণ ক চালিত করিতে হইবে । এই শ্বাবলম্ব- 
নের ভিত্তির উপর মে জাতীন্গ জীবন প্রতিষ্ঠিত হইবে, তা 
স্বান্তো সুন্দর, শক্তিতে অপরাজের এবংউন্নঠির আদর্শ বলিয়া 
গৃহীত হইবে। 


৮৬০৪৪ 


সামস্িক্ হস্ুসভভী। 


[ ১৭ বর্ষ, ৫ম সংখ্য 


পতিত ডাক্তার । 


( ম্নল্ক্ঞা। ) 


যে কায়স্থ বাপাড়ে লোকটির কথা বলিলাম, তাহাকে 
সকলে বন্প্রীমশাই বলিয়্াই ডাঁকিত, পুরু! নাম বড় কেহ 
জানিত না; বহুদিন আগ্ঘনাম কানে না শুনিয়া এবং কাহারও 
প্রশ্নের উত্তরে মুখে না উচ্চারণ করায় বক্সী মহাশয় নিজেই 
সেটা হঠাৎ শ্মব্রণ রুরিয়া বলিতে পারিতেন কি না সন্দেচ। 
সকলে জানিত, বন্সী মশাই দালালি করেন। হাত পাইলে 
তাহা করিতেন বটে, তবে হিনি চুরি-জুয়াচুরির দিকে না 
গিয়া যে কোন সহপায় বা ভপ্রসমাজগ্রাহ্ অসহপায়েও ছ' 
পরসা আনিয়া নিজের থরচ চালাইয়া দিতেন। গলির মধ্যে 
তিনিই ইংরাজীনবিশ, অর্থাৎ ট্যাক্সার বিল, মিউনিসিপাল 
নোটিশ প্রত পাঁচ সাতবার নিজে পড়িয়া লইয়া প্রতিবেশী 
বিধবাগণকে ও তাহাদের কারবারী ভান্ররূপো দেওরদের 
বুঝাইয়া দিতে পারিতেন। প্র পাড়াট্কুর মধ্যে তিনি এক- 
জন মুরুবিব গোছের ছিলেন, সুতরাং কাহারও বাড়ীর দরজায় 
রাস্তাবন্দি সাহেব আসিফ দাড়াইলে বা কাহারও বাড়ী ডাক্তার 
বাবু প্রবেশ করিলে মুরুবিবরূপে তথায় উপস্থিত হইতেন। 
পতিত এই বল্পী মহাশয়কে লক্ষ্য করিয়। ব্রোগী ও তাভাঁর 
আত্মারগণকে শুনাইয়া নিঃশঙ্কে তাহার অংপূর্ব-ঞরুত মৌলিক 
ইংরাজী শব্ধ ব্যবহার করিত, আর বক্সী মহাশয়ও 
গন্ভারূভাবে মাথ। নাঁড়িয়া, ভাপিয়া ধা ণ্ঠিক ঠিক বলিয়া 
নিজের বিচক্ষণতার পৰিচয় দিতেন। 

নন্দন মহাশয়পিগের বহির্ববাটীর উত্তরাঁংশে যে একটি 
হদ্। দালান ছিল, তাহার পশ্চিদপার্খস্থ কুঠুরিটি বন্সী মহাশয় 
নিজের ব্যবহারের জন্য পাইয়াছিলেন। সেই দালানে রকের 
উপর একথানা পরচাঁল। ছিল, সেই চালার আড়ায় একটা 
পাটের গোছ। ঝুলাইয়া বজ্সী মহাশয় কে বসিয়া ঢেরায় পাক 
দিয়া দড়ি প্রস্ততি করিতেছিলেন। এট! তাহার প্রায় নিত্য- 
ক্র মধ্যে ছিল। ঠিনি কখন ডি বিক্রয় করিতেন না, 
কিন্ত গাটের পর়স! দিয়া পাট কিনিয়া প্রায় প্রত্যহই বৈকালে 
খানিকটা দড়ি পাঁকাইগ্জ! মৌতাত বজায় রাখিতেন। কেবল 


০. 


বক্সী নহাশয়ই নহে, তখনকার অনেক সচ্ছল অবস্থার গৃহস্থের 
ঘরে কর্তাদের দড়ি পাকান, জাল বোন! প্রভৃতি হাতে একট' 
কাব করা অভ্যাস ছিল, ইহাতে তাহারা কেম্ট আপনা- 
দিগকে হীন বিবেচনা করিতেন না। খাতের কাঘকে ক্রমে 
হীনতর স্তরে নামাইয়া দিছে ফাষ্টবুকের এ বি সি, চাদনীর 
ব্াামজ আর সেমিজ, অনর্গল ধুমোদগারী কল এবং মোড়ে 
মোড়ে একেবাকে দোকানঘর। প্রার সকল বাড়ীতেই এক 
আধখান! কণিক থাকিত, ইমারতের ছোটখাট মেরামত দাগ 
রাজিটাগরার্ধি বাড়ীর পুরুষদের মধো কেহ না কেহ নিজেই 
সারিয়া লইঠেন) খুরসি পিড়েখানা ছোট চৌকি বাল্সর 
কা আটার কাবট! প্রায় অনেকেই আপন হস্তে করিতে 
পারিতেন, ঘটা ঘড়! গাড়, ফুটো হইলে রাংঝালটাও কেহ 
কেহ দিতে পারিতেন ; এখন সেই সব বাড়ীভেই মশারি 
টাঙ্গাইবার পেরেক পু'তিবার জন্য ছুতোব ডাকিতে হয়। আরও 
মঙ্তার কথা, সেই বাড়ীর ছেলেই ১৯২০ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত 
ভিতরে শিক্কের প্যাডিং দেওয়া জুতা পরিয়া ও জন্মে একট! 
উডপেন্সিল পর্যন্ত ছুরি দিয়া নিজ হাতে না কাটিয়া জাপানে 
গিয়া মেকানিকাল ইঞ্রিনিয়ারিং শিখিবার জন্ত বাবাকে বা 
সবাইকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলে। মেয়েরা শুধু রাধিতেন 
না; টেকিতে পা দিতেন, কুলোয় চাল ঝাঁড়িতেন, জাতায় 
ডাল ভাঙ্গিতেন, বড় বটি পাতিয়।৷ ১৫ সের 'ওজনের রুই মাছ 
ছুই ভাতে তুলিয়! অনায়াসে তাহার আঁশ ছাড়া ইয়া কুটিতেন, 
বড়ী দিতেন, আবার কাস্ুন্দী প্রভৃতি প্রস্তত করিতেন, 
মুড়ি ভাজিতেন, খই ভাজিতেন, নাব্রিকেল কুরিয়া নাড়, 
করিতেন, চন্দ্রপুলি করিতেন, চুলের দড়ি বিনাইতেন, শরিক! 
বুনিতেন, বিচিত্র ফুলদার ছবিওযাল] কাথা শেলাই করিতেন, 
কড়ির আল্ন প্রস্তত কগিতেন, ঝড় বড় পিতলের কলসী 
কাকালে করিয়া নদী বা পুষ্রিণী হইতে জল আনিতেন, 
আবার ছেলেও কোলে করিতেন, তাহাকে খেলাও দিতেন, 
গল্প করিতেন, তাঁস বা দশপঁচিশ খেলিভেন, কেহ ঝা রামায়ণ 


ভার, ১৩২৯] তি 


মহাভারত পড়িতেন, কেহ ব উনিডেন, আবার প্রয়োজন 
হইলে কোন্দলও করিতেন এবং অস্বল অভীর্ণ বাত হিষ্িরিয়া 
প্রভৃতি ব্যাধিকে যেন ঝাঁটার চোটে গা-ছাড়া করিয়া রাখি- 
তেন। তীহাদেৰ পুঞ্ধদের সঙ্গে সমান অধিকার ছিল না-_ 
পুরুষান্স উপর সম্পূর্ণ অধিকার ছিল) তাহার! বলিতেন 
দাসী, হইতেন মহিষী। যাক সে সব বর্বরতা অসভ্যতার দিন। 
অসভ্য বর্ধর বক্সী মশ।ই দড়ি পাঁকাঁইতেছেন, এমন সময় 
পতিত ডাক্তার অন্দর হইতে আসিয়। তাহার পার্স্থিত এক- 
থানি ছোট চৌকির উপর বসিয়া পড়িল। বন্মী মশাই পতিত 
ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন কেমন দেখলেন ?” 

পতিত। একটু বাঁকা। 

বল্পী। সরকার গিন্নীও নাড়ী দেখে তাই বলে গেছেন। 
সরকার গিন্নীর নাড়ীজ্ঞান অনেক কবরেজের চেয়েও বেশী, 
আমি দেখেছি, উনি নাড়ী দেখে তিন দিন আগে গঙ্গাধাত্রার 
বাবস্থ। করে দেছেন; সন্ধ্যার ঝৌঁকে কি আড়াই প'হরের 
সময় যাবে, তাও বল্ভে পারেন । 

পতিত। আমার কট্ঠাকুর্দা শত্তু কবরেজ মশাই-_নাম 
শুনেছেন বোধ হয়--রুগীর নাড়ী দেখে রুগী কি কুপথ্যি 
করেছে, তাও বলে দিতে পার্তেন। 

বন্সী। আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য! সে সবই চলে গেল, 
ডাক্তার মশাইরা রুগীর কজীটা হাত দে চেপে ধরেন মাত্র, 
ও বিদ্ে মোটেই নেই। 

পতিত। তা বল্তে পারেন । 
নাড়ীজ্জানটা আমাদের বংশগত বিদ্ধ । 


তবে আমি জাতবদ্দি, 


বলী। এজরটাকে আপনারা কি বলেন ? 
পতিত. লিভারিশ ফিবারিশ রেমিট্যান্স। 
বক্ী। তাই ত-তবেই ত--বড় শক্ত কথা! এ 


মোড়ের বাড়ী স্ুরেন মেডিকেল কলেজে পড়ছে, দে বলছিল 
যেকমানা কি হয়েছে। 

পতিত । হ্যা, পরশু অবধি কমাই ছিল বটে, কাল থেকে 
একটু একটু সেমিকোলনও দেখ! যাচ্ছে। 

বল্সী। (সচকিন্ধে) বটে! তবে ত ফুলিইটপ পর্যস্ত-_ 

পতিত। তা কি এত দিন বাকি থাকৃত-_তবে আমার 
জাঞ্জিবার মিকৃশচারটা সময়ে পড়েছিল আর হাইগ্রেট 
কলেরা অয়েলটাও বিশেম উপকার করেছে । 'মাঁর ভয় নেই; 
এখন এই লিবারটা-_ 
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বন্পী। কর্তার লিবার হবে কেন? লিবার ত মদ 
থেলেই হয় শুনেছি; উনি সাত্বিক মানুষ, নিত্য গঙ্গান্ান 
সন্ধ্যাহ্নিক করেন, কোন রকম নেশার সম্পর্ক রাখেন না, 
গুর লিবার | কলিতে সবই উল্টো । চেষ্টটা কেমন দেখ লেন ? 

গতিত। এদ্টেলেস্কোপ বসালে খালি একটা গো গে 
শব্দ শোনা যায়, আর কিছুই নয়, তাতেই বোধ হয় হার্টট!-_ 

বন্সী। হাট -হার্ট মানে,ত অন্তস্করণ; সেটা কি বুকে 
থাকে নাকি £ 

পতিত। ধাত বুঝে, কর্তার সেটা বুকেই আছে, ক্রমেই 
বড্ড বড় হয়ে পড়েছে । বন্মী মশাই, যদি মড়া কেটে 
ডিসেস্টেনন কগত্বেন,ঠা হলে দেখতে পেতেন,মান্ুষের ভেতর 
কি সব আশ্চর্য্য ব্যাপার ! স্ত্রী পুরুষে কত তফাৎ, আবার 
এক একট1 জাতের এক একট: অর্গান ছটো তিনটে করেই 
আছে, আবার এক একটা জাতের সে অর্গান মোটেই নেই। 
অর্গান বোঝেন ত? 

বক্পী। বুঝি বই কি, ডাক্তার মশাই, সব জ্ঞানই একটু 
আধটু বুঝি; পার্লুম না কেবল বুঝতে ব্রহ্মজ্ঞান। 

পতিত । ইংরেজদের অর্গীন কখন কখন বাজে, তা 
জানেন? 

বন্মী। না, তা জান্তুম না । 

পঠিত। বাজে, আমি এনাটমি খুলে দেখাতে পারি। 
এই হাট সবারই কি বুকে থাকে ? তা নয়, কারো! কারে! বা 
ছুটে! হাট থাকে__যেমন মেয়েদের মধ্যে । হার্ট বড় আশ্্য্য 
জিনিষ, এ আর কত বোবা আপনাকে ; এই এস্টেলেদ- 
কোপ দিয়ে দেখেছি, যাঁর! মুক্ষু সুক্ষ মানুষ /লখা! পড়া জানে 
না, তাদের ভাটগুল। একেবারে বুক জোড়া শব্ধ হচ্ছে, যেন 
ঢেঁকি পড়ছে--ভয়ঙ্কর ব্যাপার আর কি; কিস্তু লেখাপড়া 
শিখতে শিখতে ত্রেণের ঘি যত গরম হয়ে ওঠে, হার্টও তত 
ছোট হয়ে আসে । ম্যালেরিয়া হ'লে যেমন স্পীলিং বা পিলে 
বড় হয়, মুখ্যু হলেও তেমনি হাট বড় হয়, ডাক্তার কলসিন্থ 
বলেন যে, অনেক সাহেবের হাটি এ দেশের গরম সহা করতে 
না পেরে বুক থেকে নেমে পেটে পড়ে যায়। 

বন্সী। সর্বনাশ, নাড়ীতে চাপ পড়ে না? 

পতিত। বলেন কি, মশাই, কার কথ! হচ্ছে, ওর! বাজার 
জাত, আমাদের মত কি শুকনো চামড়ার ডি ওদের 
রবারের পেট, যত টান তত বাড়ে। 


চাহ 


জী | টিক ঠিক *তেজীয়সাং ন দোষায়” তে পুরুষ 
ওরা, গুদের উদ্দোর অন্তস্করণ, বক্ষেই যকত থাঁকৃতে পারে, 
তার আর বিচিত্রত1 কি! 

পতিত নিজে ডাক্তারী বিস্তার, বিস্তার-বাহলা ব্যাখ্যা 
করিবার অবপর পাইলে আর সকল কথা ভুলিয়া যায়; বন্মী 
মহাশয়ের মত শ্োতাও তাহার সহজে মিলে না; গল্প বেশ 
জমিয়! গিয়াছে । হু'কা এ হাজ ও হাত ফিবিতেছে, এমন সময় 
একটি ছেলে ভয়ব্যাকুল মুখে বাড়ীর ভিতর হইতে দৌড়িয়! 
আসিয়া বলিল, “ডাক্তারবাঝু, শীগগির আম্মুন, শীগ গির 
আনুন; পিসীমা বল্পে, দাদ। যেন কেমন কেমন কচ্ছে |” 
পতিত ও বক্সী মশাই তাড়াতাড়ি বাড়ীর ভিভর যাইলেন, 
বালকটিও পেছনে পেছনে গেল । 

এই বনু প্র।চীন বাটার দ্বিচলের একটি কক্ষ শ্রীকান্ত 
নন্দন মহাশয়ের শয়ন-গৃহ | আটনট্রি বৎসর পূর্বে এই বাটার 
নিম্নতলে একটি অদ্ধান্ধকার গৃহে শ্রাকান্ত পৃথিবীর আলোক 
প্রথম দেখিয়াছিলেন। বাসনের কারবারে তাহারা বংশান্ু- 
ক্রমে ধনোপাঞ্জন করিতেন, অবস্থা বেশ স্বচ্ছল ছিল; শিশুর 
জন্মে বাড়ীতে আনন্দোৎমব পড়িয়াছিল। দলে দলে ঢোল 
আসিয়া! বাঞ্জাইর়া গাহিয়। টাক1 কাপড় পাইয়া সন্ত হইয়া 
বিদায় হইয়াছিল; ধাত্রী সবের কাপড় 9 নগদ আট টাকা 
পাইয়াছিল, হিজড়া খ্দায় পাইয়াছিল। 'বেঠেরা পুজার 
দিন পঁচিশটি অধ্যাপক ব্রাহ্গণ তৈজস নগদ মু্জা ও বন্ধ 
পাইয়াছিলেন। ঝষ্ঠাপুজার পর শুভাশৌচের জন্ত এক মাস 
ভিক্ষা দেওয়! বন্ধ থাকায় বভ ভিখারীকে চাউল ও পয়স! 
দেওয়া হইম়াছিল। কত ঘটায় কত আনন্দ-নাড়, ভাজিয়া 
কত কুটুষ্ব স্বজাতিকে ভোজন করাইয়া! খোকার গুভার প্রাশন 
ও শ্রীকান্ত নামকরণ হইয়াছিল। এই বাটাতে সে বাল্য- 
লীলায় কত খেল! থেলিয়াছে, কত উৎপাত করিয়াছে, কত 
কোরে উঠিয়াছে, কাঁধে উঠিয়াছে, কত ধমক কত প্রহার 
থাইয়াছে, কত হাসিয়াছে, কত 'কাদিয়াছে। এই বাটা 
হইতে সে ভাড়ি বগলে করিয়! ঘোষেদের পাঠশালায় যাইত, 
চৌদ্দ বৎসর বয়সে পাঠশাল! ছাড়িয়া সে এই বাটী হইতেই 
নিজের শ'বাজাবের পৈতৃক দোকানে কার শিখিতে যাইতে 
আরম্ত ক্ষরে।” পনর বৎসর বয়দে সে একটি সাত বৎসর 
বরসের কন্যাকে িবাহ করিয়। এই বাটানতই আনয়ন 
করে। যৌবনে আজব বে কর্মে হিনি রোগশয্যায় শাঙ্গিত,সেই 
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কক্ষেই অবগতনবততী খোড়ণ সহধন্মিণীর সহিত তিনি 
০সকেলে ধরণের প্রথম প্রেমালাপ করেন। সে প্রণয় 
সম্তাষণে লঙ্জ।শঙ্কাজড়িত মধুর ফিস্‌ ফিস্‌ পার্খের ঘরে 
শায়িত বৃদ্ধ! ঠান্দিদিও শুনিতে পান নাই, সুতরাং সে কথা- 
বার্তার সংবাদ আমিই বাকি করিয়া জানিব? ৭*শ্বৃদ্ধিব 
সঙ্গে নিজের দোকানের কাভার গ্রহণ করিয়া শ্রীকান্ত 
নন্দন মহাশয় এই ঘরে বসিয়াই অর্থার্জনের কত নুন্তন 
উপায় উদ্ভাবিত করিয়াছেন, ঘরে বসিয়াই দ্বারে খিল 
দিযা  দেওয়ালপার্বাস্থিত লোহার সিন্ধক খুলিয়া মোহর, 
টাকা, আধুলি, সিকি গণনা করিয়াছেন। আবার এ ঘরে 
বসিয়। তিনি সন্ধা! 'আঙ্চিক ইট্টমন্ধ জপাদি করিয়াছেন। এ 
ঘরে বসিয়াই তিনি বৎসর বর বাড়ীর ছুগেংসবের খরচের 
ফদ্ধ করিয়াছেন, আবার এ ঘরে বসিয়াই কত লোককে জব্দ 
করিবেন স্থির করিয়াছেন-এঁ লোহার সিন্দুকের উপরিস্থিত 
কাঠের বাঁকু হইতে ছোট আদালতে নাণিশ করিবার খবচার 
টাকা বাহির করিয়াছেন । যে নিক্নভলস্থ গৃহে ভিনি জন্ম- 
গ্রহণ কর্রিয়াছিলেন,সেই গুহেই ক্রমে তাহার পুল পুক্রী পৌল্র- 
পৌজী দৌহিত্র দৌতিত্রীগণ ভূমিষ্ঠ হইয়াছেন। আঙ্গ এই 
স্ুথ :খ আনন্দ বিষাদ কলহ মিলন ক্রোধ শাস্তি লাভ ক্ষতি 
হজ্জন-গর্জন মধুর ভীষণ প্রলতির স্মৃতিবিজড়িত পুরাতন 
প্রিপনকক্ষে শক্ত নন্দন মহাশয় তাহার শেষ শব্যায় শাসিত । 
এমসুখ নাত্ঃখ? ভাগ্য না অভাগা ? বোধ হয়, ঘণন এ 
সংসার ছাড়ির। ঘাইতেই হইবে, মরণ নথন জীবনের সঠিত 
এক শ্ত্রে গ্রণি 55খন যে দেশে জন্মিয়াছি, সেই দেশে মরাই 
ভাল; যেগ্রামেবা পল্লীতে জন্মগ্রভণ করিয়াছি, সে গ্রাম 
বা পল্লীতে মরাও ভাল; আর ধে স্থানে জন্মিয়াছি, তাহ] পর্ণ 
কুটাবই হউক আর অট্রালিকাই হউক, জীবন-গ্রস্থের সমস্ত 
অধ্যায় সমাপ্ত করিয়৷ সেই স্থলে মরাই ভাল-মরাও সখ, 
মরাও পৌভাগ্য! 
কক্ষটির পশ্চিমের-দিকে দুইটি বড় ঝড় কাঠের সিন্দুক। 
একটা সিন্দুকের উপর একট! টিনের তোরঙ্গ, 'একট] চামড়া- 
মোড়া বেতের পেঁটরা, আর একট! ্িন্দুকের উপর একটা 
স্কাতর ও ছুটা ছোট কাঠের হাত-বাক্স, একটি ভামার ঘটিতে 
এক ঘটি গঙ্গাজল; সিন্দুক ছুটির গায় যে কতকগুলি 
তরের খোরা থালা ও খান দুই বড় বটি আছে, তাহা বাহির 
ঠইতেই বেশ বঝা বায়। উত্তর দিকে দেওয়ালের ধারে একটি 
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বড় লোহার সিন্দুক, তাহাতে,ছুইটি বড় বড় জগন্নাথের তাল! 
লাগান  সিন্দকের উপর থেরোর ঘেরাটোপ দেওয়া কাঠের 
বাক্স, সিন্দুকের সম্মুথভাগ* সিন্ুর-চন্দন-লিপ্ত । ঘরের কড়ি 
হইতে একটি কড়িবসাঁন আল্না ঝুলান ) ঠাহাঁতে ময়লা,আধ- 
ময়লা,ফর্সা, পাঁচ ছয়খানা কাপড় ঝুলিতেছে। ঘরের দেওয়ালে 
কাঠের ফ্রেমে কাচ বসাইয়া বাধান কালীঘাটের কালীর ছবি, 
জগন্ধাত্রীর ছবি, ছুর্দার ছবি, নবনারী-কুগ্জারের ছবি, কালীয়- 
দমনের ছবি, আর রোগীর মেখানে দৃষ্টি পড়ে, সেখানে এক- 
খানি রাধাকৃষ্ণের যুগলমুন্তির ছবি টাঙ্গান আছে। একখানি 
গুব উচ্চ খরায় তাহার বিছান| পাঁভা, তাহার উপর অর্ধনিনী- 
লিহনেত্রে শ্রীকান্ত নন্দন মহাশয় উত্তানভাবে শায়িত । দক্ষিণ 
হস্তখানি বক্ষের উপর স্থাপিত; অঙ্গুলির ভাব দেখিয়া বুঝা 
যায়, ভিনি যেন কর জপিতেছেন। শিয়রে একখানি উচু 
চৌক' চৌকিবরু উপর ঠিন্টা উধধের শিশি, একটা! ছোট 
কাচের গেলাস, একখানি কাল পাতরের রেকাবিতে কতকট। 
মিছব্রি, একটা ভাঙ্গা! বেদান।, গোটাক হক পানিদল ছড়ানও 
রতিয়াছে। সেই সাত বৎসরের কনে আজ ঠাঁকুরম1--গৃহিনী, 
চকচকে লালপেড়ে শাড়ী পরিয়া, শুলুকেশমধ্যস্থ সিণি রগ. 
রগে সিন্দররাগে ভূষিত করিয়া ধপ্দপে পাখা আর টকটকে 
সোনার খাড়, পরা দক্ষিণ হস্তখানি পতির পদের উপর স্থাপন 
করিয়! আর নয়ন নত করিরা আছেন। রোগীর গৃহতল ও 
সম্মুথস্থ বারান্দা ভরিয়া নন্দন মহাশয়ের ভাই,ভগিনী,ভাগিনেয়, 
ভাগিনেয়ী, পুত্র, পৌন্র, দৌহিত্র, পৌন্রী, দৌহিত্রী, ভ্রাতৃজা য়া, 
পুক্রবধূ; পৌন্রবধূ, দৌহিত্রবধ এবং অন্যান্য পন্িজনগণ উং- 
স্থকমুখে চক্ষু মুছিতেছেন। রোগীর গৃহে এরূপ ভিড়, স্বাস্থা- 
তত্বমন্তে অসভ্য, কিন্তু শেষ যাত্রাকালে এই সোনারহাট-_ 
ধূমাবৃত দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে বিদায় লওয়া বুঝি দর্ত্যেই 
স্বগের প্রথম আভাস ! 

পতিত ডাক্তারের পিছু পিছু বক্সী মহাশয় সেই গৃহে 
গ্রবেশ করিলেন---মেয়ের৷ ঘোম্ট। একটু বেশী করিয়া টানিয়া 
নামাইয়! দিলেন ; খাটের ওধারে পাড়ার সরকার-গিন্নী দাড়া 
ইয়া ছিলেন, তিনি শুভ্রবসনপরিহিতা| ব্ষীয়সী বিধবা, বাম- 
বক্ষের উপর আঁচলের খু'টে বাধা একথোলো! চাবী ঝুলিতেছে, 
মালার কুঁড়াজালিটি দক্ষিণ হস্তে ধরিয়া_-দক্ষিণ বক্ষের উপরে 
স্থাপিত--চাবীর পাশে কুড়োজালি-_ইহকাল ও পরকাল এক 
সঙ্গে--সংসারে এই সাধনা । পতিতকে দেখিয়াই সরকারগি্ী 


স্পভিভ্ভ ভাতা । 


৮৬৩৭ 


বলিয়া! উঠিলেন, "ও পনি, এ কি হ'ল?” ডাক্তার তাড়াতাড়ি 
নন্দন মহাশয়ের হাত্রখানি তুলিয়া টিপিয়া ধরিল, হাত 
নামাইয়া দিয়াই লোহার সিন্দুকের উপর হইতে কাগজ (পিশ্গিল 
লইয়া প্রেস্কপ্সন লিখিতে বৃসিয্না গেল। সরকার-গিরী বলিলেন, 
“ও পতি, লিখছিস্‌ কি রে_-চোখ পানে চেয়ে দেখ ।” কাগজ 
রাখিয়া পতিত তাড়াতাড়ি এক নাড়ীর উপর রাখিল, 
আর এক হাত বালিসের উপর রাখিয়া ঝুকিয়া রোগীর চক্ষু 
দেখিল) দেখিশিই “ভীইত ত, তাই ত৮ করিয়া সোজ। 
হইয়া দাড়াইল। সরকার-গিন্লী বলিলেন, “কি দেখলি রে ?” 
পতিত বলিল, “আবার দেখবো কি? মা'কে সরিয়ে নাও) 
সরিয়ে নাও” বলিয়াই জামার বোতাম খুলিতে লাগিল। 
সরকার-গিন্নী বলিলেন, “কি মনে হয়?” 

পতিত।--আর মনে হবেকি? আমার অন্দাভ1-- 
অনদাতা- ছেলের মৃত ভালবাসতেন । 

পঠিত ততক্ষণ চাদর ফেলিয়া দিয়ছে-_জাম! খুলিয়! 
ফেলিয়াছে। প্ধর ধর* বলিয়াই সে ঘুরিয়৷ গিয়া পায়ের 
দিকের তোষকের এক খোট্‌ ধরিল -অনুজপুত্ররা আসিয়। 
ধরাধরি করিয়া বৃদ্ধকে নামাইল । রোগীকে নীচের দালানে 
আনিয়া শোয়াইয়াই পতিত বলিল, “মাগার কাছে একটা 
তুলসীগাছ বাখ, মুখে একটু গঞ্গাজল দাও, আবু আমাকে 
একটা টাক! শীগগির দাও |” পিসীম বাক্স হইতে টাকাট। 
বাহির করিয়া পতিতের হাতে দিবামাত্র পতিত খালি পায় খাট 
আনিতে ছুটিল; যত শীদ্্ পতিত খাট আনিমা ফিবিল--- 
বাড়ীর আর কেহ যাইলে তত শীন্্ পাঁরিত না! । পতিত 
এখন আর ডাক্তার নয়, সে জাঞ্জিবার মিকৃম্চাঁর *তুলিয়াছে-_ 
মন্ুমোটাঁকা ভূলিয়াছে, তার ই্রেথস্কোপ্‌ কোথায় গড়াগড়ি 
যাইতেছে । সে এখন বাড়ীর ছেলে--বুড়োর ছেলে! 
(ছিছি একি ডাক্তার, একটু ডিগৃনিটি নেই !) প্হরেকষ ! 
হরেক ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ! হরে ! হরে !, হরেবাম ! হরেরাম | 
রাম! রাম! হরে! হরে!” বিষাদপুর্ণ গম্ভীরকণ্ে পুরুষর! 
এই রব করিতে করিতে থাট তুলিয়া! ধরিলেন- বামীকণ্ঠে 
করুণ রোল উঠিয়! পল্লী পরিপুরিত করিল। গলির ছুধারের 
বাড়ীর লোকরাই স্ত্রী-পুষ্লুষে চক্ষু শুছিতেছে--শিশুর! ই 
করিয়া-_-ম! ঠাকুরমা+র মুখপানে চাহিতেছে। 


সঁ ৪ র ১৪ ঞ 


হাও 


ক চে গু 


৮৬৮৮ 


পরদিন পরাতে বেলা সাতটার সময় সকলে গঙ্গান্াান করিয়া 
নূতন বস্ত্র পরিধান করিয়া নগ্রপদে বাঁড়ী ফিরিলেন, পতিতও 
সঙ্গে-_দ্বারের বহির্ভাগে স্থাপিত পূর্ণ কলসীকে সকলে প্রণাম 
কৰিল-_অগ্নি ও লৌহম্পর্শ করিল, একট। খাঁসারির ডাল 
ধাতে ঠেকাইয়া ফেলিয়া দিল। বাড়ীর লোক যাহা করিল, 
বাডীর ডাক্তারও তাহা করিল । সেই সময়ে অন্দরে আর 
একবার ক্রননরোল উঠিল ; ৰহির্বাটাতে বসিয়া! সকলে সরবৎ 
পান করিলেন ও মুখে মিষ্ট দিলেন। তাহার পরে পতিত 
নিজের জুতা, জামা, ছাতা ও ছেথস্কোপ্‌ লইয়া নিজ বাটা ও 
অন্তান্ত রোগীর বাটীর উদ্দেশে প্রস্থান করিল। 

খ্ঁ সী খাঁ গু চি 

এক মাস পরে 'অবস্থোচিত সমারোহে শ্রীকান্ত নন্দন 
মহাশয়ের শ্রান্ধক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া গেল। বৃষ, যোড়শ, 
অধ্যাপক বিদায়, কাঙ্গালী বিদাঁ়্, ব্রাহ্মণ ভোজন, প্রতিবেশী- 
পরিচিত-স্বজন-ভোজন, জ্ঞাতি-ভোজন সবই হইয়া গেল। 


হনিন্ক স্ুমভী ॥ 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


শ্রান্ধে সকালে পতিত দরজায় দনোয়ানী করিয়াছে, কাঙ্গ।লী- 
ভোজনে কোমর বাঁধিয়াছে__শুদ্র-ভোজনের দিন চাঙারী 
ঘাড়ে করিয়া পরিবেশন করিয়াছে; কয়দিন নিজে পেট ভরিয়া 
খাইয়াছে, ছেলেদের জন মোট বীধিকা খাবার লইয়া গিয়াছে 
_ নিয়মভঙ্গের দিনও একটা মুগেলমাছ, একখানা দই ও এক 
চা্ারী সন্দেশ তাহার বাড়ী পঁহছিয়াছে। | 

ঁ সঁ ক ঞঁ রঙ 

আর সে পতিত ডাক্তার নাই! সে ডাক্তারের জাতিই 
লোপ পাইয়াছে! এই সত্ব বংসর বয়সের সময় ভাবিতেছি 
যে, শেষ দিনের 5” আর বিলম্ব নাই। যখন সে দিন মাসিবে, 
তখন কোথায় মূর্খ ডাক্তার পাইব যে, আমার ওঁষধের বাবস্থা 
দিবে? ওধধ কিনিয়! আনিয়া! সাবু, বেদান! কিনিয়। আনিয়া 
দিবে? গিহ্লীকে জোর করিয়া খাইতে পাঠাইয়া দিয়া, নিজে 
শিয়বে বসিয়া! বাতাঁস করিবে? আর খাটের এক কোণ ধরিয়া 
গঙ্গায় বিসর্জন দিয়! আসিবে? 

শ্ীমমৃতলাঁল বন্ত। 


সত্যেন্্-ম্মৃতি | 


বিলাপ কাকলি-হীন, অশ্র-ভীন হোক,-- 
তবু এ যে বুক-ফাট। জালাময় শোক ! 
সত্য আর সত্য নাই ! 
কি কথা শোনালে, ভাই? 
আপনার হতে সে যে আপনার লোক! 
ন্ট 


ছিল না সে একা মোর, ছিল বিশ্বজন ;-_ 
খনি ডেকেছি তবু পেয়েছি দর্শন ! 
আজ এ ব্যাকুল ডাকে 
আকুল.না করে তাকে ! 
এ হঃখ হায় রে প্রাণে বড় অসহন ! 
৩] 


কি সুন্দর নঅ-ুন্তি প্রশান্ত আনন! 
সত্যে ঞ্রবচিত্ত, প্রীতি-প্রকুল্প নয়ন ! 
হাসিমাথ। ওষঠাধরে 
ক ধীর সিগ্ধবাক্য ঝরে) 
লভিলে প্রশংসা তা'র-_সার্থক রচন! 


আজ ধরিয়াছি গান ছুঃখ-মন্ত্র সুরে; 
কোথা তুমি £ শুনিছ কি দীড়াইয়! দুরে ? 
আমার হদয় হায়! 
তৃপ্ত নাহি মানে তায়? 
দরশ-হরয লাগি পরাণ যে ঝুরে ! 
৫ 


ছেড়ে গেছ সত্য ; 'আজি অমর্ত্যের তুমি ! 
হাহাকারে ভরে গেছে সারা বঙ্গ-তূমি 
স্তন্ত-স্ধা চাপি বুকে 
বাণী-মাতা মৌন মুখে__ 
কাতরে নাড়েন তব ছন্দ-ঝুম্ঝুমি ! 
৬ 


তব স্ততি তব প্রীতি হে কাব্য-প্রেমিক ! 
অমূর্ত মূর্তিতে আজি ছেয়েছে চৌদিক ! 
তোমার কবিত্ব-রসে-_ 
ব্রিকালে বেধেছে যশে-_- 
মৃত্যুঞ্জয় তুমি ওহে কবি পৌরাণিক ! 
শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী 


ভাদ্ব, ১৩২৯ ] 


সশালন । 


ভ্রমণম্পৃগ! আমার স্বভাবগত। 
ভারতে ও ভারতের বাঠিরে কোন কোন স্থানে শমণ 
করিয়াছি । ভ্রমণ-কাহিনী, বিশেষ: বিপদ্পূর্ণ নুমণ কাহিনী 


আমার বড় হগদয়গ্রাহিণী, আর 
একধপ ভাবে ধাহারা ভ্রমণ 
করেন, ঈটাভাদের প্রতি আমার 
শ্রদ্ধা বাল্যকাল হইতে আছে । 
দ্গিণেশ্বরে রাসমণির বাগানে 
যেসকল সাধু সন্নাসী আগমন 
করিতেন, ক্টহাদের ভ্রমণ 
বৃন্তান্ত শুনিবার জন্ত অতি 
বালাকাল হইতে তাহাদের 
কাছে যাইতাম। ফলে আমার 
স্বভাবগত স্পৃচাট। বেশ বাড়িয়া 
গিয়াছিল। বয়োরুদ্ধির সিত 
নানা দেশের লমণকাতিনী 
পা১ করিস! তপু হইঠাম। 
হনসেনের মেরু-শ্ধমণ আগ্র- 
হের সহিত পাঠ করিয়াছিলাম। 
আমি সুইডিস পরিব্রাজক 
স্বেন হিডেনের সিতও পরি- 
চিত 'হইয়াছিলান। ইনি 
তিবব শ-ন্বমণ করিয়া একবার 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। 
ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর পর- 
লোকগত অধ্যক্ষ মিঃ ম্যাক- 


€কলাস-লাভ্র। ॥ 


কৈলাস-যাত্র। | 


প্রথম অধার। 


এই স্পৃচার বশবর্তী হইয়া 





০৬০১২ 


অঠলনীয় তীর্থ-( জল) মহিমা কীন্ভন করেন । খুষ্টধম্মাবলম্বী 
মুরোপীয়েব্র মুখে হীর্ঘ মহিমার কথা শুনিয়া কেই কেহ বিশ্মিত 
স্বেন হিডেন মানসের মঠিম! কীর্তন 

“আমি নানা দেশে নান! প্রকারের 
পেয় পান করিয়াছি; দশ সন্াট, জার, কৈশর প্রড়তির 


সঠি 521মপেন' প্রতি মন্ত 
পান করিয়াছি । সে সকল 
পেয় শারীব্রিক অবসাদ আন- 
যন করিয়া থাকে, সে সকল 
পেয় আত্মিক মলিনত৷ বুদ্ধি 
করিয়া থাকে, কিস্থ মানসের 
জল শারীত্বিক অবসাদ দূর 
করিয়া চিন্তে প্রসন্ন তার সঞ্চার 


করিয়। থাকে | মানস-সরোবর 


হিন্দু বৌদ্ধের তীর্থ । যিনি 
ইহার জল পান বা ইহার দৃশ্য 
দর্শন না করিয়াছেন তাহাকে 
আমি ভিন্দ বা বৌদ্ধ বলিতে 
সঙ্কোচ বোধ কর্রিয়া থাকি 1” 
কথাগুলি 'আমার হৃদয়ের 
[৩৩র গিয়া মাঘাত করে। 
লোপ ॥ 

ইন্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে 
হিমালয় সম্বন্ধে যে সকণ গ্রন্থ 
আহে, তাহার প্রায় অধি- 
কাংশ পাঠ করিলাম। সে 
সকল প্রদেশে ভ্রমণজন্ত যে 
সকল দ্রব্যের প্রয়োজন হাহা 


ফারলেন ডাঃ ম্বেনে হিডেনকে সমাদরের এ আহ্বান ৫ সংগ্রহ কত লাগিলাম। কিন্ত নানাপ্রকার প্রাতি- 


করিয়া চা-পানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
ডাক্তার কথায় কথায় মানস-নরোবরের অনির্বচনীয় দৃষ্, 


২ 


পরিব্রাজক কুল ঘটন! উপস্থিত হওয়াতে গমনে বিলম্ব হইতে লাগিল । 
তিববতের যে প্রদেশে আমি যাইব, তাহার অনেক স্থল 


০০ 


চির-তুধারাবৃত প্রদেশ; স্থুতরাং সে প্রদেশে অবস্থান জঙ্ঠ 
কলিকাতায় গরম কাপড় প্রস্তুত করাইতে লাগিলাম। 
মোটা! ক্ল্যানেলের পা-জাম!, জজ্ঘাম্পশী মোট। গরম কিং, 
পটি, পাছুকা, জান্ত পর্্যত্ব পৌছান কম্বলের জুতা সংগ্রহ 
করিলাম । দেহের উপর হ্ঠা ও পশম-মিশ্রিত গেঞ্জী, 
তাহার উপর হাতকাটা! ভলা-ভরা গরম কাপড়ের আস্তরণনক্ত 
রামজামা, ভাহার উপর পোয়েটার, শ্াহার উপর তুলার 
ওভারকোট, পটু ওভাপকোট | মস্তকের জন্তট গরম 
কাপড়ের চগ্কখোলা ট্রপি ( ব্যালাক্লাভ।), তাহার উপর 


রঃ স 
৮ ল ০১ 178 
হ পি ক ॥ রঙ রা 
ই. 2 ১১১ 'এা৮ 
শপ ৬ ্ 


কী 
সর চক ্ 
রঙ 
নন 2 রঙ 
2 ৮ 


পাগড়ী ( অবনত স্নার নহে ), এঠপূপ আবর্ণ সমূহ সংগ্ুঠ 
কৰিয়। তিববত ল্নণে বহিগত হই | 

তিববতে দিবাভাগে অত্যান্ত প্রবলবেগে বাধু প্রবাঠিত 
হয়; অনেক সময় ক্রু গদ প্রস্তরকণিকাও ইচার সহিত 
বাহিত হইয়া থাকে, ইচা হইতে চর্ম রক! করিবার জন্য 
চোথ-ঢাক1 চশমা সংগ্রহ করিতঠে ওয়। ভবিষ্যতে এই 
চশম। হইতে আমার জীবন সংশয়াপন্ন চইয্নাছিল, আর ইহার 
কোধ আমার জীবনরুক্ষার পক্ষে সাহাবা করিয়াছিল । 

উপরিউক্ত ভ্রব্য ছাড়া সাধারণ কতকগুলি উষধ সংগ্রহ 
করিয়াছিলাম। এই সকল ওধধে আমার পিজের ও অন্ত 


2াস্নিক অস্স্মত্জী ॥ 
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1 ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


লোকের উপকার করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। ধীহারা 
হিনালয়ে লমণ করিতে ইচ্ছুক, "হার! যেন পেটের অন্ুথের 
কিছু উসধ সঙ্গে রাখেন। ্‌ 

আমার উদ্যেগপব্ব প্রায় শেম হইল। 
দিনও নিকটবর্তা হইয়। আসিল। 

[তববতে আমাদের দেশের রৌপামুদ্ডা বাতী5 আর কিছু 
চলে না। নোট বাগিনীর "াহারা কদর জানে না) সুতরাং 
ইহার আদান-প্রদান নাই । সমস্ত টাক! নোটের আকারে 
ছিল, আলমোড়ার় হাহা বদলাইসা গইখ মনে করিস্বা এখানে 


আমার গমনের 


টে ্ 
ক এ 
6427 


আর বেশী বৌপামুদ্। লইলাম না! লইবার মধ্যে ৮টি গিন! 
গ্রহ করিয়া! লইলাম। যদি রাস্তায় সর্ধন্য লুন্ঠত হয় বা 
টুরী যায়, এই ভয়ে গিনা কয়টি আমার তুলা-ভরা হাশুকাটা 
ছেড়া রামজামার ভিতর শিশাই করাইয়া লইলাম। ষণি 
সর্বস্ব হারায়, অন্তত: এই ছে'ড়া জামাট। রুক্ষ! করিতে সমর্থ 
হইব। ইনার উপর কাহারও লোভদৃষ্টি পড়িবে না, বিবে- 
চনা করিয়া! বুকের উপর সোন! গাখিয়। রাখিয়াছিলাম। 
খান্ধসামগ্রী বড় কিছু লইণাম না, লইবার মধ্যে কিছু 
পেস্ত।, কিন্মিস্‌ লইয়াছিলাম মাত্র। আব যাহা কিছু, আঙ্গ- 
মোড়! হইতে সংগ্রহ করিব মনে করিলাম। এ লকল ত্রব্য 


ভাদ্র, ১৩২৯] 


ছাড়া ছুরী, কাচি, সুচ সুতা, তিববতী ভাষার গ্রন্থ, কিছু 
কাগজ প্রভৃতি লইলাম। 

বিছানা সংগ্রহে-_বিষ্টান! যত হাল্কা আর শীত দূর করি- 
বার উপযোগী হয়, তাহ! করিয়াছিলাম--ফেল্টের দোলা 
একখানি কম্বল, একখানি ছোট সতরঞ্চি, পাতিবার এক- 
খানি কঙ্গল-_বিছানার চাদর, ক্ষুদ্র বালিস। ঘনলোমপূর্ণ 
মুগচম্ম রাস্তায় এক ভক্ত প্রদান করিয়াছিলেন । ইঠা খুব লু 
অথচ বরফের উপর পাতিলেও উষ্ণতা রক্ষা করিতে সমর্থ 
হইত ।॥ তিববতে বহুদিন ছিলাম, সমস্ত তৈজসপত্র জামা 
জোড়া পরিয়া শয়ন করিতাম, ভাহাতেও সকল সময় শীত 


জনন মাজা | 


€5 এন: 


এবং হিমালয় প্রদেশের মাপের সংগ্রহের জন্ত আমি 
501৮০)০1 0017018]এর আফিসে গমন করি। 


লাজ | 


১ মে (১৯২০) আমার জীবনের একটি প্রধান 
দিন। এই দিনে আদি আমার বনুদিনের সঙ্কল্প কার্ষ্যে 
পরিণত করিতে প্রবৃন্ত হই । সমস্ত পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিয়া! 
মাসিতে বে উদ্বেগ, যে বিপদ, মে ক্লেশভোগ করিতে না হয়, 
আমার এ তিবব ৪ ভ্রমণে তাহার অপেক্ষা অনেক বেশী বিপদ, 
কষ্ট ও উদ্দেদ সহ করিতে হইয়াছিল। এই দিন হইতে 





হালমেড়।। 


নিবারণ হইত না। সময় সময় হুটিয়াদের মোট! কম্গলও 
ব্যবহার করিতে হইত যেন জগন্দল পার বুকে রাখিয়া 
শয়ন করিতাম। এটরূপে বুকের উপর প্রস্তর রক্ষার অভি- 
নয় অনেক সময় করিতে হইঠ। এইরূপ ভাবে থাকিয়াও 
গরল! মান্ধতায় যে শীত ভোগ করিয়াছিলাম, তাহা ম্মরণ 
করিলে এখনও ষেন কম্পান্থভব হয় ॥ যে প্রদেশে হুমণ 
করিতে ভইবে, সে প্রদেশের উত্তম ভুচিত্র, বিশেষ হাটাপথের 
চিত্র সংগ্রহ কর৷ প্রয়োজন । আমার হুনণ হাটাপথে হইবে। 
ম্যাপ পধিপ্রদর্শকরূপে সমস্ত রাস্ত!, নগর, গ্রাম, নদী, পর্বত 
প্রদ্থতি এবংদুরত্বের কথাও জ্ঞাপন করিয়। থাকে | তিববতের 


তাভার সত্রপাত হয় বলিয়া! ভভাকে আছি জীবনের প্রধান দিন 
বলিয়া পরিগণিত করিয়াছি । 

গৃহ ভইতে বিদায় লইয়া! আমি 'প্রার ১১টার সময় হাওড়া 
ই্টেশনে উপস্থিত হইলাম, এবং এক্সপ্রেসে যাত্রা করিলাম । 

এই যাত্রাতে আনার এক ভন সঙ্গী জুটিকাছিল। এই 
খাঙ্ষণ মুবকটি মামার এক গোত্রের, ধম্মপরায়ণ, চিত্রাঙ্নপটু । 
ইনার মাবিাব ও [তিরোভাব ধূমকেতুর মতন বিশ্ময্াবহ। 
কৈলাস মানস-সরোবরে আমার গমন-কথ। শুনিয়া, যুবক 
যাইবার জন্ত মাকাজ্জ। প্রকাশ করে। মনে করিলাম, যি 
সঙ্গী পাওয়া যায় মন্দ কি? এই যাত্রাটুকুমাত আমরা একত্র 


রঙ্গ ০২. 


হানসিন্ক হস্সমভী | 


[ ১ন বর্ষ, ৫ন সংখ্যা 


ছিলাম, তাহার পর তাহার আর কোন খোঁজ-খবর পাই নাই। কৎ1 কহিতে গেলে মুখের মধ্যে, প্রবেশ করিয়া থাকে । এ 


প্লাটফরমে আসিয়৷ যুবকের দেখ! পাইলাম না ! মনে করিলাম, 
আবেগে বলিয়াছে, আবেগের অভাবের সহিত আদিবার 
কথাও বোধ হয় ভুলিয়া গিয়াছে । আমিও তাহার কথা ভুলিয়। 
গেলাম। গাড়ীতে বসি! আছি, এরূপ সময় দেখি, যুবক 
আমাকে খু'ঁজিতেছে, আমিও সমাদরের সহিত -ভাঁহাকে গ্রহণ 
করিলাম । 

পরদিন প্রাতঃকালে গাড়ী মোগলসরাই উপস্থিত হঈল। 
যুবক-বন্ধু এলাহাবাদে কিছুকাল থাকিয়া "আমার সহি 
সাজাহানপুরে মিলিত হইবে, এইবপ স্থির ভইল | আদ পানা, 
হার করিয়া ১০টার মেলে আবার চলিতে আর” করিলাম । 


অপরাহ্ণে গাড়ী সাজাহানপুরে উপস্থিত হইল । এখানে শ্রীমান 


ভগবতীচরণ চট্টরোপা 
ধায় আমার এক 
জোঠতুতে। ভাই 


কাষ্যোপলক্ষে অবস্থান 
করেন, তাহার বাসায় 
অকম্মাৎ উপস্থিত হইয়া 
রাতিযাপন করি। 

যে গাড়ীতে আমি 
আপিয়াছিলাম, সেই 
গাড়ীতে ফাঠগুদাম 
যাইবার জন্য আবার 
প্রস্তুত হইলাম । যুবক: 
বন্ধুর সহিত মিলিত হইয়া পরদিবস সকালে কাঠগ্রদাম ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইলাম। 

কাঠগুদাম আলমোড়া, নাইনিতাল প্রন্ততি স্থানে যাই- 
বার শেষ রেল-ট্টেশন | গ্রীন্মের ভন্য ষ্টেশন শ্বেতাঙ্গ রেল- 
যাত্রীতে পারিপৃর্ণ, টাঙ্গা, মোটর প্রভৃতির সংখা ও কন নহে। 

স্টেশনের নিকটবর্তী একটি ধন্মশালায় উপস্থিত হওয়া 
গেল। স্থানটি আমাদের ন্যায় যাত্রীর পক্ষে নন্দ নে । 
দেখিলাম, কয়েক জন পাহাড়ী পান্থ গ্রান অধিকার করিয়া 
রহিয়াছে । আমরাও একটিঃঘর দখলু করলাম। স্তানটি 
মন্দ নহে বটে, কিন্ত এক কষে ইহার সকল গুণ নষ্ট করিয়া 
ফেলিয়াছে। এখানে উলকি পোকার গ্যাঁর ক্ষুদ্র ক্ষু্দ এন 
অধিক পোকা গে, নিশ্বাস গ্রহণ করিতে গেলে নামিকা, 





উ'ব বঙ'ল। । 


উৎপাতে কোনরূপে নাসিকায় ও মুখে কাপড় বাধিয়া নিষ্কৃতি- 
ল!ভ কর! গেল । 

ভোজনাদি সাঙ্গ করিয়া! পাহাড়ীদের সহিত আলাপ-পরি- 
চয় করিয়া গন্তব্পথের বিষয় অবগত হইতে লাগিলাম। এ 
'আলাপে সুফল ফলিল, আলমোড়াতে থাকিবার স্থানের সন্ধান 
পাইলাম। আলমোড়া এ অঞ্চলের সহর। সহর যায়গায় 
থাকিবার স্থানের অসুবিধা হইয়া থাকে | সে ভাবনা হইতে 
কথঞ্িৎ নিশ্চিপ্ত হইলাম। 

আলমোড়ার বাইবার জন্ত ভাড়াটে ঘোড়ার অনুসন্ধান 
করিয়। তাহারও বন্দোবস্ত কর! গেল। প্রাতঃকালে অ্বা- 
রোহণ করিয়া ধাত্রা করিব, এইরূপ ক হিয়া, অশ্বস্বামীকে কিছু 
অগ্রিম প্রধান করিয়া 
বিদায় দেওয়া গেল। 

মধ্যাস্তকালে দেখি- 
লাম, আমার দক্ষিণ- 
পদের অন্তুঠ্ঠ বোধন- 
যুক্ত হইয়া বেশ একটু 
ফুলিয়াছে, চাঁলতে কই- 
বোধ হইতেছে! ফুলা 
ও বেদন! দেখিয়া ভাবি- 
লাম, জানি না, ভগ- 
বান্‌ এই ঘটনার দ্বারা 
কি সঙ্কেত করিতেছেন। 
সম্মুখে দর্গম পর্বতমালা ধাভার বলে এই ছুরারোহ পর্বত 
লঙ্ঘন করিতে হইবে, তিনিই রুণ্র হইয়াছেন। নিকটে 
নিসিন্দা-গাছ প্রচুর পরিমাণে রহিয়াছে দেখিলান। ইহার 
পাতা লইয়া অস্গষ্ঠের চতুদ্দিকে বন্ধন করিলাম । ব্রাক্রিতেও 
এইরূপ বন্ধন করিয়া নিদ্রিত হইলাম। প্রাতঃকালে দেখি, 
ফুলা ও বেদনা অনেকটা কম । ঘোটকে আরোহণ করিয়। 
প্রসন্নচিত্তে আলমোড়া অভিমুখে গমন করিতে প্রবৃত্ত 
হইলাম । 

এখন রাস্ত| লোক-পরিপূর্ণ। কেহ নাইনিতাল, কেহ ভাও- 
মাল গমন করিতেছে । র্রাস্ত। প্রশস্ত ও গাড়ীর গমনের উপ- 
যোগী &ওয়াতে বছ-সংখ্যক টাঙ্গা, গো-যান দিক্‌ সকল মুখরিত 
করিয়া গমন করিতেছে । চড়াই বেশী ক্লেশকর না হওয়ায় 
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অপেক্ষাকৃত অল্প আয়াসে আনন্দের সহিত সকলে গমন করি- 
তেছে। প্রায় ১৭টার সময় আমরা ভীমতালের তটে উপ- 
নীত হই। স্থানটি বেশ রমধীয়। অনেক যুরোপীয় এ স্থানে 
হদের ধারে বাস করিয়। থাকেন। আমরা একখানি দোকা- 
নের দ্বিতল গৃহ থাকিবার জন্ত নির্বাচন করিলাম । ভোজনের 
অস্থৃবিধা হইল না। কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া আবার চলিতে 
আরম্ভ করা গেল। পথে এক জন মাড়োয়ারী ভদ্রলোকের 
সহিত পরিচয় হয়। ভীমতালের দোকানে একত্র অবস্থান 
ও ভোজন করা৷ হয়, এজন্য পরিচয়টা একটু ঘনীভূত 
হইয়াছিল । তিনি বিদায়কালে মঙ্গলকামনা করিয়া, থে 
দেশে গমন করিতেছি, সে দেশের বাণিজ্য ও ব্রাস্তাঘাটের 
বিষয়ে একটু দৃষ্টি রাখিয়৷ জানাইলে বড়ই উপক্ত হইবেন 
বপিয়া বিদায় গ্রহণ করেন। কিছুক্ষণ ভীমতালের তীর 
দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এই নিজ্জন প্রদেশেও 
পৃথিবীব্যাপা খোর-যুদ্ধের সাড়া বেশ অনুভব কর গেল। 
ভামতালের কাছে বনুসংখ্যক তাম্ব_সৈন্যদের কৃত্রিম 
যুদ্ধ-স্থল--স্থানে স্থানে শ্রেণীর পরিখা (]521701)) 
প্রভৃতি পথিকের নয়নগোচর হইতে লাগিল। ক্রমে 
নাইনিতালের ব্রাস্ত! পরিত্যাগ করিয়া অপেক্গাকত নিজ্জন 
রান্ত! দিয়া গমন করিতে লাগিলাম । কুলী সংগ্রহ 
করিবার জন্ত যেরূপ আড়কাটি প্রেরিত হইয়া থাকে, 
সেইরূপ (সিপাহী-সংগ্রভেরে জন্ত হিমালয়ের অভান্তর- 
প্রদেশে লোক সকল প্রেরিত হইয়াছিল, তাহার! যুদ্ধ-ষজ্ঞে 
বলি আহরণ করিয়া আগমন করিতেছিল। কোন কোন 
দলে 81৫, ৭1৮, এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন্ধ দলের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। অনেকে মনে করিল, আমরাও বুঝি সৈম্ত সংগ্রহ 
করিবার জন্ গমন করিতেছি । উভয় পক্ষের মিলন ও 
সম্ভাষণ পথের নির্জনতা ও নিঃশব্দৃতা দর করিয়াছিল। স্থানে 
স্থানে নিবিড় অরণ্য থাকায় মধাঙ্রেও সৃর্য-কিবুণ তাহার 
ভিতর প্রবেশ করিতে সমর্থ হয় না। এইরূপ এক বন- 
ভূমির মধ্যে পাহাড়ের বাক ঘুরিয়া অকম্মাৎ এক জন যুরো- 
পীয়ের সহিত সাক্ষাৎ হয়। পরিচয়ে অবগত হইলাম, তিনি 
যুক্তপ্রদেশের সুপরিচিত মিষ্টার নেস্ফিন্ডের পুত্র ডাঃ নেস্‌- 
ফিল্চ। ইনি মোসোপোেমিয়ার যুদ্ধ-ক্ষেত্র হইতে ছুটাতে 
আসিয়াছেন। ঘরে অলসভাবে ছুট কাটাইতে পারেন না, 
তাই তিনি সন্ত্রীক হিমালয়-পরিভ্রষণ করিতেছেন। তিনি 


2 জ্শাস-মঁত্র। ৷ 


গন. 


বদরীনারায়ণ অঞ্চল পরিভ্রমণ কর্রিয়৷ প্রত্যাবর্তন করিতে 
ছেন। তিনি নিরামিষভোজী । তিনি কুকুরের গলায় 
কাষ্ঠের মাল! পরাইয়া নিজের বৈষ্ণবতা প্রকটিত করিয়া- 
ছেন! ডাক্তারের সহিত কথাবার্তা হইতেছিল, এমন সময় 
তাহার স্ত্রী দীর্ঘ বষ্টি-হস্তে আগমন করেন। প্রাথমিক আলাপে 
ডাক্তার আমার যাত্রার বিষয় জিজ্ঞাসা করেন। কৈলাস 
তীথ-যাত্রার কণা শুনিয়া তিনি কহিলেন, “ভগবান্‌ সব্বন্র 
আছেন। সেখানে এত কষ্ট করিয়া যাইবার দরকার কি ?” 
উত্তরে আমি বলিলাম, “আপনার কথা বে খুব সতা, এ কথ! 
আমি অস্বীকার করি না। কিন্তু আপনি বলুন, আপনার 
শরীরের সব্ধত্র কি চৈতন্ত নাই? সব্দত্ত আছে; পাসে 
আছে, হাতে আছে, শরীরের সর্বত্র আছে। পায়ের উপর 
বদি লাঠির আঘা 5 পড়ে, পা তাভা সহা করিয়া থাকে ; কিন্ত 
চক্ষুতে যদি প্র ব্েণ্‌ পতিত হয়, সেই বেণুও চক্ষু সহা 
করিতে সমর্থ হয় না। ইনার কারণ কি? পায়েকি চৈতন্য 
নাই ? আছে। কিন্ত চক্ষতে চৈতন্য বিশিষ্টরূপে অভিব্যক্তু | 
ভগবান্‌ আমার সর্বত্র আছেন, লীলাময় কৈলাসে বাক্ত হইয়া 
লীলা করিয়া থাকেন৷ সেস্থানের অপুবব দৃশ্য দেখিয়া! আপ- 
নারা পুলকিত হইয়া বিমোহিত হন) আমরা শভগবানেত্ 
অপৃব্ব লীল! দেখিয়া বিন্ময়-বিহ্বল হইয়া কোটি কোটি প্রণাম 
করিতে থাকি।” . 

ডাক্তার আমাব্র কথা কিরূপভাবে গ্রহণ করিলেন, তাহা 
বলিতে পারি না; কিন্তু তাহার পত্বী আমার করমদ্দন 
করিয়া, আমার শুভ-কামন। করিয়! বিদায় প্রদান করেন। . 

নানা দশ্ত দেখিতে দেখিতে অপরাহই্কালে আমর| রাম- 
গড়ে উপস্থিত হইলাম! এ সকল প্রদেশ কুলীদের স্থুপরি- 
চিত; শাহারা একটি দ্বিতল গৃহে বোঝা লইয়া! উপস্থিত 
হইল। 

রামগড় একর সময় বেশ সমৃদ্ধিসম্পন্ন জনপদ ছিল। 
বর্তমান সময়ে হীন অবস্থায় পতিত হইলেও তাহার প্রাচীন 
সৌভাগ্যের চিহ্ন একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। এ প্রদেশে 
পুরাকালে প্রচুর পরিমাণে লৌহ উৎপন্ন হইত। তাহার 
নিদর্শন বহুস্থানে দেখিতে *পাওয়া যায়। ॥স্টলীহের সহিত 
জাতির উন্নতির ও অবনতির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়! 
যায়। যে জাতি যে পরিমাণে উন্নত, তাহার লৌহ-বাণিগ্্যও 
সেই পরিমাণে বিস্তৃত। ভারতে যখন লৌহের জোর 


১০ 


ছিল, তখন ভারত উন্নত স্থানে সমাসীন ছিল। সে সময় 
ভারত জগতে অতুলনীয় বলিয়া ঘোষিত হইত। সেকালে 
দক্ষিণ ও উত্তর উভয় ভারতে উৎকৃষ্ট লৌহ প্রস্তুত হইত। 
ইহার সহিত লৌহকারের সম্মানও সমাজে প্রচুর পরিমাণে 
ছিল। যে সকল হিন্দু ববদীপে গমন করিয়াছিলেন, তাহারা ও 
লৌহকারকে সম্মান দিতে ভুলিয়! যায়েন নাই | রাজ-দরবারে 
কাহার! বিশেষ সম্রমের সহিত পরিগহীত হইতেন | ভার- 
তের দুর্দশার সহিত কন্মকারদের অধঃপতনও শেষ সীমায় 
উপস্থিত হইয়াছে । প্রাচীনকালে যে সকল স্থানে লৌহ 
প্রস্তত হইত, তাহার কতিপয় স্কান পত্রিধর্শন করিলাম । এক 


সময় এ প্রদেশ নানাপ্রকার সুস্বাু ফলের বাগানে পরিপূণ 


ছিল। উদ্ভম ও অধ্যবসায়ের অভাবে ইহাও ছুরবস্থায় পরিণত 
হইয়াছে। এ সকল প্রদেশের জল-বায়ু ভাল; ঢন্বল 
বাঙ্গালী যদি কিছু মূলধন সংগ্রহ করিয়া! এই প্রদেশে জীবিক' 
উপার্জনের পস্থা আবিদ্দার করে, তাহ! হইলে স্বাস্তা ও অর্থ 
উভয়ই লাভে সমর্থ হইবে। 

প্রাঙঃকালে আবার গমনে প্রবুত্ব হওয়া গেল। ছোট 
ছোট অনেক পাব্বভা নদী অন্ক্রম করিতে ভইয়াছিল। 
নানা বনম্পতি-পরিপৃণ হওয়াতে এ 'প্রদেশ অতান্ত রূমণীয় হই- 
পাছে । চীড়ের বায়ুতে এ প্রদেশ বড়ই স্থাস্থ্যসম্পন্ন হইয়াছে, 
ইহা ফুসফুসের পক্ষে বলকর। পর্বতে উঠিতে ফুস্ফুসের 
বলের অত্যন্ত প্রয়োজন । এ প্রদেশ নানা প্রকার বন্য পণ্ট- 


আলিক্ক ল্তসভভী | 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
পক্ষীতে পরিপৃর্ণ, শ্ীকারীর পক্ষে এ প্রদেশ বড়ই অনুকৃল। 
পর্বতের পাদদেশে তরাইএর জঙ্গলে তস্তী, ব্যাপ্ত প্রভৃতি পণ্ড 
প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয। যায় । 

আলমোড়ার গমনপথে সর্বোচ্চ স্থান গাগরের শিখর- 
দেশ প্রায় ৮ ভাজার ফুট উচ্চ হইবে । আকাশমগুল পরিফার 
থাকিলে এই স্থান হইতে হিমালয়ের তুষারদৃশ্ত বেশ ভাল 
করিয়া দেখিতে পাওয়। বায়। আরোহণ যেরূপ কষ্টকর, 
অবরোহখ সেইরূপ সভজসাধ্য । বুক্ষলতার ঘনচ্ছায়ার মধ 
দিয়। গন্তব্য পথ অনিনক্রম করিয়াছে, পথের ধারে ঝরণ। কুল 
কুল করিয়া! প্রবাহিত হইতেছে । নানা প্রকার পক্ষী মধুর 
শব; করিয়া দিক্‌ সকল ধ্বনিত করিতেছে । এই সকল 
নয়নবঞ্জন দন্য ও শ্রতিস্থকর শব্ধ উপভোগ করিতে 
করিতে আলমোড়ার নিকটবন্তী হইলাম । আলমোড়ার ১, 
মাইল দূরে পিউড়িতে মধ্যাঙ্কক্রিয়া সম্পন্ন করিয়াছিলাম, 
হ্বতরাং ভোজনের "অভাবে ক্রেশভোগ করিতে হয় নাই । 
আলমোড়ার এক মাইল দৃরে খুষ্টান মিশনারীদের আশ্রম 
দেখিলাম । তাহারা ধন্ম প্রচারের সি শারীরিক রোগ দুর 
করিবার জগ্ঘ এ কানে আরোগা-নিকেতন স্থাপন করিয়া, 
ছেন। কুষ্ঠাদি ঘৃণিত রোগের চিকিতসা করিয়া সাধারণের 
ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। এই সকল দেখিতে দেখিতে 
আলমোড়ায় উপস্থিত হওয়া গেল। 
| রুমশঃ | 


শীলতাচরণ শাস্বী। 


নির্দয় | 


নিঠুর হইয়া কি গো, ফেলে গেলে ভাল হয় ? 
সে যে ছ্টিশিদিন তব আশাপথ চেস্সে রয় ! 
হেরিলে তোমুর মুখ, উলিয়া উঠে বুক, 
তামারি চরণে রঃ তিষাকুল সে জদয় | 


যাবে যদি যাঁও ভুলে, একা ফেলে এ কুলে, 
সে ডুবিবে ছুখনীরে ছেনে। মনে নিরদয়। 

যাবে যদি, যাও তুমি, দলিয়া হৃদয়-ভূমি, 
মরণে বলিও, যেন বতনে তুলিয়া লয়। 


শীন্নেহশীলা চৌধুরী । 






বর্ধার মাকাশ যেমন মেঘ সঞ্চিত করিতে করিতে শেষে আর 
বর্ষণ নিখারণ করি5 পারে না, নিস্তাব্রিণা ও তরুলতা ছুই 
যা'র মনোমালিন্ত তেমনই বদ্ধিত হইতে হইতে শেষে আৰু 
'আযম্মগেোপন করিতে পারে নাই । আর এই মনোমাপিন) 
বর্ষার মেঘেরই মত বাড়িয়! বাড়িয়া সমস্ত সংসারে ব্যাপু হইয়া 
পাঁড়য়াছিল। তা১। যোগীন ও পুলিন ুই ভাইকে স্পশ করিয়াই 
ক্ষান্ত ভর নাই-_-ঢুই হাইয়ের ছেলেদের উপরও প্রভাব বিগার 
ধরিয়াছিল। নিস্তারিণীর ছোট ছেলে মেয়ে ছেোটবৌ তরু- 
লতার খবরের চৌকাট পার হইলে কঠোর দণ্ড ভোগ করিত, 
5রু'পতাঁর ছেলেরা জ্যেঠাইমা'র রে যাইত না। তরুলতার 
বে ইহাতে বধ দুঃখ ছিল, হতাশ নহে) কেবল ভাশুরের ড় 
ছেলে খতীনও যে হাহার সঙ্গে ভাল ক্রিয়া কথ! কহিত না, 


আঁহাতেই সে একটু ক অনুভব করিঠ। কেন না, সে 
শ্বশুরবাড়ী আসিবার পরই ভাগুরের এই ছেলেটি হয় এ৭* 
নাপের বাড়ী ভাই-ভগিনীদের ছাড়িপা আসিয়া, সে ইহাকেই 
কোলে ভুলিয়া লইয়ছিল এণং ইচাকে সেই “মাট আনা 
বুকম”-_পমানুষশ করিয়াছিল । 

দুই ভাইয়ে বয়সের প্রভেদ দশ বতনর। পিতা ধনেশ্বর 
ভগিনীপতির কৃপায় কোন বুরোশ্ীয় সওদাগব্ের হৌসে চাকরী 
করিতেন। ঠিনি বিধয়-বুদ্ধিসম্পন্ন লোক ছিলেন এবং 
যোগান বার বার ছুইবার এন্ট্রান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
পারিল ন! দেখিয়া, তাহার প্রতিভার দৌড় বুঝিয়া তাহাকে 
সে বিড়ম্বনা হইতে অব্যাহতি দিয়াছিলেন__সরম্বতীর মন্দির 
হইতে আনিয়। তাহাকে লক্ষ্মীর পাস্থশালায় একটা ছোট কাধে 
নিযুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। সে কাটা যে কত বিচক্ষণ 
তার পরিচান়্ক,তাহ! অল্পধিন পরেই বুঝিতে পার! বাক়--তিনি 
অকালে দেহ রক্ষা! করিলে যোগীনই প্ধনেশ্বরস সন” বলিয়া 
“বড় সাহেবের” কৃপায় বড় পদ পাইয়া! সুংসার প্রতিগালন 
কিতে পাবে। . পুলিনকে মে-ই লিখা-পড়া শিখাইয়াছে এবং 


মত-পরিবন্রন | 


দই ভাইরে বয়সের বে বাবধান পুলিনের বাক্যে বা বাবহারে 
কোন দিন সে প্যপধান অতিক্রম করিবার কোন চেষ্টা! ব 
দুরভিসদ্ধি প্রকাশ পান নাই । কাধেই ভাইয়েপ উপব ষোগী- 
নের রাগ করিধার কেনি কারণ ছিল ন1। 

পুলিন ওকালতী পরীক্ষায় উত্তীণ হই, এখন দেই ব্যবদা 
করিঞ্জেছে এবং কর বৎসরের মধ্যে চু'পয়সা আনিতেছে। 
উপাঁক্জনের অর্থ সে দাদাকেই দিতে গিয়াছিল-_-যোগীন 
তাহাকে বাখিঠে বলিয়াছেন । স্ংলারের ভার পুর্ব 
নোগানের । 

ই মা'র প্রকৃতি সম্পূণ স্বতন্ব। নিস্তারিনী ক্ষমতাপ্রি় 
_অশিবঞ্জন ভালবাসে- আপনার প্রকৃত গুণ ঝ কল্পিত 
গুণ বড় করিম! জাতির করে -তোঁষামোধ চাহে। তাহার 
“গৃহিণী” হইবার সথট! খুবই প্রবল; মা সংসারের প্রায় সব 
ভার হাহার হাতে ছাড়িরা দিলেও সে মনে করে, শাগুড়ীই 
হার বা অধিকার ছুড়িরা বসিয়া আছেন। সে আশা 
করে, তরুলতা! যখন চাহার দশ বৎসরের ছোট _প্রায় 
“পেটের মেয়ের পন্ুপী”্* আর তাহার স্বামীই যখন খাটিয়া 
ংসার চালান, তখন শরুলঠার পক্ষে তাহাকে একটু তগ্ 
করিয়া -একট্র হোষামোদ করিয়া চলাই স্বাভাবিক । 

তাহার এই আশাতেই তঞলতা তাহাকে মধ্যন্ত হতাশ 
করিয়াছে । দশ বছরের বড় যাকে যতটুকু সন্মান দেখান 
কর্তব্য, সে তাহাকে হদপেক্ষ। 'এহটুকু অধিক কিছু দিতে 
প্রস্তুত ছিল না। বিশেষ সে নিস্তারিণীর অতিরঞ্জনপ্রয়তার 
জন্য তাহাকে শ্রদ্ধ! করিতে পারিত না।, নিপ্তারিণী যে মনে, 
করিত--তাভার স্বামী যে সংসারের সব ভার লইয়াছেন, সে 
দয়া করিয়া, তরুলত। সে খিষয়ে হাহার মতের সমর্থন করিতে 
পারিত না। সে মনে করিত, মা'র ও ভাইয়ের ভার 
লইয়া ঘযোগীন কর্তব্যের "অতিরিক্ত কিছুই করে নাই; 


স্মতরাং ভাগুরের প্রাপ্য সম্মানের অতিন্ধিক্ত--উপরি 
পাওন। হিসাবে তাহার আনম্ব কোন পাওনা খাঁকিতে 
পাতে না । 


৫৭৬০ 


স্ব্নভাষিনণা এবং আপনার আত্ম-সম্মানে ও 
কিন্ত করনা 


ভরুলনা 
আপনার স্বামীর সম্মানে সে বড় সতক। 
কার্ষো সে কোনরূপ ক্রুটি করিত না। 

উভয়ের প্রকৃতিতে এই প্রভেদই উভয়ের মনোমাপিন্তের 
মূল কারণ। নিন্যারিণী যাহা শতরুলচাঁর ক্রুটি বলিয়া মনে 
করিত ব! কল্পনা করি 5, ভাহা যতই অতিরঞ্জিত কক্রিা 
প্রচার করিত, ওকুলতা ভহই আপনার কর্তবোর গণ্ডীর 
মধ্যে দৃঢ় হইয়া বসিত- যে আমাকে চাহে না, আমিই বা 
কেন তাহাকে চাহি ?_-বলিয়া সে ঠিক কন্তবাটুকু পালন 
করিয়া যাইত এবং তহাচহাব বানহার শিস্তাবিণীর কাছে ও 
নাহার ছেলে ধভীনের কাছে ৪ “আলুণী ভাতের” মত স্বাদ- 
হীন বোধ হইত। প্রতিদিন শুনিয়া শুনিয়া -একহব্রফা 
শুনিয়া ধোগীনও স্ীপণ কথাই বিশ্বাস করিঠেন। এ সব 
ব্যাপারে স্বামীকে বাধ্য হইয়! সবার চক্ষুতেই দেখিতে ভগ্ 
শবে চক্ষু না থাকিলেও যত দিন লঙ্জ! থাকে ,ভত দিন একরূপ 
চলে; কিন্তু চক্ষু ও লজ্জা ঢই-ই যখন যায়, 5খনই সংসার 


ভাঙ্গে । বিশেব যে সংসারে মনের সিল নাই, সে সংসার বড 
অন্থখের । ভাই সুখের চেয়ে স্বস্তি ভাল মনে করিয়া যোগান 


শেষে এক দিন শ্্রীর কথায় উদ্ভর দিলেন, “সেই হাল; 
আমার কায আম করেছি ১ পুলিন ত রোজ্গার৪ করছে 
এইবার থে যার পথ দেখুক 1” 

শিশ্তারিণী একগাল হাসি হাসিয়া বপিলেন, “দেখ, বাড়ার 
দক্ষিণের ভাগটা কিন্ত আমরা “নব । হাওয়া নইলে আ'ম 
থাকৃতে পারি নে ।” 

' যোগীন বলিলেন, পসে সালিশ যেমন বলবে, তেমনই 
হবে) তোমার দেহ দেখেই ত আব সালিশ বিচার 
কর্বে না!” 

"মরণ আর.কি ! আছি যেন আমার জন্তেই মরছি। 
তুমি ত আমাকে মোটাই দেখ; কিন্তু পদীপিশী সে দিনও ৩ 
ব'লে গেল, প্রড় বৌ, তোর শরীরে পদাত্ত নেই--খাঁনিকটে 
জল বই শ আর কিছু নয় । আমিও হাই দেখচি-_সি'ড়ি 
উঠতে হাপ ধরে ।” 

“ভাই নাকি? কাল কি একবার ডাক্তারবাবুকে-_ 
তোমার জাঠাবাবুকে খবর দেব?” 

পআর কা নেই। বলে, মরলে কাটা দিয়ে উল্টে দেখ 
না১ ৩ আবার ডাক্তার ডাক11” 


হআন্লিক্ স্সচ্মভী ॥ 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য 


চে 


বোগীন স্থির কাঁরলেন, পথক হইবেন 'এবং স্্রীকেও তাহাই 
বলিলেন বটে, কিন্তু তবুও পুলিনকে সে কথাটা বলিতে 
একটু বাধবাধ ঠেকিতে লাগিল। ঘে ভাইয়ের বাবহারে 
কোন দিন কোন কগ্রট পাওয়া যায় নাই, তাহাকে কিসের 
ছল ধরিয়! সে কগা বল! যায়? সম্য বটে, ছলের অভাব হম 
না..-কিন্ ছল:সব সময় যে ভাঠের কাছে পাওয়া যায়, 
ভাভাও নহে । এপিকে নিস্তাপ্িণী কেবলই শুভস্ত শীঘ্বংশ 
ভিসাবে বলিতে লাগিলেন--আব বিলম্ব করা কেন? 

এমন অবস্থায় শেষে যাঠাকে সবই সহা করিতে হয়, সেই 
মা'কেই শুনিতে হইল. যোগান ভাইকে পথক করিতে 
চাঙেন এবং তাহাকেই সে কথা পুণিনকে জানাইতে হইবে। 
বাহাকে ফেছিয়া দিব, পাছে তাহার আঁপক ব্যথা লাগে, 
সেই ভয়ে পঠনের স্থানে গরীপাঠার মত বোগীন সেই অপ্রিয় 
কথাটা মা'কে দিয়া বলাই চাতিণেন | 

মা কিছু দিন হইতেই সংসারে অশান্তি পক্ষ্য করিয়! 
আদিতেছিলেন ; কিখ কোনরূপ প্রহীকার করিতে পারেন 
নাই। যিনি সব অনিষ্টের মূল, ভাহাকে দোষী বলিতে গেশেই 
তিনি কীদিয়া-কাটিয়া 'অনর্থ বাধাহবেন, কাধেই মা চুপ 
শেবাশেষি তাহাণ৪ মনে হইত, এ 


জা 


করিয়া ছিদেন। 
অশান্তির অপেঙ্গন “মার যার ভার তারশ হওয়াই ভাপ। 
কিস্খ সে কথাটা মনে করিতে তাাব্র কষ্ট হইত । 

'এপন মোগানের কথায় ঠিনি বলিলেন, "5 আমি 
পুলিনকে বলব। কিন্তু এইবার আমার একটা উপায় 
করু।” 

যোগান বলিলেন, “কেন্টঈ তুম আমার কাছে গাঞ্চবে 
নখন ইচ্ছা পুলিনের কাছে যাবে।” 

“না, বাবা, সে মার শবে না; আমাকে শ্রীবন্বাবনে 
পাঠাখার বাধস্থ। ক'রে দে।” 

|যোগুন এক কথায় তাহাতে সম্মত হয়েন নাই শুনিয়া 
নিস্তারিণী তাহার বুদ্ধিতে অনেক দোষারোপ করিলেন-_“এ 
কি বুদ্ধি! গুর টান ছোট ছেলের দিকে; উনি ,দিন-রাও 
থচখচি কর্তপন। আর এই বয়েস-_-এখন তীর্ধে থাকেন, 
সেই ভু ভাল।” 

কাষেই পরদিন যোগীন মা'কে বলিলেন, “মা, ভেবে 


ভাদ্র, ১৩২৯ ] 


দেখলাম, তুমি যদি বৃন্দাবনে গ্বিয়ে তাল থাক, তবে আমা- 
দের মায়ায় তোমাকে জড়িয়ে রাখা আমার কর্তব্য নয়» 

কে যে “ভাবিয়। দেখিয়াঁছে*__তাহা বুঝিতে মা'র এত- 
টুকুও বিলম্ব হইল না। তিনি বলিলেন, “সেই ভাল, বাবা । 
আগে আমাকে পাঠিয়ে দে) তার পর বাড়ী ভাগ করিস্‌।” 

কথাটা! বলিতে কিন্তু মা'র বুক যেন ফাটিয়া যাইতে 
লাগিল । এই বাড়ীখানা করিতে কর্তীকে কত ব্যক়সঙ্কোচ 
করিতে হইয়াছে, তাহাকে কত চেষ্টা করিয়া সংসারের 
খরচ কুণাইতে হইম্নাছে _-সে সব কথা তাছার মনে পড়িতে- 
ছিল। আপনার গত জীবনের কত কথা--নব-বধর আশা ও 
আকাক্ষা কিশোরীর প্রেম -সুবতীর অপন্য-ন্সেহ--তাহার 
পর কয়দিনের পীড়ায় কর্তার তিরোভাব--সব সম্মতি আজ 
এক সঙ্গে তাহার মনে আসিয়া, যেন বর্ধার বারি প্রবাহের মত 
চঞ্চলবেগে বহিতেছিল। 

মা'কে কবে বুন্দবনে পাঠান হইবে, তাহাও স্থির হইয়। 
গেল--মা"র মাসহারার ব্যবস্থাও স্থির হইয়া গেল। কেবল 
সে কথা পুলিনকে বলা হইলে সে বণিল, প্মা, তোমার মাস- 
হাতা! সে আমি দিতে পার্ব না। তোমার যা" দরকার 
হ'বে, আমাকে বল্লেই আমি পৌছে দেব; আর আমাকে 
কথা দিয়ে যেতে হ'বে-+মআমার যখন ইচ্ছে তোমার কাছে 
যা'ব, তুমি তাতে বাগ কর্তে পারবে না-_-আমাকে নিজের 
হাতে মাছের ঝোল ভাত বেধে দেবে ।* 

ছেলের কণা শুনিয়া মার চক্ষুতে জল আসিল। তিনি 
বলিলেন, "বোক। ছেলে, শীবৃন্নাবনে কি নাছ খেতে আছে?” 

পুলিন বলিল, "মে ত আরও ভাল--তবে আমি তোমার 
পাতে খা'ব।” 

২টি 


মার যাইবার দিন নিকট হইয়া আসিল। মেয়েরা দেখা 
করিতে আসিয়া চক্ষুর জল ফেলিলেন__মা গেলে বাপের 
বাঁড়ী আপা'-মাঁওয়ার পাট প্রায় উঠিবে _ + 


না 
বত 115 


"বাপ রাজ।-_বাজার ঝি) 
ভাই রাজ1- আমার কি?” 
এ দিকে যোগীন বাড়ী দেখিতে লাগিলেন-এল বাড়ীতে 
যাইয়া এ বাড়ী ভাগ হইলে--প্রাচীর তুলিয়া! বাড়ীতে ফিরিয়। 
আসিবেন। 
৭৩৩ 


হভ্-স্পন্ড্িন্তুন্ন । 


৪৮৭ 


কিন্ মা গন! হইবার ছুই দিন পূর্বে যতীন ফুটবল 
খেলা দেখিতে যাইয়া বৃষ্টিতে ভিজিয়! আসিল এবং আসিয়া! 
সারারাত্রি মাথ।র যন্ত্রণীপন ছটফট করিতে লাগিপ-মা তার 
গায় হাত দিয়া দেখিলেন-_গ! আগুন । 

পরদিনই ডাক্তার ডাঁকা হইল । ডাক্তার নিস্তারিণীর 
জোঠ1--তিনি ছেলেকে তিরস্কার করিলেন “কি যে আজ- 
কাল হয়েছে--ফুটবল খেলা! পড়া-শুনা গেল-__কেবল. এ 
খেল! আর খেল! এই ত 01551198601 01 291/০৮ তিনি 
যথারীতি উবধের্‌ ব্যবস্থা কৰিয়! গেলেন । 

মা'র যাওয়! বন্ধ হইল । 

ডাক্তার বাবুর সব প্রেস্ক্রিপশন ব্যর্থ করিয়া জ্বর যখন 
উত্তরোত্তর বাক হইতে লাগিল, তখন ষষ্ঠ দিনে তিনি 
বলিলেন, প্তাই ত, এ যেন টাইফয়েড। একবার রক্তট! 
পরীক্ষা কর! দরকার |” 

পরীক্ষার ফলে সব সন্দেহ দুর হইল-_জ্বর পুরা টাই- 
ফয়েড। ডাক্তার বলিলেন, “এখন শুশ্বধাই প্রধান 
চিকিৎসা ।” 

কাহারও অনুরোধ বা অনুমতির অপেক্ষা না রাখিয়া 
পুলিন জরের হিসাব রাখিতে_(ণচার্ট” করিতে ) ও উষধ- 
পথ্য প্রয়োগের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে বসিয়া গেল। 

রোগীর* সেবা-শুশ্বধা করিতে নিস্তারিণী কোন দিনই 
পটু ছিল না। কিন্তু এবার সেজিদ করিয়া ছেলের সেবা- 
শুধষা করিতে বসিণ_ আপনার ছেলের সেবার জন্য সে 
পরের সাহাধ্য লইবে না। বিশেষ রোগিপরিচর্ধ্যায় তরুলহার 
যে প্রশংসা ছিল, তাহ। পূর্বে অনেকবার তাহাকে পীড়িত 
করিয়াছে । তরুলতা দিনের মধ্যে দশবার মতীনের সংবাদ 
লইতে আসিত বটে, কিন্তু সে সঙ্কর করিয়াছিল, সে -অনধি- 
কারচর্চা করিবে না। তাই এক দিন শাশুড়ী যখন বলিলেন, 
"ছোটবৌমা, ভুমি খানিকট। ভার নিলে হয় না?*--তখন 
সে উত্তর দিল, "কেন মা, দিদি নিজে সব কর্ছেন--মা/র 
চেয়েকি আর কারও বাথা বেশী হয় ?” 

কিন্ত পাচ ছয় দিন না যাইতেই নিম্তারিণীর অপটুত্ব 
সকলের_এমন কি, ৰিম্তারিণীরও দৃষ্টি আকৃষ্ট করিল। 
তাহার স্বাভাবিক অপটুত্ব--মাভ্হৃদয়ের আশঙ্কার আরশ 
বদ্ধিত হইয়া উঠিল। সে উষধ ঢালিতে কখন নি্দিষ্টমাত্রার 
অধিক, কখন বা অল্প টালে-_পথ্য দিতে রোগীর গায় ফেলে 


৮৮০৯৮ 


ইত্যাদি। বোগভোগে ক্ক্ষম্বভাব পুত্র তাহার ব্যবহাত্রে 
বিরক্ত ও উত্তেজিত হইতে লাগিল। শেষে নিস্তারিণী 
জোঠ'র কাছেও তিরদ্ধতা হইন্না শুরুলহাকে বলিল, “ছোট- 
বৌ, আমার যেন হাত-পা আব উঠে নামার প্রাণ কি না। 
তুমি রোগীর সেবা কর।” 

এই অনুরোধের পর ত্ররুলতা আর ধিলম্ব বা দ্বিধা না 
করিয়। যতীনের রোগ্শয্যার পার্থে আসিয়া বসিল এবং সব 
কাঁধ নি্দিষ্টভাবে করিয়া যাইতে লাগিল । 

কিন্ত রোগের বেগ প্রশমিত হইল না; রোগী দিন দিন 
দর্বল হইয়া পড়িতে লাগিল । একুশ দিন জর বিচ্ছেদ হইবার 
আশা ব্যর্থ করিয়া! রোগ হাঠার ইচ্ছামত গভিতে চলিল। 
এরূপ রোগে সলাপেন্দা বিপদ, শেষে রোগী আবশ্তক গুঞ্ানা 
হওয়া ভুফধর হয়; কারণ, শ্রমে ও উতৎকষ্ঠায় বাড়ীর লোক 
একাস্ত শ্রান্ত হইয়া পড়ে। কিন্তু যু দিন যাইতে লাগিল, 
তত তরুলভার দসেবানৈপুণা দেখিয়া সকলে বিন্িত হইতে 
লাগিল--শেষে তাহার ঘেন আর প্লান আহারের অবসবুও 
রুহিণ না দেন আর কাহার কাছে রোগীকে পাচ মিনিটের 
জন্ত রাখিয়!ও সে বিশ্বাম করিতে পারে না! 

এইভাবে দীর্ঘ দিন কাটিতে কাটিতে চল্লিশ দিনে পৌছ্িণ। 
সে দিন মধ্যাক্ছে একবার বড় “টাল” গেল-গেল “গল” 
হইয়া নতানের স্থন্তিত নাডাতে আবার জীবন 'প্রবাঠি 5 হইল । 
ডাক্তাররা সব আশা হ্যাগ কা্রুল্ন। 

মা শিস্তার্সিণীর £জাঠাকে জিজ্ঞাসা কাঞ্লেন, “বেহাই, কি 
দেখছেন ?? 

হিনি উত্ত দিলেন, “আমাদের আর কিছু কর্বার নেই; 
এখন ভগবানকে ডাকুন । 
চিকিৎস1 1” 


১বে বনদণ শ্বাস) তিঠক্ন 


শ্ 


একটল্লিশ দিন। আত্িিকার দিনরাত কাটিবে (কি? দিনের 
বেলা একটা “টাল” সামলাইল। কিছ রাত্রিতে কি হইবে? 
ভক্তাররা বুসিরা রহিলেন। 

শেনরাত্রিতে ঝেগীর নাড়ী নিশ্চল হইয়! গেল। ডাক্তার 
খ্যপ্ত হইয়া “ইনজে কশন” দিলেন। 

*রুলত! উঠিয়। গেল। 

ধতীনের বড় পিসী বাস্ত হইয়| নিস্তারিণীকে বপিলেন, 


সানি নস্ঞস্ভী ॥ 


[ ১ম ব্ষ, ৫ম সংখ্যা 


“আর কি দেখছ ?-_মার ঘরে চরপামৃত আছে, শীগগির 
এনে বাছার মুখে দেও ।” 

নিস্তারিণী ব্যস্ত হইয়। শাশুড়ীর ঘরে চলিল; 
ময় দেখিল, তরুলতা ঘরে নাই ! তবে কি সব শেষ হইয়া 
গিয়াছে? তাহার শরীর কাপিতে লাগিল। চরণামুতের 
বাটি লইয়। ফেলিতে ফেলিতে আসিবার সময় সে দেখিল, 
তরুলতা আপনার ঘরে প্রাচীরে বিলম্বিত কালীর ছবির 
নিয়ে দাড়াইয়া যুক্তকরে উদ্ধমখে একমনে দেবতাঁকে ডাঁকি- 
“তছে-মা, রক্ষা কর 5 

দে ?কোন আশ্বাসবাক্য শুনিতে পাইল কি ন|, বলিঠে 
পারিনা ; কিন সে বখন ফিরিয়া দাড়াইল, তখন নিস্তারিণী 
দেখিল, হাতার মুখে আশঙ্কার অন্ধকার নাই। সম্মুখে 
নিন্তারিণীকে দেখিয়া সে হাভার হাত ভইতে চরণাধুভের বাটি 
পইয়া গোগাপ ঘরে গেল এবং আপনার স্বানটিহে বসিয়! 
ধীরে ধীবে তাহার বুগে বিন্দ বিন্দু £মই জল দিত লাগিল ! 
ডাক্তার 'রাগীর নাড়ী দেখিতে লাগিলেন। 

ক্রমে রোগীর নাড়ীতে গঠি ফিরিয়া আসিপ এবং ভাহার 
পর হইতে জীবন-মরণের রূপে ভাখন জয়া হইল-মৃতুযু ক্রমে 
পলায়ন করিতে লাগিল। 

মারও পাচ দিন পরে নিষ্ভারিণার জোঠা মাকে বলিলেন, 
"আর ভর কি” শাহী সেরে উঠল। কিন্তু ও “মে পাচল, ০ 
“কবল আপনার োটবোটির শুশাপার ! পন্ত মেয়ে- ইচ্ছে 
করে, হাপপাহালের নার্প বেটাদের এনে খাই, বাঙ্গালীর 
মেয়ে--ক্কুলে না শিখেও কেমন হোগার সেবা করতে পারে ।” 

পূর্বে এমন কথা শুনিলে নিস্তারিণী রাগ করি5। কিন 
গাছ আর তাহার ঘনে রাগ দেখা দিল না। 

তাহার পরে ধীরে ধীরে ব হীন সারিয়া উঠিতে লাগিল- 
প্রায় তিন সপ্তাহ শুশ্ধা করিতে হইল । দেতিন সপ্তাহের 
মধ্যেও নিস্তাব্রিণা আর ছেলের শর্মা করিতে অগ্রসর হইল 
না) তরুলতা কাছে ন| থাকিলে তাহাকেই ডাকিয়। দিতে 
লাগিল, "ছোটবৌ, ভোমার ছেলের কি দরকার দেখ গে ।” 
কিন্তু দে কথার মধ্যে ঈরধ্য। বা অভিমানের বঙ্চার থাকি না। 

এ ধা 

যতীন সারিয়৷ উঠিবার পর এক দিন যোগীন নিস্তারিণীকে 
বলিলেন, *দেখ, অনেক খুঁজে একটা ভাল বাড়ী পেয়েছি” 

নিস্তারিণী বলিল, প্বাড়ী কি হবে?” 


যাইবার 


ভাদ্র, ১৩২৯ ] 


“বাড়ী যখন সারা হঝে তন কি আর বাড়ীতে থাকা 
বা'বে? বিশেষ বনীন এই অত ঝড় বায়ারাম থেকে উঠেছে! 
একেবারে “পার্টিশন কারে আসব। মা'কে বলেছি; ম' 
জন্মাষ্টনীর দিন নুন্দাবনে নাবেন। তিনি আজ পুলিনকে ও 
বলেছেন)” 

নিস্তারিনী বলল, “বে বাড়ী পেয়েছ, দেখানা ভাঁল 

“একেবারে নন বাড়ী -দক্সিণ খোলা; উপর নীচে 
দশট] ঘর |” 

“তা? বেশ; আমার মাসড়তে। ভাই লাঙোর থেকে 
'আস্বে_ মেযনেপ বিয়ে দেবে । বাড়ী পাচ্ছে না। ভা”কেই 
£ঁ বাড়ীট! দেব।” 

“সে কত দিন থাকৃবে ?” 

“ন্ভ্বাণ মাসের মাগে ত আর বিয়ে হবে নাঁযেতে মাঝ 
মাস ।” 

“সে ত ছ'নাসের ফের । তত দিন--৮ 

সেই সময় বারান্দায় পুলিনের পায়ের শব্ধ পাইয়া নি্তা- 
বিণা ডাকিল, “ঠাকুরূপো ?” 

নিস্তাবিণীর কথস্বর খুনিয়া পুলিন মনে করিল, লঙ্জ।র 
বাধ যখন ভাঙ্গিয়। গিয়াছে, ৩খন হয় ত তাহাকে একটা 
কড়া কথাই শুনিতে হইবে। সে প্রস্তত ভইয়া আদিল, 
নিন্তারিণীর কথ! যত কড়াই কেন হউক না, উত্তনে সে 
মিঠেকড়। কথাও বলিবে-না-সংঘত থাকিবে। 

পুলিন ঘরে ঢুকিলেই নিস্তা্িণী বলিল, “হা! ঠাকুরপো, 


এানচদ্কুল্জা | 


৫৭ পে 


তোমার দাদারই ন! হয় বাঁহাত্তর কাছিয়ে এল ; তুমি ছেলে- 
নানুষ- তোমার এ কি বুদ্ধি? মান্রষেন আপদ বিপদ সবই 
আছে_ এই মে ষতীনের এত বড় ব্ায়ারাঁঘট। গেল, ছেঙ্টবৌ 
না হলে কি ওকে বাচিয়ে তুল্তে পারতাম? তুমি তোমার 
দাদার কথা শুন না--মা ঘা! বলেছেন, ভী' মেন ছোটিবৌকে 
শ্রনিও না ।” 

শুনিয়া পুলিন বিন্ময়ে নির্বাক হইয়া রহিল । 

কন্য আর? বিশ্ অন্ুভণ কনিলেন-যোগীন । সব 
দোষ তাহার ? 

খা রঙ চে চে 

ইহার পরেই যোগান যাইয়া মা'কে বলিলেন, “মা, বড় 
বৌ বলছে, পথক হয়া হ'বে না। মানুষের আপদ বিপদ 
সবই আছে; এই যে মহীনেব এত বড় অস্তরথটা গেল 
ছেটবৌমাই 5 ওকে বাচিয়ে তুল্লেন।” 

আনন্দে মা'র চক্ষু দিয়া জল পড়িল। ঠিনি বলিলেন, 
“আশীবাদ করি, বাম লক্ষণ দুই ভাউয়ের মত থাক। 
চিরজীবী হও. রাজনাজোশ্বর হও ।” 

“তোমারও বাওয়া হবে না।” 

“ন।, বাবা, আমাকে আর ফিরিও না। এইযে শোনার 
নত কেমন হয়েছিল, এরই মপ্যে দিয়ে গোপীনাথ আমাকে 
ডেকেছেনখ। 'মাদি পরুম স্তথে ভার কাছে বাচ্ছি। সেখানে 
€হামাদের কল্যাণ কামনা করতে করতে ্রীবন্দাবনের জে 
দেহ রক্ষা করতে পারলেই পু্ণকাঁম হ'ব ।* 


ধান্যদূর্ববা । 


চাহিনাক' ভোগ-সুখ, 

চাহিনাক" হিরণ্যের খনি; 
চাহি না মর্যাদ! খাতি 

রাজৈশ্ব্যয, হে বগ-জননি ! 
দিও মোরে জন্মে জন্মে 

আশীর্বাদ তব চিরুস্তন 
মুঠা ভরি 'ধাল্ত-দূর্বা' 

অন্ত কোন নাহি আকিঞ্চন ! 


অধিক চাতি না, যাঁগে।, 

চাঠিবার লাঠি অধিকার, 
কাঙ্গাল সংসার মাঝে * 

ধাঁনতম প্রোর্থন। আমার। 
শাক অন্নে শিশুগণে 

দুর্বাদলে গোধনে বাঁচায়ে 
অপ্রবাসী খণমুক্ত 

রহি যেন পল্লীবটছায়ে। 


শ্ীকালিদাস রায় 


৮৮০ 


সাম্সিক্ষ ন্দুমতী | 


[ ১ম ব্য, ৫ম সংখ্য! 


আয়লগ্ডের প্রকৃত অবস্থা । 


১৯১৯ খুষ্টাকের ৩১শে মে সংখ্যায় উক্ত 'ন্তাশনলিটা, 
পত্রে মিঃ গ্রিফিথ. লিখিয়াছিলেন ১ 

“যদি স্বাভাবিকভাবে আয়র্লগ্ডের জনসংখ্যা বুদ্ধি পাইত, 
তবে ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯১১ খুষ্টান্দ পর্য্যস্ত উহ্বার অধি- 
বাসীর সংখা দাড়াইত ১ কোটি ৬০ লক্ষ । কিন্তু তৎপরি- 
বর্ডে আমাদের দেশে এখন কিঞ্চিদধিক ৪০ লক্ষের বেশী 
লোক নাই। স্থ্সভ্য দেশে যে উন্নততর হারে প্রজাবৃদ্ধি হয়, 
আয়র্লগ্ডে তাহাঁর ব্যতিক্রম ঘটে নাই। শুধু আমাদের দেশে 
যে বিধান চালান হইয়াছিল, তাহারই ফলে আমাদের 
দেশের চারি ভাগের তিন ভাগ অধিবাসীকে আমর! 
ছারাইয়াছি।* 

“অলষ্টার ইউনিয়নি* দলের একট! প্রধান যুক্তি এই যে, 
অলষ্টারের উন্নতি হইয়াছে । আয়র্লগের অন্তান্ত অংশের 
তুলনায় অলষ্টারের ভূমি তেমন উব্বর নহে, প্রকৃতি ও শাঁস- 
কের অনুগ্রহ হইতে উক্ত প্রদেশ বহুলাংশে বঞ্চিত, তথাপি 
অলগ্টারবাসিগণ উন্নতি লাভ করিয়াছে। তাহাদের আর 
একটা! যুক্তি এই যে, একটি নাতিদীর্ঘ, বক্র, অপ্রশস্ত জল- 
ভাগকে তাহারা বৃহৎ বন্দরে পরিণত করিয়াছে; কর্দমময় 
স্কানে তাহার! সুবু“ জাহাজ নিশ্মাণের ডক্‌ প্রস্থ ত করিয়াছে, 
জলাভূমি ভরাট করিয়! বেলফাঈ নগরের বড় বড় অট্রালিক। 
নিশ্মিত হইয়াছে । অলষ্টারের মত স্থানে বদি এ সকল 
ব্যাপার সম্ভব হইতে পারে, তবে আয়র্লগ্ডের অন্যান্ত অংশে 
তাহা হইবে না কেন? মিঃ গ্রিফিথ্‌ এ সকল যুক্তির প্রতি- 
বাদ ন! করিয়া, দৃষ্টাত্ত সহকারে দেখাইয়াছেন যে, অলষ্টারের 
তথাকথিত উন্নতি অবনতির নাঁমান্তরমাত্র। প্রকৃতপক্ষে 
অলষ্ট/র অবনতির পথেই চলিয়াছে। বিগত ১৯১৭ খুষ্টাব্দের 
১৭ই ফ্রেব্রুয়ারী তারিখের ন্যাঁশনালিটা' পত্রে গ্রিফিথ একটি 
প্রবন্ধ লিখেন; সেই প্রবন্ধের নাম “ইউনিয়নি্ট অলষ্টারের 
অবনতি ।» উক্ত প্রবন্ধের এক স্থানে তিনি লিথিয়াছেন ;__- 

“অলগ্টারের যে অংশের জনসাধারণ স্বায়ত্ত-শাসনের চেষ্টা 
না করিয়। ইংলগ্ডের দ্বার! শাসিত হইতে চাহে, আমাদের 


চি 


বিরুদ্ধ-পক্ষীয় রাজনীতিকগণ তাহাদের কথ। তুলিয়া! পুনঃ পুনঃ 
বলেন যে, অলষ্টারের সুখ-সৌভাগ্য ও উন্নতির সীম! নাই। 
এই মিথ্যার এমনই প্রভাব যে, ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইয়াও 
অলষ্টারবাসিগণ, উহ্াই সত্য বলিয়া! বিশ্বাস করিতে ইতস্ততঃ 
করে নাই। যদি কোনও দুর্বলচেত। ব্যক্তিকে এক খণ্ড নীল- 
বর্ণের কাগজ দেখাইয়া বলা যায় যে, কাগঙখানি নীল নঙ্ে, 
উহা বাদামী- উপধুণপরি চাঁরি জন লোক যদি এ একই 
কথার উল্লেখ করিতে থাকে, তবে ছুর্বলচেতা ব্যক্তির মনে হয়, 
তাহারই ভ্রম, সত্যই কাগজখানি নীলবর্ণের নহে । অলগ্টারের 
দশাও ঠিক সেই প্রকার। আক্ম্লগ্ডের অন্তান্ত অংশের তুল- 
নায় অলষ্টারের অবনত অত্যান্ত অধিক ; কারণ, তথায় জমী 
খাজনা নির্দিষ্ট এবং “লিনেন্ কাপড়ের বিস্ত 5 ও স্থারী ব্যব- 
সাঁয় সত্বেও তথায় অবনতি ঘটিয়াছে। আয়র্লগ্ের অনন্ত 
তাহ! নাই, কাযেই ইংরাজের, জন-সংখ্যা হাসনীতির বিরুদ্ধে 
আত্মরক্ষা করিবার শক্তি সে সব স্থলে আরও অল্প” 

“বিরুদ্ধবাদীর। বলেন যে, বেলফাণ্টে অসম্ভব দু হগঠিতে 
জন-সংখা। বুদ্ধি পাইতেছে। যদি সে কথা সত্য হয়, তবে 
কোথা হইতে তাহারা আসিতেছে? আন্টিম্‌ ও ডাউন 
থালি করিয়া বেলফাষ্ট জনাকীর্ণ হইয়। উঠিতেছে মাত্র । ১৮৪১ 
খৃষ্টাব্দে বেলফাষ্টরের জন-সংখ্যা ছিল ৬৪ হাজার, এখন তথায় 
অধিবাসীর সংখ্যা ৩ লক্ষ ৮৭ হাজার । কিন্তু ১৮৪১ খুঃ অন্দে 
আন্টিম্‌ নগরে ৩ লক্ষ ৬১ হাজার অপ্রিবাসী ছিল। এখন 
তথায় মাত্র ১ লক্ষ ৯৪ হাজারের বেশী লোক নাই। ডাউন 
নগরের ৩ লক্ষ ৬১ হাজার অধিবাসীর স্থলে এখন ২ লক্ষ ৪ 
হাজার মাত্র লোক দেখিতে পাওয়া যায় । ডেরি নগরের 
প্রশংসায় বিরুদ্ধবাদীর মুক্তক। কারণ, তথায় ১৮৪১ খুষ্ঠাবে 
মাত্র ১৫ হাজার লোক ছিল, এখন সে স্থলে অধিবাসীর সংখ্যা 
৪০ হাজার । কিন্তুডেরি দ্রিলার অদ্ধেক লোক যে অস্তহিত 
হইয়া গিয়াছে! ১৮৪১ খুষ্টাব্ধে সেই প্রদেশে ২ লক্ষ ২* 
হাজার লোক ছিল; আর এখন তথায় ১ লক্ষ ৪ হাজারের 
বেশী লোঁক নাই ।” 


ভান, ১৩২৯ ] 


দনিয়ে অলষ্টার প্রদেশেক্ষ সমগ্র নগরের জনসংখ্যার 
তালিক] প্রদত্ত হইল। একটি বালকও ইহ! হইতে সার মশ্ম 
গ্রহ করিতে পারিবে ১ |] 


১৮৪১ খু অঃ ১৯১১ খুঃ অঃ 











আন্টি ম্‌ রর ৩ লক্ষ ৩১ ভাজার ১ লক্ষ ৯৪ হাজার 

আরমাগন্‌ ২৮ ৩২, তা ১৪ 

বেলা ৩৪ ৮ চি) 

দেবি নগর ১৫ ৮ টড 

ডেরি ছিলা ২ ৮ ২২ ৮ ১ লক্ষ 

ডাউন ৩ শ ৬১ 2 রি 8 
মোট ১২ লক্ষ ৫৫ হাজার ১০ লক্ষ ৪৫ হাজার 


“দেখ! ঘাইতেছে, অলগ্ারে ২ লক্ষ ১ হাজার লোক কম 
পড়িয়াছে। বিগত ৭০ বদরের মধ্যে সমগ্রা ইউনিয়নেষ্ট 
অলষ্টার হইতে সাহার জন-সংখ্যার ষষ্ঠ ভাগের এক ভাগ অন্ত- 
ঠিত হইয়াছে । আয়র্লগেব্র বাহিরে যুরোপের কোন সভ্য 
দেখে কি এমন ঘটন। সম্ভবপর ? অপষ্টার যতই উন্নত হই- 
2১ছে, ত»ই তাহার লোকসংখ্যা কমিতেছে। 

“আমাদের বক্তব্য এখনও শেষ হয় নাই। অলগ্টার- 
বাসীদিগের জন-সংখ্য! সম্বন্ধে আমাদের আরও বক্তবা আছে। 
শুধু ২ লক্ষ লোক উক্ত প্রদেশ হইতে অস্তঠিত হয় নাই। 
আমাদের হিসাবে প্রায় ১৫ লক্ষ লোক ইউনিয়নিষ্ট অলষ্টার- 
হইতে বিলয় প্রাপ্ত হইয়াছে । স্বাভ।বিক হারে বন্ধিত হইলে 
জনসংখ্যার পরিমাণ ২৫ লক্ষ হইত । 

“জন-সংখ্যার হ্রাস, বিদেশগামী লোক সংখ্যার পরিমাণবৃদ্ধি 
যদি উন্নতির লক্ষণ হয়, তবে আরমাগন্, আন্টিমৃ, ডাউন ও 
ডেরি নিশ্চিতই সমুন্রত হইয়াছে । কিন্তু যদি এ সকল বাপার 
অবনতির লক্ষণ বলিয়া ধরা যায় ( আর়র্লগ্ডের বাহিরে ধাহারা 
আছেন, তাহাদের মত তাহাই ), তবে উক্ত স্থানসমূহ যে অব- 
নত ও কুশাসিত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ মাত্র 
নাই। তত্রত্য অধিবাসীরা অবষ্তই মানুষ হিপাবে অবনত 
নহেন, তবে তাহারা কুশামনের অধীন, ইহাই আমাদের 
বিশ্বাস। কিন্ত বিস্ময়ের বিষয় এই, তাহারা শ্বদেশবাসী ভাত - 
বৃন্দের সত্য কথায় কর্ণপাত করেন ন1--তাহাদের ধারণা, 
তাহারা কুশাসনের অধীন নহেন |” ঁ 

মিঃ ম্যাকৃনুর বলেন যে, মিঃ গ্রিফিথের প্রদত্ত সংখ্যা 


আজ্র্লতঞক্স শীক্রুভ অলঙ্ছা | 


০৫ 


সম্পূর্ণ নিভূল। ঘুক্ত-রাজ্যের লোৌক-গণনার বিবরণ-বছি 
হইতে উহ। সংগৃহীত হইয়াছে । 

তিনি আরও বলেন, “আয়র্গগ্ডের লো'ক-সংখা। হ্রাস প্পাই- 
লেও উহার ক্রমোন্নতি ঘটিয়াছে। ১৮১৪ খৃষ্টাবে আয়র্লণ্ডের 
লোক-সংখ্যা যখন ৫১ লক্ষ, তখন আমি বালক মাত্র। আন্‌ 
টিম জিলায় আমার পিতার তখন ৯ একর জমীর আবাদ 
হইভ। ইহার উপস্বত্ব হইতে আমাদের পত্রিবারের ভরণ- 
পোষণ নির্বাহ হইত না। সেজন্ত আমার পিতা সত্রধরের 
ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছিলেন । আমাদের বাড়ীর পার্শেই 
আমার এক খুল্পতাঁত ছিলেন, তাহার ২০ একর পরিমাণ 


জমী ছিল। অপর পার্থে আমার পিতামহের ২৪ একর 
জমী। ১ মাইল হইতে ১ মাইল স্ানের মধ্যে আমার 


পিতার বন্ধ আত্মীয় এই সকল কৃষি-বাড়ীতে কায করিতেন। 
আর একটা পল্লীছে আমার মাতার সম্পকিত বন্ধ আত্মীয় 
চাঁষবাস লইয়াই ছিলেন। মিঃ গ্রিফিগের মতে ১৯১৪ খুষ্টাবের 
মধ্যে আমর্লণ্ডের জনসংখ্যা ৪৩ লক্ষে গিয়া দাঁড়ায় । ১৯১৪ 
ুষ্টাব্দে, মহাঁ-যুদ্ধের অব্যাবহিত পূর্বে আমি আয়র্পণ্ডে 
১ মাস যাপন করিয়াছিলাম। সেই সময়ে আমি অলষটারের 
প্রত্যেক জিলায় ভ্রমণ করিয়া দেখিয়াছি, মিঃ গ্রিফিথের কথাই 
ঠিক; প্রত্যেক স্থলেই জন-সংখ্যার হাস হইয়াছে। 

"আমি, ম্যাক্লুর ও গ্যাষ্টন-- আমার পিতু ও ম্রাতৃকুলের 
দৃ্টান্তের দ্বারাই বুঝাইতে পারি, আয়র্লগ্ডের জন-সংখ্যার হাস 
কেমন করিয়া ঘটিয়াছে। আমার পিতার ক্ষু্দ গোলা-বাড়ীটি 
এখন আমার খুন্নতা তপুল্রের অধিকারে আছে । তিনি এখন 
২৯ একর জমীর মালিক এবং বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে আছেন। 
আমায় ছোটখুড়1, পিতামহের জরমী পাইপ্লাছেন। তাহার 
জমীর পরিমাণ এক্ষণে ৪১ একর। তভার অবস্থাও বেশ 
স্বচ্ছল। আমি পরীক্ষা! করিয়া দেখিয়াছিলাম যে. ম্যাক্লুর ও 
গ্যাষ্টন বংশের "কোনও জমী তস্তান্তরেত হয় নাই। আমার 
বালাদশায় যখন আয়র্লণ্ড ছিলাম, তখনকার তুলনায় এখন 
সকলেরই জমীর পরিমাণ বাড়িয়াছে। কিন্তু পরিবারের 
জন-সংখ্যা কমিয়াছে। সমগ্র আয়র্দগ্ডের অবস্থা ঠিক 
এইবূপ।” 

ম্যাক্লুর এই প্রসঙ্গের আলোচনায় বলিয়াছেন যে, ১৮৬৩ 
খৃষ্টান তিনি পিতার সম্পত্তি ত্যাগ করিয়! ইও্ডয়ানায় চাষ- 
বাসের জন্ত গমন করেন। তখন ইওিয়ানার জন-সংখ্যা ১৫ 


৪৮২ 


লক্ষ মাত্র ছিল। তাঁহার আত্মীয়স্বজনগণ ক্রমে ক্রমে আয়- 
পণ্ড ত্যাগ করিয়া ইও্য়ানা, ইলিনয়, আইওয়া, নেব্রাদ্ক! 
প্রড়াত স্থানে বসবাস করিতে আরম্ভ করেন। অন্যত্র জমী 
ন্নলভ ও অপর্য্যাপ্ত বলিয়া সকলে দেশত্যাগ করিয়াছিলেন | 
বাঁহারা আয়র্ণণ্ডে অবশিষ্ট ছিলেন, ইহাতে তাহাদের জমীর 
পরিমাণ ও সঙ্গে সঙ্গে সুখ-স্বাচ্ছন্দা বদ্ধিত হইয়াছিল । 

কিন্দ মিঃ গ্রিফিথের মতে এইট্রকু বুঝা বায় যে, ঘুরো, 
পের জাতিনিচয়ের মধ্যে গত চল্লিশ বৎসরের মধো আয়লগ্ডের 
জন-দংখা। বেরূপ হাস পাইধাছে, এমন আর কুঁত্রাপি দেখিতে 
পাওয়া যায় না! দষ্টান্ত্ব্ূপ তিনি জন্মণীর কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। ১৯১০ খুঙ্গাবে জন্মণীতে প্রতি বর্গ-মাইলে জন- 

খ্যা ৩ এত ১০ ছিল । এ সময়ে আয়লণ্ডে প্রতি বগ-মাইলে 

মাত্র ১ শত ৩৫ জন লোক ছিল 1 পোলাগ্ডের ১৯১৯ খুষ্টাব্দের 
লোঁকগণনার হিসাব দাষ্ট বুঝা সায় যে, পায় লোক-সংখা! 
বাড়িয়াছে । প্রতি বর্গ-মাইলে তথায় জন-সংখ্যা ২ শট ৮০-- 
মায়র্লগ্ডের প্রার দ্বিগুণ বলিতে স্ুইবে। 

লেখক বলিতেছেন, “অর্থনীতির দিকু দিয়া যদি আই 
রিশগণ বৃক্ত-সাম্রাজ্যের একই জাতির অন্তৃভূক্ত বলিয়৷ ধরা 
যায় (প্রকৃত পক্ষে ভাহাই বটে 1), ভাহা হইলে আরলগ্ডে 
জন-সংখা। হাঁসের সঙ্গে সঙ্গে অবস্থার উন্নতির এই অসামগ্রশ্ত, 
অন্তান্ ন্বাস্ত ধারণার ায় অন্তহিত হইবে । বদি কোনওরপে 
স্থলপথে আযর্পগুকে গ্রেট বুটেনের সহিত সংশ্লিষ্ট করিরা 
দেওয়| যা-_টান্তত্বরূপ বেলক্াষ্টকেই ধরা বাউক, কারণ 
£ইটি দেশ এই স্তানেই পরস্পরের অতি সন্নিহিত--ভাহ' 
হইলে দেখ! যাইবে বে, অর্থনীতিক কোনও পরিবর্তনই 
ইহাতে হইবে না। আয়ের কি-প্রধান অংশের জনদংখ্যা 
বে কারণে হ্বাপ পাইয়াছে, গ্রেট বুটেনের কৃষি-প্রধান স্থান- 
সমৃহেও সেই একই কারণ বশতঃ লোক-সংখ্যা কমিয়াছে। 
ইহাতে কোনও বিশেষ পার্থকা দুষ্ট হইবে না।" 

লেখক মহোদয় এ সম্বন্ধে জন্মণীর ছষ্টান্ত দিয়াছেন | তিনি 
বলেন বে, জন্মনীর মত আর কোনও দেশে কষি-জীাবন স্ুশ- 
জলে পরিচালিত নহে। ক্রুর-বিক্রয়, কৃষি-ব্যাঙ্ক, বৈজ্ঞানিক 
বন্ত্রের সাহাবো কৃষির উন্নতিসাধন প্রতি ব্যাপারে জন্মরণী, 
পৃথিবীর সকল জাতির পুরোভাগে অবস্থান করিতেছে । 
বিগত ৩* বৎসরে জন্মণগণ উৎপন্ন দ্রবোর পরিমাণ দ্বি গুণ 
বন্ধিত করিয়াছেন। ১৮৭১ খুষ্টন্ধ হইতে ১৯১৪ খুষ্টাবের 


আম্নিক্ষ বস্তমভী । 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


মধো জন্মশীর জন-সংখ্যা 9৪ কোটি হইতে ৭ কোটিতে 
ঈাড়াইয়াছে। 

সম্প্রতি 'ফট লাইটপি ব্রিভিউ' নামক পত্রে এ সঙ্ধন্ধে যে 
আলোচন! হইয়াছিল, লেখক হাহ] উদ্ধত করিয়াছেন। নিয়ে 
তাহার সারাংশ প্রদত্ত হইল ) - 

“১৮৮০ খৃষ্টা্দ হইতে ১৯১৩ খুষ্টাব্ পর্যযস্ত এই কয় বৎ- 
সরের অবস্ত। পর্যা।লোচন! করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, ১৯১৩ 
খষ্গান্দে শুধু প্রধান প্রধান থাগ্ক শশ্ত জন্মণীতে অপর্যাপ্ত 
উৎপন্ন হয় নাই, বৈজ্ঞানিক প্রক্রিরায় পণ্ড পক্ষীর চামও দ্বিগুণ 
ফল দাঁন করিয়াছে; ইহাতে স্বতঃই মনে হইতে পারে মে, 
তবে বোধ হয়, জন্মনীর কৃষি-জীবী ও পল্লীবাসীর সংখ্যা খুব 
বদ্ধি পাইয়াছে। কিন্ছ তাঁভ1 সতা নড়ে; জন্মণীর পল্লীবালী 
ও পল্লীশরমজীবীর সংখা অতান্ত হাঁস পাইয়াছে। 
গুহপালিত পশুপক্ষী অপর্যাপ্ত উৎপন্ন হইলেও গ্রামের লোক- 

খ্যা বরং কমিয়ে । শুধু নগরের জন-সংখ্যাই অদস্তবর্ূপে 

বুদ্ধি পাইয।ছে ! বড় বড় নগরের জন-সংখ্যা আরও অধিক। 
বিশেষ ঘঃ যে সকল নগরে শ্রম-শিল্পের, কল-কারুখানার সংখা 
অধিক, সে সকল স্থানেই লোক সংখা] বদি পাইয়াছে ।* 

লেখক বলেন দে' পুর্বকালে যে স্থানে জালানি কাষ্ঠই 
সভা-জাতির অবলম্বন ছিল, যে স্তানে কাষ্টের প্রচর্মা ছিল, 
লোক সেই স্থানেই বদবাস করিত। কিন্কু এখন যেখানে কয়লা 
বেশী পায় সায়, মানুষ সেই স্থানেই দলে দলে বান করিয়া 
থাকে । জন্মণীর রুনু জিলা! লঙ্গে ৮০ মাইল ৭ প্রস্থে 
১০ মাইল হইবে । এই জিলার অস্থগত ১১টি নগরের প্রত্যেক 
গ্ললেই লক্ষাধিক পোঁকের বাস। আর ৫৫টি ক্ষুদ্র সবের 
প্রত্যেকটিতে মধিবাীর সংখা ১০ হাজার হইতে ১ লক্ষ। 
এই জিলায় সন্দ-সমেত ১০ লক্ষ লোক বাস করে। 

পোলাখের কয়লা-প্রধান স্তানেই লছ প্রতি বড় বড় 
শিল্প-বাণিজা-প্রধান নগরগুলি অবস্থিত । পোলাপ্ডের জন- 
সংখানুদ্ধির উহাই মূল কারণ। 

লেখকের মতে, গ্রেটবুটেনের নগরগুলিই জনবন্থল, 
গ্রামের জনসংখা। কম । ১৯০১ হইতে ১৯১১ খষ্টাব্ষের মধ্যে 
২ ০ট বুটিশজিলার লৌকদংখা! বন্ধ পরিমাণে হ্রাস পাইয়াছিল। 
১৯০০ হুইতে ১৯১৭ খুষ্টাব্বের মধো আমেরিকায় যুক্তরাজোর 
১০টি কৃষিপ্রধান জিলার লোকসংখ্যা অত্যন্ত কমিয়। গিয়াছিল, 
অথচ সমগ্র দেশে তখন দেড় কোটি লোঁক বাড়িদ্নাছিল। 


খাগ্যশস্ত ও 


ভি ১৩২৯ ] 


চন কক ৬ ২ লিবিজ ৩9 ০৮ ও ৪ 


যুক্তরাজ্যের মধ্যে আইওয়ার “মত উন্নতিশীল ষিপ্রধান স্থান 
আর নাই; কিন্ত ইহার জনসংখা। পূর্ব্বাপে্গী বহু পরিমাণে 
হাস পাইয়াছে। আমেরিকখর ১০টি প্রদেশের লোকসংখ্যা 
১৯০০ হইতে ১৯১০ খৃষ্টানদের মধ্যে অনেক কমিয়াছে। সেগুলি 
এই £-কনেকৃটি কটু, ইলিনয়, ই্ডিয়ানা, আইওয়া, মিশৌরী, 
নিউহাম্পশায়ার, নিউইয়ক, ওভিও, রোছু আইলাও ও 
ভারমণ্ট | 

কৃষিপ্রধান স্থানে কেন পোকলংখার হাল হয়, 
তিনি ৩টি কারণ নিদেশ করিয়াছেন £-_ 

১ম। অন্যত্র জমী স্ল্ভ, সে জন্ত লোক দেশনাগ 
করিয়া থাকে, এই কারণবশ হঃ বছবর্ষ ধরিয়। প্রতি বৎসরে 
প্রায় ২ লক্ষ মাকিণ কুমিজীা কানাডার * 
পশ্চিমাঞ্চলে প্রস্তান করিতেছেন । ) 

»য়( কষিবিষয়ক নঠন নতন যঙ্থাদি নিশ্সিত হওয়ায়, 
মজুরের দ্বারা পুন্দে যে কান পাওয়া সাই, তদপেন্গণ অনেক 
অধিক ফল মন্ত্রের সাহাব্যে ঘটে । 

চর । চতুদ্দিকে কলকারখানা ও বিরাট শমশিলের 
আবিভাব। 

মিঃ ম্যাক্লুর বলেন, “৩৭ একরের কম জমীতে কোন € 
আইরিশ কৃষিজীবী সথে-স্বচ্ছন্দে জীবন-যাপন করিতে পাবে 
না। আয়৮ যে দিন দিন এরশর্যাণালী হইয়া উঠিতেছে, 
ভাহার প্রধান কারণও ইহাই । কৃঁবক্ষেতরের পরিসর বৃদ্ধি 
পাওয়ার ছন্তই আমার পিতৃবা € মাতুলপু্রগণ আাজ এন 
উন্নতিলাঁভ করিতে পারিয়াছেন ।” 

সার হোবেশ গ্রাংকেট তাঠার নুতন শতাব্দীর আয়লগ 
নামক গ্রন্থে এই কথাটাই সংক্ষেপে বলিয়াছেন। হিনি 
পিখিয়াছেন,-- 

“আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, এই দ্বীপের অধিবাসিরন্দের কিয়- 
ধংশ স্থানান্তরে চলিয়া যাওয়ার ফলে পরিত্যক্ত ভূমি বক্রী 
কমকগণের অংশে পড়িয়াছে। সই জন্তই ধাহার! দেশে 
রহিয়া গিয়াছেন, তাহাদের এবম্প্রকার উন্নতি সম্ভবপর হই- 
যাছে- কোন অবরুণযের ঘল-সন্নিবিঞ্ট বুক্দরাজি কাটিয়া 
ফেলিলে, অবশিষ্ট বৃক্ষসমৃহ যেমন সতেজ 
হয়। এ ন্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে । ইহা ছাড়া এ 
দ্বীপের এমন উপ্নতির অন্ত কোনও সুস্তোষজ্নক মীমাংসা 
সম্ভবপর নহে ।” 


হহসন্বন্ধে 


[শ্চম ও উত্তর- 


আক্মতন? রিনি রি ০ 


ত্যাগ করিয়াছিলেন । 


ও বলবান, 


০ 


স্স্শ্নি 


নিউইয়ক হইতে প্রকাশিত ১৯১৯ খুষ্টাব্ের ৭ই*জুন 
সংখ্যার “নেশন্, পত্রে আইরিশ গণ-তন্ধের নেতা ডি ভেলেরা, 
ইংলগডের বিরুদ্ধে আয়লগ্ডের অভিযোগ সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
এই কথা বলিয়াছেন, 

“ইভার প্রধান ফল জন-সংখ্যার হাস, শ্রম-শিল্পের ও 
ব্যবসা-বাণিজোর ধ্বংস, অতিরিক্ত করভাবের আরোপ) 
খাঙ্গানা-বুদ্ধি, সঞ্চিত এবং অতিরিক্ত অর্থ আয়র্লগুড হইতে 
ইংলগ্ডে প্রেরণ; অর্থনীতিক ক্রমোন্নতি ও সামাজিক সংস্কার 
ও উন্নতির বিদ্ন-সম্পাদন। ইংরাঞজ ধনীদিগের স্বার্থরক্ষার চেষ্ট! ৷” 

লেখক বলেন, “সিন্ফিন্‌ সম্প্রদায়ের প্রায় সকলেরই 
ধারণ! ঠিক এর প্রকারের। মিঃ ডি ভেলের! যে বার সভা- 
পতি হয়েন, তখন জাতীয় দলের নেতা ছিলেন জন্‌ রেডমণ্ড। 
সেই সময় শতকরা ১, জন লোক ডি ভেলেরার উল্লিখিত 
মতের সমর্থন করিয়াছিলেন। ডি ভেলেরাকে সভাপতি 
নির্বাচন করিবার পর আইরিশগণের অধিকাংশই পূর্বব্দল 
১৮৬১ খষ্টাবে লিঙ্কলনের নির্বাচনেও 
উদারনীতিক দলের মধিকাংশ লোকই এই প্রকারে উক্ত দল 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ।” 

এখন আীয়লগ্ডে ৩টি দল বিগ্যমান। (১) সাধারণ-তনথ 
_অধিকাংশ আইরিশ ইহার সভ্য | (২) জাতীয় দল-.. 
উহ্থারা ৯* জনের মধ মাত্র ৭ জনকে পার্লামেন্টের সদস্ত- 
রূপে নির্বাচিত কবিয়াছেন। (৩) ইউনিয়নিষ্ট_ এই দল্লে 
সমগ্র আয়লগ্ডের মাত্র এক-চতুথাংশ লোক আুছে। 

রেডমণ্ডের মৃত়ার পর, জোসেফ, ডেভ্‌লিন্‌ জাতীয় দলের 
নেতা হয়েন। মিঃ ঢেভলিন্‌ বলিয়াছেন, “খ্বাধীনতা ছাড় 
আয়ল?গুর আর সবই আছে ।” 

ইউনিয়নি্ দলের অধিকাংশই, অণষ্টারে বাস করেন। 
তাভাদের মতে আয়র্লগু উন্নতিশাল এবং তাহার! মনে 
করেন, তাহারা বেশ স্রশাসিত। 

মিঃ ম্যাকলুর এ সম্বন্ধে আলোচনার পর লিখিয়াছেন,-- 
পআয়ণণ্ডের উন্নতির গূল-হুত্রটি কোথায়, তাহাই আমি 
বলিব। ইউনিয়নিষ্ট যে সুশাসনের কথ! বলিয়া থাকেন 
অথবা সিন্ফিন্গণ যে চও-নীতির উল্লেখ করিয়া থাকেন, 
তাহার প্রক্কীত কারণেরও আমি বিশ্লেষণ করিতেছি ।” 


সামনি 


তিনি প্রথমেই করের প্রসর্শ উত্থাপন করিয়া বলেন, 
“মাকিণ সংবাদপত্র-সমূহে নিয়লিখিত বিবরণ বিস্তৃতভাবে 
প্রকীশিত হইয়াছে,_ 

“গত বৎসর ইংলগ্ড আযর্লগ্ড হইতে ২৭ কোটি ডলার 
আদায় করিয়াছেন। যুক্ধেবর সুচনাকালে, আমাদের গবর্ণ- 
মেণ্ট উহার একপঞ্চমাংশ টাকার জন্য খণী ছিলেন। উহা! 
জাতীয় ধণ। ফ্রান্স ও প্রর্ণসয়ার যুদ্ধ-শেষে ফ্ান্সকে অর্থ 
নীতির দিক্‌ দিয়া ধ্বংস কৰিবার অভিপ্রায়ে বিস্মাক ফান্সের 
নিকট যে টাকা দাবী করেন, এ টাকাটা! তাভাই |» 

মিঃ আর্থার গ্রিফিথ ১৯১৮ খুষ্টাব্ধের ৪ঠ। মে তারিখের 
গ্যাশনালিটী, পত্রে লিখিয়াছিলেন,--প্বুটিশ পার্লামেন্ট 
আগামী বর্ষের জন্ত আয়র্লগ্ের উপর যে করভার চাপাই- 
যাছেন, তাহার মোট সংখা! প্রায় সাড়ে তিন কোটি পাউও 
হইবে । এক ম্পেন বাভীত আর কোনও দেশ এমন গুরু 
কর্ভারে নিপীড়িত হয় নাই !” 

আইরিশ স্বাধীনতা সম্বন্ধে আমেরিকা যে কমিশন নিয়োগ 
করিয়াছিলেন, তাহার সত প্রসিদ্ধ বিবরণে আফ়লগ সম্বন্ধে এই- 
রূপ উক্ত হইয়াছে - 

"কর আদায় ও একাধিপত্য-- এই যুগ্া-প্রণালীর ফলে 
ত্বতঃই কৃষকের ন্যায়সঙ্গত লাভের অংশ চলিয়া বাইতেছে। 
জমী যতই উর্বর হউক না কেন, খতু যতই অনুকূল হউক 
না কেন, জনসাধারণ য*ই উৎসাহী হউক না কেন, 
এমন প্রণালীতে শুম-শিল্প ধবংদ হইবেই 1” 

মিঃ ন্যাক্লুর বলেন যে, উল্লিখিত বিবরণে ফ্রাঙ্ক বি, 
ওয়াল্স, ইলিনয়ের তূতপুর্ব শাসন-কর্ভা এডোয়ার্ড এফ, 
ভন্‌ এবং ফিলাডেল্ফিয়ার মাইকেল জে রায়ান স্বাক্ষর 
করিয়াছিলেন । 

করসংক্রান্ত বিষয়ের আলোচনা-কল্পে প্রবন্ধলেখক লিখি- 
তেছেন, "১৯১৮-১৯ খুষ্টাবের আয়র্লগ্ের কর সাক্রান্ত যে 
বিবরণ আমার কাছে আছে, তাহাতে দেখা যায় যে, 
আয়লণগ ৩ কোটি, ৭২ লক্ষ ৭৫ হাজার পাউও কর দিয়াছে । 
সেই বৎসর স্বটুলগ্ড ৯ কোটি ৭৩ লক্ষ ২১ হাঁজার ৫ শত 
পাউও্ড এবং ইংলগড ও ওয়েলস ৬৯ কোটি, ১০ লক্ষ 
৬২ হাজার পাউওড চাদা দিয়াছিল। ইহার অর্থ, স্থানীয় ও 
জাতীন্প উদ্দেশ্সিদ্ধির জন্য এই করের আরোপ; যুদ্ধের 
ফলে করবৃদ্ধি হইয়াছিল ।” 


০৮৩ 


অস্সুমভভী । 


অলষ্টারের অধিবাদীরা এই কর প্রদানে অসন্থষ্ট নহে। 
আয়র্লণ্ডের প্রধান শ্রম-শিল্প-সমূহ অলষ্টারেই প্রতিষ্ঠিত, বিশে- 
ষতঃ বেল্ফা্ নগরে । এ জন্ত 'আয়র্লগ্ডের অন্যত্র অপেক্ষ। 
এই অঞ্চলেই করের আধিক্য দেখিতে পাওয়] যায়। লেখক 
প্রশ্ন করিতেছেন, "অবস্থা যখন এইরূপ, তখন বেলফাষ্ট নগ- 
বের প্রধান শ্রম-শিল্প সমূহের স্বত্বাধিকারিগণ গ্রেট বৃটেনের 
অনুরূপ প্রতিযোগীদিগের তুলনায় অন্গুবিধা ভোগ করিতে- 
ছেন কেন ?” 

লেখক নিজেই এ প্রশ্নের মীমাংসা করিয়াছেন। ভিশি 
বলেন, “না, তাহারা সে অন্তবিধা ভোগ করেন না। আক্ 
লণ্ডে ঘে যে বিষয়ের উপর কর নিদ্ধারিহ হইয়াছে, সুক্ক- 
সাম্রাজোর অন্যান্য প্রদেশেও ঠিক অনুরূপ কর ধার্য ১ই- 
য়াছে, বাণিক্য-শ্ত্ক ও আয়কর সব্বত্রই সমান। 

“নিউইয়কের কোন মাফিণের আয়ের উপর থে হারে কর 
নিদ্ধারিত হয়, যুক্ত-রাজোর অন্যান্য স্কলের অপ্নিবাপীকে ৪ 
ঠিক সেই হারে কর দিতে হইয়া খাকে। ইহার কোনও 
ব্যতিক্রম কোথাও লক্ষিত হয় না। আয়র্ণগ এবং যুক্ত- 
সাম্রাজ্যের সম্বন্ধে এ কথা খাটে। গ্রেটবুটেনের অরধি- 
বাসীরা যে বিষয়ে কর প্রদান করে না, আয়র্পগ্র জনগণ. 
কেও সে বিষয়ে কর দিতে হয় না। কিন্ত এমন কতকগুলি 
বিষয়ে গ্রেট বুটেনের মধ্যবিত্ত ও উচ্চ-শ্রেণীর ব্যক্তিগণকে কর 
দিতে হয়, যাহা আয়পণ্ডে নাই। সেগুলি--ভুমিকর, বাস- 
গুহকর প্রস্ততি । অবশ্ত এই কর স্বেচ্ছাপ্রণন্ত, কিন্তু আয়- 
লগুকে এ সম্বন্ধে অনুগ্রহ দেখান হইয়ছে। ইংলগ্ডে যে 
ক্ষেত্রে ৭ শিলিং ও পেম্প দিতে হয়, আয়র্লঞ্ের অধিবাপীকে 
সে স্থলে মাত্র ২ শিলিং ৬ পেন্সের বেশা দিতে হয় না । অর্থাৎ 
ইংলপ্ডের ৪৫ লক্ষ লোক (ধাহাদের আয় আযবর্মগ্ডের অধি- 
বাসীদিগের অনুরূপ ) যদি আয়র্লগ্ডে গিয়া বাদ করেন, তাহা 
হইলে তাহাদের প্রদত্ত কর যথেষ্ট পরিমাণে কমিয়া যাইবে। 
স্থতরাং এক্সপ প্রনাণ সম্মুথে উপস্থিত থাকিতে, ইংলগ ও 
স্কটলগ্ডের অপেক্ষা আয়র্লগুকে বেশী কর দিতে হইতেছে, 
ইহা প্রতিপন্ন করিতে হইলে বিশেষ বুদ্ধি ও কৌশলের 
প্রয়োজন ।” 

মিঃ ম্যাক্লুর অতঃপর ১৯১৮-১৯ থুষ্টাব্বের আরকরের 
উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি দেখাইতেছেন, উক্ত বৎসরে 
কোথা হইতে কত অর্থ আয়কর বাবদে আদায় হইয়াছিল। 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ভাত্র, ১৩২৯ ] 
আয়র্লগ্ডের জাতীয় কর--১ ক্র, ৫১ল, ১৩হা, ৫শত পাউও 
স্কটলাণ্ডের এ 
ইংলগ্ডের এ 
১৯১১ খৃষ্টান্বের লোৌকগণনায় দেখ! যায়-_ 


স্কটলগ্ডের জন-সংখ্য।- ৪৭ লক্ষ ৬ হাজার ৯ শত ৪ 
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তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, জাতীয় গবর্ণমেপ্ট আই- 
রিশগণকে মাথা পিছু যে কর দিতে হয়, স্কটলাগডকে তাহার 
পীচগ্তণ অধিক দিতে হয় এবং ইংলগ্ডও আয়র্লণ্ডের প্রায় 
পাচগুণ অধিক কর প্রনান করে। 

আমেরিক! যুক্ত-রাজ্যের কৃষি-প্রধান স্থানসমূহকে যদি 
বাণিজ্য-প্রধান দেশসমুহ হইতে বিচ্ছিন্ন করা যায়, তবে 
সেখানেও এই একই ফল দেখিতে পাওয়। যাইবে। 

আইরিশগণকে ইংলগ যুক্তসাম্রাজযের অন্ততুক্ত বপিয়! 
ধরিয়া লইলে, তাহারা গ্রেটবুটেনের কৃষি-প্রধান স্থানের অধি- 
বাসীদিগের স্তায়ই একই হারে কর দিয়া আসিতেছে । 

লেখক বলিতেছেন, “এখন একটা কথায় গোল বাধি- 
তেছে। আরর্লগ যুক্তপান্রাজ্যের অন্তভূক্তি না স্বতন্ত্র স্বাদীন 
বরাজ্য বলিয়া ধরিতে হইবে? আমেরিকার কোনও বাঙ্জয 
মদি আপনাকে স্বাধীন বলিয়। বিবেচনা করে, তবে সে স্থানীয় 
কর এবং জাতীয় গবর্ণমেণ্টের আরোপিত যুদ্ধকর ও জাতীয় 
উদ্দেশ্তসাধনের জন্য নিদ্দি করের বিষয় তুলনা করিতে 
পারে ।” 


শ্বম্ক্ন্ল | 

ইংলগু, আরর্লগ্ডের বন্দরদমূহের স্বাধীনতা হরণ করিয়া- 
ছেন, ইংলও ব্যতীত অপর কোনও দেশের সহিত আইবিশ- 
গণকে স্বাধীনভাবে বাণিজ্য করিতে দিতেছেন না, এমনই 
ভাবের অসংখ্য বিবরণ প্রায়ই প্রকাশিত হইতে দেখা! যাঁয়। 
লেখক বলিতেছেন, "অলষ্টারের সাহিত্যে কুত্রাপি এই 
অভিযোগের প্রতিবাদ নাই ।” 

১৯১৯ থুষ্টাব্ধের ২০শে মার্চ সংখ্যায় সাপ্তাহিক 
হ্াশনালিটী পত্রে মিঃ গ্রিফিথ আরর্লগ্ডের ঘটনা নিম্নলিখিত 
ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন,-- 

.” “নেভি লিগ আয়র্মগ্ডের ২২টি পোতাশ্রয় নির্দেশ 


করিয়া দিয়াছেন। সমগ্র বিশ্বের নৌ-শক্তিধরদিগের স্থান 
৭6- 


আকস্মিক শুক্কভ্ড অঅ অঙ্ছা 
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সম্কুলান এখানে হইতে পাবে । লক্‌ স্থইনি, ডনিগাল্‌, সিজ, 
কিলালা, ব্লাকসড্‌, ক্লু, বল্ওয়ে, ট্রালি, ডিংগল্‌ উপসাগর, 
কেন্মেক্সার নদী, স্যানন্‌ মোহানা, ব্যান্টি, ভুনাম্যাঙস্‌, 
কুইন্স্টাউন ও কর্কবন্দর, ডঙ্গারভেন্, ওয়াটারফোর্ড বন্দর, 
ওয়েক্সফোর্ড বন্দর, ডব্লিন উপসাগর, ডন্ডল্ক্‌, কালিং- 
ফোর্ড, বেলফাষ্ট এবং লফ্ফয়েল এই দ্বাঝিংশ বন্দর আরর্লগ্ডে 
আছে। তন্মধ্যে ৫টি প্রথম শ্রেণীর। আবার যেট 
সর্বোৎকৃষ্ট, তাহান মুখ আটুলার্টিক মহাসাগরের দিকে। 
বিশ্বের বাণিঞ্জাতরণীসমূহ ইহার উপর দিয়াই যাতায়াত 
করিয়া থাকে । পৃথিবীর ৫টি শ্রেষ্ঠ শক্তির প্রত্যেকের 
জন্ত আমাদের এক একটি বন্দর আছে। আর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
শক্তির জন্য ১৭টি ক্ষুদ্র বন্দরও বিদ্কনান। 

“যত দিন ইংলগ্ডের পতাক। এই সকল বন্দরে উড্ভীন 
থাঁকিবে, তত দিন উহা আমাদের অথবা অপর কাহারও 
কাষে লাঁগিবে না। সমুদ্রপথে বাঁণিজ্যটা আন্তর্জীতিক 
ব্যাপার। যৃদি আয়্লগ্ডের এই সমুদয় চমৎকার বন্দর 
আইরিশদিগের বাঁণিজ্যব্যাপারে কোনও সহায়তা না করে, 
তাহা হইলে সমুদ্রপারবর্তী অন্ত কোনও জাতির পক্ষেও উহা 
কাধে লাগিবে ন7া। আইরিশ বন্দরগুলিকে বাণিজ্য অথবা 
নৌ-সংক্রান্ত কার্ধ্যে ব্যবহারোপধোগী করিয়া লইতে হইলে 
প্রথমত;ই ইংলগ্ডের গ্রাস হইতেই তাহাদিগকে উদ্ধার করিতে 
হইবে ।” 

প্যারীর শান্তিবৈঠকের সময় ১৯১৯ খুষ্টাবের ৩র! মে 
ংখ্যার সাপ্তাহিক 'ঘ্যাশনালিটী' পত্রে মিঃ গ্রিফিথ্‌ এইনপ 
লিখিয়াছিলেন £-- ৃ 

"প্রেদিডেন্ট উইলসন্‌ নুতন একটা জাতির বাণিজ্য-পথ 
মুক্ত রাখিবার জন্ত অত্যন্ত বাস্ত দেখিতেছি। কিন্তু আমাদের 
এই আয়র্লণ্ডে ফিউমের ন্তাক্স উৎকৃষ্ট ২১টি বন্দর জগতের 
সহিত সকুল দন্বন্ধবিচাত হইয়া রহিয়াছে, তাহা বিবেচন! 
করিয়। দেখিবেন কি? আঘ্রিয়াটিক বনদরসমূহে জুগো- 
শ্লাভ, অথব! ইটালীয়গণের অধিকারের দাবী যাহাই থাকুক 
না কেন, নিজের দেশের বনদরসমূহের উপর অধিকার এবং 
আমাদের তটভূমির নিকট দিয়! বিশ্বের যে বাণিজ্য-ব্যাপার 
চলিতেছে, তাহার সহিত আয়র্লগ্ডের সংআব রাখিবার স্তায়- 
সঙ্গত দাবীকে ক্হুই অস্বীকার করিতে পারেন না ।” 

ইলিনয়ের ভূতপূর্ব্ব শাসনকর্তা মিষ্টার ডন্ও ১৯১৯ 


৫৮৮৬০ 


থৃঃ অন্ধের ২৮শে জুন সংখ্যার “হ্যাশনালিটা” পত্রে লিখিয়া- 
ভাবে গ্যালওয়ে বন্দরের 'অবনতি 
জাহাজের অবিগ্তমানতাই 
এই অবনতির হেতু । উত্তর-ফ্ান্সের কামানের গোলায় 


ছিলেন-_৭স্বাভাবিক 
দর্শমে আমি বিন্মিত হইয়াছি। 


বিধ্বস্ত নগরের ছ্গশার 


অপেক্ষা গ্যালওছের অবস্থা 
শোচনীয় 1” 

মিষ্টার ম্যাক্লুর 
বণিতেছেন, “প্রথম 5 


আ।মরা দেখিতে পাইছি 
যে, আরলগুর রপ্টানীর 
বাণিজ্য অসীম । দ্বিতীয়তঃ 

আয়র্গগ্ডের অগ্ঠান্ত 
স্কানে বনর '৪ বাণিজা 
সংক্রান্ত যে যে নিয়ম 
প্রবর্থিত তইয়াছে, তাহার 
সভিত 'অপষ্টারের কোনও 
পার্থকা নাই; সমগ্র যুক্ত- 
সানাজামধ্যেও & একই 
নিয়ম বিগ্চমান। সমগ্র 
মুক্তসাতাজোর প্রধান 
পটি বন্দরে সমুদ্র তীর- 
বন্তী বাণিজ্যের অবস্থা] 
এইরূপ £- 
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উল্লিখিত দৃষ্টাস্ত হইতে দেখা যাইবে যে, লগ্ুনের তুলনায় 
ডবলিন শতকরা! ৩* ভাগ বাণিজ্য করিয়াছে এবং বেলফারষ্টের 
তুলনায় তাহার বাণিজ্যের হার শতকরা ৯*। স্কটলগ্ডের 
সর্বাশেষ্ট বন্দর গ্লীগোকেও ডব্লিন এ বিষয়ে অতিক্রম 
করিয়াছে। 


আলি অল্ুমত্ভী 1 





সংভাকল কলি্স- সিনফিন নেঠা। 


[ ১ম বধ, ৫ম সংখা। 

যদি ১৯১* খুষ্টাবধের ভিসাব ধরা যায়, ভাহা হইলে 
দেখা যাইবে যে, যুক্কামাজ্যের সমুদ্র-উপকূলবর্তী বাণিজা- 
বাপারে সমগ্র আয়্লগড ৭ ভাগের এক ভাগ বেশী বাণিজ্য 
করিয়াছে । ইংলগু, স্কটলও ও ওয়েল্সের বন্দরের অবস্থা 
আয়র্লগুর বন্দরসমূহের 
মতই; কোন পার্থক্য 
নাই। মুক্তপাম্াজোর 
বন্দরগুলি সম্বন্ধে যেরূপ 
ব্যবস্থা আছে, পৃথিবীর 
কুত্রাপি তাহা দই হয় না। 
ভাভার কারণ, শুধু বাণি- 
জোই ইংলণ্ড দীচিয়। 
আছে।” 

[লখক মচোদয় ঠাভার 
পরু বিদেশের সঠিত আয় 
লগডের বাণিজা-বাপারের 
আলোচনা করিয়াছেন । 
সমগ্র আয়ের বৈদে- 
শিক নাণিজের অদ্ধাংশ 
বেলফাষ্টেই নিবন্ধ। ভাহার 
কারণ, এই স্থানেই নানা- 
বিধ দৃবা প্রস্বত হইয়া 
থকে । 

১৯১০ খুষ্টান্দে সমগ্র 
গুকসামাজো আমদানী দ্রবোর পরিমাণ ছিল, এ কোটি, 
১৬ লক্গ ৬* হাজার টন। এই বিরাটু পণয-সম্ভারের মধো 
বেলফাষ্ট মাত্র ৫ লক্ষ ১১ হাজার ৯ শত টন লইয়াছিল। এ 
সময়ে ঘুক্তসাম্রাজর রপ্তানী মালের পরিমাণ ছিল ৬ কোটি 
৭৩ লক্ষ ৬৯ হাঁজার টন। ইহাতে বেলকফাষ্টের দ্রব্যজ।ত 
মালের পব্রিমাণ ছিল ১ লক্ষ ২১ হাজার ৮ শত ৫৭ 
টন মাত্র। 


লেখক বলিতেছেন, "এখানে যর্দি কোনও বার্তি এমন 
কল্পনা করেন যে, জাহাজে করিয়া! পণাপ্রবা যথেচ্ছ স্থানে 
স্বাধীনভাবে পাঠাইবার সময় কোনও প্রতিবন্ধক উপস্থিত 
হইলে, অলষ্টারবাপিগণ তাহা নিবিববাদে সহ করে, তবে 
তিনি আরর্লগ্ডের সম্বন্ধে নিতান্তই ভ্রান্ত বলিতে হইবে। 


ভাত, ১৩২৯] 


“বেলফাষ্টে ৫টি শ্রেষ্ঠ শ্রম-শিল্পের ব্যবসায়, বিদ্কমান। 
স্শ্ বস্ত্রেরএত বড় কল, এমন বুহৎ পোতনিশ্মাণক্ষেত্র, 
এ বড় রজ্জ,র কা'রথানা, স্ুবৃহৎ তামাকের কারখানা ও 
প্রকাণ্ড মদের ভাটি জগতের আর কোথাও নাই । তবে 
প্রশ্ন এই” বেলফাষ্ট বহ্র্জগতের সহিত বাণিজ্জযন্থত্রে আবদ্ধ 
নহে কেন? উত্তরে. এই বলা বাইতে পারে, যে কারণে 
নানাবিধ দ্রব্য উৎপাদনকারী কনেক্‌টিকট্‌ ও রোড দ্বীপে 
বৈদেশিক বাণিজা অল্প, বেলফাষ্টেও সেই হেত বিদ্যমান ।” 

মিষ্টার ম্যাকৃপুর বেলফাষ্টের শ্রেষ্ট ব্যবসায়ীদিগকে প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন, তীাভারা লিভারপুলের মধ্যবন্তিতান্ন কাচা 
মাল নালইয়া প্রভৃত পব্রিমাণে সরাসপ্ি মাল আমদানী 
করেন না কেন? উৎপন্ন দ্রব্যা্দিও ভিন্ন ভিন্ন দেশে সরা- 
সরি রপ্তানী করিলেই ত ভাল হয়। তাহার উত্তরে যাহ 
বলয়াছিলেন, তাহা খুবই সহজ । ছষ্টান্তশ্বরূপ রজ্জু প্রস্থতের 
বাপারটাই ধরা যাইতে পারে। রচ্ছর কাচা উপকরণ 
জগতের বিভিন্ন দেশ হইতে আসিয়া থাকে । যথা :-- 
ম্যানিল], মেক্সিকো, ভারতবর্ষ, বুক্তরাজা প্রভৃতি । এই 
উপকরণগুণল জাভাজের অন্তান্ত মালের অংশীভূত বলয়! 
গণনা করা হয়। লিভারপুলে তাহা সংগৃহীত ভইরা থাকে । 
ক্ষ বস্ত্র, তানাক প্রভৃতি রপ্তাশী দ্রন্যও ঠিক এ প্রকারে 
লিভারপুল হইয়া যায়। কারণ, একখান পুরা জাহাজ 
বোঝাই হইয়া! এ সকল জিনিষ মাম না। অন্যান্য মালের 
সঙ্গে যার়। 

যে স্থানে সমগ্র আয়লগ্ডের অদ্ধেক, বৈধেশিক রপ্ু!নী 
মালের কারবার, সেই বেলফাষ্টেরই যদি এই অবস্থা, তবে 
আয়লগ্ের অন্তান্ত স্থানের মাল কিরূপে জাহাজ বোঝাই হইয়া 
সরাসরি অন্ত দেশে যাইবে? তাহাতে খরচ পোষাইবে কি? 

যে কোনও দেশের জাহাজওয়!লা ইচ্ছ। করিলে সবাসরি- 
তাবে আয়র্লগ্ডে পোত প্রেরণ করিতে পারেন। প্রক্কতপক্ষে 
যুক্তরাজ্য হইতে আয়র্লগ পর্য্যন্ত সরাসরি জাহাজ যাইবার 
বন্দোবস্ত এখন হইয়।ছে। যুরোপ মহাদেশের সর্বত্রই 
আযরর্লও হইতে সরাসরি জাহাজ যাইবার ব্যবস্থা আছে। 

১৯২০ খুষ্টাকের ১৪ই আগস্ট তারিখের 'আইরিশ 
ওয়ার্লড+ পত্রে এইক্সপ সংবাদ বাহির হইয়াছিল -_ 

“নিউইয়র্ক হইতে জাহাজ এখন সরাসরি আইরিশ বন্দরে 
যাইতেছে। পনের দিন অন্তর জাহাজ ছাড়িবে। পর্ধ্যাপ্ড 


আআ স্মজ্নতক্র অন্ত অন্স্ভা 


নি 


মাল বোঝাই করিবার ব্যবস্থাও হইয়াছে । মুর ও মাক্‌ 
কর্ম্াক্‌ কোম্পানীর ৬০থানা জাহাজ মাকিণ বনদদরে আছে। 
“নিউইয়ক হইতে কর্ক, ডবলিন ও বেলফাষ্টে যে স্ষল 
জাহাজ যাতায়াত করিতেছে, তাহাদের কায বেশ আশাপ্রদ। 
এজ্ন্ত কোম্পানী তিনখানা জাহাজ আয়র্ণগ্ডে যাতায়াতের 
জন্ঠ নির্দিষ্ট রাখিয়াছেন। ইংরাজ-বন্দর ভইয়া আদিতে যে 
থর5 পড়ে, ইাতে তদপেক্ষা শতকরা ৪৭টাকা কম পড়িবে, 
সময়েরও অনেক 2বিধা হইবে । সরাসরি আমেরিকা হইতে 
আয়র্লগ্ডে আসিতে গেলে অর্থ ও সময় অনেক কমিয়। যাইবে। 
ভাহ। ছাড়! নামান ও উঠানতে যে বিলম্ব ঘটে ও ক্ষতি হয়, 
ইহাতে তাহার কোনও সম্ভাবনা নাই। 

“আমেরিক,বিশেষ তঃ নিউইয়র্কের সহিত এখন আমাদের 
সব্রাসরি ব্যবসায়ের সুবিধা হইয়াছে । আমাদের দেশের 
রুষিব্যবসায়ী, ণণিক, শ্রমশিল্প গ্রড়াতির ব্যবসাধ্রিগণ প্র।ণপণ 
চেষ্টায় সমুদ্র-পারের বাণিজো সফলভালাভের চেষ্টা করিতে 
থাকুল। আমাদের দেশের উৎপন্ন দ্রব্যসমূছ উৎকৃষ্ট ; বণিক- 
গণের৪ স্থনাম বাহিরে সর্বত্রই আছে; গুতরাং সরাসরি 
বাণিজাবাপারে আমরা আমেরিকার সহিত স্াধী সংস্গ 
নিশ্চয় রক্। করিতে পারিব |” 

উল্লিখিত সংবাদপত্রে ১৯২০ খৃষ্টানদের ২*শে ফেকয়ারী 
আব একটি সংবাদ বাচিরু হইঘাছিল),-_ রি 

"আইরিশ বণিকিগের জন্ত আজ মুর ও মাক্‌ করমা!ক্‌ 
কোম্পানীর জাহাজ এনলওয়াকী” মাফিন পণ্য সহ মাত্র! 
করিল। উহা! কক, ৬বণিন্‌ 'ও বেলফাঞ্ বন্দরে যথাক্রমে, 
বাইবে। এতদিন আর্লগডের পণ্যসন্তার লিভারপুল বন্দর 
হইয়। আদি৩। ইংল্র বন্দোবস্ত সেইরূপ ছিল। তথ! 
হইতে ইংরাজ-জাহাজে উক্ত পণাসমূৃহ বোঝাই* হইয়া 
আয়লণ্ডে আসিত। ইহাতে আয়লণ্ডের ক্বন্ধে শতকরা 
২০ টাঁক॥ থক অধিক চাপিত। বুটিশশাসনের বিরুদ্ধে 
আয়ললগডের ইহাও অন্যতম অভিষোগ 

লেখক এতছুপলক্ষে বলিতেছেন যে, এই সরাসরি 
বাণিজ্যের সম্বন্ধ স্থাপন করিবার জন্য কোনও নুশুন 
বিধান প্রণয়নের প্রয়োজন মাই। যে কোনও মাকিণ জাহাজ- 
ওয়ালা যে কোনও সময়ে এ কার্য করিতে পারিতেন। 
স্কৃতরাং ইংলও যে এত দিন আয়র্লগ্ডের পণাপস্তার লিভার- 
পুল বন্দর হইয়া লইয়৷ যাইবার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, এক্সপ. 
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উ্তি সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন ও নিরর্থক। কারণ, তাহা হইলে 
কনেকুটিকট সম্বন্ধেও লোক এমন বলিতে পারে যে, আই- 
নেঞ্ বাঁধনে পড়িয়া! কনেকৃটিকটের বাবসায়ীরা বোষ্টন ঝ৷ 
নিউইয়ক বন্দরের পথে আমদানী রপ্তানী করিতে বাধ্য । 

গ্যলওয়ে বন্দরের অবনতি প্রসঙ্গে সম্পাদকমহাশয় 
বলিয়াছেন, "লোক কেন এই বন্দর ব্যবস্থার করে না? 
ইচ্ছা করিলেই ত বন্দরটিকে উন্নত কর! যায়; কিস্তু তাহা 
সম্ভবপর নহে কেন? এখানে কে আসিবে? যদি ধরিয়। 
লওয়! যায়, যাত্রিগণ গ্ালওয়ে বন্দরেই অবতরণ করিবে। 
তাহার পর? তাহাদিগকে নৌকাযোগে কূলে উঠিতে হইবে । 
তাহার পর ট্রেণে চাপিয়া ৩ ব। ৪ ঘণ্টা কম্মতোগের পর 
ডব্লিনে আসিতে হইবে। আবার ইংলিশ চ্যানেল পার 
হইবার জন্য ৩ ঘণ্ট। জলযাত্রা করিতে হইবে। তাহার পর 
নৌকা হইতে অবতরণ ও টেণে আরোহণ, ৫ ঘণ্টা পৰে 
লগুনে আগনন ।! এত হাঙ্গামা করির়াকে এ পথে চলিবে? 
তাহ! ছাড়! দ্রবাদির মাশুল ও পর্য)টনের ব্যক্টটা খতাইয়া 
দেখিলে কোনও পরিখাজক এ পথে আসিতে চাহিবে না ।» 

একট! কথ! ঠিক, আয়র্লণ্ডের আমদানী ও রপ্তানীর 
পণ্যসস্তার বৃটিশ-জাহাজ্ই বহন করিয়া থাকে । আবার এ 
কথাও সত্য যে, আইরিশ জাহাজওয়ালার পোতও আছে। 
আইরিশ জাহাজের সাহাযো বিদেশে বাণিজ্য করিবার প্রতি- 
বন্ধকতাও কিছু নাই। এমন কোন বিধান নাই-যাহাঁতে 
তাহা কর! নিষিদ্ধ । মহাযুদ্ধের কলে অনেক বিষয়ে পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। তবে এ কথাও সত্য যে, বুদ্ধের পূর্বে আমেরিকার 
পণা বৃটিশজাহাজ বহন করিত। 


শাম্িক বনমভী । 


[ ১ম বধ, ০ 


মিঃ ্যাক্গায়ার জনৈক প্রসিদ্ধ আইরিশ । তিনি 
১৯১৫ খৃষ্টাব্দে একথানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। বইথানির 
নাম, 41117519150 2170 [1790 [1960077+ (রাজা, 
কৈসর, ও আইরিশ স্বাধীনতা ) এই গ্রন্থে লিখিত আছে,-_ 

“যে সময়ে মার্কিণ পতাক1 সহস্র সহস্র দ্রুতগামী জল, 
যানের উপর উড্ডীন হইত, বর্ষীগ্ান্‌ মার্কিণগণ এখনও সে 
দিনের কথ ম্মরণ করিয়া থাকেন। সে সময়ে আমাদের 
দেশের বাণিজ্যসম্তারের চারি ভাগের তিন ভাগ মার্কিণপোত 
বহন করিত। ইতিহাসে দেখ। যাঁয়,গৃহবিবাদ উপলক্ষে ইংলগু 
কেমন সুযোগ বুঝিয়৷ মাকিণের এই ব্যবস। হস্তগত করেন 
এবং আমাদের বাণিজাকে ধ্বংস করিয়া ফেলেন। তখন 
আমাদের দেশ ধরাশারী অবস্থায় ছিল। 

“ইউনিয়ন জাক্‌ (ইংরাঁজের ) পতাকা-শোভিত পোতে 
আমাদের পণাদ্রবা ফু'রাপের সব্বত্র যাইতেছে । সমুদ্রবন্গে 
আমরা এমনই অসহায়, নগণ্য । স্থিতপ্রজ্ঞ মাফিণগণ বুঝি- 
যাছেন, জন্মণী নহে, ইংলগুই মাফিণের জাহাজের ব্যবসায়ে 

ংস করিয়াছেন। রগ্ানীর তালিকায় সংখ্যবৃদ্ধির পরিমাণ 
দেখিয়া আমরা ভুলিব না।” 
লেখক বলিতেছেন, “্চগডনীতির প্রবর্তন যদি ইংসও 
মাকিণের জাহাজের ব্যবসায় ধবংস করিয়া থাকেন, এ কথা 
সত্য হয়, তবে আয়র্লগ্ডের বৈদেশিক বাবসায়ও ইংলগু চু- 
নীতির সাহায্যে ধংস করিয়াছেন বুঝিতে হইবে। যদি 
প্রথমটি কাহারও নিকট বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয়, 
তবে দ্বিতীযটতেও তিনি বিশ্বাস করিবেন |» 
[ ক্রমশঃ | 


ত্রিধারা 


শকরী-নয়ন! অগ্নি 'ভোগবতী, তুহিন-শীণতল ' 
এস চন্দ্র-করোজ্জলা রঙ্গময়ী তরঙ্গ 5ঞ্চলা ॥ 
যৌবনের কলোচ্ছাসে এলাইয়া পুলিন-কঞ্চুক। 
ঝাপ দিয়ে তব বুকে লতি অবগাহনের সখ ॥ 
এস “মন্দাকিনী” ধারা হে কল্যাণি, পুণ্যদেহ৷ অয়ি। 
শিব জট| বিনির্গতা তপোব্রতা চির শিবময়ি ॥ 





আন? শুদ্ধি, আন” খদ্ধি, ম্বর্ণ শন্ত, পণ্যের সম্ভার । 
তোমার ও মেধ্যতটে, অগ্ি হ্ৃগ্ধে, পাতিব সংসার ॥ 
এস গো অলকানন্দা ছায়াপথ-চারিণী সুন্দরী । 
পারিজাত মন্দীরের গন্ধে তব মোদিত লহরী ॥ 
প্রেমের তরুণী বেয়ে তব বক্ষে বাব ভেসে ভেসে। 
তোমার জনমক্ষেত্র বিষুণপদে উপজিব শেষে ॥ 


শ্ীকালিদাস র্রায়। 


ভাদ্র, ১৩২৯ ] 


ন্দীমী ভডালান্াা ভতক্র 


মনীষী ভোলানাথ চন্দ্র । 


ওহ শল্িচ্ছ্ছেদক। 
উপক্রমণিক1। 


প্রতিভার বরপুক্র, বিজ্ঞ ও বছদর্শী রবীন্দ্রনাথ একবার তীহার 
কোনও বন্ধুকে বলিয়াছিলেন, “আমি আশ্চর্য্য হয়ে যাই, 
বাঙ্গালীর ছেলের 176511600 দেখে; ভারতবর্ষে অনেক 
যায়গায় বেড়িয়েছি, কিন্তু অন্ত কোথাও এত সহজে সাহিত্যের 
ভাষা ও ভাব আয়ত্ত করতে 
ছেলেদের দেখা যাঁয় না। আমর! 
অতি সহজে গ্রহণ কর্তে পারি, 
এইটি আমাদের বিশেষত্ব” 

এ দেশে ইংরাজী শিক্ষা ও 
সভ্যতা-বিস্তারের যথাযথ ইতিহাস 
যর্দ কখনও লিপিবদ্ধ হয়, তাহা 
হইলে বাঙ্গালীর নাম তাহাতে 
সর্বাগ্রে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত 
থাকিবে । ইংরাজী শিক্ষা প্রব- 
সনের অল্প দিনের মধ্যে ইংরাজী 
সাহিত্যের ভাষা! ও ভাব আয়ত্ত 
করিয়া এই দুরূহ বিদেশীয় ভাঁষায় 
কয়েকজন শিক্ষিত বঙ্গবানী 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ও সন্দর্ভাদি রচন! 
করিয়া তাহাদের অনন্সাধারণ 
প্রতিভা ও শক্তির যে অপুর্ব নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন, 
তাহ! চিরদিন কি ম্বদেশবাসীর কি বিদেশবাসীর শ্রদ্ধা ও 
বিস্ময় আকৃষ্ট করিবে । 

হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠার অন্পদিন পরেই উহার অন্যতম 
ছাত্র কাশীপ্রপাদ ঘোষ ইংরাজী ভাষায় কাব্য্রস্থাদি রচনঃ 
করিয়া তদানীন্তন প্রসিদ্ধ ইংরাজ লেখকগণকে কিন্ধপ বিস্মিত 
ও চমকিত করিয়াছিলেন, তাহা কে না জানেন? প্রসিদ্ধ 
কবি, সন্দর্ভ-লেখক, সমালোচক ও শিক্ষক মেজর ডেভিড 
লেষ্টার রিচাসন ইহার রচিত একটি ইংরাজী কবিতা পাঠ 
করিয়া উচ্চকণ্ে উহার প্রশংসা করিয়া লিখিয়াছিলেন-_ 





মনীষী ডে'লান'থ চন্দ্র। 
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7) 6৮1) 18 0617 017. ইংলগ্ডেও এই প্রতিভাশালী 

বাঙ্গালীর নাম এক সময়ে সসম্ত্রমে 
উচ্চারিত হইত এবং তাহার 
কাত্তিক-বিনিন্দিত শ্ন্দর মুণ্তির 
প্রতিকতি [71511611510 
1২001) 5০180) 13001 প্রভৃতি 
সুপ্রসিদ্ধ চিত্রপুস্তকে মুদ্রিত হইয়া 
ইংলগ্ডের সন্ত্রাস্ত ব্যক্তিদিগের 
বৈঠকথানায় বিরাজ করিত । 
সুকবি রাজনারায়ণ দত্তের নামও 
এককালে এতদ্দেশীয় ইংরাজী 
লেখকগণের মধ্যে অপরিচিত 
ছিল না। কবিবর মাইকেল 
মধুহ্দন দত্তের অপরিণত বয়সের 
ইংরাজী কবিতাগুলিও মান্দ্রাজে 
ইংরাজ পত্র-সম্পাদকগণ কর্তৃক 
(কিরূপ সমাদৃত হইত, তাহ! মাই- 
কেলের জীবন-চরিত-পাঠকগণের অবিদিত নাই । বাম- 
বাগানের স্রপ্রসিদধি দত্তবংশোচুত হরচন্দ্র, গিরিশচন্্র, 
উমেশচন্ত্র, শুশীচন্দ্র এবং গোবিন্দচন্ত্র ইংরাজী কবিতা 
লিখিয়া যশস্বী হইয়াছিলেন। বিশেষতঃ গোবিন্দচন্দ্রের 
সরম্বতী প্রতিম ছুহিতৃগ্ধয় -অরু ও তরু, ইংরা্ী ভাষায় 
কাব্যাদি রচনা করিয়া! এডমণ্ড গস্‌ প্রভৃতি ইংরাজ কবি 
ও সমালোচকের যে উচ্চ প্রশংসা লাভ করিয়াছিলেন, 
তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া কোন্‌ বাঙ্গালীর হৃদয় আনন্দ 
ও গৌরবে স্ফীত হ্ইয়! ন1 উঠে? এই বংশের রমেশচন্ত্র 
সেদিনও স্থুললিত ইংরাজী পন্ভে রামায়ণ ও মহাভারতের. 


হি 


চিরমধুর কাহিনী লিপিব করিয়া বিদেশী নরনারীকে 
আমাদের প্রাচীন ধন্ম ও সভাতার পরিচয় দিয়াছেন। প্রাঁম 
শন্মাষ” : (নবকৃঞ্ণ ঘোষ) বিদ্রপ ও শ্রেষবধী ইংরাজী 
কবিতা কে উপভোগ কৰেন নাই? অরবিন্দ, মনোমোহন 
ও সরোজিনীর ইংরাজী কাঁব্যগরন্থাদি কোন্‌ ইংরাজজ কবির 
কাবাপেক্ষা নিকৃষ্ট ? 

কিন্ত কোনও জ্ঞানী একধ। বলিয়াছিলেন, পগ্ঠরুচনা বরঞ্চ 
সহজ, গছিরচনা অতিশয় কঠিন । বাস্তবিক পদ্ঘের স্থর 
ও ছন্দে সহজেই মন 
আকুষ্ট হইয়া পড়ে; কিন্থ 
গঞ্ভ-লেখককে জ্ঞান ও 
তথ্য,যুক্তি ও তক,এরূপ 
ভাবে লিপিবদ্ধ করিতে 
হয় যে, রচনা নীরুস না 
হইয়া রদপূর্ণ 'ও ব্ষিয়ান্- 
যায়ী প্রাঞ্জল বা গস্তীর, 
করুণ বা ওজস্ষিলী হয়। 
এই ব্ুসন্থষ্টিশন্তি ও 
লিপিকুশলতার অভাব 
বখতঃ আধকাংশ গগ্চ- 
লেখকই পাঠকের চিত 
বিনোদনে বার্থকাম 
হয়েন। কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, বিদেরীয় 


সাহিত্যের এই বিভাগেও 
বাঙ্গালী অভূতপূর্ব 


সাফল্যলাতে সমর্থ হই- 
য়াছে। “হিন্দু পেটিয়ট” 
সম্পাদক হ'রশ্ন্্র যুখোপাধা।য়ের স্ুযুক্তিপৃণৃু রাহ্বনীতিক 
প্রবন্ধাবণীর বিশুদ্ধ ভাষা, অপূর্ব রচনা-নৈপুণ্য এক দিন শুধু 
তারতবর্ষে নভে, ইংলণ্ডেও রাজনীতিকগণ কর্তৃক প্রশংসিত 
ইইয়াছিল। “হিন্দু পেটি,য়ট' ও এবেঙ্গলী' সংবাদপত্রের প্রব- 
তক ও প্রথম সম্পাদক গিরিশ্চন্দ্ে্স ওজন্বিনী ভাষায় রচিত 
প্রবন্ধাধলী এক দিন যুরোপীয় মনীধিগণেরও শ্রদ্ধা আকুষ্ট 
করিয়াছিল এবং তাহার সাগরগঞ্জন সদৃশ ইংরাজী বক্তৃতা 
শ্রবণ করিয়া কর্ণেল জর্জ ব্রস্‌ ম্যালিসনের ন্যায় প্রসিদ্ধ 


মাসিক হল্লসভ্ভী ] 





ম'ইকেল অধৃঙ্ছদণ দু । 


টির বর্ষ, ৫ম সং খ্যা. 
লেখক ও বানী ভার শান্ত ইংরাজ বিভানের 
আকাজ্জণীয় বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের 


ডিমস্থিনীস রামগোপালের বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া এক জন 
প্রসিদ্ধ ইংরাজ বলিয়াছিলেন যে, ইংলগ্ডে সেই ব্ত চা প্রদত্ত 
হইলে রামগোপাল “নাইট' উপাধিতে ভূষিত হইতেন। “ইপ্ডি- 
রান ফীল্ড' পত্রের সম্পাদক এবং বনু ইংরাজী গ্রন্থ ও সন্দ- 
ভের লেখক মনীবী কিশোরীটাদ মিত্রের রচনা ও ইংরাজ 
ংসালাভ করিয়াছিল এবং সার এখলি ইডেন 
প্রমুখ বু হংঃরাজ 
ঠাহার পতভাকাতাল 
সমবেত হইয়া নীলকবু- 
গণের অভ্যাচারের 
বিরুদ্ধে মশীবুদ্ধ চাঁল!- 
ইয়াছিলেন। রেভারেওু 
কষ্ণমোহন বন্দো 
পাধ্যাম ও রাজ পাজেনা- 
লাল মিত্রের বিশুদ্ধ 
ইংরাজীতে বুচত গবে- 
যণাপুর্ণ প্রপ্রতত্ববিধয় ক 
প্রবন্ধাবপী এক দিন 
যুরোপীয পগ্ডিহগণের 
বিস্ময় ও ঈর্ষা! উদ্রিক্ত 
করিকাছিল। শস্ুচন 
মুখোপাধাযের অসা. 
ধারণ ইংরাজী সাচিত্্য- 
জ্ঞান ও সম্মালোচনশক্তি 
মাকুহস অব ডাঁকফরিণের 
সায় শিল্সিত ও উচ্চ: 
পদস্থ ইংরাজের শুদ্ধার উদ্রেক করিয়াছিল। লালবিহারী দের 
“গোবিন্দ সামন্ত” ও ৭বাঙ্গীলার উপকথা” আজিও ইংলগ্ড 
সমাদৃত । শশীচন্দ্র দত্ত ও তাহার উপযুক্ত ভ্রাতুষ্ুত্র স্বনামধন্য 
রমেশচন্্র দত্তের ইংরাজী গ্রন্থ(বলী কোন্‌ ইংরাজ গ্রস্থকারের গ্রস্থ 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট? কৃষ্ণদাস পাল ও নগেন্জনাথ ঘোষের ইংরাজী 
রচনাও কোনও ইংবাজ লেখকের রচনাপেক্ষা নিকষ্ট নহে । 
আমরা বর্তমান প্রস্তাবে যে বাঙ্গালী মনীষীর জীবন ও 
রচনাবলীর সংক্ষি্ড পরিচয় প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, 


বুধগণের প্র 


ভাদ্র, ১৩২৯ ] 
ঙ 


সেই ভোলানাথ চন্্ও ইংরাজী গগ্ঠ-রচনায় অপুর্ব নৈপুণা, 
শক্তি ও প্রতিভার পত্রিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। সার 
রিচার্ড টেম্পল, গ্রাণ্ট ডফ*, উইলিয়াম হণ্টার, ট্যালবয়েস 
হইলার প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ইংরাজ লেখকগণ তাহার অনন্যসাধা রণ 
পাণ্ডিত্য ও প্রতিভার উচ্চ প্রশংসা করিস গিয়াছেন। 
তাহার একি 01 ৪. 11119904 শ্যায় লুমণবৃত্বান্ত- 
বিষয়ক পুস্তক মদ্দি তীয় বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তদ্বিরচিত 
'বাজা পিগন্বর মিত্রের জীবনচরিতে'র যায় এতদ্েশীয় 





রামশচন্প দু ! 


কর্বীরের জীবনীগ্রন্থ এখনও অধিক লিখিত হয় নাই। 
দেশের শিল্প ও বাণিজোর উন্নতির জন্য অর্দশতাব্দী পুর্বে 
স্বদেশহিতৈষী ভোলানাথ চল্স সাময়িক পত্রে যে সকল সন্র্ড 
লিখিয়াছিলেন, সেই সকণ প্রতিভা-প্রোজ্জল প্রবন্ধ 
আজিও আলোচনা করিলে উপকারের সম্ভাবনা আছে। 
ধে যুগে ভোলানাথ আবিভূতি হইয়াছিলেন, সেই যুগ আমা- 
দের সামাজিক ইতিহাসের একটি স্মরণীয় যুগ এবং ভোলা- 
নাথের জীবনী ও রচনাবলীর আজদোচনা করিলে সেই যুগের 
ইতিহাসের অনেক অম্পষ্ট চিত্র আলোকিত হইয়। উঠে। 


ন্বীম্ী 0ভ্ডাজ্লানাঞা চত্ড 1 


৫৮5৯৯ 


আমরা দীর্ঘ ভূমিক। না কাররা মনীমী ভোলানাথের জীবনী 
ও রচনাবলীর আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইব। 


০ 


ছিক্ভীক্ম আল্িচ্ছেলক | 
জন্ম ও বংশবিবরুণ | 

সন ১২২৯ পালে (১৮২২ খষ্টাবে ) ১"ই আশিন তারিখে - 
এক “শুত্র ক্যোত্স!-পুলকি ত-রজনী”তে _-১০ ঘটিকার সময় 
কলিকাহায় নিম হল! ্টাটে মাহুলালয়ে ভোলানাথ জন্মগ্রহণ 
করেন। 

নিষ্রে প্রদত্ত বংখল ত1 হইতে ভোলানাথের পুর্রবপুরুধগণের 
নাম মবগতহ ভওয়া মান £-- 

ণঙ্গাই চন্দ্র 


| 
৮ামদাস চক্র 

| 
বিশ্বনাথ চন্দ 

| 
রাধাচব্রণ চন্দ 


| 
মাণকচন্দ চন্দ্র 


| 
রামতমু চন্দ্র রামলাল চন্দ 


শীত তি শশী পিছ 


| | | | 
বামধন কামমোহন মদনমোহন কৃঞ্ঞমাহন 


| 
ভোলানাথ 


ভালানাথের পুর্বপুরুষগণের বিশেষ কোনও বিবরণ 
জানিতে পারা যায় না। তাহাদের মধ্যে কে কৰে প্রথম 
কলিকাতায় আনিয়! বাদ করিতে আরঙ্ত করেন, হাহারও 
সঠিক বৃত্তান্ত অবগত হওয়া বায় না| কলিকাতা নগরী যখন 
প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, তখন অনেকেই বগীর হাঙ্গাম। হইতে 
পরিত্রাণ,পাইবার নিমিত্ত কিংবা নৃতন বাঁণিঞ্রা-কেন্দ্রে অর্থো- 
পাঞ্জনের আশায় নানাস্কান হইতে কলিকাতায় আগমন 
করেন। ১৬৯০ খুষ্টাব্দে খন কলিকাতা নগরী প্রতিষ্ঠিত 
হয়, তথন্‌ বিশ্বনাথ চন্দ্র বার্ধক্যাবস্থার় এবং ব্লাধাচরণ চন্দ 
প্রোটদশায় উপনীত হইয়টছিলেন | সম্ভবতঃ রাধাচরণই সর্ব- 
প্রথমে কলিকাতায় আগমন করেন। যদি রাধাচরণ অর্থো- 
পার্জনের উদ্দেখঠে কলিকাতা আসিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
১৭১৭ খৃষ্টাবকে সম্রাট ফেরোক্শার নিকট হইতে নৃতন ক্ষমতা. 


৫৯২২, 


প্রাপ্ত ভ্ইয়া ষখন ইংরাজগণ বাণিজাবিস্তার করিয়া কলি- 
কাতাকে সমুদ্ধিশালী করিতেছিলেন, সেই সময়েই তাহার 
আগমন করা সম্ভব। ঘদি তিনি বর্গার হাঙ্গাম| হইতে রক্ষা 
পাইবার জন্য আসিয়া থাকেন, তাহা হইলে ১৭৪২ খুষ্টান্দে 
বর্গীদের আক্রমণকালে চন্দ্রমহাশয়গণের কলিকাতায় আসা 
সম্ভব। যাহা হউক, জব চার্ণক যে স্থানে ইংরাজপতাকা 
গ্রথম উড্ডীন করেন, সেই পুরাতন স্ৃতানটীতে তাহাদের 
বাসভবন নি্শমীণ করায় প্রতীয়মান হয় যে, কলিকাত। নগরী 
প্রতিষ্ঠার অগ্লকাল পরেই চন্দ্র মহাশয়গণ এই স্থানে আগমন 
করেন। 

রাধাচরণের পুজ মাণিক 
চাকর বিষয় বিশেষ কিছু 
জানা যায় না। মাণিক চঞ্ড্রের 
ছুই পুক্র ঃ--রামতন্গ এবং 
রামছুলাল। 

রামতন্ু মথুরামোহন সেন 
মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভগিনীর 
পাণিগ্রহণ করেন,কিন্তু তাহার 
কোনও সন্তানাদি হয় নাই । 
হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠার পুর্বরবেই 
ইনি কোনও প্রকারে ইংরাজী 
ভাষা আয়ত্ত করিয়াছিলেন 
এবং ইংরাজী গ্রণালীতে হিসাব 
রক্ষা করিতে শিক্ষা লাভ 
করিয়াছিলেন। অনেক সওদা- 
গরের আফিস তাহার ্তায় 
বিচক্ষণ হিসাবরক্ষকের সাহায্য- 
প্রার্থী হইত। এই কার্ধ্য দ্বার তিনি লক্ষাধিক মুদ্রা! উপার্জন 
করিয়াছিলেন। তাহার প্রতিবেশী ও সমসাময়িক গৌর 
লাহাও এই উপায়ে প্রভূত অর্থ উপার্জন করেন। রাঁমতন্থু 
নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু ছিলেন৷. তিনি ছুর্গোৎসবে প্রভূত অর্থ ব্যয় 
করিতেন। এই উৎসবের প্রধান অঙ্গ ছিল দরিদ্রসেবা। 
তিন দিন তিনি সকল প্রতিবেশী এবং দরিদ্রগণকে আহার 
করাইতেন। ১৮২৫ খুষ্টার্ধে তিনি আহিরীটোলায় নির্মিত 
আবাসভবন বিক্রয় করিয়া বৃন্দাবনে গমন করেন এবং নেই 
স্থানে অনেক বৎসর অতিবাহিত কবেন ও মুক্তহন্তে পুর্বব- 


রাম শন্মা ( এনবকৃষ ঘোষ ) 


সানসিক্ক অস্চমমভী । 





[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
সঞ্চিত অর্থ দান করেন। পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হইয়া 
তিনি ১৮৪০ খুষ্টাবে বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাগমন করেন এবং 
কামারপাড়ায় তদীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতুষ্পুত্র কৃষ্ণমোহনের ভবনে 
বাদ করেন। কিঞ্চিধিক সত্তর বৎসর বয়সে ইনি দেহত্যাগ 
করেন। মৃত্যুকালে ইনি ইহার বিধবা স্ত্রীকে ১৫০০০২ 
টাক দিয়! যাঁয়েন। এই সাধবী রমণী উহ! হইতে একটি 
দেবালয় প্রতিষ্ঠাব্র জন্ত ১০ সহত্র মুদ্রা প্রদান করিয়া 
দ্বিতীয়বার বুন্াবনযাত্র/ করেন) কিন্তু পাটনা ও কাঁণীর মধ্য- 
স্থলে পুণাসপিলা গঙ্গার বক্ষেই তিনি মৃত্ামুখে পতিত হয়েন। 
ভোলানাথের পিতামহ 
রামছুলাল তাহার অগ্রজের গ্তায় 
চতুর ও কর্ম্মকুশল ছিলেন 
না। তিনি কাষ্টম ঠৌসে মূল্য- 
নিদ্ধারকের কার্যা করিতেন। 
তিনি যে অর্থ উপার্জন 
করেন, তন্বারা ২ বিঘ। জমী 
ক্রয় করিয়া ১০ কাঠার উপর 
একটি একতল আবাসভবন 
নিম্মিত করেন। তিনি বড়- 
বাজারে এবং নিঘু গোম্বামীর 
লেনেও এক খণ্ড ক্ষুদ্র জমী 
ক্রয় করেন। ইনি পরম নিষ্ঠা- 
বান্‌ হিন্দু ছিলেন এবং প্রতি- 
বৎসর হ্র্গাপুজা করিতেন, 
তবে প্রতিমার পরিবর্তে ঘট- 
স্থাপনা করিয়। পৃজা হইত। 
রাঁমছুলালের সৌভাগারবি 
শীগ্রই অন্তমিত হয়। আহিরীটোল!| স্টট এবং শঙ্কর হাগ- 
দারের লেনের সন্ধিস্থলে অবস্থিত যে ভূমির উপর 
তিনি তাহার বাসভবন নির্মাণ করেন, তাহা পূর্বে 
হালদারবংশীক্ক এক ধনী ব্রাঙ্ষণের অধধকারে ছিল। 
ইহাদের দৈ্দশাদ ভূমিখণ্ড বিক্রীত হয়। লোক বলিত, 
এই ভূমিথণ্ড বড় “অপয়া' এবং রামছুলালের বাটাটর 
ভূতের রাড়ী, অপবাদ রটিয়াছিল। গৃহ্সংলগ্ন ভূমিতে 
অনেকগুলি নারিকেল বৃক্ষ ছিল বলিল! প্রতিবেশীরা উহার 
নাম দিয়ছিল “নারিকেলগাছওয়াল! বাড়ী” প্রবাদ ছিল, 


বার ১৩২৯ ] 


তি” 


যে, এই নারিকেন গাছের একটিতে এ এক অপরের আছেন, 
তিনিই ষত অনিষ্ট করেন। অনিষ্টের প্রথম হত্রপাত হয়, 
১৮১৫ হইতে ১৮২০ খুনের মধ্যে । এই সময়ের মধ্যে 
রামছুলাল অকালে কালকবলে পতিত হয়েন। 

রাঁমছুলাল চারি পুল্র রাখিয়! যাঁয়েন। জ্যেষ্ঠ রামধন 
মুরামোহন সেনের, লাতা জগৎ দেনেরু কন্তাকে বিবান্চ 
করেন। জগৎ সেন সেকালে ইংরাঙ্গীতে এক জন কৃতবিগ্ঠ 
ব্যক্তি বলিয়া! প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তাহার পুস্তকাঁগারে 
অনেক বনুমূল্য ইংরাজী গ্রন্থ 
ছিল। রামধন অতি কোমল- 
প্রকৃতি ও 'অমায়িক লোক 
ছিলেন। তিনি শেষ বয়সে 
অপদেবতার দৃষ্টি হইতে অব্য 
হতি পাইবার নিমিস্ত পৈঠক 
গৃহ শ্যাগ করিয়া তাতিপাড়ায় 
তাহার শ্টালক গঙ্গানাবাযুণ 
সেনের বাটাঠে অবস্থিতি 
কবিতেন। 

রামগলালের 1 চীন্ন পুত্র 
রামমোহনই োলানাথের 
জনক । ১৮০১ খুষ্টাবের শেষ- ন্‌ 
ভাগে কিংবা ১৮০২ খৃষ্টাব্দে সু 


3 বৃ 
রা 
ৰ 
] 
! 
1 
চ 


ত--াশীশাশপি শিশিলা তপন 
৮৪ 
স্ট ৪ - 2 এ তা 
এ পিন 


৮ ০৩৯৩ পশসপিকস্ পি শা পিপি বক্ষ হিপ ক এ 
স্‌ রি নু সন হত তত 
টী নত 
ক সাত নু - এ টে এ ০ ভারী ছি 
সপ্্াা এ ৪৮, ৭ চ্ী 
না রঃ ক নি ২ তি শিট 


প্রথমভাগে ইনি জন্মগ্রহণ 1 ৮,১$-58৮227 
করেন। ইনি শান্ত, বিনয়ী ৭ রি 2. | 
এবং, সাহিত্যান্থ্রাগী ঝলিয়া 1 ১৮০ এ ৩ 
অনেকের প্রশংসা লাভ ++ 
করেন। সেকালে অনেক 


মুরোপীয় শিক্ষক ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপন করিতেন। এইরনু্প 
কোনও বিস্তালয়ে, বোধ হয়, ইহার শিক্ষা লাভ হয়। অতি অল্প- 
বয্পগে, মাত্র ২১ ব্সর বয়সে, ১২২৯ সালে ভাত্রমাসে নন্দোৎ- 
সবের দিন ইনি পয়লোৌকে গমন করেন। ভোলানাথ তখন 
৯ মান মাতৃগর্ভে । রামমোহনের এই অকালমৃত্যু অপদেবতার 
জন্তই ঘটিয়াছে, পরিবারস্থ সকলেই এইরূপ মনে করিতেন 
কিন্তু ভোলানাথ চন্দ্র লিখিয়াছেন যে, তাহার স্থিরবিশ্বাস 
যে, বঙ্গদেশে ম্যালেতিয়ার ঘে কারণ, তাহাই অর্থাৎ জমীর 


আর্্তাই তাহাদের বাটার অস্বাস্থ্যকর হইবার প্রধান কারণ। 
৭৫- ৫ 


মনীলী ০জ্ঞালানা ড্ত্্র ॥ 





অং জি ক উই তত ্। :85 উত 


জন্মিধার পূর্বেই পিস ্ীন হওয়া যে কি দারুণ রি ভশাপ, 
তাহ বল! যায় না। ভোলানাথ পিভ-শ্সেহ কি, ভাহ। কখনও 
জানিতে পারেন নাই । কিন্ঞু ঈশ্বরবিশ্বানী ভোলানাথ* এই 
ঘটনার জঙন্ত জীবনে কোন দিন অশান্তি ভোগ করেন নাই। 
তিনি এক স্থানে ইংরাজীতে লিখিগ্কাছেন £--. 

কাথত আছে, রাজা বিক্রমাপিত্যের সহিত 
সাক্ষাৎ হয়। 


এক রাক্ষণীর 
দে কতিপয় প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া তাহার 
করে। তাহার একটি প্রশ্ন--"কে 
আকাশ হইতে উচ্চ ?” রাজা 
উত্তর করেন,--পপি তা আকাশ 
হইতে উচ্চ।”৮ পৃথিবীতে 
এই পিতাকে জানিবার 
সৌগ্াগা আমার হয় নাই। 
নখন আমি * মাস মাতৃগর্ডে, 
তখন আমার পিতৃবিয়োগ 


উম 


রাজশক্তির পরীক্ষা 


২) 0170 15 1১011) 50 


৮৮101010601 25170 17৩ 
1740 1015 12010110171701016 
115 0129১ ০01 5০11707910) 
11155 
01001110055 10171151070 01 
1010 11011011015 [0011675 


2110] 17110 05 11) 


রঃ 11101101110 50817 3301 
হক] & ৈ 1) * 
গা 11110 17010167905 1)0100- 


11111 17 2 5628. 01 (০ 
1)105, 112 15105 11219061164 
11010 21100101070. 00006 
100 01 11:11) 53006] 
01910 01 100111)0 1100 00017 0110 10 2 1116101৫ 
50710019 71%/955 ০৮০10351005 07159019208, 25 & 
87168615610 [জা 070 102 100 56005 076 
70100)19 79100009001 117 005 08111701775 10011611 
1115 21686650 01 811100705107) 0010515138 11 502110£ 
111175819721) 01010016065 01 1110 2100 1500170 00 
116 11101) 01 50618 00101109১01)100 450806 


ভোলানাথের পিঠকুলের সংক্ষিপ্ত পরিতয় প্রদত্ত হই- 
ঘাছে। এইবার আমরা শাহার মাতুলকুলের কিঞ্চিং পরিচঙগ 
[দৰ। 


০০১৪ ইনি স্সভী | 


ভোলানাগের জননী ব্রঙ্গময়ী বৈষ্বচরণ সেন মহাশয়ের 
বংশে জন্মগ্রহণ করেন । শিয়ে প্রদত্ত বংশলতা হইছে তাহার 
পূর্বধশুক্রমগণের নামের পরি পাওয়া ধায় | 
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| রঃ 
জয়মণ সেন -গোপীমনণে 


1 
_ শা শিপিশ্পীশীগতগ শশপপীস্পিপ শি শাশিশি পপ তি শপ ৮০ 


'থুরামোহন দন উগং সন নিনাই রি -াইমণি মদনমোহন 
বঙ্গানগা রর রামমোহন চন্দ 
ভে'লানাশ চন্দ 
ঈম়মণি সেন প্রভু ত অর্থ উপাঙ্জন করিয়াছিলেন । তিনি 
নিমু গোস্বামীর লেনে একটি প্রাসাদোপম বাটী শিশ্মাণ করেন, 
একটি 'ঠাকবুনাটা' প্রতিষ্ঠ 5 করেন এবং মুতাকালে বিস্তৃত 


জমীদারী, প্রতিষ্ঠাপর় কারবার এবং নগদ চারি পাচ লক্ষ 
টাব। পাখিয়া যায়েন। তিনি চারি পুত্র ও পাচ কন্ঠ। রাখিয়া 








[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


পি সিলিনপ পিনতীলা স্লিপ উস রে ২৮৭ শা স্পিন ৮০ 


ূ ্ ৬ 


সলিড তত 


হাহেন। ভোলানাগের গা হাম শিতাইচরণ জয়মণির 
তীয় পুল। নি হাইচরণ ও তাহার জোষ্ঠা গঞ্জ স্বনা মধন্ত 
মথ্রামোহন পরস্পরের প্রতি অতিশয় অন্গরক্ত ছিলেন 
এবং জীবন-সংগ্রাদে জয়ী হইর| উভয়েই নথেক্ট খাতি, 
প্রশ্ডিপস্তি লাভ করিয়াছিলেন। মগন্ামোহনের 
নহাজনী কারবার ছিল এবং অগ্ঠান্ত বাণিজা বাব. 
সায়েও তিনি টাকা খাটাহতেন। মথুরামোহন ও 
তীয় লাতা নিতাইচরণ কিন্ধুপ অর্থ উপার্জন 
করিতেন, তাহার অনেক গল্প শুনিতে পাওয়া যায়। 
কথিত আছে যে, এক দিন বৈকালে কন্মস্থল হইতে 
বাটীতে প্রত্যাগনন ক্রিয়া নথুরামোহন তাহার জন- 
নাকে বলেন, “মা, আজ আমি কোম্পানীর নীলামে 
ত্রণীত তা হইতে ৮* হাঙজার টাকা লাভ করিয়াছি।” 
যশোহর জিলায় ইহাঁদের ৭টি নীলকুঠী ছিল। মগুরা- 
মোহনের ব্যাঙ্কের সেকালে অনন্তসাপারণ প্রতিপত্তি 
ছিল--কারণ, তখন কোন উল্লেখযোগ্য ব্যাঞ্কই ছিল 
না। কলিকাতায় ব্যাঙ্ক অব বেঙ্গল, বহু পরে, ১৮০৬ 
খৃষ্টাবধে প্রতিষ্ঠিত হয়। সেন মহাশয়রা নিদতলা 
রোডে গবর্ণমেন্ট হাউসের আদর্শে একটি গৃহ 
নিম্মাণ করেন। অত্যুত্কষ্ট স্থাপতাশিল্পের এরূপ 
সুন্দর নিদর্শন কলিকাতায় তৎকালে আর ছিল না। 


ভাদ্র, ১৩৪৯) 


প্রায় ছয় বিঘ৷ জমীর উপর গঠখানি নিশ্মিত হয়। ১৮০৫-৬ 
ুষ্টাব্বে উহার নিন্মাণকার্া, আরস্ত হয় এবং তিন চারি 
বতনব্র পরে উহা সমাপ্ত হয়। কথিত আছে, সেকালেও 
(যখন গুহ-নিম্মীণের উপকরণাদি এত মহার্ঘ্য ছিল না) 
উক্ত গৃহ, নিশ্মিত করিতে সেন মহাশয়গণের ৩ লক্ষ 
মুদ্রা বায় হইর়াছিল। এইরূপ কিংবদন্তী আছে বে, উক্ত 
গুহের চারিটি সিংহদ্বার গবর্ণমেষ্ট-হাউসের সিংহদ্বারের অনু- 
রূপ ছিল বলিয়া করৃঁপক্ষগণ উ€ ভাঙ্গিঃ। ফেলিতে আদেশ 
দেন! কিন্ত ইহাব্র কোনও ভিত্তি নাই । কলিকাতায় সেন- 
বংশ এই সময়ে মহা প্রতিপত্ভিশালী হইয়া উঠিয়াছিল। উত- 
সবাদি উপলক্ষে তাঁদের গ্রে বাঙ্গালার প্রধান বিচারপতি 
রাসেল প্রস্ৃতি বড় বড় ইংরাজ কন্মচারিগণ উপস্থিত হই- 
তেন। কোম্পানীর বাণিজা-কুঠীতে ইহারা অনেকে দেও- 
যানের পদে বৃত হইয়াছিলেন। ভোলানাথের হাঁতামহ 
নিতাইচরণ ঢাকাঁন্ন অবস্থিত কোম্পানীর ব্রেসিডেন্সীর দেওয়ান 
ইইয়াছিলেন। 

মথ্রামোহন সেকালে নিথাইচরণ মল্লিক ও রাজা সুখময় 
পায়ের ন্যায় প্রতিপত্তিশালা ও সম্মানিত ব্যক্তি ছিলেন । তখন 
ইহারাই বলিকাঠাপ শীধস্থানীয ছিলেন। কলিকাতার 
ঠাকুরবংখ তখন৪ উইঠাদের সমকক্ষ হইতে পারেন নাই। 
শোভাশাজারের রাজা রাজকৃষ্ণ দেব মথুরামোহলের এক জন 
অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। 

নথুরামোহন নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন। মহা-সমারোহে 
উহাদের পুজার দালানে তুর্গাপুজ! হইগু। ভোলানাথ এক 
স্তনে লিখিয়াছেন যে, বখন তাহার চারি বত্সর বয়স, তখন 
একবার পুজা দেখিতে গিয়াছিলেন, সে দিনের স্থৃতি ৭ৎ 
বত্নরেও তিনি 'ডুলিতে পারেন নাই । তিনি লিখিয়াছেন যে, 
দালানের সুন্দর খিলানগুলির স্থৃতি দিল্লীর জুম্মা মস্দ্জদ্‌ 
দেখিয় পুনব্রায় তাহার মনে উদিত হইয়াছিল। পুজার 
দালানে যে প্রকাণ্ড দীপাধার ছিল, সেরূপ দীপাধার গবর্ণম্ণ্ট 
হাউস ব্যহীত আর কোথাও ছিল ন1। 

ভোলানাথের মাশানহ নিতাইচরণ অতি অল্পবয়সেই 
মত্যুমুখে পতিত হয়েন। প্রথমে তাহার জ্বর হয়,_বিখ্যাত 
ডাক্তার নিকল্সন্‌ তাহার চিকিৎসা করেন। ভোপানাথ 
লিখিয়াছেন যে, সেকালে ইংরাঞ্জ চিবিৎদকগণ মনোষোগ- 
পূর্বক দেশীয়গণের চিকিৎনা ক্পিতেন না। এক দিন 


সনীহ্ব্ী ভড ভিসা জজ | 
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প্ডাক্তার সাহেব” ভাহাকে অন্ন পথা করিতে বলিলেন-- 
সেই দিনই সঙ্ধা(কালে ৩১ বংপর বসে তাগর গেহাস্তর 
ঘটে। 

ভোলানাথের মাতামহী রাইমণি অন্যান্ত বুদ্ধিমতী রমণী 
ছিলেন। তিনি সংস্কত ভাষা ও বাকরণ শিক্ষা করিয়া 
ছিলেন কথোপকথন-প্রসঙ্গে মধ্যে মধো তিনি সংস্কৃত 
শ্লেক আবৃত্তি করিতেন এবং উঠার সরল ব্যাখা। করিতেন । 
নি বাঙ্গালা ও সংক্কত এ্রন্থাদি অবলীলাক্রমে পড়িতে পারি- 
তেন। এক জন বৃদ্ধ পণ্ডিত বৈকালে নাঁসিয়া তাহার নিকট 
শান গ্রন্থাদি পাঠ করিতেন। তিনি চিরদিন ন্যায়ের পক্ষ: 
পাতিনী ছিলেন এবং ভাঁভার অনন্তসাধারণ সঙ্কল্পদাটণ কেবল 
হ্যায় ও যুক্তির নিকটে পরা'ভব স্বীকার করিত। ভোলানাথ 
এক স্কানে লিখিয়াছেন যে, তিনি মাতা বা মাতামহ' 
কাহার নিকট চরিত্রগঠন সম্বন্ধে অধিকণর খণী, তাহ! 
বলা কঠিন। - 

ভোলানাথের জননী বক্বনয়ী পঞ্চদশব্ধ বয়সে বিধবা 
হয়েন। পুর্বেই বলিয়াছি, ভোলানাথ তখনও মাঙুগভে । 
সেন মহ!শয়গণের বাটাতে বন্ধময়ী সব্বপ্রথমে বিববা হইলেন, 
এবং পিতার মৃত্যুর পর ভোলানাথের জন্ম হইল, এই অস্তীভ, 
শংমী ঘটনান্বয়ের জন্য প্রাহঃকালে সেন-প্রিবারস্থ মহিলাগণ 
বর্গমযীর মুখ দেখিতেন না; কিছুকাল রক্ষমরীকেশএইজন্য 
তাহাদের ভবন-সংলগ্ন একটি পুথক্‌ বাটানে স্থান/শ্বরিত করা 
হয়। এই গানে পন্ধমরী কিছুদিন তাহার শিশু সন্তানকে লইয়। 
কালাভিপাঙও করেন! একাকিনী সমগ্লাহিবাহিত করিবার 
পঙ্গে পুস্তকপাঠই তাহার প্রধান অবলম্বন ছিল। প্রঙ্গমী 
জননীর ন্যায় সংস্কৃত জানিতেন না, কিনব ছিনি বাঙ্গালা ভাষার 
বিলক্ষণ অন্নরাগিণী ছিলেন। হোনানাথ এক স্থানে লিখিয়!- 
ছেন যে, বাল্যকালে বখন অনু% হইয়া তিনি শধ্যাগ্রহণ 
করিতেন” তখন তাহার ন্েঙময়ী জননী তাহার 
পাশ্থে উপবিষ্ট হইয়া উচ্চৈঃস্থরে রামায়ণ বা মহাভাবুত 
পাঠ করিতেন এবং দেই সকল পুণ্য-কাহিনী শ্রবণ 
করিয়া জাতীয় ইতিহাস সম্বন্ধে তিনি অনেক জ্ঞান সঞ্চয় 
করিয়াছিলেন। . 

এক্ষমী বুমণীয় শুণগ্রামের অধিকাব্রিণী ছিলেন এবং 
তাহার হৃদয়ের ও মনের সদ্গুণানচয় তাহার পুত্র ভোলানাথে 
সম্পূর্ণন্ধপে বত্তিযাছিল। পুভ্রের শিক্ষায় ও চরিত্রগঠনে তিনি 
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যে কতদূর মনোযোগ দিয়াছিলেন, জননীর মৃত্যুর পর তদীয় 
সতীর্ঘা ও প্রিয়বয়স্ত গৌরদাঁদ বসাক মহাশয়কে লিখিত মাতৃ- 
ভক্ত ভে'লানাথের একখানি পত্রে ভাতার আভাস পাওয়া 
যায়। এই পত্রের কিপদংশ নিক্নে উদ্ধত হইল ২. 
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শ্রীমন্মগনাথ ঘোষ । 


উদ্ভট-সাগর | 


বিশেধ বিবেচন। কিয়া ভবে "ঘশাস্থা মানা কর্তব্য । 
মানুষ যতই সুচি ও গুণবান্‌ ৬উক না কেন, যদি শাঠাতর 
স্বভাব অতান্ত লঘু ভয়, তাহা ভইলে ভাভাকে কদাপি "মধ্যন্ত' 
মানিতে নাই । তাঁহাকে “নধাস্ত' মানিলেই পরিণামে বিপদ 
ঘটিবে। মাছ ধরিবার ফাত্নার উদাহরণ দিয়া কবি এই 
শ্লোকে ইহাই কহিত্েছেন :- 


প্রকৃতিলঘৌ মধ্যস্থে শুণিনি শুচাবপি ন বিশ্বামঃ। 
বোধয়তি বেধকালং ভাসি তরে হি মীনশ্তয ॥ 


মধান্থ মানিতে নদি হয় প্রয়োজন, 
বিশেষ বিচার তুমি করিও তখন । 
যতই হউক লোক শুচি গুণী আর, 
কিন্ যদি দেখ লঘু স্বভাব তাহার, 
কিছুতেই তারে নাহি করিও বিশ্বান, 
বিশ্বান করিলে শেষে হবে সর্ধনাশ । 
ফাত্নার মগ আর কে আছে কোথায় 
বিশ্বাসঘাতক হেন মধ্যস্থ ধরায়? 
ফাৎন৷ পরম শুচি_জলে তার বাস, 
বহুগুণে বিভূমি5 বহে বারদাস ) 
কিন্ত অতি লঘু বলি জলের ভিতবু 
কিছুতেই না ডুধিয় ভাসে নিরন্তর | 
মানুষ ধরিতে মাছ বসে আছে স্থলে, 
খেলা করিতেছে মাছ জলে কুঁভুচলে। 
টোপ ধরে গিয়! মাছ ভায় রে যখন, 
ত্যঙ্জিয়া তাহার পক্ষ ফাত্না হখন, 
সেই মানুষের পক্ষ কার' বলবান্‌, 
থড় নেড়ে ইধারায় বলে, “মার টান্‌ !* 


তাই ভাগাকে সম্বোধন করিয়া 
বির*-বিধুরা রমণী 'মাঙ্ষেপ-পূর্বক 


“বিঢাৎ' শব স্লীলিল | 
ব্যাকালে কোন 
কহিতেছেন 2-- 


বাতা বান্ধ কদম্বরেণুখবল] নৃতান্ধ সপদিণঃ 

সোঁৎসাহ! নববারিগঞ্ড গুবূবে মুন নাদং ঘনাঃ। 

মগ্রাং কাস্তবিয়োগশোকজলধো মাঁং বীক্ষ্য দীনাননাং 
বিছ্াৎ কিং স্ুরসি ব্বমপাকরুণে স্ত্রীতে সমানে সতি। 

্‌ ( বিদ্যাপতেঃ ) 


কদম্বের রেণু-যৌগে নান। বর্ণধূত 
পবন প্রবল-বেগে হোক্‌ প্রবাহিত । 
সর্পোপরি যাহাদের বিদ্বেষ প্রবল, 
নাচুক আহলাদে সেই ময়ূর মকল। 
নব বারি গর্ভে ধরি' যত মেঘগণ 
করুক্‌ উল্লাস-ভরে গভীর গর্জন । 
কিস্তু এই নিবেদন, ওলো সৌদামিনি ! 
তুমিও রুমণী, আর আমিও রমণী । 
নাথের বিরহে আমি হইয়! কাতর 
শোক-সাগরেই মগ্ন আছি নিরস্তর ; 
দেখিয়াও তুমি মোর মলিন বদন 

এত হাসি হাঁসিতেছ, বল কি কারণ ! 
এতই নিষ্ঠুর ওলো৷ তোমার অন্তর, 
নারী হ/য়ে দয়! নাই নারীর উপর! 


| শীপৃর্ণচন দে উত্তট-সাঁগর। 


ভাদ্র, ১৩২৯] 


হবপ্থেক্হণিভ আবম্ঘ্যনাল্্ীল্র অবস্থা £ 
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খথেদ-বণিত আর্ধানারীর অবস্থা 


৭ 


বশ্বামিত্ খধি ধথেদের একটি মন্ত্রে বলিয়াছেন £--- 
“জায়েদস্তম্* অর্থাৎ “জায়াই গৃহ।* (৩1৫৩৪) সায়ণাচার্ধয 
টাকায় বলিতেছেন_ “জায় ইৎ অস্তং গৃহং জায়ৈব গৃহম্‌।* 
তৎপরেই খষি বলিতেছেন £--.“জায়াই সন্তানোৎপাদয়িত্রী |” 
অপর একটি মন্ত্রে তিনি ইন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন £-_ 


“অপা: সোমমস্তমিন্্ প্র যাহি কল্যাণীর্জায়। 


স্থরণং গৃহে তে ।” (৩৫৩1৬) 


অর্থাত, হে ইন্দ্র, সোমপান কর, তৎপরে গৃহে গমন কর। 
তোমার গুহে কল্যাণক।রিণী জায়া ও সুন্দর ধ্বনি ( স্রণং ) 
আছে ।” * সুন্দর ধ্বনির অর্থ, স্ত্রীর সুমধুর বাক্য ও 
শিশুগণের আনন্দময় কোলাহল । 

উদ্ধত মন্ত্রে প্রাচীন আর্ধ্যগণের সুখময় গার্‌স্থ্য জীবনের 
চিত্র প্রতিফলিত হইয়াছে । একমাত্র জায়াই সুখময় গারস্থা- 
জীবনের কে্দরস্থানীয়। গার্থস্থা-জীবনের স্ুখশ্বচ্ছন্দতা, 
পূর্ণতা ও পবিভ্রতা একমাত্র জায়ার উপরেই নির্ভর করে। 
পরবস্তী কালে স্থৃতিকাঁর এই ভাবেরই প্রতিধ্বনি করিয়া 
বলিয়াছেন ঃ -. 


ন গৃহং গৃহ'মত্যাহুর্গহিণী গৃহমুচ্যতে। 
গৃহকে গৃহ বলে না; গৃহিণীই গৃহ। অরণ্যের বৃক্ষতলই 
হউক, আর রাজ প্রাসাদই হউক, কিংবা সামান্য পর্ণকুটার্ই 
হউক, যে স্থানে গৃহিণী বিদ্যমান, তাহাই গৃহ। 
নীতিলেখক বলিয়াছেন £-- 


মাতা যন্ত গৃহে নাস্তি ভার্ষ্যা চ প্রিগবাদিনী। 
অরণ্যং তেন গন্তবাং যথারণাং তথা গৃহম্‌ ॥ 


অর্থাৎ ধাহার গৃহে মাতা ও প্রিকবার্দিনী ভার্য! নাই, তাহার 
অরণ্যেই গমন করা উচিত। কেন না, তাহার পক্ষে গৃহও 
যেরূপ, অরণ্যও তদ্রপ। 





* রমেশচন্্র দত্ত কৃত খখেদের বঙ্গ।্থুবাদ ।*এই প্রবন্ধে যে সমন্ত মন্ত্রে 
অনুবাদ দেওয়! হইল, তাহার অধিকাংশ রমেশচজ্র দত্ত মহাশয়ের কৃত। 


এই স্বামীর সহিত আপন শরীর সম্মিলিত কর। 


খগ্বেদ-রচনার সেই প্রাচীনকাল হইতে বর্তমান সময় 
পর্য্যন্ত আর্ধয-সমাজে গৃহ ও জায় সম্বন্ধে এই একই ভাব 
ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হইয়া আসিতেছে । 

বাস্তবিক, পবত্র দাম্পতা-প্রেমই গাহ্‌স্থ্া-জীবনের এক- 
মাত্র উপাদান। তরী স্বামীর প্রতি এবং স্বামী স্ত্রীর প্রতি 
অনুরক্ত ন। থাকিলে, গাহস্থা-জীবন, তথা সামাজিক, নৈতিক 
এবং আধ্যাত্মিক জীবনেরও কোনও প্রকার উন্নতি-সাধন 
হয় না। প্রাচীন আর্ধগণ এই সত্যটি হৃদয়ঙ্গম করিয়া 
নারীকে সমাজে উচ্চ স্থান ও উচ্চ অধিকার প্রদান করিয়া- 
ছিলেন । খগখ্বেদে আর্ধ্য-নারীর কিরূপ চিত্র আছে, বর্তমান 
প্রবন্ধে তাহারই কিঞ্চিৎ প্রদর্শন করিব। 

প্রাচীন আর্ধয-সমাজে শ্বশুর-গৃহে নবপরিণীতা বধূর স্থান 
অতিশয় উচ্চ ছিল। খণ্েদে নবোট়া্রেধুর প্রতি নিম্নলিখিত 
উক্তি আছে £-_ 


পূষা তেতো নযতু হস্তগৃহাশ্রিন] ত্ব৷ প্র বহতাং রথেন। 
গৃহান্‌ গচ্ছ গৃহপত্বী যথাসো৷ বশিনী ত্বং বিদথমা বদাসি ॥ 
ইহ প্রিযং প্রজ্গ! তে সমৃধ্য তামস্মিন্‌ গৃহে গাহপত্যায় জাগৃহি। 
এনা পরা তম্বং সং স্জন্বাজিত্রী বিদথমা বদাথঃ ॥ 
(খখ্বেদ ১০.৮৫।২৬,২৭ ) 


উদ্ধত মন্তদ্ধয়ের অর্থ এইরূপ £ _"পুষ। তোমাকে হস্তে ধারণ 
করিয়া এই স্থান হইতে লইয়া! যাউন। অশ্বিদ্বক্ন তোমাকে 
রথে বহন করুন। গৃহে যাইয়! গৃহের কত্রী হও । ,তোমার 
গৃহের সকলের উপরু প্রভু হইয়। প্রভুত্ব কর। 

“এই স্থানে সন্তান-সন্ততি জন্মিয়া তোমার শ্রীতি বর্ধন 
করুক ] এই গৃহে সাবধান হইয়/ গৃহকার্যা সম্পাদন কর। 
বৃদ্ধাবস্থ 
পর্যন্ত নিজগৃহে প্রতৃত্ব কর।” 

স্বামী বধূুকে বলিতেছেন £-_ 


গৃভণামি তে সৌভগত্বাপ় হস্তং ময়া পত্যা জরদন্টির্যথানঃ। 
ভগে! অর্ধম! সবিতা পুরদ্ধিরমহাং ত্বাহুর্গার্হপত্যায় দেবাঃ ॥ 
( ধী, ১০1৮৫।৩৬ ) 


০০০ 


ইহার অর্থ এইরূপ $--প্তুমি সৌভাগাবহী হইবে বলিয়! 
তোমার হস্তধারণ করিতেছি । আমাকে পতি পাইয়া তুমি 
বৃদ্ধাবস্থায় উপনীত হও, এই প্রার্থনা করি। ভগ ও অর্ধমা 
ও অতি বদাঁন্ত সবিতা, এই সকল দেবতা আমার সহিত গৃহ. 
কাধা করিবার কন্ত হোমাকে আমার হস্তে সমপপণ 
করিয়াছেন ।* 


আ নং প্রজাং জনয়তু প্রজাপতি রাজরসায় সমনক্তর্মমা। 
অদুর্মঙ্গলী: পতিলোকমা বিশ শং নো ভব দ্বিপদে শং চতুষ্পদ! 
(এ, ১০1৮৫।৯৩) 


«প্রজাপতি আমাদিগের সন্তান মন্তরতি উৎপাদন করিয়। 
পিন) অর্ধনা আমাদিগকে বৃদ্ধাবস্তা পর্য্যন্ত মিলিত করিয়! 
রাখুন। হে বধূ, তুমি টা কলাণনম্পন্ন হইয়া পতিগ্র্থ 
অধিষ্ঠঠন কর। আমাদিগের দাঁদ-দাপী এক আনদিগের 
পশুগণের মঙগল-বিধান কর 1” 


অধোরচক্ষুরপতিগ্রোধি শিবা পশুভাঃ শমন।; সুবচাত। 
বীরহদে বুকানা শ্গোনা শং নো ভব দ্িপদে শং চতুষ্পদে । 


“তোমার চক্ষু বেন পৌোষ-শন্য ইয়। তুমি পতির কল্যাণ- 
করী হও, পশ্ুদিগের মঙ্গলকারিনী হও । তোমার মন যেন 
প্রুল্ল এবং লাবণা যেন উজ্জ্বল »য়। তুমি বীরপুজ্র- প্রদবেনী 
এবং দেবতাদিগের প্রতি ভক্ত হও । আমাদিগের দান-দাসী 


এবং আমাদিগের পশ্ুগণের মঙ্গল-বিধান করু।” 


সম।জ্ঞী শ্বশ্তরে ভব লগ্াঙ্ঞী শ্বশ্বাং ভব। 
ননন্দগ্রি সমরাঙ্জী ভব স্মাজ্ঞী অধিদেবৃষু। 
(এ ১৭1৮৫।৪১) 


"তুমি শ্বশুরের উপর প্রত্ুত্ব কর, শ্বশ্ৰীকে বধ কর, ননন 
ও দেবরগণের উপর সমাঞ্জীর য় ইও।” 

ইহার অর্থ এই যে, খধূ এরূপ কলা!ণী হউন, তাহার 
জীবন ও চরিত্র এরূপ পবিভ্র হউক, তাহার মন এরূপ উদার 
ও মাজ্জিত হউক, গুরুজনের প্রতি ঠিনি এরূপ ভক্তিম হী ও 
বন্গ:কনিষ্ঠগণের প্রতি এবপ স্নেহশাণী হউন, যেন শ্বশুর, শব্ধ, 
ননদ, দেবর ও দরাস-দাঁপী সকলেই তাহার গুণে বশীভূত হইয়া 
তাহাকে যথাক্রমে স্নেহ, সম্মান ও ভক্তি করেন। বাহাকে 
সকলেই স্নেহ করে, সম্মান করে ও ভাক্ত করে, প্রকৃত- 


মাসিক হস্ষস্ভ্ভী? 


| ১ম বর্ষ €ম সংখা। 


প্রস্তাবে তিনিই তাহাদের হৃদয়-রাজ্যে আধিপত্যস্থাপন করিয়! 
সয়া বা সমাজ্জীর সভায় শোভা পাইর। থাকেন। 
এই সমস্ত উক্তির পর বর-বধূর যুক্ত প্রার্থন। এইরূপ £-_ 


সমপ্রস্থ বিশ্বেদেবাঃ সমাঁপে! জদয়ানি নৌ। 
সংযাতরিশ্া সং ধাতা! সমু দে্টী দধাতু নৌ । 
(এ ১০1৮৫।৪৭) 

"তাঁবৎ দেবতাগণ আমাদিগের উভয়ের হৃদয়কে মিলিত 
করিয়া দিন। বাঘু ও ধাত। ও বাগ্দেবী আমাদিগের উভয়কে 
পরম্পর সংযুক্ত করুন ।” 

উদ্ধত মন্ব সমূহে পবিশ্র গারঠগ্থা-পন্ম, পবিত্র দাঁম্প তা-প্রেম 
ও গৃহে বধর প্দমর্ধযাদার কি চমতকার চিত অঙ্কিত হইয়াছে ! 
প্রাচীনকালে গাহস্থা-ধন্মের আদর্শ এরূপ উচ্চ, দাম্প তা-প্রেম 
এরূপ পবিভ্র এবং নারী এরূপ সম্মানিত না হইলে, আম্য 
সমাঞ্জ কদাপি উন্নতির উচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে পারত 
সেই উচ্চ আদশ ভইতে বলেত হইয়াই আমরা আজ 
এইরূপ অধঃপতিত ও ভীন হইয়াছি। 

প্রাচীন আঘা-সনাজে কন্যাদের দে অল্পবয়সে বিব 
হইত না এবং বালিকা-বধুদের সংখ্যা দে মহীন বিরল ছিল, 
তাহ1 বলাই বাছপ্য । প্রাপ্ত যৌবন! না হইলে, কন্যাদের 
বিঝ|হের প্রপঙ্গ আদে। উখ্বাপিত হইত না। বিবাঁভের পর 
পে দেবত; বিগ্রাবস্তুপ উদ্দেশে বে মন্ত্রগুলি উচ্চানি 

হু, তাহাদের অনুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল £-- 

“হে বিশ্বাবস্থ,। এই স্থান হইতে গাত্রোখান কধ, যেহেতু, 
এই কন্যার বিবাহ হুইয়। গিয়াছে । নমস্কার ও স্তব দ্বারা 
বিশ্বাবন্থুকে স্ব করি। আর যে কোন কনা। পিতৃ-গুহে 
বিবাহলক্ষণসূক্ত! (পিত্ৃপদ্ং ব্ক্তাং ) হইগ্না আছে, তাহার 
নিকট গমন কর। সেই তোমার ভাগ-স্বরীপ জন্মিয়াছে, 
তাহার বিষয় অবগত হও । 

“ছে বিশ্বাবস্থ, এই স্থান হইতে গাত্রেখান কর। নমস্কার 
দ্বারা তোমাকে পুজ। করি । নিভম্ববতী অন্য অবিবাহিত 
নারীর নিকটে যাও। তাহাকে পত্রী ক।রয়। স্ব।মিসংসগিনী 
করির। দাও ।” ( ১০/৮৫।২৯,২২) 

উদ্ধন্ত অনুবাদের উপর টাক! অনাবস্তক। * মূলে 


না| 





ক শপ পপ এ পপ সত জপ ভা শপ পপ পা জি 


* বিশহের পর চট্টর্থ দিবসে গর্ভাধ'নের ব্যণস্থা ছিল এন ও ক্জন্ 
“বান্ত-নমন্ত হোমের অনুষ্ঠঠন করিতে হইত। 


পা লারা আর লজ এ 





ভাদ্র, ১৩২৯ ] 


“পিতৃপদং ব্যক্তাং” এই স্বর্পক্ষের বাক্যেই কন্তার দৈহিক 
বিকাশের অবস্থ! সুন্বররূপে চিত হইয়াছে । 

কন্যাদের পিতামাত। বা 'অভিভাবকগুণ সম্ভবতঃ অনেক 
সনয়ে তাহাদের উপধুক্ত পাত্র নির্বাচন করিয়া দিতেন। কিন্ু 
কন্যারাও যে সময়ে সনয়ে তাহাদের মনোমহ পাত্রকে পাতে 
বরণ করিয়া লইতেন, খণ্বেদে তাহারও প্রমাণ আছে। 
কোনও কোনও যুবশী অর্থলোভে ধনবান্‌ পুরুষের প্রতি 
অনুরক্ত হইতেন; কিন্তু ধণথেদে তাহাদের নিন্দা আছে । 
একটি মঞ্ধ এইরূপ £-- 


কিমন্তী ঘোনা নর্ষতো। বধয়োঃ পরিপ্লীঠা পণালা বার্ণ । 
ভদ্র। বধৃভবতি যংস্থুপেশাঃ স্বয়ং সা মিত্ং বন্ধুতৈে জনোচিৎ ॥ 
( ১০1০৭1১০ ) 


৮ 


“কত শ্স্রীলোক মাছে যে, কেবল অর্থেই গীত হই! 
নারী সঃবাদে অভিপাধী মন্তমোর প্রতি অনুনুক্ত হয়? থে 
স্নীলোক ভদ্র,যাহার শরীর সুগঠন, সেই অনেক লোকের মধ্য 
»ইতে আপনার মনোমত শ্রিয়পাত্রকে পতিজে বরণ করে” * 

প্রেমের জনাই বিবাঠ__বিবাহ নামের ঘোগা, এবং 
অর্থের লোভে বিবাহ নিন্দনীর, খসি উদ্দীত খাকে এই মত 
প্ঞ্ত করিয়াছেন । 

মনোন্যন-প্রথা প্রচলিত ছিল বলিয়া, সম্তঠবত্তঃ অনেক 
স্বীলোকের বিবা* হইত না। কোনও স্ত্রীলোক 
মনোমত বরলাভে অসমর্থ হইছেন ; কিংবা কোনও বিধাহার্থী 
ব্যক্তি হয় ত তাহাকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক হইতেন 
না । এবপ স্থলে, সেই উপেক্ষিতা অথবা বিবাহ করিতে অনতি- 
লাষিণী নারী আভীবন '্নুঢ়া থাকিতে বাধ্য হইতেন | আন্ধ 
কন্ঠাদেরও সহজে বিবাহ হইত না। একটি মন্ত্র এইরূপ £-- 


হয় 5 


যন্তানক্ষা হহিত। জাত্বাস কম্ত। বিদ্বা! অভিমন্ততে হন্ধাম্‌। 
কতরো মেনিং প্রতি তং মুচাতে য ইং বহাতে 
য ইং বা বরেয়াৎ ॥ 

( ১০1২৩।১১) 
প্যাহার চক্ষুবিহীন কন্তা কখন ছিল, কোন্‌ বিজ্ঞ ব্যক্তি সেই 
অন্ধ কন্তাকে আশ্রয় দান করে? যে ইহাকে বহন করে 

+ খগ্েদে অযোগ্য বা গুণহীন জামাতা কন্ঠালাভের ভন্য কণ্ঠ।-ক্কাকে 


অনেক ধন দান করিতেন) তাহ'র উল্লেগ দেখু যায়। (১১৯২) 
সায়ণের টাক দেখুন । 


হখগ্রেদ-আ্রলিভভড আক্ম্যনাল্রীল্প অলস্ছা ! 


পপ পাপী 


৫৯২৪২ 


(লইয়া বাক), যে ইহাকে বরণ করে, কে-ই বা তাহার প্রতি 
ধর্ষাক্ষেপ করে ?” 

ইহার ভাবার্থ এই যে, অঞ্ধ কগ্াকে কেহ বিবাহ কন্টিতে 
চাহে না । কিন্ধ কোনও অধোগ্য ব্যক্ত ৪ বদি তাহ।কে বিবা 
করে, তাহ! হইলে, কাহারও ক্ষোভের কারণ থাকে না। 

পূর্বোক্ত নানা কারণে যে সকল নারী 'অনুঢা থাকিঠে 
বাধ্য হইতেন, বর্তমান কলের কুলীনকন্তাগণের স্ায় তাহারা 
পিতৃগ্ৃহেই জীবন বাপন করিতেন । এরূপ স্থলে, পিস্- 
কুল হইতেই তাহাদের ভরণ-পোষণের ব্যবস্থ। হইত। ঞগ্ে- 
দের একটি মন্ত্রে এইবপ ব্যবস্থার উল্লেধ দেখা যায় £-- 


অমাজরিব পিতোঃ নচা দহী সমানাদা সদসপ্কামিয়ে ভগম্‌ | 
ইশ্যাদি। 


(২১৭৭) 


ভে ইন্দ্র, ঘাবজ্জীবন পিভামাতার সহিত অবস্থতা ঢুহিত। 
মেমন আপনার পিডকুল হইতে ভাগ প্রার্থন্‌ করে, মেইরূপ 
আমি €ঠামার নিকট ধন যাচ এগ করি ।৮ 

সায়ণাঁচার্ষ্য উক্ত খকের টাকায় বলিয়াছেন £_-"পতিমলভ- 
মান। সতী ছুহিতা সমানাৎ আম্মনঃ পিত্রোন্চ সাধারণাৎ সদন: 
গৃহাৎ « * * নগ| ভাগং ঘাঁচতে ।* অর্থাৎ পতিলাভে অপ- 
মর্থা উঁহিতা নিজ ভরণপোঁধণের নিমিত্ত পিত্ত-সম্পত্তির অংশ 
প্রার্থনা করিতেন । রি 

পিতৃগৃহে অবগ্থিঠা অনুড। ভগিনীদিগকে পৈতৃক ধনের 
অংশ প্রদান করিবার বাবস্থা গাকায়, ভ্রাতগণ সহোদরাগণের 
বথাসময়ে বিবাহ দিবার জন্য স্বভাবতঃই ব্যাকুল ও উতলুক 
হইতেন। কেন না, ভগিনীদের বিবাহ হইয়া গেলে, পৈতৃক- 
সম্পন্তি গ্ুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত হইবার সম্ভাবনা থাকিত না 
এবং কাহারও ভরণ-তপামণেরও কষ্ট হইত ন|। খণ্েদের 
একটি মন্ধের অনুবাদ এইপ্লুপ £-_ 

্ উরসপুক্র দুহিতাকে পৈঠ়ক “ধন দেন না। তিনি 
উহাকে ভর্তার প্রণয়ের আদার করেন। যদি পিতামাতা 
পুল ও কন্ঠা উভয়কেই উৎপাদন করেন, তাহা হইলে তাহা- 
দের মধ্যে এক জন উৎকুষ্ ক্রিপ্না-কম্ম করেন এবং অন্ত জন 
সম্মানিত হয়েন |” (৩।৩১২) 

কন্যার শ্বয়ংবরা হওয়ার প্রথ। বিগ্কমান থাকান্স, কি জানি 
সে মনোমত পতি নির্বাচন করিতে সমর্থ না হয়, কিংবা 


৬০০০ 


বিবাহেচ্ছু কোনও ব্যক্তি তাহাকে পত্রীরূপে গ্রহণ করিতে 
সম্মত না হয় এবং এইরূপ অবাঞ্ছনীয় ব্যাপার উপস্থিত হইলে, 
কি'জানি অনুঢ়া ভগ্গিনীকে আজীবন প্রতিপালন করিতে 
হয় ও পৈতৃক ধনের অংশ দিতে হয়_-এইরূপ একটি আশঙ্কা- 
বশতঃই কি প্রাচীন আধ্য-সমাজ হইতে কন্তাদ্দের যৌবন- 
বিবাহ-প্রথ| ধীরে ধীরে অপদারিত হইয়াছিল ? উদ্ধৃত মন্ত্র 
পাঠ করিয়া এইরূপ অনুমান নিতীস্ত অমূলক বলিয়া মনে 
হয় না। যে বয়সে কন্তা স্বাধীন মত ব্যক্ত করিতে পারে, 
সেই বয়স প্রার্ত হওয়ার পূর্বেই তাহাকে “পাত্রস্থা" করিয়া 
উদ্বাহ-বন্ধনে বদ্ধ করিতে পারিলেই যেন তাহার পিতামাতা! ও 
ভ্রাতা প্রভৃতি নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন। সম্ভবতঃ এইরূপেই 
আর্ধা-সমাজে কন্ঠাদের বাল্য-বিবাহ-প্রথা প্রবর্তিত হয়। 
অবশ্ত, ইহার সহিত অন্তান্য কারণেরও সংযোগ ছিল। কিন্তু 
পূর্বোক্ত আপক্কাও যে একটি প্রধান কারণ, তাহ। উদ্ধত মন্ত্রের 
অনুবাদ পাঠ করিস ধুঝা যাইতেছে । 

পুক্রহীনা৷ বিধবা নারী স্বামীর ধন নিজ অধিকারবলে গ্রহণ 
করিতেন, তাহার উল্লেখ থণ্থেদে দু হয়। ( ১০1১০২১১) 

পিতামাতা সবস্ত্রা ও সালঙ্কার! কন্তা! সন্প্রদান করিতেন। 
( খথেদ ৯৪১২) ১০।৩৯1১৪) বিবাহের সময় কন্তাকে ও 
জামাতাকে অবস্থান্ূসারে বিবিধ যৌতুক ও উপটৌকন 
প্রদান করা হইত। ভ্রাতাও ভগিনীকে বহু ধন দান করি- 
তেন। (১1১*৯1২ ) উপঢৌকনের দ্রব্যগুলি কন্তার রথের 
অগ্রে অগ্রে বাহিত হইয়া যাইত। গাভীও উপটোৌকনের 
অঙ্গ ছিল। (১*/৮৫।১৩) এই প্রথ| বর্তমান সময়ের 
প্রথারই প্রায় অনুর্প ছিল। বর নানা প্রকার অলঙ্কার 
ধারণ ও সাঙ্রসঙ্জী করিয়া বিবাহ করিতে যাইতেন। 
(৫1৬০৪ 7 ১০৭৮৭) 

অপুব্রক পিতা কন্তার প্রথম পুত্রটিকে নিজ পুত্র বা পৌন্র- 
রূপে গ্রহণ করিতে পারিতেন। এই পুভ্রই.পরবস্তী সময়ে 
“পুভ্রক।-পুজ” নামে অভিহিত হইয়াছিল। খথেদে এইরূপ 
দৌহিত্র পৌন্ররূপে গণ্য হইত বলিয়া উল্লেখ আছে। একটি 
মন্ত্রের অনুবাদ এইরূপ £__ 

প্পুজহীন পিতা সমর্থ জামাতাকে সম্মানিত করতঃ 
শান্ত্রানুপাসনব্রমে ছুহিতা -জাত পৌ প্রাপ্ত হয়েন। অপুত্র 
পিত। ছহিতার গর্ভ হইতে বিশ্বাস করতঃ প্রসন্ন মনে শরীর 
ধারণ করেন ।” (৩৩১১) 


আসিক্ক অস্দসভী 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
রূমেশচন্্র দত্ত মহাশয় ইহ!র টাকায় বলিয়াছেন £-_ 
পপূর্ববকালে পুত্র না হইলে, কন্ঠার বিবাহ দিবার সময় 

জামাতাঁর সহিত এইরূপ বন্দোবস্ত কর! হইত যে, এ কন্ঠার 

পুজ কন্ঠার পিতার হইবে এবং দৌহিত্র হইয়াও পৌন্রের 
কাধ্য করিবে ।” 

বর্তমানকালের স্তায় প্রাচীনকালেও আর্ধগণের পুত্র- 
লাভের আকাজ্জা অতিশয় প্রবল ছিল। পিতৃগণের সুখ- 
সাধনই এই আকাঙ্ষার প্রধান কারণ ছিল। একটি মন্ত্রের 
অনুবাদ এইরূপ £_- 

“হে দেবগণ, স্বণস্থ আমার পূর্ববপুরুষগণ যেন স্বর্গচ্যুত না 
হয়েন; আমরা ধেন কদাচন সোমপায়ী পিতৃগণের সুখহেতু 
পুত্র হইতে নৈরাশ্ত প্রাপ্ত না হই।” (১1১০৫৩) 

ওরস-জাত পুত্রের অভাবে কখন কখন অপরের পুক্রকে 

স্তক পুজ্রন্ধপে গ্রহণ করা হইত। দুইটি মনের অনুবাদ 
এইরূপ £-- | 

“হে অগ্নি, বেন অপত্য অন্ঞ্জাত না হয়। অবেস্তার পথ 
জানিও ন| | 

“অন্যজাত পুল্র জগকর হইলেও, তাহাকে পুল বলিয়। 
গ্রচণ করিতে অথবা মনে করিতে পারা বায় না। আর সে 
পুনরায় আপন স্থানে গমনকরে। অভএব অননবান্,এক্রনাণক, 
নবজাত পুজ আমাদের নিকট আগমন করুক |” (৭18,৭১৮ ) 

খমিগণেরও পুক্রবাসন! কিরূপ প্রবল ছিল, তাহ! নিয়ে।- 
দ্বীত মন্ত্রের অনুবাদে জান! যায় --- 

"হে ইন্দ্র, তুমি আমাদিগকে একপ একটি পুত্রশ্বব্ূপ ধন 
দান কর, যে স্তোত্ররত ও দেবভক্ত হয়, যে প্রকাগুমুন্তি, 
বিশালকায়, গম্ভীরবুদ্ধি, সুপ্রতিষ্ঠিত, শাস্্রজ্ঞানসম্পর, তেজস্থী, 
শত্রদমনক্ষম ও প্রিয়দর্শন হয়” ( ১০1৪৭।৩) * 

অত্রির অপত্য হ্যায় খষিও হুইটি মন্ত্রে বীরপুক্রলাভের জন্ত 
এইরূপ প্রার্থনা করিয়াছিলেন ঃ-- 

“হে আগর, যে পুত্র পরাক্রম দ্বার যুদ্ধে সকল লোককে 
পরাজিত করিয়া গৌরবলাভ করিবে, তুমি ছ্যয়কে এরূপ 
একটি চক্রবিজরী পুত্র প্রদান কর। 

হে পরাক্রান্ত অগ্নি, ভূমি সত্যন্বরূপ, অদ্ভুত, গোদাতা৷ ও 


শপ শশীপিপ ০ 


* মূল মন্ত্র এইয়প 2-নু্রঙ্গাণং দেববন্তৎ বৃহস্তমন্জীং গভীরং পৃথুবুধ- 
মিন্রা। শ্রুত ধধিমুগ্রসভিমাতিযাহমন্মত্যং চিত্রং বৃধণং রমিঙদা! | 
( ১০।৪৭।৩) 


ভাদ্র, ১৩২৯ রা 


অনদাতা) তুমি এন্পপ একটি ুতর- প্রদান কর, যে পুত্র নৈশ 
পরাজয়ে সমর্থ ৮ (1২৩১২) 

প্রয়োজন হইলে, খধিগণঙ আঘ্রক্ষার জন্ত অন্ত্রধারণ 
করিতেন । খণ্েদের মন্ত্ররচনার কালে, সপ্তসিন্ধু প্রদেশে 
দস্থ্যগণের ভয়ানক উপদ্রব ছিল। সুতরাং খবিগণেরও পক্ষে 
বীরপুক্রলাভের জন্ত প্রার্থনা অসঙ্গত বা অস্বাভাবিক ছিল না। 

খগেদে গার্স্থ্য-জীবনের সুখময় চিত্র দেখিতে পাওয়! 
যায় । পিতামাতা সম্তানগণকে অতিশয় স্নেহ করিতেন। 
(১1১৬৪) পুজ্ররাঁও জনক-জননীর প্রতি ভক্তিমান্‌ ছিল। 
শিশুগণ দেবশিশুর স্ায় শুত্র ছিল (৭।৫৬1১৬) এবং ক্রীড়া- 
সন্ত হইয়! আনন্দ কোলাহলে গৃহ সুখরিত করিয়া তুলিত। 
একটি মন্ত্রে উক্ত হইয়াছে £-_ পক্রীড়াসক্ত শিশুর! ক্রীড়াস্থলে 
জননীকে আঘাত করিয়া ঠেলিয়া দিয়া শর্ব করিতেছে ।” 
(১০৯৪।১৪) শিশুরা আহার তুলিয়। ক্রীড়াস্থলে ক্রীড়া 


করিতে মন্ত্র হইয়াছে । জননী তাহাদিগকে ডাকিতে 
গিয়াছেন। কিন্তু তাহারা ক্রীড়ার এরূপ উন্মত্ত যে, 
জননীর আহ্বান কর্ণে শুনিতেছে না। জননী তাহাদিগকে 


বলপূর্ব্বক গৃহাভ্যন্তরে লইয়া যাইবার জন্ত চেষ্টা করাতে, 
তাহার! তাহাকে আঘাত করিয়া ঠেলিয়া দিয়া পুনর্বার 
শব্ধ করিয়! ক্রীড়া করিতেছে । চিত্রটি কেমন সুন্দর! 
আর একটি শিশু বহুক্ষণ জননীর ক্রোড় শূন্য করিয়া 
কোথায় ক্রীড়া করিতেছিল। জননীর স্তন পীযৃষপূর্ণ 
হইয়া স্ফীত হইয়া উঠিয়্াছে। তিনি শিশুর জগ্ত ব্যগ্র 
ইইয়াছেন। এমন সময়ে শিশু ক্ষুধ! অনুভব করিয়! জননীর 
নিকট উপস্থিত। জননীর আনন্দের পরিসীমা! নাই। তিনি 
তৎক্ষণাৎ স্নেহের পুত্বলকে ক্রোড়ে করিযা স্তন্তপান করাইতে 
বসিয়া গেলেন। মাতৃন্নেহের কি চমৎকার চিত্র ! (৯১1১৪) 
ধনসম্পত্তি, সুবর্ণ, ঘোটক, গাভী, যব ও সন্তান-সস্ততিই সংসার- 
স্থখের প্রধান উপকরণ ছিল, এবং খধিগণ দেবতাগণের নিকট 
সর্বদাই এই সকলের জন্ত প্রার্থনা! করিতেন । (৯৬৯৮ ) 
প্রাচীন আধ্য-সমাঞজে লোক সাধারণতঃ একাধিক দার- 
পরিগ্রহ করিত না। কিন্তু ধনবান্‌ ব্যক্তিগণ ও রাজগণ ইচ্ছা! 
করিলে বন্থজানাও গ্রহণ করিতে পারিতেন। (৭1১৮২) 
১০।৯৫।৬) যেখানে বন্জায়া, সেখানে সপত্রীকলহ অনিবার্ধ্য। 
(১১০৫৮) স্বামীর প্রিল্নতমা হওয়াপ্প জন্য ,সপত্বী-পীড়ন-মন্ত্রও 
ছিল। এইরূপ কতিপয় মন্ত্রের অনুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল £-. 


হ্েল-লিতড আর্মযাল্লীনর অন্ন / 


২৬০০ 


*্এই ষে তীর -শক্তিমুক্ত লতা, ইহ গযধি » ইহা! আমি 
খনন পূর্বক উদ্ধত করিতেছি; ইহার দ্বারা সপত্থীকে ব্লেশ 
দেওয়া যায়; ইহার ছারা স্বামীর প্রণয় লাভ কর! যায়। * 

"হে ওষধি, তোমার পত্র উন্নতমুখ ; তুমি স্বামীর প্রিয় 
হইবার উপায়ন্ববপ; দেবতারা তোমাকে স্থষ্টি করিয়া- 
ছেন) তোমার তেজঃ অতীব তীর; ভুমি আমার সপত্বীকে 
দূর করিয়া দাও) যাহাতে আমার স্বমী আমারই বশীভূত 
থাকেন, তাহা তুমি করিয়া দাও। 

“হে ওষধি, তুমি প্রধান; আমি যেন প্রধান হই, প্রধা- 
নের উপর প্রধান হই। আমার সপত্বী যেন নীচেরও নীচ 
হইয়! থাকে । 

“সেই সপতীর নাম পর্যান্ত আমি মুখে আনি না। সপত্বী 
সকলের অপ্রিয়; দুর অপেক্ষা আরও দূরে আমি সপত্বীকে 
পাঠাইয়া দিই। ূ 

“হে ওষধি, তোমার বিলক্ষণ ক্ষমতা; আমার'ও ক্ষমতা 
আছে; এস, আমরা উভয়ে ক্ষমতাপনন হইয়া সপতীকে 
হীনবল করি। 

“হে পতি, এই ক্ষমতাযুক্ত ওষধি তোমার শিরোভাগে 
রাখিলাম। সেই শক্তিযুক্ত উপাধান তোমার মন্তকে দিতে 
দিলাম। যেমন গাভী বৎসের প্রতি ধাবিত হয়, যেমন জল 
নিয়পথে ধাবিত* হয়, তেমনি যেন তোমার মন আমারু দিকে 
ধাবিত হয়।৮ (১০১৪৫ স্ুক্ত ) 

উদ্ধত মন্ত্রমুহের অন্থবাদে রমণী-হদয়ের কি গভীর 
ব্যথা ও ছুরবস্থাই ন| পরিব্যক্ত হইতেছে! রমণী স্বামীর. 
প্রেমের যোল আনাই দাবা করিয়! থাকেন) কাহাকেও সেই 
প্রেমের অংশভাগিনী করিতে তিনি কখনও প্রস্তুত নহেন। 
কিন্ত নিষ্ঠুর দেশাচার তাহাকে অংশ দিতে বাধ্য করিলে, 
তাহার মন এরূপ ক্ষুব, সঙ্কীর্ণ, নীচ ও ছুর্দশাগ্রস্ত হইয়া পড়ে 
যে, তাহার* রূমণী-সুলভ সরলতা, পবিত্রতা ও উদারতা বিনষ্ট 
হইয়। যায়। যে মানব বহু-ব্বাহপাপে শিপু, সে আপনার 
আত্মার অধোগতিসাধনের সঙ্গে সঙ্গে পত্ভীগণেরও আত্মার 
অধোগতিসাধন করিয়া থাকে । এই স্বণিত প্রথা সমাজের 
পক্ষে যে একাস্ত অমঙ্গলকর, নারীগণের হূর্গতি-সাধক ও 
গাহগ্থা-সুখের একান্ত পরিপন্থী, তথ্বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ 
নাই। সৌভাগ্যক্রমে প্রাচীন আর্ধয-সমাজে এই প্রথা কেবল 
রাজাদের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল) জনসাধারণের মধ্যে ইহা 


৬০৪ হস্িক্ষি স্ফ্ষ্ভভী [ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


তেমন প্রচণিত ছিল না। পুব্বোক্ত মন্্সমুহের খবি 
স্বয়ং ইন্দ্রাণী । এই ইন্দ্রাণী কি ইন্ত্র-পত্ী শচী? বিশ্বামিত্র 
খবি ইন্দ্রের গাহস্থা-স্থথের যে চিত্র দিয়াছেন, তাহাতে এই 
ইন্্রাণীকে ইন্ত্রপত্রী শচী বলিয়া মনে হয় না। সম্ভবতঃ ইনি 
ইন্্রাণী-নামী কোনও স্বীখধষি ছিলেন। কোনও সাপত্যু- 
খ-পীড়িতা পরিচিহা মহিলার ছুঃখ-নিবারণের জন্তই তিনি 
উক্ত মন্ধগুলি রন! করিয়! থাকিবেন। কিন্তু য্ারা একের 
সুখ-সাপন, হগ্দারা অপরের ছুঃখ-বিধানও হইত। 

প্রাচীন আর্ধা-সমাজে বর্তমানকালের স্কায় সীলোকের 
অবরোধ-প্রপ। বিগ্কমান ছিল না। মহিলার! বন্ধে সংবৃত 
হইয়া, অর্থাৎ আধুনিক ওনার ম্যায় বস্ত্রে দেহ আবুত করিয়া, 
বাহিরে গমন করিতেন। (৮1১৭৭) বপুও বস্ত্রে আবৃতা 
থাকিতেন (৮১৬১৩) । নারীগণ পুষ্পচয়নার্থ পব্বতে আরো- 
হণ করিছেন, হাহার উল্লেখ দেখা দায় । (১1৫৬২) সোম- 
যাগের সময় সাহটি স্ঈালোক সোমবূন নিষ্পীড়ন করিয়া 
অঙ্গুলি গ্রা হাহ! চালনা করিতে করিতে সোম-ব্যিয়ক গান 
গাহিতেন। ( ন15৬।৮) ভদ মহিলারা এুঠা করিতেন কি 
না, তাহার কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। কিন্তু আধু- 
নিক কালের গ্ভান্স সেই প্রাটীনকালেও নৃত্য-গাঠব্যবসায়িনী 
“নঞকী” (মৃত) ছিল। একটি মধ এইকূপ £-- 


 'অধি পেশাংসি বপহে নুতুরিবাপো,তে 
ধু উদ্দেৰ বছহন 1 ইত্যাদি (১1৯২1৪) 


ইহার অর্থ এইরাপ 2 “উমা নইকার হ্টায় (নৃত্যন্তী বোষি- 
দিব) দ্ধূপপ্রকাশ করিতেছেন, এবং গাভা যেরূপ ( দোহন- 
কালে) স্বীয় উধঃ প্রকাশিত করে, সেইরূপ উ্ও স্বীয় বঙ্গ 
প্রকাশিত করিতেছেন |” 

হুহিতারা সাধারণতঃ গাভীদমূহের ছগ্ধদোভন কার্যে 
নিধুক্ত থাকিতেন। এই কারণেই তাহাদের নামু “হুহিতা” 
ইইয়াছিল। রমগীগণ গুহে বস্ত্র বয়ন করিতেন (২1৩1১) 
২৩৮৪১) এবং বস্ত্র বয়নের উপকরণ স্ত্রা্দিও প্রস্ত কররি- 
তেন। সাধারণতঃ মেষলোম হইতে সুত্র প্রস্তত হইত, এবং 
সেই সুত্রে বস্ত্রবয়ন হইত । (৮০২৩৬) প্রাচীন সপ্তসিঙ্ধ 
বা পঞ্চনদ প্রদেশে, ধর্থেদের মন্ত্ররহণার কালে, শীতের ভয়া- 
নক গ্রাত্ঙাব ছিল। খাগেদে বৎসরের নাম হিম” ছিল। 
( ১/৬৪।১০) ২১1১১) ২1৩২২) 1৫1১৫ ইত্যাদি ) এই 


কারণে, সেই সময়ে সকজের পক্ষে পশমী বস্ত্রের ব্যবহারই 
একান্ত উপযোগী ছিল। খণ্েদে বহু মূল্যবান বস্গেও 
উল্লেখ দেখা যায় । (১৪৭২৩ ) 

সব্রকর্তন ও বন্ত্রবয়ন ব্যতীত, রমণীগণ আরও ধাবতীক 
গিহস্থালী কাধ্য সম্পাদন করিতেন। শশ্তের মধ্যে ববই 
প্রধান ছিল। ( ১০।১৩১।২ )গ্গ্েদে ধান্টেরও উল্লেখ দেখা 
ধায় (১1১৬২) ১০1৯৪।১৩) তাহারা যবভজ্জন করিয়। তাহ! 
হইতে শক্ত, বাছাড় ও কনস্ত প্রস্তুত করিতেন। সম্ভবতঃ 
ধান হইতে ত্রীহার্দিগকে চাউলও প্রস্তুত করিতে হইত । 
যবভজ্জন কর! কোনও কোনও রমণীর বুণ্তিছিল। একটি 
মন্ত্র এইরূপ :--৭দেখ, আমি স্তোত্রকার, পুল-চিকিৎসক ও 
কন্তা গ্রস্তরের উপর ববভজ্জনকরিণী। আমরা সকলে ভিন্ন 
ভিন্ন কম্ম করিতেছি |” (৯1১১১১) গহে গৃহে কাঙ্ঠ-'নন্মিত 
উদৃখল-মুসল ছিল । ( ১১৮৫; হদ্ারা সোমরস নিষ্পীড়ি ৩ 
হইত | ধান্ত, যন প্রভৃতি শশ্তও সম্ভবত: তাভাদের সাহাব্যেই 
ছাট] হইভ। রমণীগণ কুস্তপুর্ণ করিয়া ভপ লইয়া যাই- 
তেন। 1 ১১৯১১৪) 

স্ীলোকরা সুন্দর পরিচ্ছদ পরিধান, নানাবিধ মুগাবান্‌ 
অলঙ্কার ধারণ ৪ উত্তম বেশভূবা করিতে হ্রাণবামিতেন। 
“সুবাসা” অর্থাৎ উষ্তম-পরিচ্ছধধারিণা রমণীর উল্লেখ দেখা 
যায়। (১০!১*৭।৯) যুবত1গণ প্রসাধনসময়ে নস্তকে চাব্রিটি 
বেণী ধারণ করি:৩ন ; (১০।১১৪1৩) এবং বশিতারা বেশভৃষা 
করিয়া পতিগণের নিকট নিজ নিঞ্জ দেশ প্রকাশ করিঙেন। 
(৪81৫৮।৯7 ১০।১১০৫ ) তাহাদের অলঙ্কারের মধো স্ুবর্ণমগ 
চার, রুষস ( বক্গঃস্থলের স্বর্ণালঙ্কার ), থাি ( বলর ),কর্ণাভরণ 
প্রভৃতির উল্লেখ দেখা ঘায়। ( ৭18১1১৯ ৭৫৭15 7 ৮1৭৮1৩) 
৮।২০|২১ প্রভৃতি )। পুরুষরাও খাদি, কর্ণাভরণ, কনকময় 
কব্চ (অৎক, ৫1৫৫৩), কিরীট (৫1৫৯1৩) প্রভৃতি ধারণ 
করিতেন। তবে স্ত্রী ও পুরুষগণের অলঙ্কারসমূহের গঠনের 
তারতম্য অবশ্তই ছিল। খখেদে ত্বর্ণকারের উল্লেখ দেখা 
যা়। (নিক্ষং কণবতে ৮1৪৭।১৫)। নিক্ষ-আভবরণ-নিন্মীতা 
যে স্বর্ণকার ছিল, তদ্গিষয়ে সন্দেহ নাই। 

সৌন্দর্যের আকর্ষণ যেরূপ বর্তমানকালে দেখা যার, 
প্রাচীনকালেও তদ্রুপ ছিল। একটি মন্ত্রের অনুবাদ এইরূপ £-- 

"প্রণয়বতী রমূণী যেরূপ রূপাভিলামী পুরুষকে বশীভূত 
করে, সেইরূপ ইন্জ মনুষ্যগণ্ণকে বশীভূত করেন )৮ (৮1৩২।৯ ) 


€1 


দ্র, ১৩২৯ 


০ এ 


ধধিগণও সৌন্দর্য্যের মোস্ত অতিক্রম করিতে পারিতেন 
না। নিয়লিখিত অদ্ভুত নম্বগুলির অগ্ুবাদ পাঠ করুন :-__ 
“পুষানামক যে দেবতা, যিনি ছাগবাহনে গমন করেন, যখন 
মখন আমর! যাত্র। করি, তিনি যেন তখনই আমাদিগকে রক্ষা 
করেন। তাহার প্রসাদে আমরা যেন সুশ্রী নারী প্রাপ্ু হই। 
“কপন্দীনামক ফে দেবতা, তীহার উদ্দেশে এই সোমরস 
ঘতের স্তায়। মধুর গ্ঠায় ক্ষরিত হইতেছে । আমরা মেন 
অনেকসংখ্যক সু নারী লাভ করি। 
“চে তেজঃপুঞ্জ, তোমার নিমিত্ত নিম্পীড়িত ভইয়া, তের 
নায় নির্মলভাবে এই সোমরস ক্ষরিত হইতেছে । আমরা 
ফেন বভৃসংখ্যক সুশ্রী নারী প্রাপ্ধু হই ।%  ( ৯1৩৭।১০-১২ ) 
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২১০১৩ 


উদ্ধত অনুবাদের শেনোক্ত পদের খুলটি এইরূপ ₹-- 
আ। ভক্ষত্কনা মর নঃ। | 
সায়ণ।চাধা ইহার টাকায় লিখিয়াছেন £--পকঞ্চ কনা 
কমনীয়ান্ত অভিমতান্থ স্বীনু নোখশ্মানাভক্ষৎ আনভজতাম। 
অশ্মাকং কন্তাঃ প্রযচ্ছতবিতার্থ;।” উইল্সন ইংরাজী অনুবাদ 
করিয়াছেন 2018১ 1591)0560 10071001195 01) 0৭, 
উপরি-উক্ত ৬৭ লক্কের ধি ভরদ্াজ, কশ্প, গৌতম, 


অত্র, বিশ্বামিত্র, জমদগ্ি, বশিষ্ঠ ও পৰিএ। এই সৃক্তের 


দেবতা পবমান সোম। সোমরসপানে একটু উন্মন্ততা 
জন্মিত। 


( ৯1৬৮৩ 7 ঈ। ৯৩,৬01 


শীঅবিনাশচন্ত্র দাস। 


টা 

সপ 
সপ 
সপ 





পাশা শি (পর 


৬০০০ 


মাসিক শস্ুমন্ভী । 


[১ম বর, €ম সংখ্যা 


বস্কিমচন্্র। 


৮ 


এখন দেখিতেছি, লোকে বঙ্কিমবাবুর সম্বন্ধে এই সব টুকী- 
টাকী গল্প অনেক চায়। অনেকেই সংগ্রহ করিতেছেন 
এবং সংগ্রহ করিবেন। এগুলি সংগ্রহ করা খুব ভাল। 
ইহাতে বহ্কিমবাবুর চরিত্রের অনেক কথা বুঝিতে পারা যায় । 
অন্তান্ত লেখকের মত বঙ্কিমবাবু নিজের জীবনী লিখিয়া৷ যান 
নাই, সুতরাং সে ভার বাঙ্গালীর উপর দেওয়া আছে। এই 
বেলাঃসে সমস্ত সংগ্রহ না হইলে, সংগ্রহ করিতে বিশেষ বেগ 
পাইতে হইবে। পূর্ণবাবু এখনও বীচিয়া "ছেন, তিনি 
অনেক কথা বলিতে পারিবেন, খান জ্যোতিশ্চন্্র অনেক 
কথা বলিতে পারিবেন, শ্রীমান্‌ বিপিনচন্ত্র অনেক কথ৷ 
বলিতে পারিবেন । কলিকাতায় আসিয়া বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালায় 
উচ্চ সমাজে খুৰ মিশি্াছিলেন, অনেক বড়লোক তাহার 
বাড়ী যাইতেন, তিনিও অনেকের বাড়ী যাইতেন। যতদিন 
বাহিরে ছিলেন, সভা-সমিতিতে বড় যাইতেন না; কিন্ত 
কলিকাতায় আসিয়া অনেক সভায় যাইতেন। তিনি কলি- 
কাত ইউনিতার্সিটার ফেলো হইয়াছিলেন। গবমেণ্ট হাউ- 
সের গীর্ডনপার্টি ও ইভনীংপাটিতে যাইতেন; কিন্তু তাহার 
লীলাক্ষেত্র হইয়াছিল, [011৮6751) 11)5000 তখন 
১০০০1) 107 07৩ 171101567 1079110110 01 %9010% 
তিনি প্রথম যে দিন সেখানে গিয়াছিলেন, 
সে দিন এত ভিড় হইয়াছিল যে, উহার প্রকাঁও হ'লেও 
লোক্‌ ধরে নাই। অনেকে ছুঃখিত হ্ইয়৷ ফিরিয়া 
গিয়াছিল, তাহার চেহারাও দেখিতে পায় নাই। তিনি 


1101) | & 


শেষ [71857 [751011)8এ বেদ সম্বন্ধে বন্কৃতা করিতে 


*. প্রধানতঃ প্রতা'পচন্্র মজুমদার মহাশয়ের উদ্যোগে এই সভা প্রতি 
চিত হয়। বড় ল'ট লজ লাল্পড'উন ও ছে'ট লট স'র চ!র্লস ইলিয়ট 
এ বিষয়ে ভীহার সহ'য় ছিলেন। প্রথমে সভ্ভার ৩টি বিভাঁগ ছিল--(১) 
নাতি বিষয়ক, (২) সাহিত্য বিষয়ক, (৪) ব্যায়াম বিষয়ক । প্রতাপ 
বাবু প্রথম, বঙ্কিম বাবু দ্বিতীয় ও কলিক'তা। কর্পে'রেশনের চেয়'রম্যান 
সিষ্ট'র হরি লী তৃতীয় বিভাগের সভাপতি 'ছিলেন। আমরা প্রতি রবি- 

[রে বঙ্কিমবাবুর ব'ড়ীতে যাউয়া সাহিত্য .বিভাগের সভাপতির উপদেশ 
লইতাম। সেঃসাইটাতে তিনি বেদ সম্বন্ধে ২টি বক্তুতা করিয়াছিলেন । 
তাহার পরই উ'হ'র মৃা হয়।-মাঁসিক বন্থমতী --সম্পাদক । 


আরম্ভ করিয়াছিলেন। [7151)51101911)7110 তখন খুব 
জমকাইয়া উঠিয়াছিল। ইংরাজী ১৮৯১ সালে তাহারই 
প্রবর্তনায় ইউনিভারুসিটীর পরীক্ষায় বাঙ্গালা! বেশী পরিমাণে 
চালাইবার চেষ্টা হয়। আমি ও সার আগুভোষ তীহার সহায় 
হই, আশুতোষের নামে 70002 দেওয়া হয়। এমন কি, 
চেষ্টা হইয়াছিল, বাঙ্গালায় যাহাতে 1. 4৯, পর্যন্ত হয়। কিন্তু 
তখনও দেশ প্রস্তত হয় নাই। স্থির হইয়াছিল, বাঙ্গালায় 
একটা স্বতস্থ পরীক্ষা হইবে; তাহার নম্বর পাশের সম ধর! 
হইবে না । এই উপলক্ষে 1790410 01 /১15এ বঙ্কিম বাবু 
একটি বেশ ছোটখাট অথচ সারগর্ভ বক্তৃতা করিয়াছিলেন | 

১৮৭৪ সালের মাচ্চ মাসে একদিন শুনিলাম, বঙ্কিমবাবু 
অভান্ত পীড়িত; গিয়া দেখিলাম, তিনি অজ্ঞান ও অভিভূত । 
ইহারই কয়েকর্দিন পরে তাহার দেহভ্যাগ হয়। ভিনি পেন. 
সন্‌ লইয়া এক বৎসর মাত্র জীবিত ছিলেন। গবমেন্ট 
তাহাকে 91১6০19] [21751017 ও (1, 15, উপাধি দিয়া 
ছিলেন । সার চার্লস ইপিয়ট তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন । 

শুনিয়াছি, বঙ্কিমবাবু মৃত্যুর পুর্বে একটি ভাল কাষ 
করিয়া গিয়াছেন, তিনি না কি বলিয়া গিয়াছেন যে, 
তাহার মৃত্ার পর বারো বৎসরের মধ্যে তাহার 
জীবন-চরিত না লেখা হয়। তিনি যদি এটি করিয়া থাকেন, 
তাহা হইলে তিনি তাহার উপযুক্ত কর্মই করিয়া গিয়াছেন। 
সকল মান্ুযেই দোষও থাকে, গুণও থাকে। তাড়াতাড়ি 
জীবন-চরিত লিখিলে দোষ ও গুণ ছুই-ই প্রকাশ হইয়া পড়ে, 
দোষগুল! বরং একটু অতিরপ্রিত হইয়া পড়ে। অতিরঞ্জিত 
না! হইলেও পরনিন্দা ও পরকুৎস! কর মানুষের যেরূপ স্বভাব, 
তাহাতে দোষগুলা লুইয়াই বেশী আলোচনা আন্দোলন 
করে। ৬াই তিনি বারো বংসর বলিয়! একটা সীম! নির্দেখ 
করিয়া গিয়া "ছন ।* 

* বক্িমচন্্র ম্মৃতি-সভায় তাহার বন্ধু যৌগেন্দ্রচ্দ্র ঘোষ মহাশয় যে 
পত্র প্রচার করেন, তাহাতেই লিখিত ছিল-_বঙ্ষিমচন্দ্রের ইচ্ছা, ঠাহার 


মৃত্যুর পর ১২ বৎসর গত না হইলে যেন উহার জীবন চরিত লিখিত ন 
হয়।--মাসিক ব:'মতী- সম্পাদক | 


নর, ২৩২৯ ] 


হয়ত তিনি ভাৰিয়াছিকেল বারো বৎসরের মধ্যে লোকের 
রুচি এমন বদ্লাইয়| যাইবে ঘে, লোকে তাহার কীর্তিকলাঁপ, 
কাব্য-নাটক ভুলিয়া যাইবে; তখন আর জীবন-র্িত লেখার 
দরকারই হইবে না । কিন্তু আমার অনেক সময় মনে হয়, 
তিনি যেরূপ গ্রতিতাশালী লোক ছিলেন, ত্বাহার যেরূপ দুর- 
দৃষ্টি ছিল, তাহাতে ,তিনি বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, 
অল্পদিনের মধোই তারতবর্ষে একটা ঘোর পরিবর্তন 
হইবে, তাহাতে তাহার কাধ্যের, কবিত্বের, তাহার 


ন্িহেহ্তুত । 


৬৪০০ 


কাষের, সকল কথার একট! নূতন মানে লোকে দেখিতে 
পাইবে। 

আমি দেখিতে পাইতেছি,_তিনি ঠিকই বুবিয়াছিকেন, 
তিনি ঠিকই বলিয়া গিয়্াছেন। তাহার মৃত্যুর পর বারে! বং" 
সরের মধ্যেই একট! প্রকাণ্ড জাগরণ আসিয়াছিল। ছূর্গা- 
পৃজার পূর্ব বাঙ্গালায় যেমন ঘরে ঘরে আগমনী গায়, তিনি 
সেইরূপ আগমনী গাহিয়া গিয়াছিলেন, তিনি দিব্যদৃষ্টিতে 
দেখিয়াছিলেন, দেবী নিশ্চয়ই আসিবেন; কিন্কু সে আগমন 





ব্স্থিমব'বুর ব!টা 


পুস্তকসমূহের আদর অত্যন্ত বাড়িয়া! উঠিবে। তিনি ভাবিয়া. 
ছিলেন যে,তিনি ও তাহার দলবল ভারতবর্ষে, বিশেষ বাঙ্গালায় 
যে জাগরণ-সঙ্গীত গাহিয়া গেলেন, যে প্রাণপ্রতিষ্ঠামাত্র করিয়া 
গেলেন, সেই সঙ্গীত জমিয়! উঠিবে, সে প্রাণে বল আদিবে, 
এবং তাহাতে দেশের অশেষ উন্নতি সাধিত হইবে; তখন 
হয় ভ তাহার প্রত্যেক কথার দাম বাড়িয়া উঠিবে; তিনি 
যে শিক্ষা! দিয়! গিয়াছেন, তাহাব প্রভাব বাড়িবে; তাহার 
জীবনের ঘটনা লোকে আগ্রহ করিয়া শুনিবে; টুকি- 
টাকি থবর লইবার জন্ত লোকে ব্যস্ত হইবে, তাঁহার 


দেখ! তাহার ভাগ্যে ঘটিয়। উঠিবে না, তাই তিনি বাঙ্গালীকে 
বারো বৎসর, অপেক্ষা করিতে বলিয়া গিয়াছিলেন। তাহার 
ভবিষ্যৎ বাণী সফল হইয়াছিল, দেবী আসিয়াছিলেন। জাগরণ 
হইল তীহারই “বন্দে মাতরং” লইয়।। তখন লোঁকে বুঝিল, 
তিনি কি ছিলেন--তীহার দূরদৃষ্টি কত তীক্ষ ছিল। এতদিন 
তিনি কৰি ছিলেন, লেখক ছিলেন, উপন্তাসলেখক ছিলেন, 
ইতিহাস লেখক ছিলেন। এখন লোঁকে দেখিল, তিনি খধি 
ছিলেন, 9911) ছিলেন, তিনি সিদ্ধপুকুষ ছিলেন । এতদিন 
লোকে তাহাকে লৌকিকভাবে দেখিত, এখন তাঁহাকে 


২০০৬ 


মান্ুম বলিয়া জাশিত, এখন তাহাকে অতিমানুষভাবে 
জানিক। | এভদিন তাহাকে হস্তপদাদিবিশিষ্ট জীৰ বলিয়া 
জানিত, এখন তাহাকে উপদেশরাশি বলিয়া মনে করিল! 
মানুষের যে সব দোষ থাকে. সে সব তান্ারা ভুলিয়া 
গিয়াছে! এতদিন ভীহার সম্ভোগকাঁয় দেখিয়াছিল, নিশ্মাণ- 
কায় দেখিরাছিল. এখন কেবলমাত্র তীচার ধন্খকা 
দেখিতেছে। এখন ঠীাহার নবেলগুলির প্রত্যেক অক্ষরে 
নুতন নুতন মানে দেখিতেছে ; তাভার ধন্মভত্বে, গীতা-রহস্তে 


০০০ স্কাস্০ 


হানিফ হ্ল্ুহ্ভভী । 


অলৌকিক বা লোকোন্তরভাবে দেখিল। এতদিন তাহাকে 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখা! 


কাহার! লোকোত্তরভাবে তভাহাফে দেখিতে লাগিলেন । বুদ্ধ 


শুন্ধোদনের পুল্র হইলেও, মনুষ্যভাবে পৃথিবীতে বছদিন বিচরণ 
করিলেও, তান একটা চিরন্তন অনাদি অনন্ত ধের ক্ষণিক 
([বিকাশমাত্র । লোকোত্তরবাদীরা বলিতেন, তিনি যি মানুম 
ভইতেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গে সবই ফুরাইয়া মাইত ; কিন্তু বুদ্ধ 
মরিলেও ত তাহার সব কুবায় নাই, তীহার সঙ্ৰ বর্তমান 
আছে, স্টাহার শাসন বর্তমান আছে, তাহার বিনয় বর্তমান 
আছে, তাহার ধন্ম বর্তমান অছে, ভবে আর তিনি মরিলেন 
কি? তাহার ভৌতিক দে পঞ্চভূতে মিশাইয়া গিয়াছে; 





নৈ2ঃকখু'ন। 


নুতন নূতন মানে দেখিতেছে, এমন কি, সাহার লোক রহস্তোর 
মধ্যে অন্তনিহিত গুঢ় অর্থ দেখিতেছে | রি 
পঁচিশ শত বৎসর পূর্বে বুদ্ধের শিশ্যগণও াহাকে এই- 
রূপে ছুই ভাবে দেখিয়াছিলেন । বাহার! বুদ্ধের সর্বদা] নিকটে 
থাঁকিতেন, ক্টাহার! ভাঙ্ভকে লৌকিকভাবেই দেখিতেন, 
অক্ষরে অক্ষরে হার উপদেশ মানিক্ন। চলিতেন, তিনি যাহা 
বলিয়া গিয়াছিলেন, একান্ত ধন্মভাবে তাহার সবই মানিয়া 
চলিতেন) কিন্ত দু' এক পুরুষের মধ্যেই লোৌকোত্তরভাব 
আরম্ভ হইল । বাহার! স্থবিরদিগের অন্তরঙ্গ শষ্য ছিলেন না, 


কিন্ত তাহার আসল দেহ, তাহার ধম্মে উপদেশে বিনয়ে সঙ্গে 
বর্তমান আছে! তিনি ছিলেন ক্ষণিক, এখন তিনি হইয়া- 
ছেন অনন্তকালবা।পী। তিনি ছিলেন মূর্ত, এখন হইয়াছেন 
বিভু অর্থাৎ সর্বমুত্ঠসংসে!গী । ঘাহা ছিল অল্প স্থান ও অল্প 
কালে আাবদ্ধ, এখন তাহা হইগ্াছে কালে ও স্থানে অনস্ত। 
এই লইয়া এক শত বৎসর ধরিয়! তুমুল আন্দোলন হয়, 
শেষ লোকোত্তর্বাদীরাই প্রবল হইয়া উঠেন। সেই 
লোকোত্বরবাদী পরিণামে মহাসাজ্বিক ও মহাযাঁন হইয়া 
উঠেন । 


ভাদ্র, ১৩২৯ ] 


আমাদের ও ঙ্কিমবাবু * সেইরূপ । তিনি মরিয়াছেন, 
তাহার দেহ পঞ্চভূতে মিশির! গিয়াছে, তাহার আবদ্ধ সীমাবদ্ধ 
অল্লক্ষণস্থায়ী অল্পদেশব্যাগাঁ সব্া লোপ হইয়াছে; কিন্ত 
তাহার ভাব্ুভব্যাপী যুগযুগান্তধ্যাপী দেহ এখনও 
বর্তমান আছে । শুধু বন্তমান আছে নহে, ক্রি করিতেছে, 
কাধ করিতেছে, পারতো 

দেশের লোককে 
অনুপ্রাণিত করি, 
তেছে, আাহাদের 
আচারবাবঙ্তারে 
ঠেতুভৃত হইয়াছে, 
তাহাদের সববিষয়ে 
শাদ্ন করিতেছে, 
তাহাদের সমস্ত 
চীবনটা খদলাইয়া 


পিতেছে। হাহার 
পন্কায় বজায় 
সাছে, তাহার 
অপূব্ব গ্রন্তাবলী 
খজামস আছে,তাগর 
উপদেশ বগা 
আছে,ঠাহার দেহটা 
গিয়াছে, 'প্রাণটা 


বজায় আছে। সেই 
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৬5৭ 


প্রতিভাস বলি। সে প্রহিবিষ্ব প্রতিভাস কিছুই নহে, ফ্াক।, 
অথচ আমরা মনে করি, এ আমারই মুখ, আমি এ আর- 
লীর মধ্যে বসিয়া আছি ।--এ মার্ধেল-মন্তিও তাই । *আর- 
সীতে যে ছায়া দেখিয়াছিলাম, তাহ! হইতেই এই মুষ্ধি হই- 
যাছে, সুতরাং আরসীর প্রতিবিধ হইতেও এ মুঠি ফাকা । 
হবু এই মন্িকেই 
আমরা বঙ্কিমনাবু 
ব'লদ। তিনি অদৃ্র- 
ভাবে আমাদের 
জীবন পরিপপ্ঠন 
করিবেন, এ আমা 
দর সভিবে না। 
তাই আমরা সামনে 
একটা কিছু বসা- 
তে চাই, তাই এ 
ভি-কল্পন!। 
লোকোন্তরবাধী 
মচাযানীর1 বুদ্ধকে 
বুদ্ধ" প্রতিবিশ্বকে, 
বুদ্ম্দিকে উপায় 
বলিতেন [তাহাদের 
উদ ছিল, বোধ 
প্রজ্ঞা নিব্াণ। বুদ্ধ 
আর কিছুই নেন, 


১০8০ 








প্রাণ আজ আমরা সেই, খোধি, সেই 
এই মন্মর-সুন্ডিতে প্রজ্ঞা ও সেই 
প্রতিষ্ঠা করিতেছি। সিকি ক নিব্বাণ "পাইবার 
ইহার অর্থ কি? |. ১৭ তি বু তত হেত পি. 5 উপায়। তিনি 
টে রা ০০ নে 
আমরা কি আবার সি ইনি 25 সরি ৫ যেরূপে পাইয়া- 
তাহাকে, তাহার - নিট রা ছিলেন, আমরাও 
ভারত- ব্যাপী গাধার সার । সেইরূপে পাইন। 


প্রাণকে, যুগবুগাস্তব্যাপী প্রাণকে এই মার্রেলের সঙ্কীর্ণ 


গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ করিতেছি? তাঁভা নহে। এ 
মর্মর-মুত্তি বঙ্কিমবাবুর প্রতিভাসমান্র, ছায়ামাত্র, প্রতিবিশ্ব- 
মাত্র, এট! কিছুই না, শৃন্ত ফাঁক । আমরা আরসীতে মুখ 
দেখি, আরসীতে আমাদের গ্রতিবি্ব পড়ে, ইছাকেই আমর! 


ভাই তাহাকে সম্মুখে রাখিতে চাই । তাহার ভাবে আমরা 
বিভোর হইতে চাই, ত্াার পদাঙ্ক আমরা অনুসরণ করিতে 
চাই; তাই তিনিই উপাগ। আমাদের এখানেও তাই, 
আমর! তাহার পদাঙ্ক অনুসণ করিতে চাই, তাহার ভাবে 
বিভোর হইতে চাই, তাই তাহার সূত্তি প্রতিষ্ঠা করিতেছি । 


৬০৮ মাসিক নস্সভী 1 ১ম বর্ষ, ৫ম দখ্যা 


ৃত্তি দেখিলেই আমাদের বঙ্কিমকে মনে পড়িবে, তাহার এখন উপর হইতে দেখুন যে, সাহার এই শিষ্য এখনও 
অপরূপ সৌনর্যয-সথষ্টি মনে পড়িবে, তাহার মন-মাতান গান তাহার একাস্ত ভক্ত ও অন্ুরুস্ত । 
মনে 'পড়িবে, আর আমর! সেইরূপ হইতে চাহিব। বাঙ্কম, তুমি এখন স্বর্গে আছ। রক্ত-মাংসের শরীরে 





ব্ধিমবাবুর বাটা ও দে-মন্দির। 


বককিমবাবর মার্কেন-ুষ্ি নীচে রহিয়াছে । সদর দরঞজার নাই, তুমি উপর হইতে দেখ, সমপ্ত বাঙ্গালী জাতি তোমায় 
ঠিক সামনেই তীহার মুর্তি থাকিবে, আস্থন, আমর! লকলে কত ভালবামে, কত ভক্তি করে-_তুমি তাহাদের আশীর্বাদ 
গিয়া তাহার মুক্তি উন্মোচন করি। তিনি জীবনে আমার কর, তাহার যেন তোঁমার উপদেশমত কার্য করিতে 
[0250 12009500189 ৪00 001 ছিলেন। তিনি পারে ও তোমার মনের মত মানুষ হইতে পারে। 


শ্রহর প্রদাদ শাস্্রী। 





নান! কারণে বাঙ্গালায় কৃষির অবনতি ঘটিতেছে। 


দেশের 
জল-বাধু দূষিত হইয়া একদিকে যেমন মানুষ ও পণ্ড বলহীন ও 
উদ্তমশৃগ্ হইয়! পড়িতেছে, তেমনই সঙ্গে সঙ্গে দেশে দারিদ্র্য 
আসিয়! পড়ায় উত্তম চাষ, উতৎরু্ই বীজ ও সার প্রভৃতির 


অভাব ঘটিতেছে। নানা কারণে দেশের নদী-নালাগুলি 
বুজিয়া আসায় দেশে দিন দিন জলাভাব দীড়াইতেছে ৷ দরি- 
দ্রের হাতে পড়িয়৷ অদ্ধাহারী, ছুর্বল ও ক্কশ গোমহিষ আর 
তেমন সবলে মৃত্তিকা কর্ষণে সমর্থ নহে; উপযুক্ত পরিচর্য্যা- 
তাবে গাভী দিন দিন ছ্গ্ধছার। হইতেছে ও ক্ষু্র আকার 
ধারণ করিতেছে ; যেখানে পুর্বে বিধায় ১০ মণ ফলিত, এখন 
উপযুক্ত কারকিতের অভাবে সেখানে তাহার অর্ধেক-_ এমন 
কি, কোন কোন স্থলে তাহার সিকি-__ফসল দীড়াইয়াছে। 
এখন পূর্ববাপেক্ষা ভূমির খাজনা বৃদ্ধি পাইয়াছে, মজুপীর 
হারও দিন দিন অপম্ভব বুদ্ধি পাইতেছে, অতিবুষ্টি ব৷ 
অনাবৃষ্টি ঘটিলে ছুঙিক্ষের প্রকোপ বৃদ্ধি পাইতেছে, লোক 
পেট ভরিয়া খাইতে না পাইয়া উচ্ছজ্খল হইয়া উঠিতেছে ও 
সমাজের শাস্তি ন্ট করিবার প্রয়াস পাইতেছে ।__এরপ ক্ষেত্রে 
আর চিরস্তন প্রথান্যায়ী গতান্ুগতিকভাবে কৃষির কার্য্য 
করিলে কিছুতেই চলিবে না । এখন অভিনব পঞ্জাতিতে 
মাঁটার উর্ব্বর্তা। বৃদ্ধি করি! লইয়া, তাহাতে স্ুনির্ববাচিত 
সুপুষ্ট বীজ ব্যবহারে নুতন নূতন লাভজনক ফসল জন্মাইয়! 
বৈজ্ঞানিক সহজসাধ্য উপায়ে শম্তক্ষেত্রের ও সঞ্চিত শস্তের 
কীটাদি ও অন্তান্ত রোগ নিবারণ করিতে পারিলে, তবেই 
কৃষি হইতে প্রচুর ধনাগম হুইয়৷ দেশের ধন বৃদ্ধি করিবে। 
কবির উন্নতি ঘটিলে ও তদ্ভবার! ধনাগম হইলে, আবার দেশের 
ষ্টস্থাস্থ্য ফিরিয়া আসিবে, জলাভাব দূর হইবে, গো-মহ্যাদি 
পণ্ড সুস্থ শরীরে, সবলে, সোৎসাহে কৃষির কার্ধ্য 
করিবে। উপযুক্ত পৰ্রিচর্ধ্যায় গাভী সকল আবার সবল, 


সুস্থাবয়ব, বলিঠ বৎস প্রদান করিবে ও প্রচুর ছুপ্ধ দান 
করিবে। 

যতদিন দেশের ধনীরা ও বিদ্বজ্জন এ বিষয়ে উদ্দাসীন 
থাকিবেন, ততদিন ক্লুষির উন্নতি স্থদূরপরাহুত। একটি 
তণের স্থলে দুইটি তৃণ উৎপন্ন করিতে, একটি দানার স্থলে 
ছুইটি দানা ফলাইতে ন! পারিলে, আর দেশের ভরসা নাই। 
দেশে জমীর পরিমাণ কম নাই এবং সে জমীতে যেমন তেমন 
করিয়া কিছু না কিছু ফদল প্রতি ৰৎসরই উৎপন্ন করা হয়। 
কিন্ত তাহার ফলনের হার এতই কম যে, তাহার সমস্ত চেষ্টা- 
টাই ব্যর্থ মনে হয়, কেবল কষক কোনও রকমে খাইয়া ও 
লজ্জানিবারণ করিয়া, তাহার অধ্ধীশনক্লিষ্ট দুর্বহ জীবন বহন 
করে। 

খ্রেটবুটেন *ও আয়র্লগ্ডে যতখানি যাঞগা, ভারতে এত" 
খানি যায়গায় ধান-চাষ ভয় । টীন দেশেও ধান প্রচুর জন্মায়) 
কিন্তু একর প্রতি ফলনের হার স্পেন ও ইটালীতে অধিক। 
গোট। ইংলগ্ডের পরিমাণ যওটা, সমগ্র ভারতে তদপেক্ষ। 
অপ্ক ভূমিতে গমের চাষ হয়। ইক্ষুর আবাদে ভারতের 
কম ভূমি বন্ধ নঞ্ে, কিন্ত ুঃখের বিষয়, ভারতে একর প্রাতি 
১ টদ মাত্র নিকৃষ্ট চিনি উৎপন্ন হয়, আর জাভা ও মরিসসে 
প্রতি একরে ৪ টন উৎকৃষ্ট চিনি পাওয়৷ যায়। যদি ভারতে 
ধানের ফলনের হার স্পেন ও ইটালীর মত, গমের ফলনের 
হার আমেরিকার মত ও ইক্ষুর ফলন জাভা ও মরিসসের 
মতন দাড় করান যায়, তাহা হইলে ভারতের কৃষকের অবস্থা 
স্বচ্ছল হইতে বিলম্ব হয় না। অন্ত দেশে উদ্যম, বত্ব ও চিন্তা- 
শীলভার ফলে যে উন্নতি সাধিত হইয়াছে ও হইতেছে, 
এখানেও চেষ্টা করিলে, আত্মনিয়োগ করিলে, এক প্রাণ 
হইয়। কাধ্য করিলে, কেন সেইরূপ সফলতালাভ ন! 
ঘটিবে? 


২৬০০০ 


বর্তমানকালে যে সকল দেশ বিজ্ঞান-সাহায্যে ও আস্ত- 
রিক অধ্যবসায়-প্রভাবে পূথিবীর মধো কৃষি-কার্যে উন্ৃতি- 
লাভ করিয়াছে, আমেরিকা তাহাদের নী্বস্থানীয় । সেখান- 
কার ইতিহাস আলোচনা করিলে আমর! দেখিতে পাই যে, 
সেদিনও যখন সেখানে পাশ্চাতা-সভাতা ও ভাব-ভাষ! মাত 
প্রধেশলাভ করিয়াছে, তখনও কুধির উন্নতির দিকে হাহা- 
দের দৃষ্টি পড়ে নাই; ক্রমে বেমন দিনের পর দিন খাইতে 
লাগিল, পৃথিবীর অন্তান্ত দেশ হইঠে মানব যাইয়া ভাহার 
অধিবাসীর সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে লাগিল, তখন সকলেরই হথা- 
কার স্থবিস্তীণ বনউমির উপর দৃষ্টি পড়িল ও মকপের সমবেত 
চেষ্টায়, উদ্ভম ও অধ্যবসায়ে সেই বনুকালের ণনভূমি লোপ 
পাইয়া! সুন্দর নয়নারাম শগ্র-্তামল ভূখণ্ড তাহার স্ক'ন অধি- 
কার করিতে লাগিল | বেশী দিনের কথ। নহে, মাত্র পচিশ 
ত্রিশ বৎসরের মধ্যে আমেরিকায় কৃষিবিষয়ক ৭45 উন্নঠি 
সাধিত হইয়াছে, ভাহা শুনিলে বিন্মিত হইতে হয়। পূর্বে 
যেখানে সামান্ত ফলণ জন্মিত, এখন সেখানে উন্নত প্রণাণীর 
চাষ প্রবর্তন হওয়ায় প্রচুর ফসল জন্মিতেছে; ঘোটক গো- 
মহ্ষাদি কুষি-সহায়ক পণ্ড ও শুকর, মষ, ছাগল, পক্ষী 
গ্রভৃতি মাংস প্রদ জীব-জগ্ধর দিন দিন উন্নতি সাধিত হইতেছে। 
পুব্ব যেখানে মহাজনের খাণের দায়ে কৃষিজীবার জীবন 
দুঃখময় ছিল, আঙঞ্জ সেখানে কবক-মগণ্ডলীর মধ্যে অসংধ্য 
কষি-ব্যাঙ্ক +ষ্ট হইয়া বস কোটি টাকা ভাহাদের মজুত হ- 
বিলে দাড়াইয়াছে-_-এখন সেই পূর্বকার দরিদ্র চাী বহু 
অর্থের মালিক হইন্া সপরিবারে পুর্ণানন্দে প্রকুল্ল জীবন অতি- 
বাহিত কৰিতেছে। চতুর্দিকে কুটীরের স্থলে স্বাস্থ্য-পুর্ণ ও 
সৌনর্ধ্যময় অট্রালিক সকল শোত! পাইতেছে, অবলরকালে 
সকলে সাময়িক পুস্তকাদি পাঠ, কৃষিবিষয়ক কুট-প্রপ্ন সমা- 
ধান ও গীভ-বাগ্চ প্রভৃতির চচ্চায় মান'সক উৎকর্ষ ঠা সাধন 
করিতেছে। . 

এক দিকে দেশের ধনী ও বিদ্ধক্জনগণ (মন কৃষির 
উন্নতিতে বন্ধপরিকর, অপর দিকে তেমনই থাকার গব- 
মেণ্টও সে বিষয়ের উন্নতির জন্য সদা সচেষ্ট ও মুক্তহস্ত। 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যে একটি সরকারী সর্ধপ্রধান কৃষি- 
বিভাগ আছে, উহার নাম 16672] িপ্ণাতএ1ঘৈ19] 
[021১9:0776110 তদ্ধতীত প্রত্যেক ছেঁটে একটি করিয়! 
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[ ১ম বর্স, ৫ম সংখ্যা 
সকলের অধীনে অন্ন একটি করিয়| কৃষি-কলেজ'3 একটি 
করিয়া 18077770771 505007 বা পরীক্ষা-ক্ষেত্র আছে। 
সকল কলেজ অবৈঠনিক। আইওর। কলেজ (109৬ 
এইগুলির মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । 
এই স্মস্ত কলেজেই অল্প ও দীঘকালব্যাপী দুই প্লেণীর পাঠ্য 
নাই আছে। সাধারণ কলধক-শ্রেণী কসরের মধ্যে কোনও 
এক নিদ্দিই সময়ে কয়েক সপ্তাহের জন্ক এই সকল কলেজে 
গাকিয়। কুমিকম্মের আবশ্তক বৈজ্ঞানিক থা সমু হাতে, 
কলমে শিক্ষা করিয়া লয়, ও ঝাতিমঠ পাঠাগী মুবকগণ 5 
বা ও বৎসরের “কোর” গ্রহণ করে, এ তথায় সুশিক্ষিত 
ইইয়া দেশে বড় বডক্ষেত্র খুলে বা অপরের ক্ষেত্রে কামা 
করে। এই সক্ণ কলেজে স্্বীলোকগণের জন্য গাহগ্কা 
কঙের শিক্ষ। দিবার খাবস্থাও মাছে । এঠদাশী5 আই এমা 
কলেজ হইতে প্রতি বৎসর কুধি-বিগ্ঠাপারুদশী অধ্যাপক- 
মণ্লীকে স্পেশাল দ্রেণে প্রতঠোক কুষি-কেন্দ্রে কৃধিবিধয়ক 
নব শব হথা প্রচারের জন্ত দেশমধ্ো প্রেরণ করা হয়। থে 
পিন যে সময়ে যেখানে স্পেশাল দ্বেণ দাড়াইবে, হাহা পন্ধ 
হইতেই ভব্রস্থ কষকমণ্ডলীকে জানান হয় ও নিদিষ্ট দিনে 
শত শত কনক আসিরা নির্দি* ষ্টেশনে সমবেত হয়। ট্রেণের 
সঙ্গেই সুসজ্জিত বন্তু তা-গুহ ও পরীক্ষাগার থাকে । কুষকগুণ 
বক্তৃতা শুনে ও অপ্যাপকগণের নিকট প্রন কতরয়া 'শিজ্জ শিজ 
জ্ঞাতব্য বিষয় জানিয়। লয় । যাহারা এই সকণ বক্তা শুনি- 
বার সময পাইয়। না উঠে, হাহার। ইচ্ছা! করিলে কোন জ্ঞাতব্য 
বিষয়ের জন্ত সরকাগী বিশ্লেবণাগাব্রের বিজ্ঞ অধাপক- 
মগ্ডণীকে পত্র লিখিতে পারে; অধ্যাপকগণও বিশেষ দত্ব ও 
সতর্কতার সহিত তাহাদের প্রশ্ের উত্তর প্রদান করেন। 
সরকারী বিশ্লেবণাগার ব্যতীত প্রত্যেক ষ্রেটে একটি করিয়া 
01100 57695 4১870010015] 59001 আছে। ইহা 
দের প্রত্যেকটি এক একটি তথ্যান্ুসন্ধানে ব্যাপৃত । কোথাও 
ভামাকের, কোথাও ধান্তের, কোথাও গমের, কে'থাও 
সবজার নান! তথ্য অনুসন্ধান করা হয়) ইহা বাতীহ প্রায় 
প্রতি গ্রামে গবমেণ্টের ব্যয়ে ও গবমেন্টের বিশেষজ্ঞগণের 
শ্্াবধানে দেই সেই স্থানোপযোগী নূতন নৃতন লাভজনক 
ফল জন্মাইয়৷ বা চলিত ফসলে নূতন নৃতন সার প্রয়োগ 
করিয়া উন্নতিকর: নব নব পস্থা সকল পরিদশিত হয়। 
বৈজ্ঞানিকগণ বন্ধ অর্থ ব্যয়ে ও বহু গবেষণায় বছকাল ধৰ্ম 


ডি0100]0]1091198ত৩ ) 


ভার ১৩২ ১. 


নানার পরীক্ষা বারা মে সকন্* বিষয়ে থিরসিদ্ধান্ে উপ. 
নীত হয়েন, তাভাই কূমকের গৃহদ্ধারে আনিয়া তাহারা প্রদশন 
করেন। নূতন নূতন রুষিমস্ত্রীদি উদ্ভাবন, জলসেচনের নৃতন 
নৃহন প্রথাবিষ্কার, অল্প বায়ে অধিক ফসল উৎপাদন, মন্তুমা ও 
পত্র শ্রমলাঘবকর নব নণ বৈজ্ঞানিক উপায় নির্দেশ - এই 
সকল তাহাদের লক্গা,। ক্ুষিবিষয়ক সকল কার্যাই নাভাতে 
ন্নচারুরূপে সম্পন্ন হয়, সেই জন্ত যুক্তরাজ্যের সম্মিলিত ক্লুষি- 
বিভাগ ভিন্ন ভিন্ন শাখার সাহাযো নিয়লিখিত কার্যা গুপি 
পরিদশন করিয়া থাকেন,_-(ক) নভোতত্ব পর্যযালোচন!, 
(খ' পশ্ডতত্বাবর্।ন, (গ। ফলল বিভাগ, (থ) মুন্তিকাপরীঙ্গ। 
বিভাগ, 15, ব্রসায়ন বিভাগ, '5) কীটহুন্ব বিভাগ, (ছ) প্রাণী 
ও উদ্ভিদ বিভাগ, !জ) বনবিভাগ, 'ৰ) গ্রামোন্নতি বিভাগ, 
(4 বিন! মূলো বীজ সরবরাহ বিভাগ । 

এই বিরাট কার্ধা এমনই স্ুশঙ্খলার সহিত পরিচালিত 
হয় যে, কোথাও একটু গোলযোগ ঘটে না। প্রতিদিন সুক্ত- 
রাজোর প্রন্যেক &্েটে নভোতন্ব পর্যালোচনা বিভাগ ভইতে 
(বশেষজ্ঞগণ আবহাওয়া পরীক্ষা করিয়া টেলিগ্রাম ও টেলি- 
ফোন যোগে প্রতি গ্রামে কবকদিগকে সংবাদ জ্ঞাপন করেন, 
হাহারাও বৃষ্টি-বাযুর তথা বুঝিগা নিজ নিজ কর্তব্য অবধারুণ 
করিবার স্থযোগ প্রাপপু হয়। পশ্থতত্বাধান বিভাগ হইতে 
প্রতি মাসে ছোট ছোট পুস্থিকার সাহাষ্যে পশ্পপাঁলন, পঞঙ্জ 
চিকিৎসা, নূহন নৃহন রোগের সংবাদ ও ভাভার প্রতবিধানের 
উপায় সকলকে জানাইয়। সময়ে সনর্ক কর ভয়। ফমল 
বিভাগ--শল্ত বপনের নুন প্রথা, লাভকর নতন নৃতন 
দমলের কথ। 9 চানের নিয়মাদি সকলকে বিস্তারিতরূপে 
জ্ঞাপন করিয়া ও ক্ুনকগণের প্রশ্নের উত্তর দিয়া কৃমির 
উন্নতিতে সাহাঘা করেন। মুন্তিকাপরীক্ষা বিভাগ ককের 
প্রেরিত মৃত্তিকার নমুন1 রাদায়নিক পগাক্ষা দ্বার! বিশ্লেবণ 
করিয়া উহ্ার শস্তেৎপাদনোৌপযোগী উপা্ানের অভাব বা 
প্রাচুযোর কথা ও উহার উপযোগী ফসলের কথ, এ মৃ্িকায় 
বিভিন্ন ফলের জন্য বিভিন্ন প্রণাপীতে সার সংযোগের কথা 
ইত্যাদি কৃষককে জানাইতে সর্ধদ] বান্ত। রসায়ন বিভাগ-_ 
প্রধানতঃ মৃত্তিকা, জল ও ফসলের রাসায়নিক বিশ্লেষণ 
দ্বারা প্রত্যেকের অভাৰ ও অক্পব্যয়ে তন্নিবারণের উপায় 
সিন্ধান্ত করিতে রত। এই বিভাগ অন্তান্ত বনু আয়াদ-সাধা 
বিষয় নির্ণয়ে ব্যস্ত থাকিলেও নিতা নুতন যেরকুব ফলা 


কুলি টি / 
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পৃথিবীর : বন দূরদেশ ই আমেরিকার রান বন 
ক্েশ ভোগ করিয়া ও জীবন বিপনন করিয়াও মাতৃভূমির 
ছিতের জন্য দেশে প্রচলন প্রয়োজন ননে করিয়া দেশ-বিদেওের 
লোকালয় 9 বন জঙ্গল হইতে আহরণ করিয়া দেশে প্রেরণ 
করিতেছেন,সে সকল প্রকৃতই মন্ুমোর বা গৃহপালিত পশ্বাদির 
জীবনধারণের সঙ্ভায়ক কি না, তাহ! পরীক্ষা! করিতে ব্স্ত। 
ই সমুপায় মন্তযা শরীরের পক্ষে ষণেই পুষ্টিকারক কি না,তাহা 
এই বিভাগ পর্রীন্গন করিয়া দেখেন। দেশের হিতকামেচ্ছু 
গবমেণ্টের কম্মচারিগণ স্বেচ্ছায় স্বাকৃত হইলে তাহাদের 
উপর এই ফসলের গুণা গুণ পরীক্ষা! করা হয়। পরীক্ষাকালীন 
এন বিভাগ হইতে যে খাদা প্রদত্ত হয়, তদ্বাতীত তাহারা অন্য 
খান্য বাবহার করিতে পারেন না । এই খাছের জন্য তাহাদের 
কোনও মুল্য লাগে না। থাস্য ব্যবহারে প্রতিদিন তাহাদের 
শরীরের অবস্থা যেমন যেমন বোধ হয়, তাহা অভিজ্ঞের দ্বারা 
লিপিবদ্ধ কর! হয়; পরিশেষে উহা ভাল বোধ হইলে এই বিভাগ 
ঈখাস্ত শশ্তের উপকারিতা সম্বন্ধে 0:676508 প্রদান 
করেন। তখন সেই কদসলের উন্নতি ও দেশমধো বহুল 
প্রচলনের জন্য কুষি-বিভাগ হইছে বিশেষ চেষ্টা কনা! হয়। 
কাট-কিভাগ-__শশ্তের প্রধান শত্রু কীট বিনাশে নানা প্রকারে 
সাহায্য করেন ও প্রতি বখসর কোটি কোটি মণ শশ্ 
তাহাদের উপদ্রব হইত রক্ষা করিয়া দেশের ধন-ভাগার 
পুষ্ট করেন । এমনই করিয়া প্রতি বিভাগ নির্দিষ্ট কাধ্য সকল 
স্সমাহিভ করিয়া দেশের রুধিকার্ষো সাহাধা করিতেছেন । 
সন্মিলি5 কৃষি-বিভাগের বাধিক কার্মাবিবরণী একখানি 
স্ববৃহত অভিপানের হ্তার। বন্ধল প্রচারের জনা ইহার মূলা 
নামমাত্র লইয়া দেশমণ্ো ইহার প্রচার করা ইয়। আমে- 
রিকাঁর লোক বুঝিয়াছেন থে, কৃষি-কাধ্য বাতীত , দেশের 
উন্নতি অসম্ভব, তাই সব্বত্র এই বিরাট অ৷ন্োজন। 
কেমন করিয়া! রুষির উন্নতি কর! যাঁ, ভাঁাই বুঝাই- 

বার জন্য উপরে একটু বিশ্বৃতুভাবে *আমেরিকার কুষি-সংবাদ 
দেয়! ভইল। মামেরিকায় যে যে প্রণালীতে কির উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে, এ দেশেও যে ঠিক সেই সেই প্রণালীতে 
কার্ষ/সিদ্ধি হইবে, এমন কোনও কথা নাই ; তবে সেখানকার 

ত এ দেশের ক্ষুদ্র-ভদ্র, বাজা-প্রজ।, ধনী-দরিদ্রমূর্খ ও বিদ্বান 
সকলে মিলিয়া একমনে উঠিয়া পড়িয়া লাগিলে এখানেও যে 
অল্পদিনের মধ্যে কৃষির উন্নতি অব্শ্বীস্তাবী, এ কথ। নিশ্চয় 


২৬০৯২ 


বল! যায় । তবে কোনও একটা বিষয়ে উন্নতি করিবার 


জন্ত একটা নৃতন কিছু প্রবর্তনের পূর্ব্বে বিশেষভাবে চিন্তা ও 
আলোচন! করিয়া দেখা উচিত, আমরা যাহা উন্নত প্রণালী 
বলিয়! নির্দেশ করিতে চাহি, তাহ! আমাদের দেশকালপাতো- 
চিত হইবে কি না। তাহা যথার্থ উন্নতিকর কি না দেখিতে 
হইবে। কেবল হুজুগে মাতিয়া চক্ষু মুদ্রিত রাখিয়া গড্ড:লকাঁ- 
প্রবাহে গ! ঢালিয়া চলিলে উন্নতি ত দূরের কথা, অবনতির 
পথেই যাইতে হইবে। 

কোনও একটা বিষয়ে উন্নতিপাধন করিতে হইলে 
সব্ধগ্রে তাহার বর্তমান অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া তাহার 
সহিত পরিচিত হওয়া প্রয়োজন । বশ্গদেশের কৃষির উন্নতি- 
সাধন করিতে হুইলে তাহার বর্তমান অবস্থ। কি, প্রথমেই 
তাহার আলোচন! করিতে হইবে। 

বাঙ্গাল গবর্মেণ্টের প্রচারিত ১৯১৯-২০ খুষ্টাব্দের 
51705010501 13210571] হইতে 
আমরা জানিতে পারি,_সমগ্র বাঙ্গালার পরিমাণ-ফল 
৫ কোটি ৩ লক্ষ 8৭ হাজার ৫ শত ২০ একব। ইহার 
মধ্যে ১৯১৯-২৩ খু্টাব্ে ২ কোটি ৪৪ লক্ষ ৬৯ হাজার ৮ শত 
একর ভূমতে আবাদ হইগ়াছিল। ৪৮ লক্ষ ৫* হাঞ্জার 
৬ শত ৩৮ একর আবাদের উপযোগী ভূমি পতিত ছিল। 
আরও জানা যায় নে, ৫৬ লক্ষ ৮৯ হাজার ৯ শত ৫ একর 
ভূমি যত্ব ও চেষ্টা করিলে আবাদ হইতে পারে, কিন্তু বরাবরই 
পতিত্ত পড়িয়া আছে। ১ কোটি ১০ লক্ষ ৬৪ হাজার ৭ শত 
৬৬ একর ভূনি আবাদের অযোগ্য এবং ৪২ লক্ষ ৭২ হাজার 
৪ শত ১১ একর ভূমি বন ও জঙ্গলাকীণ। 

১৯১৯-২* খৃষ্টানদের আবাদী পূর্বোক্ত ২ কোটি ৪৪ লক্ষ 
৬৯ হাজার ৮ শত একর জমীর মধ্যে ৪৩ লক্ষ ৩০ 
ঠাঞ্ধার ৫ শত একর জমীতে একই বৎসরে ছুইবার ফসল 
হইয়াছিল। সুতরাং মোট ফসল হইয়াছিল ২ কেটি ৮৮ লক্ষ 
১শৃত একর জমীতে। তাহার মধ্য হইতে দোকসপী 
পর্বোক্ত ৪৩ লক্ষ ৩* হাজার ৫ শত একর বাদ দিলে 
নেট" আবাদী জমীর পরিমাণ দাঁড়ায় ২ কোটি ৪৪ লক্ষ ৭৯ 
পরঙ্গার ৮ শত একর। ইছার মধ্যে, একমাত্র ধান্যের আবাদ 
ইয়াছিল ২ কোটি৯ লক্ষ ৪৭ হাঞ্জার একর ভূমিতে । 
ঠন্নিয়েই হইয়াছিল পাট, উহার পরিমাণ ২৪ লক্ষ ৫৮ 
[জান 5 শত একর। তুল। ভন্সিয়াছিল মাত্র ৫* হাঞ্জার 
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মান্িক্ক ল্ছ্ুমভী ! 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখা 
১শত একর জমীতে। গম হইন্নাছিল ১ লক্ষ ১ হাজার 
১শত একর জমীতে। সবজী 'ও ফলমূলের চাষে বন্ধ ছিল 
৬ লক্ষ ৬ হাজার ৪ শত একরে। চিনি গুড় প্রভৃতির জন্ত 
২ লক্ষ ৭৪ হাজার ২ শত একর জমী ছিল। 

তিল, সরিষা, তিসি প্রভাতি তৈলপ্রদায়ী ফদল জন্মিয়াছিল 
মোট ১৪ লক্ষ ৭৫ হাজার ৭ শত একরে । পশ্তখাগ্থ হইয়াছিল 
১ লক্ষ ১৪ হাজার ৪ শত একরে ও অবশিষ্ট জমীতে নীল, চা, 
ও তামাক আফিম প্রভ়তি মাদক শশ্ত, বিভিন্ন প্রকারের 
দ্বিদল ও রবিশস্ত, ওধধের গাছগাছড়! ও অন্তান্ত বিবিধ শঙ্ক 
জান্মরাছিল। 

পূর্বোক্ত বিবরণীতে দৃষ্টিণাত করিলে জানা যায় যে, 
বাঙ্গাপার আবাদী জমীর পরিমাণ নিতান্ত কম নহে এবং চেষ্টা 
করিলে এখনও বনু পঞ্জিমাণ পতিত জমী আবাদের উপযোগী 
করিয়। লইয়া! আবাদ বুদ্ধি কর! যাইতে পারে; চাই কেবল 
দেশের লোকের আন্তরক ইচ্ছ! এবং সমবেত চেষ্টা ও যন্র। 
চেষ্টা ও যত্র করিলে অদূরভবিষ্যতে একর প্রতি ফসলের 
হার বৃদ্ধি করিয়!, নৃতন নৃতন লাভজন ক ফসল উৎপন্ন করিয়া 
ফসলের পোকা ও রোগ নিবারণ করিয়া সঞ্চিও ফসল 
কুদীদজীবী নহাজন ও “দা৪* অন্ুসন্ধানক।রী ব্যাপাীন্ 
হাত হইতে রক্ষ|! কারিম! উৎপন্নকারী দরিদ্র কৃষকের অবন্থ! 
উন্নত কর! যাইতে পারে। 

চাষ আবাদের বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে দেশের স্বাস্থ্যোনত 
হইবে। কেন না, গ্রামে গ্রামে জনা ও জঙ্গল পতিত অনা- 
বাদী জমী উঠিত হইয়। গ্রাম পরিষ্ণ। র হইয়া! যাইবে, বিল খাল 
পুক্ষরিণী প্রভৃতি জলাশয় মনোযোগ পাইয়। রোগের বীর্জাণু- 
শন্ত হইয়। সুপেয় জল প্রধান করিবে । জলহীন শুন 
প্রদেশে জলাশয় খাত হইবে ঝ নপ-কুপ প্রভৃতির সাহায্যে 
প্রচুর জল পাওয়া! যাইবে, কিংবা বৈজ্ঞানিক উপায়ে দেই 
সব উচ্চ জমীতে শুষ্ক চাষ প্রবর্তিত হইয়া দেশের ধন-ভাগার 
পু করিবে । তখন দেশে লক্ী-শ্রী দেখা দিপে অনর্থক 
অপচয়ের দিকে লোকের দৃষ্টি অ।রু& হইবে ও আজ যাহ। 
সকলে গ্রামের আবর্জনা বলিয়। দুরে নিক্ষেপ করিতেছেন, 
তখন সেই সবই মৃল্যবান্‌ "সার" বলিয়া আদৃত হইবে। দেশের 
কঙ্কাল দেশেই মাটা হুইয়। দেশেরই মাটা উর্বর করিবে। 
গ্রামে গ্রামে তৈলদাহী শশ্ত সকল হইতে তৈল নিষ্ধাশিত 
হইয়া বিদেশে পানী হইবে এবং দেশের খৈল দেশের সার 


|, ১৩২৯] 


দেছে সবল পঞ্ডদকল দ্বিগুণ বলে ভূমি কর্ষণ করিবে ও 
পু্টদেহ গাভী প্রচুর ছগ্ধ প্রদান করিবে। সেই দু্পুষট 
সবল শিশু আর কথায় কথায় মরিবে না। মৃত্যু ও 
রোগের প্রতাপ কমিয়! যাইৰে। তাহারা তখন কালে বলিষ্ঠ 
যুবক হইয়া কেহ 17871707, কেহ চাষী, কেহ বৈজ্ঞানিক, 
কেহ .বা ব্যবসারী হইবে। বাঙ্গাণী বৃন্ধবয়স পর্য্যন্ত সুস্থ 
দেহে জীবন উপভোগ করিয়৷ দেশের মুখ উজ্জ্বল করিবে। 
দেশে ধনবৃদ্ধির অবশ্তস্তাবী ফণস্বরূপ অধথা কলহ, মিথ্যা, 











ভলশ্ম্ভাি অকভ্ভক -( সিভিল সাচিসকে )-- 
তোগ্পা যে রাজার বেটা, 


হ্রান্ি কতা ও 


বৃদ্ধি করিবে ও দেশের গোঁ-মহিষ পুষ্ট করিবে। তখন সুস্থ 


+৬০৯৬ি 


প্রবঞ্চনাা রোগপ্রবণতা, অকালমৃত্া, পরমুখাপেক্ষিতা, চাকরী- 
প্রিয়তা প্রড়ত অন্তহিত হইয়া! দেশে তখন এক স্ুস্থদেহ্ধারী, 
উচ্চমনা আত্মনির্ভরশীল বলিষ্ঠ জাতির উদ্ভব হইবে । বহুদিনের 
নিশ্চেইতার ফলে বুদ্ধিমান বাঙ্গালীজাতি কেবল স্বাস্থা, বল 
ও ধন হারাইয়া হীন হইয়া আছে, মন্থম্যোচিত সকল বৃত্তিই 
তাহার শিথিল হইয়া পড়িয়াছে ; আবার কার্যে প্রবৃত্ত হইলে 
তাহার সকল ক্ষমতাই ফিরিয়া আসিবে ও সে পৃথিবীতে 
বে কোনও জাতিব সহিত সমকক্ষতা করিতে সমর্থ হইবে । 


শ্রীশচীন্দ্রনাথ মল্লিক । 





তোদের বধিবে কেটা, 
চিরস্থায়ী রহিবি ভারতে । 


২৬১০০ 


সাম্িক্ষ জস্ছমসব্ডভী £ 


[ ১মবর্, ৫ম সংখা! 


. কান্তকবি রজনীকান্ত । 


কাব্যের চেয়ে কাব বড়। কবির কাবা বুঝিতে হইলে, 
কবিকে বুঝিতে হয়; কবিকে না বুঝিলে তীর কাবোর 
মধ্যে গ্রবেশ করিতে পারা যার না, ভাচার কাবোর 
সহিত সমাক্‌ পরিচয় হয় না। কান্তকবি রজনীকান্তের 
কবিতা ও সঙ্গীত বাঙ্গালার সাহিতা-ভাগ্ারের স্তার়ী সম্পদ | 
বাঙ্গালীর ভবিষাতে যতই দৈব ঘটুক না কেন, বাঙ্গালা 
কোন দিন তাহার কয়েকটি গান ভঁলিবে না-কুলিতে 
পারিবে ন|। বুঙ্নীকান্ত নিজের 'প্রতিতায় সন্দিহান হইয়া এক 
দিন লিখিয়াছিলেন বটে,_"(েশের এই শত শত প্রতিভা- 
মগের মধো আমি জোনাকী |” কিন্তু কাব্যামোরী' বাঙ্গালী 
মাত্রেই জানে যে, তিশি বঙ্গের সাহিতা(কাশের শুকতার।-_ 
শুকতারার মতই. স্থির, শিগ্ধ, কান্ত, কোমল জ্যোতিতে 
কাখা-গগন আলো করিয়া তিনি চিরদিন বিরাজ করিবেন। 
রোগ-শয্যাশায়ী রঙ্গনীকাস্ত গ্রন্থকার শ্রীযৃক্ত নলিনীরগ্ন 
পণ্ডতকে তাহার জীবন-চরিত লিখিবার জন্য অনুরোধ 
করেন। গ্রন্থকার এই অনুরোধকে আদেশ বলিয়া শিরো- 
ধার্য কণরিয়া দীর্ঘ বার বতদরকাল প্রভূত শ্রম, অধাবসায়, 
অগবায় ও অনুসন্ধ'ন করিয়! এই ৪*৭ পুঠা-বাপী কবি-চরিত 
রচনা করিয়াছেন। হাভার এই সাধু অগ্্ঠান সফলতা-ম্ডিঠ 
হইয়াছে; কারণ, এই গশ্থপাঠে আমরা কান্তকরিকে 
হানতে ও চিনিতে পারিয়াছি এবং ভাঙার ফলে হ্টাহার 
কাবোর মম্মস্থলে প্রবেশ করিতে পারিতেছি। 
গ্রহ কার আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন, পক্র্যক্ষেতজে আঅব- 
গীণ হইয়। আমি বাস্তথিকই বিপন্গরস্ত হইয়! পড়ি। এ থে 
নকুল-পাথার, অগাধ-সমুদ্র 1” এ কথার আমর! প্রতিবাদ 
£রি না) বান্তবকই কবির প্রতিভা 'অকুল-পাঁথার, এঅগাধ- 
মুদ্ব। এক জন প্রসিদ্ধ পাশ্চাত্য দার্শনিক বলিয়াছেন যে, 
»বিশ্বের মধ্যে দুইটি বস্ সব্বাপেক্ষ! বিশ্ব কর-_-এক নক্ষত্র- 
গিত অনস্ত নভোমণ্ডল আর এক বৈচিত্রাপূর্ণ অজ্ঞ, 
মেয়, মানব-মন 1” আমার মনে হয় যে, দার্শনিক প্রবর 
গার ই উক্তিতে কবি-প্রতিভাকেই লক্ষ্য করিয়াছেন; 
গ্রতঃই কবি-প্রতিতা অকুল-পাঁথার, অগাধ-সমুদ্র । কিন্ত 
থাপি নলিনীবাবু লাম করিয়া সেই স্মুদ্রে ঝাপ 


দিয়াছিলেন এবং বাঙ্গালীর সৌভাগো জলমগ্ধ না হইয়া, 
তলদেশ হইতে অনেক মণি-সুক্ত1 উত্তোলন করিয়া আনিয়া- 
ছেন-তজ্জন্য তিনি বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতাভাজন। 

নলিনীবাবুর এই চরিত-গ্রপ্থে জানিবার ও শিখিবার 
অনেক কথাই আছে; তিনি ইহার মধ্যে বেশ গবেষণা, 
চিন্বাণালচা, সঙ্গদয়তা, আখ্যান-পটুতা, রূনাযোদিত। ও শম- 
সহিষুভার পরিচয় দিয়াছেন । সেজন্য ভীহার প্রশংসা করিতে 
আমরা বাঁধা | কিন্তু তথাপি মে গুণে এই গ্রন্থ আমার গ্রিয়- 
তর হইয়াছে, হ1হ1 এই যে, ইহার সাহায্যে আমরা কান্থ- 
কবিকে জানিতে ও চিনিতে পারি এবং তাহার কাবোর মন্ম- 
মধ্যে প্রবেশ করিতে পাবি। 

কান্তক'ণ স্বয়ং ঠাহার জীবন-কগা লিপিবদ্ধ করিতে স্বর 
ফরিয়াছিলেন ; কিন্। রোগের বিড়ম্বনায় তাভা শেষ ভয় নাই। 
তাহার আত্ম-জীবনের ভূমিকায় নি লিখিয়াছিলেন, “আমার 
জীবন শ্ুদ্র, বৈচিত্রাহীন, নীরস; ভতরাং আমার কৈফিয়ত 
সংক্ষিপ্ূু ও সরল ।” কবি ওঁ ভুমিকায় আরও লিখিয়াছেন, 
“এই জীবনমরণের সন্ধিস্থলে দণ্ডামান হইয়া সম্পূর্ণরূপ 
অশরণ ও 'অনন্ভগতি হইয়। মঙ্গলময়ের চরণে একান্ত আশয় 
লইয়া * * এই বৃহৎ কার্যে হস্তক্ষেপ করিলাম ।” এই 'অণ- 
গ্বায় আম্ম-জীবনা রচন। করিতে বসিম্তা কবি মামুলি বিনয় বা 
প্রগাগত 'নর্বেদ অবলম্বন করেন নাই । বান্তবিকই তাহার 
জীবন বৈচচিত্রাহীন। ঘটনাব্র হিসাবে-_-তরঙ্গায়িত জীবনের 
ঘাতগ্রতিঘাতের দিক্‌ দিয়। দেখিলে কান্তকনির জীবন "শ্সর, 
বৈচিত্রাহীন ও নীরস” বটে; কিন্ক মনস্তান্বিকের ভাবে 
দেখিলে, ঘটনার সজ্ঘাতে মানবাতআর বিশ্যন্্জনের দিক্‌ দিয়া 
দেখিলে এ জীবন “ক্ষ, বৈচিত্রাহীন, নীরস' নহে । এইভাবেই 
গ্রন্থকার কাস্তকবির জীবন-কাহিনী বিপুত করিয়াছেন। 

মধ্যবিত্ত শিক্ষিত সাধারণ বাঞ্ছলী ভদ্রলোকের মে সঙ্গী 
জীবন, বাহরের দিক্‌ দিয়া দেখিলে কান্তকবিরও সেই 
জীবন। সেই গ্রামের পাঠশালায় বিগ্তারস্ত ও জেলা স্কুলে 
গ্রবেশিক' পরীক্ষা পাশ, সেই বি, এ, পড়া, গ্রাজুয়েট হওয়া, 
উকীল হওয়া, মাঝারি,রকমের পসার হওয়া, রোগ হওয়া, 
দারিপ্র্যে ক পাওয়া এবং অবশেষে ছুঃস্ক পর্বারবর্গকে 


রাখিয়া ইহলীল। সং বরণ কা, ইহাই রজনীকান্তের বাহ 
জীবন-_-বাহিরের খোসা । কিন্ত তাহার অন্তর্জীবন? মানুষ 
যে অবস্থার দাস নহে, মানবাআ! যে পরিবে্টনীর উপর বিজন্নী 
হয়, সেই সনাতন, চিরপ্তন, চিৎবণ! যে ওশ্াঙ্ছাধিত বার 
তায় জীবের জদয়ে সংধুক্ষি থাকে-কাস্তকবির জীবন 
পাঠে আমরা সেই প্ররাতন সত্যের পুনরাবৃত্তি করি | গ্রন্থ 
কাঁর সেই অবিচিত্র, অথটনাবভূপ রজনীকান্তের বাহ-জীবন 
যতটা মনোজ্ঞভাবে চিত্রিত করা যায়, নাহার এটি করেন 
নাই। তিনি তাহার বংশপরিচয়ে পিত্ৃকুণ ও মাতৃকুলের 
কয়েকটি চিত্তাকর্ষক কথার উল্লেখ করিয়াছেন এবং তাহার 
জনক-জননীর চিত্র আন্ত ও সুদ্রত করিয়া কান্ত প্রশ্রবণের 
উতৎপত্তি-ক্ষেত্রে আনাধিগকে উপনীত করিয়াছেন। রজনী- 
কান্তের প্রথর বুদ্ধি, আনুত্তি-পটুহা, সঙ্গীঠকপলতা1, জন- 
প্রিয়তা এবং বালারচনার অনেক পরিচয় আমরা চাহার গ্রস্থ 
হইতে পাইয়াছি। রুমে অনৃষ্টের অভিশাপে কবি ওকালতীঠে 
প্রবৃস্থ হইলেন, কিশ্ক কোনদিনই তাহার এ বেসাতে অনুরাগ- 
পদ্ধি জন্মিল না। তিনি নিজে এক বন্ধুকে পত্র লিখিক়়্াছিলেন 
“আমি আইন-বাবসারী, কিন্তু আমি বাবসায় করিতে 
পারি নাই । কান দুর্ণজ্থ্য অপৃষ্ট আমাকে এ ব্যবসায়ের 
স5ত বাধিয়৷ দিয়াছিল; [কম্ত আনার চিত উহাতে প্রবেশ- 
লাভ করিতে পারে নাই। আমি শিশুকাল হইতে সাহিতা 
ভালবানিতাম, কবিতার পূজা করিতাম, কল্পনার আরাধন। 
করিতাম। আমার চিন্ত তাই লইয্লাই জীবিত ছিল ।” বস্বতঃ 
ইহাই প্রকৃত রজশীকান্ত। গান কবিভ1,সঙ্গাত সাহিতা, কল্পনা 
সাধন! এই কল লইয়াই প্ররূত রজনীকান্ত । এই রুজনী- 
কাস্তের সম্যক পরিচয় আমর! নলিনীবাধুব গ্রন্থ হইতে পাই। 
রজনীকান্ত যখন অনিচ্ছায় আইন-সেব। ও ইচ্ছায় সঙ্গীত 
ও সা'হত্য সেবাক় নিধুক্ত আছেন এবং অতি সন্তর্পণে “বাণী 
ও “কল্যাণী' প্রকাশ করিয়াছেন, এমন সময়ে বঙ্গভঙ্গ লইয়া 
বঙ্গদেশে তুমুল স্বর্ণেশী অন্দোলনের তরঙ্গ উখ্থিতভ হইল! 
রজনীকান্ত আন্তরিকতার সহিত এই আন্দোলনে যোগদান 
করিলেন এবং “স্বদেলীর উন্নতি-বিষয়ক সভ।, সঙ্কীর্তন প্রভৃতি 
অনুষ্ঠানে সর্বদাই অগ্রসর হইলেন এবং স্বদেশী১আন্দোলনের 
মফলতা-সম্পাদনের জন্ত সহচরগণকে সঙ্গে লইয়া সুদূর 
পল্লীতে__হাটে, মাঠে, ঘাটে অভিযান করিতে লাগিলেন |” 
সেই সময়ে রজনীকান্ত আর একটি কাব করিলেন। তিনি 


সকাল লিভজল্বীস্কান্ড 
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“মায়ের দেওয়! মোটা কাপল মাথার তুণেনে নেরে ভাই!" 

এই প্রাণপূর্ণ গানটি রচনা করিলেন। “এই গানের সঙ্গে সঙ্গে 
কান্তকবির নাম বাঙ্গাপার ঘরে থরে, বাঙ্গালীর কঠেঞকঠ 
ধ্বনিত হইয়। উঠিল।* রজনীকান্ত 2২ দেঁশ-বিশ্ুত হই- 
লেন। নপিনীণাবু এই ঘটনার সবিশেন উল্লেখ করিয়াছেন 
এবং আমাদের শ্ঙ্ছাম্পণ স্বগগত বন্ধ স্রেশচক্্র সমাজপতি 
মহাশয়ের মত উদ্ধ.ত করিয়া বলিয়াছেন- -“কাশ্তকবির 
“মায়ের দেওয়! মোট! কাপড়” নামক প্র!ণপুণ গানটি সঙ্গী ৩- 
সাহিতোর ভালে পবিত্র তিলকের স্টক চিরদিন বিব্বা্জ 
করিবে। * ক * যেগান দেববধাণীর গায় আদেশ করে এবং 
'ভবিষ্যদ্বাণার মত সধল্‌ হয়, ই»। সেই শ্রেণীর গান।* হয় ত 
এই মতের মধ্যে একটু অতুযুন্তি আছে; কিন্তু এ কথা ঠিক 
যে, এই একটি গান রুচণা করিয়া কান্ত কৰি ধেশ-বিএত 
হইলেন । ন্বধেশা আন্দোলনের সুফল ও কুফল সগ্থন্ধে 
আলোচনা কারবার স্থান ইহ! কিন্ত স্বদেশী 
আন্দোশন যি আর কিছুই শা করিয়া থাকে, তথাপি সে যে, 
কান্তকবিকে বাঙ্গালীর পরিচিত করিয়া দিল, উহাতেই ইহার 
সম্পূর্ণ সার্থকতা । বে কবি দেশবাপীকে--“কবে তষিত এ 
মরু ছাড়িয়া যাইব তোমার রসাল নন্দনে”, “কেন বঞ্চিত হব 
চরণে”, "ভুদি নিম্মল কর মঙ্গল করে হলিন মন্ম মুদ্ধায়ে, 
“আনি ৩ ভ্লোমানে চািনি জীবনে তুমি অভাগারে চেয়েছ*__ 
এই সকল অমূলা, অরণ্য, অঙগোঘ গান উপহার দিয়া- 
ছিলেন, বাঙ্গালী ক্রাহাকে চিনিতে পারে নাই! আঙ্গ 
উত্তেজনার আবেগে “নায়ের দেওয়া মোটা কাপড়” দেখিয়। 
তাহাকে চিনিল। ইঞাকেই বলে লোক-মতের খানখেরাল। 
ফরাসী বিপ্লবের সনয়ে ষেঘন “মারশেল” গান জাতীম্ন জীবন- 
তন্ত্রীতে তুমুল প্রতিধ্বনি তুলিয়া! একদিনে দেশযয়ত হুইয়া- 
ছিল, রজনীকান্তের এই “মায়ের দেওয়! মোট! কাপড়” সেই- 
রূপই, হইল । অথচ গানের হিলাবে, কবিতার হিসাবে 
দেখিলে, এমন কি, জাঠায় সঙ্গ! ত'ছিসাবে দেখিলেও এ গান 
কান্তকবির পুর্ণ পরিচায়ক নহে। “বন্দে মাতরম্,” “অন্রি 
ভুবনমনোমোহিনী 


য়; 
খুটি 


1" “বঙ্গ আমার, জননী 'আমার,» প্রভৃতি 
জাতীয় সঙ্গীতের যে জমোঘতা আছে, “নায়ের দেওয়া মোটা 
কাপড়ে” তাহার সন্ধান পাওয়। যায় ন1। রজনীকান্ত 
স্বয়ং ইহা! অপেক্ষা উতকষ্ঠতর জাতীয় সঙ্গীত রচনা 
কৰিয়াঞ্ছেন-- 


৯ 


৬৯৩ 
এ অভ্ত্রভেরী ধবল-শুজে ফুটায়ে পন্মরাগ,- 
তাঠে চপ্ণ যুগল রাখ। 
ত্র টষন! চাহি না,-ভীম ভেরবীরুপে জগ, 
মঃ রং ৰং ্ঃ ষ 
আর, কিসের শঙ্কা, বাজীও ডঙ্গা, প্রেমেরি গঙ্গ। বোক ; 
মায়েরি রাজো, মায়েরি কায্যে, ফুটেছে আজ যে চোগ। 
কিন্তু এ নকল সঙ্গীত “মায়ের দেওয়! মোট। কাপড়ের মত 
দেশায়ত হয় নাই। জাতীয় সন্ধিক্ষণে “মায়ের দেওয়া মোটা 
কাপড়” রচিত হইয়াছিল; এইজন্য বোধ হয় ইহার এত 
প্রসার । 
এই প্রসঙ্গে লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, আজ যে হিন্দ- 
মুসলমানে স্ভাব ও চরক1 প্রবর্তনের প্রপঙ্গ দেশময় ব্যাপক- 
ভাবে উঠিয়াছে, কাস্তকবি তাহার পত্তন করিয়৷ গিয়াছেন।_.- 
"আজ এক ক'রে দে সন্ধা।-নসাজ, 
মিশিয়ে পদেং আজ বেদ কোণ | 
সং সং ফু ঃ ঠঃ শঃ 


«বর যে ভন তে!দের পলা 
ঘরে বসে, ক'সে ম'কু চালা |” 


ইহার কিছুদিন পরেই কান্তকবির স্বাস্থ্য ভগ্ন হইতে আরম্ত 
যর এবং শ্বদেশীর মন্দীতৃত উচ্ছ্াসের সময় মামর! তাহাকে 
গীজসাহী সাহিত্য-সম্মিলনে দেখিতে পাই । আচাধ্য রামেন্্র- 
ন্দর এ সম্মিলনে উপস্থিত ছিলেন। তিনি কাস্তকবিকে 
ক্ষ্য করিয়া লিখিয়াছিলেন £-_ 

“সে ক্ষেত্রে রজনীবাবুই অভ্যর্থনা ব্যাপারের প্রাণস্বরূপ 
ইয়াছিলেন। তিনি দাড়ায়! স্বরচিত হাসির গান এক একটা! 
[বৃত্তি করিতে লাগিলেন ; সভাস্থল হাম্তরসে মুখরিত হইয়া 
সিল, নিশ্মাল হান্তরসের উৎস হইতে নিঃস্যত মুধাঁপান করিয়া 
কলেই তৃপ্ত ও সুগ্ধ হইলেন। জানিতাম, আমাদের এই 
নে প্রাণে প্রফুল্লতা সমাগম করিয়া সজীব বাখিবার জন্য 
স্মম-বঙ্গের এক ছ্বিজেক্রলালই আছেন ; জানিলাম, উভয়ে 
বাদর--রজনীকান্ত তাহার যোগ্যতম সহকারী 1” 

এই হাপির গান সম্বন্ধে নলিনীবাবুর গ্রন্থ হইতে জানিতে 

বু যে, ১৩০১ কি ১৩০২ সালে দ্বিজেন্দ্রলাল রাজসাহী 
7 করেন এবং তথায় এক সভায় ছিজেন্দ্রবাবুর হাসির গান 
য়। রূজনীকাস্ত মুগ্ধ হন। তাহার পর হইতেই তিনি 

র গান লিখিতে আরম্ভ করেন। “এই হাসির গান লেখ৷ 

'স্ত করা অবধি তিনি ক্রমাগতই উহ্। লিখিতে থাকে ন, 


সাস্িক অপ্স্মভ্ভী 


| ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
ক্রমে গভীর ভাবাজ্মক গান লি।খবার শক্তি তাহার নিশ্রভ 
হইয় পড়ে। উত্তরকালে তিনি ইহা বুঝতে পারিয়াছিলেন এবং 
ছই দিক্‌ বঞ্জায় রাখিয়া মাতৃ-বাঁণীকে ধন্য করিয়া গিয়াছেন।” 
ইহা বিচিত্র নয়-_কারণ, হাসি ও অশ্র যমজ ভাই । সেই জন্য 
সেক্সপীন্রের মত মহাকবির গভীরতম বিল্লোগান্ত নাটক- 
সমূচে শ্মশানের অদূরে প্রহদনের গ্রশ্নবণ দেখিতে পাই। 

রজনীকান্তের অন্তস্তলে কিরূপ হাম্তরসের উৎস উচ্ছু- 
সি ছিল, নলিনীবাবু তাহার কয়েকটি উদাহরণ দিয়াছেন। 
তাহার গলদেশে কণানসার রোগ উৎকট হইলে এলোপ্যাথ 
ডাক্তাররা! তাহার শ্বাসনালীর ট্রাকির। অংশে ছ্যাদা করিয়। 
দেয়--এই ঘটনা লক্ষ্য করিয়! তিনি লিখিয়াছিলেন “এলো- 
প্যাথর! ছণ্যাদ! কর্বার পর আমার গলার দড়ি খুলে দিয়ে 
বলেছে--এখন ছুনিয়ার মাঠে ০৮রে খাও গে ।”  শুনিয়াছি, 
পরিভাস-রসিক দীনবন্ধু নিজের পায়ে কার্বস্কল হইলে জনৈক 
বন্ধুকে বলিয়াছিলেন-_-"ফোড়1 আমার পায়ে ধরেছে ।” 

আর একটা! ডাক্তারদের সম্পর্কে রূনিকত| শুনুন-_-“ওর! 
যখন গ! ফুঁড়ে কি অস্ত্র করে, তখন মনে করে, আমরা বুঝি 
জড় পদার্থ; কিন্ত যখন ভিজিট নেয়, তখন আমরা! প্রাণী ।” 
এইরূপ অনাধিল শুদ হান্ত ঝাহার প্রাণে, তাহার রচিত 
হাসির গানে কঠোর কশাঘাত, নির্মম বিদ্বপ, ক্রু,র কটাক্ষ 
থাকিতে পারে না। হাস্তরূস সন্বন্ধে কান্তকবি এক স্থলে 
স্বমং লিখিয়াছেন £ -প্প্রকৃত 17817001 ( ব্যঙ্গ) তাই, 
ধাতে সমাজের বা ব্যক্তিবিশেষের ৮৮০৪1৩0595 (গলদ ) 
দেখিয়ে, তার ॥৩৭1০90105 5106 00০5৪ করে (হাস্ত- 
রসাত্মক বিকৃত দিক্‌টা লোকের সামনে ধরে ) সাধারণ তাবে 


শিক্ষা দেয়। আমি যে সব 1)0177007এর (ব্যঙলের ) 
অবভারণা করেছিলাম, তার একটাও নিম্ষল কাজে 
লিখিশি |” 


নলিনীবাবু তাহার গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে প্হান্তরসে কৰি 
রজনীকান্ত” প্রসঙ্গে এ বিষয়ের নিপুণ আলোচনা কিক" 
ছেন এবং তছৃপলক্ষে ঈশ্বর গুপ্ত হইতে আরম্ভ করিয়া! 
রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল পর্য্যন্ত বঙ্গীয় বাঙ্গ-কবিতার একটা 
সংক্ষিপ্ত ধারাবাহিক ইতিহাস দিয়াছেন। তিনি রজনী- 
কান্তের হাসির গানের নমুনাস্বরূপ যে সকল গান ও 
কবিতা উদ্ধত করিয়াছেন, তাহা! পাঠককে পাঠ করিতে 
অনুরোধ করি। 


ভাত্র, ১৩২৯ ] 
রাঙ্জ। অশোকের কটা ছিল হাতী, 
টে'ডরমপ্লের ক'টা! ছিল নাতী, 
কালাপাহড়ের ক'টা ছিল ছাতি ; 
এ সব করিয়া বাহির, বিষ্যা করেছি জাহির | 
রক রী ক কু কী 
আমরা ব্রঙ্গণ বালে নোয়ায় না মাথ। 
রী কে অ'ছে এমন হিন্দু? 
অমদেরই কেন পূর্বা-পুরষ 
গিলে ফেলেছিল সিন্ধু । 
গিরি-গে'বদ্ধন ধরেছিল যেই, 
মেরে ছ্ছল রাজা কংসে ;-- 
ভার বঙ্গে যে ল'খি মারে 
সেযেজন্মেছিল এ বংশে । 


আর একটা গানের নমুনা দেখুন £-_- 
দেখ অ'মরা জজের চ168061, 
ঘয্ 1১010]10 17070608610 1980617. 
আর 00550161706 10 15 15 210 21161021016 012 
[ 17101) ] 79 5611 0 1106 1716176511)10051 


কাস্ত কবির হাসির গান সম্বন্ধে নপিনী বাবুর শেষ মন্তব্য 
এহ 2 

“তাহার বঙ্গ, তাহার রুঙ্গ, তাহার রহস্য, স্কটিকের স্তায় 
উজ্জ্বল, শরতের আকাশের স্তায় নির্ল, শিশুর হাসির মত 
স্থন্দর, মাতার মেহের মত পবিত্র ১ ওঁজ্জল্য মনের আধার 
থুচিদ্লা যায়, স্থুনীল, নির্মল নিগ্ধহাম্ন চোথ জুড়াইয়া আলে, 
'আর হুন্দর, সরল ও পবিভ্রন্নেহে ও হাসিতে প্রাণ ভারয়া 
উঠে। তাহার ব্যঙ্গে বাক্তিগত বিদ্বেষ নাই, সঙ্কীর্ণতার 
স্কোচন নাই, অশ্লীলতার স্থান নাই, অনর্থক খোঁচ। মারিয়া 
রক্তপাতের চেষ্টা নাই; তাহার ব্যঙ্গে যাহা! আছে, তাহা 
খাটি সোনা, তাহার সবটুকু সুন্বর, মনোহর ও পবিভ্রু 1” 

এ মন্তব্যের বোধ হয়, অনেকেই অনুমোদন করিবেন । 
বাঙ্গালার হান্তরসের যদি দ্বিজেন্দ্রপাল রাজা হন, তবে বজনী- 
কান্ত তাহার মহাপান্র। 

রাজসাহী সাহিত্য-সম্মিলনে আমরা কান্ত কবিকে 
অফুরস্ত হাসিরাশি বিতরণ করিতে দেখিয়াছি, কিন্ত এইবার 
বুঝি বিধাত। তাহার হাস্তরসের উৎস বন্ধ করিবেন । ১৩১৫ 
সালের মাঘ মাপে সাহিত্য-সম্মিলন আর ১৩১৬ সালের 
জ্যৈষ্ঠ মাসে তাহার কাল-রোগ ক্যানসারের হুত্রপাত | 

শরীর যখন অসুস্থ, তখন কাস্তকবিকে কার্ষে।পলক্ষে 
রংপুর যাইতে হইল | সেখানে সন্ধ্য। হইতে বরাত্রি ১টা ১1ট। 
পর্য্স্ত তিনি একা অক্লাস্তভাবে হারঃমানিক্নম বাজাইয়া 
গান করিলেন। শ্রোতৃমগ্লী মুগ্ধচিত্তে নির্মমভাবে এই 


কাম তকম্দীকাভ্ভ 1 


৬০০৮৭ 


গীত-সুধা উপভোগ করিল। ফল--রোগবৃদ্ধি। রজনীকান্ত 
লিখিয়াছেন £-. , 

“হঠাৎ হাস্তে হাসতে গলায় ঘা হাল তাই নিজে রংপুর গিয়ে তিন 
দিন গান কর্তে হ'ল। তাঁর পর থেকেই এই দশ 1” 


ক্রমশঃই রোগের বৃদ্ধি। ১৩১৬ সালের ভাদ্র মাসে তিনি 

বাধ্য হইয়। কলিকাতা আসিলেন। ডাক্তার ওকিনেলিকে 
দেখান হইল,__তিনি বৈছ্যাতিক আলো ও বহুবিধ যন্ত্র সাহায্যে 
পরীক্ষা! করিয়া বলিলেন,--রোগ ক্যানসারই বটে, এবং 
0৮750211710 01 079 ৮9105 (অতিরিক্ত স্বর চালনাই ) 
রোগের নিদান। এ কাল-রোগের প্রতীকাঁর কে করিবে? 
অনেক চেষ্টা, অনেকে চিকিৎসা, অনেক অর্থব্যয় হইল,২_ 
কিছুই ফল হইল ন!। ক্রমে রঙ্জনীকান্ত সর্বস্বান্ত হইয়! “বাণী 
ও “কল্যাণীর' গ্রন্থস্বত্ব মাত্র ৪০০২ টাকায় বিক্রয় করিতে 
বাধ্য হইলেন। “বাণী' ও “কল্যাণী মূল্য ৪**২ টাকা! 
নলিনী বাবু কবির কাতরোক্তি উদ্ধত করিয়াছেন £-_ 


“অ'মার এমন অবস্থা হল যে, অর চিকিৎস। চলে না, তাইতে বড় 
আদরের জিনিষ বিক্রয় করেছি_-হ্রিশ্ন্্র যেমন শৈবা! ও রোহিতাকে 
বিক্রুয় করেছিলেন। হাতে টাঁক! নিয়ে অ'মার চক্ষু দিয়ে জল পড়িতেস্ছিল। 
আর ত তেমন মাথ। নাহ। আর ত লিখতে পার্বনা। যদি বীচি, 
জড় পদ্দার্থ হ'য়ে এইল'ম | 

রোগ আরও বাড়িয়া উঠিল। ক্রমে নিঃশ্বাদ ফেলিতে 


ও শ্বাসগ্রহণে তাহার প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম হইল । 
তখন কাতরভাঁবে তিনি লিথিয়া জানাইতে লাগিলেন, _- 
“হয় মৃত্যু, নয় শ্বাস-প্রশ্বান লইবার ক্ষমতা দাও, ঠাকুর !” 
এইবার এমন অবস্থা হইল যে, কণ্ঠের নালীতে আন্ত্রোপচার 
করা ভিন্ন গত্যন্তর রহিল না। আত্মীয়-স্বজন তাহারুই 
বাবস্থা করিলেন। মেডিকেল কলেজে 17501৩09091 
00678001) জন্ত তিনি স্রেচরে করিয়া! নীত হইলেন।, 

এই কণ্ঠনালীতে অস্ত্রোপচারের আশু সস্তাবনায় নালনী- 
বাবু ঝড় খেদ করিয়। লিখিয়াছেন ২-- 

“জানি--কবির কলকঞ্ঠ চিরতরে* নীরব হইবে-__জামি, 
তাহার প্রাণোন্মাদক সঙ্গীত সুধা আর পান করিতে পারিৰ 
না--জানি, তাহার সুধাসিক্ত চিত্তাকর্ষক আবৃত্তি আর 
শুনিতে পাইব না-- জানি, তীহার হাস্তমুখর প্রাণতরা প্রাণ- 
খোল! কথা আর উপভোগ করিতে পারিব না-_জানি সব) 
বুঝি সব,--কিস্তু তবু তিনি ষদি বুক্ষা পান * * আর 
ভাবিবার সমর নাই,_-অচিরে কবিকণ্ নীরব করিতেই 
হইবে।” তাহাই হইল--ট্রাকিওটমি অভ্ৌপ্পদসাল ভতচগল' 


তো 


কঠদেশে ছি করিয়া কিছুদিসের ; জন্য জীহার প্রাণরক্ষা 


করা হইল__কিন্ত, জন্মের মত তাহার বাকৃশক্তি রুদ্ধ হইয়া 
গেল। এই মম্মঘাঁতী ঘটনায় আক্ষেপ করিয়া গ্রন্থকার 
লিখিতেছেন,--"্ষে অমতনিঃহ্ন্দী অক্লাস্ত কণ্ঠ হইতে 
সঙ্গীত-সুধাধার! নিত হইয়া সারা বাঙ্গালাদেশ প্রাবিত 
করিয়াছিল,--ফে কণ্ঠোচ্চারিত প্রাণোন্মাদকর তগবৎ-সঙ্গীতে 
শ্রোতার চক্ষে দব্রবিগলিতধারে অশ্রু ঝরিয়া পড়িত,- যে 
ক সাধন-সঙ্গী 5 গাঠিতে গাহিতে ভাবে গদগদ গম্ভীর হইত, 
_-আর তার সঙ্গে সঙ্গে নয়নধারায় তাহার বক্ষঃস্থল প্রাবিত 
হইয়া পুলক ও রোমাঞ্চে সন্বশরীর শিহরিয়া উঠিত-সেই 
ক্--মধুময় সঙ্গীত-জুধার সেই অফুরন্ত প্রস্ববণ চিরতরে শুষ্ক 
ও নীরব হইয়া গেল!” আমার বিশ্বাস যে, এমন বাঙ্গালী 
নাই যে, নলিনী বাবুর এই আক্ষেপোক্তির সহিত সুর 
না মিলাইবে | বাস্তবিক রজনীকান্ত অতিশয় স্তুক% ছিলেন। 
যাার কখনও শাহাব স্বর-স্তধার অভিষিক্ত হইবার ন্ুযোগ 
ঘটিয়াছে, সেই গ্রস্থকারের কথায় সায় দিবে । অনেকে 
গন্ধর্ব-কিননরের অন্তিহ মানেন না, আমি মানি এবং ধাহারা 
কখন রজনীকান্তের স্বরলহরীতে প্লাবিত হইন্বা পরব্যোমের 
অভিমুখে উন্নীত হইয়াছেন, াহারাও মানেন । সেই কিন্নর- 
ক চিরদিনের জন্য স্থগিত ও স্তন্ভত হইয়া গেল।-_ বাঙ্গালা 
দেশের «দুরভাগা ! কিহ্। ইহার জন্ত দাপী কে£ তাহার 
দেশবাপী, তাহার বন্ধুবা্ধিব, তাহার প্রতিবেশী ধাভার! 
নিজের স্থখের জন্ত তাহাকে অতিরিক্ত স্বরচালনায় প্রণোদিত 
করিয়াছিলেন, তাহার কমকগকে উতপীড়িত করিয়াছিলেন, 
তাহার সঙ্গীত-শক্তির অপচয় কররযাছিলেন--তীহারা। । 
আমার স্মরণ হয়, প্রায় ২৫ বৎসর পুর্বে এক জন প্রসিদ্ধ 
ফরাসী গায়িকা ( বোধ হয়, তাহার নাম মাদাম প্যাটা) 
অস্থাস্থ্য সন্ধে সঙ্গীশ-মঞ্চে আবিভূতি! হইয়া বছ কষ্টে নির্দিষ্ট 
সঙ্গীত সমাপন করেন; কিন্ত তাহার গান শেষ হইবার 
পর শ্রোহৃমগুলীর চতুদ্দিক হইতে এরূপ 21০0: ধ্বনি 
উখিত হয় যে, সেই গায়িক1- বাধ্য হইয়া! সেই গানের ছুইটি 
কলি পুনরাবুন্তি করেন এবং তাহার সঙ্গে তিনি মুচ্ছা গ্রস্ত 
হইয়! স্কটাবস্থায় পতিত হন। এই সংবাদে সমস্ত যুরোগে 
সে সময়ে শ্রোতৃমগ্ডলীর স্বার্থপরতার জন্ত ধিকার ধ্যনি 
উথিত হইয়াছিল। যাহাদের স্বার্থপরতা আমাদের এই 
কবিকিন্নরূকে অকালে ছিন্নক্ঠ কব্রিল, তাহ।দিগকে আমর! 
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কি বলিয়া ধিকার রি ? বোধ হর, তাহাদের অত্যাচার হইতে 
রক্ষা করিবার অহ্ঃই ভগবান্‌ কাস্তকবিকে এমন লোকে 
প্রেরণ করিলেন, যেখানে বিনা কণ্ঠে গীত উখিত হয় এবং 
যেখানকার শ্রোতার! মানুষের মত স্বার্থপর নয় । 
অস্ত্রেপচারের পর রূজনীকাস্ত প্রায় সাত মাস জীবিত 
ছিলেন। জীবিত কি জীবন্মত, তাহা বলা কঠিন। 
এই সাতমাস কাল তিনি মেডিকেল কলেজের রোগী কেটেজে 
রুগ্ন শয্যায় শান়িত থাকিয়া অভাব, 'অনটন এবং আসন্ন 
মৃত্যুর সহিত সংগ্রাম করিয়াছিলেন । এই সাতমাপের মধ্যে 
এক দিন তাহার একটি সুখের ঘটনা ঘটিয়াছিল।_- তিনি 
তাহার জোষ্ঠ পুজ্রের বিবাহ দিয়! একটি লঙ্গীস্বরূপিগী পুন 
বধূকে গৃহে আনিয়াছিলেন। এঁ পুত্রের বিবাহে ঠিনি ১০০০২ 
টাকা পণ লইয়াছিলেন। নাহার সংবাদ পাইয়া! সংবাদপত্রের 
সম্পাদক ও সমাজরক্ষার অভিভাবকরা তাহার বিরুদ্ধে 
লেখনী চালন] করিয়াছিলেন--"এই রজনীকান্তই না “বরে 
র» “বেহারা বেহাই' প্রন্ৃতি বিদ্রপাত্মক কবি লিখিয়া- 
ছিলেন? ইনিই এখন পুল্রের বিবাহে পণ গ্রহণ করিলেন !” 
এই ঘটনা লইয়া নলিনীবাবু অনেক কষ্টকল্পনা করিয়াছেন 
এবং কবির হইয়া কৈফয়ত দিবার প্রত প্রয়াস পাইয়া- 
ছেন। কিন্তু আমার মতে এ প্রপ়্াস না করিলেও চলিত; 
শুবে নলিনীবাবুর স্বপক্ষে উত্তম নজীর আছে । স্বয়ং কবি- 
গুরু বাপ্ীকি শ্রীরামচন্ত্র কর্ভক বালীবধের কৈফিয়ত দিতে 
গিয়া এবং সিদ্ধ-কবি ব্যাস দ্রৌপদীর পঞ্চস্বামিরূপ অবটন- 
ঘটনের ক্ষালন করিতে গিয়া কষ্ট-কল্পনার ক্রটি করেন নাই। 
মানব-প্রকৃতিভে এইরূপ ক্রটি-বিচাতি, এইরূপ অঘটন-সংঘটন 
অশ্রুতপূর্বব নয়। আদর্শ দেশ-প্রেমিক প্রভাপসিংহও এক দিন 
শিশু পুলের মুখ হুইতে ঘাসের রুটা শ্বাপদকর্তক অপহৃত 
দেখিয়া আকবরের নিকট সন্ধি-প্রস্তাব পাঠাইয়াছিলেন। 
হাসপাতালে কান্তকবি-_এক দর্শনীয় দৃশ্ত ! এ অবস্থায় 
তাহাকে দেখিবার ধাহাদের পৌভাগ্য ঘটিন়াছিল, তাহারাই 
বিশ্মিত, মোহিত, পুলকিত * হইয়াছিলেন। তাহাকে এ 
অবস্থায় দেখিয়া কবি-সম্রাটু রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন--“আপ- 
নাকে দেখিক্স! পূজা করিতে ইচ্ছা করে! কাঠ যতই পুড়ি- 
তেছে, অগ্নি আরও তত বেশী করিয়াই জলিতেছে, আত্মার 
এই মুক্ত স্বরূপ দেধিবার স্থুযোগ কি সহজে ঘটে ।* নলিনী 
বাবু মর্খম্পর্শী ভূলিকায় রজনীকান্তের অস্তিম-জীবনের এই 


ভাদ্র, ০৭ 
মহ অস্কিত করিয়াছেন। সে চিত্র দেখিয়া অশ্রু সংবরণ করা 
যায় না। সেই সঙ্গে সঙ্গে তিনি কবি-জননী মনোমোহিনী 
দেবীর একদিনকার একটি 'ঘটন! বিবৃত করিয়াছেন, বাহ! 
পাঠ করিয়া বিষুপ্ধ না হইয়া থাকা যায় না। হাসপাতালে 
অবস্থানকালে একদিন রজনীকান্তের নাক দিয়া অনর্গল 
রক্তআাব হইতে লাগিল। এই রক্তপাতে তিনি অতিশয় 
কাতর হইয়া মুমুর্ু হইয়! পড়িলেন। আশী বৎসরের বর্ষীয়সী 
বিধবা এক পুভ্রের মাত মনোমোহিনী দেবীকে আনিবার 
জনা তাঁড়াতাড়ি লোক পাঠান হইল; সেই লোক কাদিতে 
কাদিঠে পুত্রের আসন্ন অবস্থা জানাইল; তখন কান্ত-জননী 
জপে নিধুক্তা ছিলেন, তিনি পুজ্রের আসন্ন-মৃত্রু-সম্ভা বনাতেও 
বিন্দুমাত্র বিচলিতা। হইলেন না। তীহার এ সময়কার অবস্থ। 
বর্ণন করিয়া রজনীকান্তের ভগিনী যাহা লিখিয়াছিলেন, - 
নলিনীবাবু সেই বিবরণ উদ্ধত করিয়া! দিয়াছেন । গাড়ীতে 
উঠিয়া আমর! অনেকক্ষণ খুড়ী মাভাঠাকুরাণীর (মনোমোহিনী 
দেবীর ) অপেক্ষার বসিয়' রৃহিল।ন, কিন্তু তাহার অত্যন্ত বিলঙ্গ 
দেখিয়।, সকলে গাড়ী হইতে অবঠরণ পূর্বক পুনরায় তাহার 
নিকট গেলাম। যাইয়া যাহা দেখিলাম, তাহা আর এ 
জীবনে ভুলিব না। তিনি কুশাসনের উপর কালী-হুর্গানাম- 
শোভিত নামাবলী দ্বারা দেহ আচ্ছাদিত করিয়া, মুদ্রিত নেত্রে 
জপে মগ্র। ব্রহিয়াছেন » খেন তাহার উপরে কোন ঘটনা 
ঘটে নাই, যেন তাহার একমাত্র পুত্র আজ মুমযু- হন নাই, 
যেন ভিনি চির-স্থুখিশী, যেন ঠিনি চির-ভাবনা-বিরহিতা। | 
থুড়ী মাতাঠাকুরাণীর ভগ্রী ও আমার মাতাঠাকুরাণী বলিলেন, 
--একি? একি? আপনার কি কোন কাগ্ডাকাওজ্ঞান 
নাই? আপনার কি চিরকালই এক ভাব? * * * 
ম্হামূলা বসনাদি পরিধান করিয়া একমাত্র প্রিয়পুক্র অফিসে 
যাওয়ার সময়ে তিনি ঘেমন মনোযোগের সহিত জপ করিতেন, 
সেই পুত্র মুমুর্ শুনিয়া তেমনই মনোযোগের সহিত জপ 


করিলেন। কি আশ্চর্য্য! তিনি অশ্রশুন্ত অবস্থায় সুমুযু 


পুর্রকে দেখিতে গিয়াছিলেন। কিন্তু আমাদের চক্ষে জলের 
সীমা-পরিসীম। ছিল না।” রাঁমায়ণের কবি আদর্শ পুরুষ 
শীরামচন্ত্র সন্বদ্ধে বলিয়াছেন __ 
“আহ্তগ্তাভিষেকাক্স বিুষ্টন্ত বনায় চ। 
ন ময়া লক্ষিতঃ কশ্চিদ্‌ রামস্তা কারবিভ্রমঃ ॥ 
দশরথ বলিতেছেন, “যখন রামকে অভিষেকের জন্ত 


ল্কাশুওল্কতি ল্রভ্মীল্মও ] 


৬৯৯২ 
আহ্বান করিয়াছিলাম এবং যখন তাহাকে বনবাসে বিসঙ্জন 
দিয়াছিলাম-- এই দুই সময়ে শ্ীরামচন্ত্রের কোন আকার- 
বৈলক্ষণা দেখি নাই।” মনোমোহিনী দেবীর আমর শ্রহ! 
পরিচয় পাইলাম, এও সেই ধরণের কথা । 

পরলোকবিশ্বাসী জনৈক খুষ্টানের হাসিমুখে মৃত্রা দেখিয়া 
এক জন বলিয়াছেন --“দেখ দেখ, খৃষ্টান কেমন করিয়া! মরে 
দেখ*-মনোমোহিনী দেবীকে দেখাইয়। আমরাও কি বলিতে 
পারি না-“ধেখ দেখ, হিন্দু কেমন করিয়। মৃত্যুর কপাল 
বিভীষিকা দশন করে, দেখ!” 

কবির ভানপাচাল-বাসোপলক্ষে গ্রন্থকার তাহার তা, 
নীন্তন সাহিতা সাধনার পরিচয় দিয়াছেন। 

নলিনীবাবু লিখিতেছেন _“ভহাসপাভালে ধাকণ রোগ 
যন্্ণার মধ্যে রজনীকান্ত যে ভাবে বঙ্গবাণীর সেঝ! করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা অপুব্ব। প্রবল জবর, শ্বাদ-কষ্ট, কাসির 
প্রাণান্তকর বন্ত্রণ!, সব্বেপরি তোজন-কষ্ট--* * * সেই 
পীড়নের মধ্যেও তিনি যে সাহিত্য-রসের সৃষ্টি করিগ্নাছেন, 
তাহার মধুর ধার! পান করিয়। সমগ্র বঙ্গবাসী পরিতৃপ্র 
হইয়াছে ।” 

হাসপাতালে অবস্থানকালে কাস্তকবি শিশুদিগের জন্য 
শিশু-পাঠা কবিভাগ্রন্থ “অমৃত? প্রণয়ন করেন । এ “অমুত' 
সঞ্জীধনী সুধায়,পরিপূর্ণ। রজনীকান্ত সেই দারুণ নিরাননের 
মধ্যেও জগজ্জননীর আনন্দময়ীরূপ হৃদক্জে ধ্যান করিয়াঁকতক- 
গুলি আগমনী ও বিজয়া গান বুচনা করিয়া “আনন্দময়ী, 
নাম দিয়া প্রকাশ করেন। এই আনন্দনয়ী সম্বন্ধে কবি 
লিখিয়াছেন --“শুগ্বান্কে কন্তারূপে আর কোন জাতি ভন 
করে নি, যশোদার গোপাল আর মেনকার উনা ভগবানকে 
সম্তানরূপে পাওয়ার দষ্টান্ত) এই বাৎ্পলা হ'ত্টা পরিস্বুট 
করিয়া তোলাই আমার উদ্দোপ্ত 1” নলিনী বাবু “আনন্দময়ী' 
হইতে *কয়েকুটি আগমনী ও বিজ্য়ার গান উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, 

«কে দেখবি ছুটে আয়, 
অ'জ। গিরি-ভবন অংনন্দতরঙ্গে ছেসে যখয় ।”? 
রর রর 


*নিধলক্ক টাদের মেলা 
শ্রীপদনখে কঃচ্ছে খেলা, 
(একবার) এ চরণে নয়ন দিয়ে সাধ্য ক'র ফিরায় ?” 
সং শ খা ষ 


মাসি্ক ন্েভী £ 


“কান্ত কয় ভ'ই নগরণাঁসি । 
তে'দের, সপ্তমীতে পৌর্ণমাসী, 
দশমীতে অমাবন্তা, তোদের পঞ্জিকায়।" 


ইহা! আগমনী--একটি বিজয়া-সঙ্গীত শুন্থন,-_ 
“আজি নিশা। হয়ো না প্রভণ্ত ; 
পী'ড়ত মরমে অ'র দিও না আ'ধাত। 
ধ ০ সং 
্ ৬ ছণি। দশনী প্রভাত রবি । 
ও কি উদ্দিত হবি? বিধির জল্লাদ! 
কাস্ত ব রা , রাজমহিরি যি। পায়না যকে যে!গিখমি 
তিন দিন মে ভে'মার বুকে তবু অঞ্জগ'ত 2” 


পাঠক ইহাতে দেখিতে পাইবেন যে, এই সময়ে কাস্ত- 
কবির গীত-শক্তি স্তস্তিত হইলেও কবি-শক্তি স্তিমিত হয় 
নাই। ইহার সবিশেষ পরিচয় পাই আমর! পরী সময়কার 
কয়েকটি গানে। সেই গানগুপি দেশ-বিশ্রত হইয়াছে; 
অতএব তাহাদিগের প্রথম ছুইটি ছত্র মাত্র উদ্ধত করি :১- 


“আমায় সকল রকমে কাজল করেছ 
গর্বব করিতে চুর 1”? 

৩, সং ৮ 

“তুম কেমন দয়!ল জন! মৃণ্বে 

আর কি তুমি অ'স্বে না 1” 

৯ সং 

“ক্লে যেফুরায়ে বয়, খেলা ফি ভ'ঙগে নে হায়, 

অবোধ জীবন-পথ-যত্রী।” 


নলিনীবাবু বিশ্বয় প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই দারুণ 
দহপীড়ার মধ্যে যাতনার শলাঁকায় অহরহ বিদ্ধ হইয়াও 
কাস্তকবি সাহিত্য-সাধন করিতে পারিয়াছিলেন ! এমন কি, 
মনেক সময়ে উতৎকট যাতনায় সাহিত্য-সেবাই তাহার বিনো- 
নছিল। কিন্তু সাহিত্য-সাধকের পক্ষে ইহা বিচিত্র নয়। 
লা, যন্ত্রণা, ব্যথা, বেদনা দেতেব্র--আত্তার নয়) আত্মা 
দ্ধ, বুদ্ধ, শাস্ত, দান্ত, চিরাননাময়। আমর! দেহে আত্মবুদ্ধি 
রি বলিয়াই দৈহিক ভাব আত্মায় উপচরিত হয়--বৃ্তি- 
'রূপ্যম্‌ ইতরত্র। যিনি সাধক, তিনি নিজের সংবিৎকে 
ময়, প্রাণময়, মনোময় কোষ হইতে উত্তোলিত করিয়া 
গ্রানময় ও আনন্দময় কোষে স্থাপিত করেন। তখন সেই 
'নন্দময়ের জ্যোতিঃ তাহার হৃদয়ে প্রতিফলিত হয়। 
“এষ সম্প্রসাদঃ অন্মাৎ শরীরাৎ সমুখায় পরং জ্যোতিরূপং 
গত ম্বেন রূপেণ অভিনিষ্পান্ততে 1” 
ইহাই সাধকের বিশেষত্ব। কান্তকবি সাহিত্য-সাঁধক 
গন) অতএব সাধারণ মানবের পক্ষে যাহা অসম্ভব, 
র পক্ষে তা! সহজ ও স্বাভাবিক । 


[ ১ম, ৫ম সংখ্যা 


যু “রজনীকান্ত” ঘনান্ধকারের মধ্য নি আলো. 
কের ছুইটি রেখাপাত দেখিতে পাই। নলিনীবাবু উভগ্নেরই 
সবিস্তার আলোচনা করিয়াছেন। প্রথমটি কান্তকবির 
দেশবাসী কর্তৃক তাহার সেবা, সাহায্য ও সভান্থভূতি। 
দ্বিতীয় তাহার রেজনামচা। প্রথম প্রসঙ্গে মহারাজা মণীন্দ্র- 
চন্দ্র নন্দী ও কুমার শরৎকুমারের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ 
যোগ্য । তাহাদের সৌজন্ত ও আর্থিক সাহাধা না পাইলে 
কবির স্থ-চিকিৎসা অপস্তব হইত। তীহার। এ সম্বন্ধে দেশের 
মুখপাত্র হইয়াছিলেন। কারণ সেই সময় সমগ্র ব্গদেশে 
ব্জনীকান্তের প্রতি একট সমবেদনার মোত প্রবাহিত হই- 
য়াছিল। “মেঘনাদবধের' অমর কবি নধুন্দন যখন দাশুব্য 
চিকিৎসালয়ে দ্রতপদে মৃত্যুর সম্মুখীন হইতেছিলেন অথবা 
কবিবর হেমচন্দ্র যখন প্রবাসে অর্থ-কুচ্ছ, ভোগ করিতে- 
ছিলেন, বাঙ্গাপী তথন উদাসীন ছিল । আজ রজনীকান্তের 
হাসপাতাল-বাসের স্থযোগে দে এ্রকান্তিক দেবা, সাঠাযা 'ও 
সহান্ুহৃতি করিয়া সেই কলঙ্ক ভঞ্জন করিল। বাঙ্গালী যেন 
এত দিন পরে বুঝিল যে, কবি মাত্র এক দিনের কর্ণ বিনোদন 
গায়ন নহেন, তিনি কালের সাক্ষী, কালের শিক্ষক। সেই 
জন্ত সে কাস্তকবিকে তাহার মনোমন্দিরে প্রতিষ্টা করিল 
এবং ভক্তিপুষ্পে তাহার অঙ্চনা কব্রিল। কবি তাহার 
রোজনাম্চায় এ জন্য সবিশেষ কৃতজ্ঞত! প্রকীশ করিয়াছেন। 


“অ'মার 'এই ক্ষুন্জ জীবনটুকুর জন্য কি চেষ্টা যে ব'নালাদেশ কর্ন তা 
অর ঝলে শেষ করা যায় না।” বিল'ত থেকে রেডিয়'ম নিয়ে এমে 
চিকিৎসার চেষ্ট। হচ্ছ । ত1ঠে ঢের টাকা লাগবে। তনু চাদ কানে 
তুলে রেডিয়াম এনে বাচ।বে। সে ভিন চার হাজার ট'কার কাজ ।" 

সং স স' নম 

বঙ্গে একট! নৃতন প্রংণ এসেছে ; বিশ্বাস যদি না হয় তবে একটু 
গীড়িতের ভাণ ক'রে সাত দিন পরে নিজ্ঞ'পন দেন ত' *  * * আমাকে 
দেশপ্রদ্ধ লোকে কেমন ক'রে যে ভা'লব'স্লে, তা বলতে পারি না। অ'মার 
মলিন প্রতিভটুকুর কত যে অ'দর করলে 1" 

ঃ সঃ সঃ 

“বঙ্গদেশ আমাকে ছেলের মত কোলে ক'রে আমর শারীরিক,মানমসিক 
ও অংধ্যাত্মিক ক্ষুধা নিবারণ কর্ছে,সেই জন্ত আমি ধন্ট মনে ক'রে মাল!ম।” 

মন সং সং সং 

“আমার একটুখানি প্রতিভা-কণিকার অ'দর য1 বঙ্গদেশ করলে, ত। 
0019:508067650 ( অতুতপুর্ব )। অ'মি দীখক!ল পীড়িত হয়ে খন 
অর্থহীন হ'লীম, তখন আমাকে ধনী সাহিত্যানুরাগীরা বুকে তুলে নিয়ে 
আমাকে প্রতিপালন কর্ছে।" 

চি ০ ০ গং 

“আমীর এত দৌভাগা,--আমীর ব্যারাম না হ'লে বুঝতে পার্তাঁম 

না। কোন্‌ পুণ্যে এই অনু হয়েছিল 1" 


' কাস্তুকবির রোজনাম্চার আমরা একাধিকবার উল্লেখ 


ভাত, ১৩২৯] 
করিয়াছি। এ রোঞ্জনাম্চা এক অপূর্ব সামগ্রী । রোগ-শয্যায় 
হাসপাতালে কবি এই রোজনাম্চা রাখিতেন। ইংরাজবা 
যাহাকে “ডায়েরি? বলে,ই্হা'সেরূপ ঘটনাত্মক দিনলিপি নহে । 
বরং ফরানীরা বাহাকে ]০8171)91 বলে--যাহাতে দৈনন্দিন 
ঘটনাকে উপলক্ষ্য করিয়া লেখক বিচিত্র জীবন-নাটকের 
সমালোচনা লিপিবদ্ধ করেন--এ রোজনাম্চা সেই ধরণের ! 
11016]15 1০09121কে ইহার উদাহব্রণ-ম্বরূপ গ্রহণ 
করিতে পারা যায়। রজনীকান্তের রোঁজনাম্চা বাঙ্গালীয় 
/&01015 00809] ? 

এই রোজনাম্চা সংগ্রহের জন্য নলিনীবাবুকে অনেক 
যত্ব ও পরিশ্রম করিতে হইয়াছে । তিনি এ রোজনাম্চ! 
হইতে অনেকগুলি পংক্তি উদ্ধার করিয়া সঙ্গত শিরোনামায় 
সজ্জিত করিয়া দিয়াছেন--মআমরা এজ্ন্য তাহার নিকট 
কজ্ঞ। তবে আমার ইচ্ছা যে, তিনি সমস্ত রোজনাম্চাটি 
সযত্বে ও সাবধানে সম্পাদন করিয়া স্বতন্ত্র গ্রন্থাকারে প্রকাশ 
করেন। তাহা হইলে কবির স্থৃতিসৌধের আর একটি চূড়া! 
নির্মিত হইবে। 

যে অবস্থায় এ রোঁজনাম্চা লিখিত হয়, তাহাতে স্বভাবতঃ 
ইহ! কবির মর্মভেদী কাতবোক্তিতে মুখরিত । কাস্ত বার- 


বার ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেছেন £-_ 


“অ'মার গতি হে'ক দয়'র নাগর । আমি আর সইতে পারি না। 
করুণাময়! অ'র কষ্ট সহিবার ক্ষমত'ও আমার লুপ্ত হয়েছে 1!" 
রঃ সং সব সঃ 
“আনন্দময় আমার আংরাধনার মা। আমর ভালবানার মা! 
অ'মার ব্ড স্সেহের মা । আম'র ক্ষমার ছবি মা! আয় কে€লে নে। আমি 
পরিশ্রান্ত, বড় ক্লান্ত | 
রস: ষ সং সং 
“বড় কষ্ট রে, হীরা, বড় কষ্ট । হরিহে দয়!ল সোজা হয়েছি। আর 
মের না এখনও নাও। * *% কাছে টেনে ন!ও। আমার যে দোঁষটুকু 
অ!ছে, তা ভে।মার প!য়ের ধুলো আমার মাথায় দিলেই সব চ'লে যাবে। 
*. * দয়াল আর কষ্ট দিও ন! খুব মেরেছ, আর মের না।” 


কিন্ধ তথাপি তিনি ধর্মে বিশ্বাস ও তগবানে নির্ভর 

হারাইতেছেন না--তিনি বুঝিতেছেন ও বলিতেছেন_-এ 

তাড়না নয়, শোধনা--মার নয়, প্রেম। রোজনাম্চার এ 
ংশগুলি অতীব সাস্বনাপ্রদ ৷ 


“আমাকে কাদাও। আ'মার পাষাণ হাদয় ফ'টাও। প্রাণ পরিষ্কার 
ক'রে দাও, খাদ উড়াও 1৮ 
“ধার দয়ায় এ পথ্যস্ত বেচে আছি, তারই দয়ায় কষ্ট পাচ্ছি। নিচ্ছেন 
আগুনে দপ্ধ ক'রে পাপের খাদ উড়িয়ে দিয়ে নিচ্ছেন ; তা তে। মানুষ 
বোঝে না,_মানুষ ভাবে, কষ্ট দিচ্ছেন ।” 
৪ মং ্ রঃ 


হানি স্রক্লীক্কাম্ভ ! 


৬২৬ 


“আমাকে এই আগুনের মধ্যে ফেলে ন| দিলে খাঁটি হব কেমন ক'রে? 
যত ৪0891211065 € খে'চ খ'চ) আছে, সব ভেঙ্গে সোজা ক'রে নিচ্ছে; 
নইলে পাঁপ নিয়ে, অসরলতা নিয়ে তো সেখানে যংওয়া যায় না।” 

চি 
০ সং ং সা 

“এট| ঠিক জেনেছি যে, যত শান্তি, তত প্রেম। এছ কষ্ট নয়। সে 
যে তার কাছে নিতে চায়। তা অঠগনের নধা দিয় খাদ পুড়িয়ে নিশ্ষুল, 
উচ্ছ্বল না করলে কেমন ক'রে সেখখনে ফাল 

স সং চে ৬ 

«আমি মার খই পখড়, দেখবার চে'খ অমর নাই | মতি ভগবদ- 

ভিমুখী ক'রব'র জন্য এই দারুণ রোগ, আর দাগ বাথ, আর কষ্ট 1" 
সং পর স্‌ ০ 

দেখুন, শাস্তি না হ'লে প্রায়শ্চিত্ত হয় ন!। কত এন্মগন্ম' গ্ুরের পাপ 
পু্ী হয়ে আছে; ভগবান তো উচিত বিচার করুবেনহ ; তর শান্তি 
দেবেন না? এই' শান্তি ভে'গ করছি ; এতে দেহমনের প্রায়চ্চন্তর হচ্ছে ।”” 

সঃ রত সং সং 

“দয়'ল অংমার ৷ আমার অপরাধ ম'জ্জনা বর। নাক্টন| কর দয়াল। 
সকলেই একলা য'য়, আমিও একল| যাণ। চরণে স্থান দিও । তুমি ছাড়! 
অর কেউ নাই 1» 

»: স সং ০৯ 

“এই ঘটনা! মঙ্গলময় করছেন, তার বিধিঃন মন, ভ'র উপর বিশ্বাস 

রেখে চিত্ত স্তির কর। আমিযে মুতার অপেক্ষী করছি)” 


সং খং ১ সং 
"ম'র নয়, প্রহার নয়, ক নয়। বাথা নয়, লুধূ প্রেম, সুধু দয়া |", 
জগতে ছুঃখ কেন-_মঙ্গলময়ের রাজ্যে অমঙ্গল কেন? 
কান্তকবির মত নির্দোষ মানুষ কষ্ট পান্ন কেন? _পাশ্চা- 
ত্যেরা যাহাকে 67071] 01 12৮)] বলেন, সেই সমস্তা 
বিশ্বের চিরন্তন সমস্ত দর্শন ধন্মতত্বের চুড়ান্ত সমস্ত] | 
কান্তকবির রোজনাম্চাযর় ইহার অনেকটা সমাধান 
হয়; সেই হিসাবে এই রোজনাম্চার মুলা খুব বেখী। 
এ সম্বন্ধে সার কথ! তিনি নশিয়ালখিত গানে বলিয়া 
দিয়াছেন 
“তখন বুঝি নে আমি, 
দয়'ল হাদয় ম্ব'মি, 
পঠায়েছ শুভাশিস 
দারুণ নেদন!-কফলে। 
শু সং সা 


তার পর ভেবে দেখি, 
এযে ভারি প্রেম! একি? 
শার্তি কোথা? সুধু দয়া, 

সুধু প্রেম- প্রতি গলে 1!” 


এই ভাবেই প্রাচীনের! বলিতেন,-_ 
"যে করে আমার আশ, তার করি সর্বনাশ ।” 


৬২২. | | জিম স্রুস্ক্তী 1 ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
কাস্তকবির জীবন ও সাধন-সঙ্গীত এই স্তরের সার্থক ভাষ্। স্বরচিত, ্গ্রথিত, স্থচিস্তিত,” হ্খপাঠ্য “কাস্তকবি রজনী- 
লেখনীমুখে পুথ বাড়িয়া এই সমালোচন ক্রমেই সুদীর্ঘ কান্তের” জন্য ধন্তবাঁদ জাপন কৰি ।' * 
হইল, অতএব এইবার ইহার উপসংহ্কার করি; কিন্তু তাভার 


পর্ববে আর একবার গ্রন্থকার শ্রীঘুক্ত নলিনীরঞ্রন পণ্ডতকে * ইমীকেশ সিরিজডুক্। আত নলিশীরপ্রন পণ্ডিত রচিত। কলি- 
ূ কাত] ৩* নং কলেজ ইরা মার্কেট, বেঙ্গল বুক কেংস্পান! হইতে শ্রীযুক্ত 
বঙ্গবাণীর সেবক ও সাধকবর্গের পক্ষ হইতে তাহার এই প্রবেধচজ্জ চটোপাধ্য'য় কর্তৃক প্রকাণিত । মূলা চ'রি টাক1। 





শ্ীহীরেন্জরনাথ দত 


অবস্থ| আকারে প্রকাশ 





স্াওম্বাদলালল-কি হে, যখন ৫০২ টাকা মাইনে পেতে, তখন ত তবু সুদটা দিতে । এ যে ১শ' 
হয়ে তাও বন্ধ করলে! ব্যাপার কি? 

০ল্কল্সালী- অবস্থা আকারেই প্রকাশ। বাগদ। চিংড়ির বাবালোডকর দাম ২ আনা, অথচ 
ধোপ কাপড় পর্তে শয়। যেমন তেমন চাঁকরীতে আর ঘী ভাত নেই। 


০ ঠ 
সস পরত পাপা চা ক দে পন বাপ পট স্পট বলুন লন চি দ এজি 


সাপ শিকছাক্ছদ্দ্কাাজক্যাগজালাত জিকা ন্কা হি 


৮৮ ৮0 আছ চি ও ক পলিলীস্পীপাি 


ভাদ্র, ১৩২৯ ] শন্রাদশপজেল সম্ঘান্ন্লা ? ৬২২৪ 
ঠ ংবাদপত্রের সন্বদ্ধন। | 


বিলাতে পৌছিয়া সংবাদপত্রের সহিত পরিচয় হইতে আমা 
দের অধিক বিলম্ব হইল না । ১০ই অক্টোবর (১৯১৮) ব্রাত্রি- 
কালে লগ্নে উপনীত হইয়া হাইড পার্ক কর্ণারের কাছে 
হাইড পার্ক হোটেলে বাসা লইলাম। পরদিন মন্ত্িসভা সে 

ধবাদ প্রকাশ করিলেন এবং ১২ই তারিখের সংবাদপত্রে 
আমাদের আগমনবার্ডী ঘোষিত হইল। সেদিন সকালেই অনেক- 


লাশ 


৮ 
ধু 
চল 
পর ১৮০ এ হি (পক 
শি:528. ০০ ৬ 
্ ঠ 
টি 


পতি.» ৮০ 


১২ খা), এ 


্ টি: তাও 
রি | -. দি হা সি. ৫ ॥ 
নু ভিন “2 [রা ০০০০, বর? স্. & 
এ রি রে টি ্ রর ইউ টা ৬ 
টু 
১৮ লে ৪৯ শ্যা 
॥61 





কন্তুরীরঙ্গ আয়াঙ্গারের ও আমার আদর বাড়িয়া গেল। 
কারণ, সাহারা! সকগেই জাতীয় ভাবের ভাবুক । "টাইমস 
পরিচয় দিলেন__মিষ্টার স্তাগুক্কক “ইংলিশম্যান, পত্রের 
সম্পাদক, সে পত্র বে-দরকারী যুরোপীয়দিগের মুখপত্র; 
মিষ্টার মাবুব আলম লাহোরে “পয়লা আখবৰ” নামক মুসল- 
মানপত্র সম্পাদন করেন; পুনার জ্ঞান- প্রকাশ” সম্পাদক 


থে সপ তান 4754 নর ] 
ক. কন রম রিকি ৮ রি ৬০৮০০১৭৪ 
৫ টা ॥ ৮ চি রর রর টো রা চু ্ 


হাইড পক কর্ণ” * 


গুলি সংবাঁদপঞ্জের প্রতিনিধি আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আসিলেন এবং আমাদিগকে নান। কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । 
“ডেগ্গী মিরার পত্রের লোক আমাদের ফটে। তুলিয়া! লইলেন 
এবং “ইলাসট্রেটেড লগ্ডন নিউস', 'টাইমস” ও 'অবজারভার' 
গত্র ৩ খানির প্রতিনিধিরা--আর এসোসিয়েটেড প্রেসের 
লোক সাক্ষাৎ করিয়! যাইলেন। "টাইম” আমাদের যে পরিচয় 
দিলেন, তাহাতে প্রবাসে ভারতীয় ছাত্রদিগের কাছে: প্রযুক্ত 


মিষ্টার গোপালরুঞ্চ দেবধব পরলে।কগত গোখলের মডারেট 
মতাবলম্বী; আর মিষ্টার আয়াঙ্গারের সম্পাদিত মাদ্রাজের 
“হিন্দু” ও মিষ্টার হেমেন্্র প্রমাদ ঘোষ সম্পাদিত কলিকাতার 
'স্থমতী? চরমপন্থীদিগের পল্জ। | 
বিলাতে প্রথন যে নিমন্ত্রণ পাইলাম, সেও সংবাদপত্র- 
সেবকদিগের । নিমন্ত্রণপত্রের সাক্ষরকারী ৩ জন-_“ইনষ্টি- 
টিউট অব জার্ণালি্টসের? নব-নির্বাচিত সভাপতি মিষ্টার 


৬২৩৩ 


গাতিন, পূর্ব-সভাপতি মিষ্ঠার হিন্ডে ও সাগরপারের সম 


তির সভাপতি লর্ড বার্ণহাম। তখন জলপথ বিপদসঙ্কুল; 
কাষেই আমাদের আগষন-দিন স্থির ছিল নাঁ_সেই অন্ত 
সময়ের অল্পতাহেতু অভ্যর্থনায় কোন ক্রটি হইলে, তাহা ক্ষমা 
করিয়৷ তাহারা আমাদিগকে তাহাদের নিমন্ত্রণ ভ্রাতৃভাবে 
(17710778] ) গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়া--১৫ই 
অক্টোবর সন্ধ্য| সাড়ে টার সময় সান্ধাভোজনে যোগ দিতে 
নিমন্ত্রণ কত্রিয়াছেন। ইহাকে 1716৩ 96056 58167 01 
07560710 বলা হইয়াছিল। পত্রে স্বাক্ষরের পূর্বে লিখিত 
৮1,001) 10777000005 90001601016 ০01 
1111010৮110 2,0009.11701700- 

বিপাতে নানা সময়ের নানা বেশ-_ ভোজের বেশ স্বতন্ত্র। 
আমি সে সকলের জন্য চোগা ও চাঁপকান লইয়াছিলাম। 
কিন্তু পত্রে লিখিত ছিল -এ নিমন্ত্রণে যেকোন বেশ চলিবে । 
ফ্লীট স্্রীটে লগুনের বহু সংবাদপত্রের কার্য্যালয় অবস্থিত 
তাই এ ভোজের এমন নামকরণ হইয়াছিল । 





॥ ১ম বধ, €ন সংখ্যা 


এরূপ অনুষ্ঠানে সভাপতি অতিথিদিগের অভ্যর্থনা করিলে 
অতিথিদিগের পক্ষ হইতে উত্তরে বক্তৃতা করাই নিয়ম । 
নিমন্ত্রণ পাইয়া! আমরা! পরামর্শ করিলাম, কে বা কাহারা উত্তর 
দিবেন। এ বিষয়ে আমর! মিষ্টার ক্লেটনের ও মিষ্টার স্তাগু- 
ব্রকের সঙ্গে আলোচন! করিলাম। মিষ্টার ক্লেটন ভারতীয় 
সিভিল সাভিসে চাকুরীয়া--বোস্বাই মিউনিসিপ্যালিটার “কমি- 
শনার” অর্থাৎ “চেয়ারম্যান” ছিলেন। যুদ্ধের সময় ছুটতে 
বিলাতে থাকায় তথায় গোয়েন্দা বিভাগের কাধ করিতে- 
ছিলেন। তিনি আমাদিগকে পদেখা-শুনার” ভার পাইয়া- 
ছিলেন এবং আমাদের সঙ্গে হোটেলেই থাকিতেন। তাহার 
প্রধান কাধ ছিল-_-আমাদের উপর লক্ষ্য ব্রাখা। কারণ, 


আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিবার পর বিলানের সরকার সংবাদ 
পাইয়াছিলেন__-আমার্দিগকে, বিশেষ আন্লাঙ্গার মহাঁশয়কে ও 
আমাকে পবশ্বাসং নৈব কর্তব্যং”__ আমরা চরমপন্থী 1 মিষ্টার 
ক্লেটন ও মিষ্টার স্তাগুক্রক উভয়েই বপিলেন,সে দেশের লোক 
কাষে ব্যস্ত--সকলে বক্ৃত। না করিয়। এক জনই সকলের 


ভাত্র, ১৩২৯ ] 


সহল্রাদ্ষতজজ সন্ঙ্ান্যা । 


৬০২৫ 


হইয়া বক্তৃতা করিবেন। আমর! স্থির করিলাম, ভারতীয় হোটেলে ফিরিয়া আসিলাম এবং তাহার পর যথাকালে 
সম্পাদকচতুষ্টর়ের পক্ষে এক জন ও মিষ্টাবু স্তশুরুক স্বতন্ব ইনষ্রিটিউটের নিমন্ত্রণ রক্ষ£ করিতে গেলাম। 


বক্তৃতা করিবেন । 

কিন্তু আমাদের 
মধো কে বক্তৃতা করি- 
বেন? আমি আগ্াঙ্গার 
মহাশয়কে বলিলাম, 
“আপনিই ভার গ্রহণ 
করুন 1” তিনি বলি- 
লেন, তিনন রচনায় যত 
অভ্যস্ত, বক্তৃতায় হত 
অভাস্ত নহেন। আমি 
বললাম, “কন্য দেব- 
ধর বিমম মডারেট-- 
মৌলবীর ত কথাই 
নাই । তাহারা কেহ 
বন্তৃত। করিলে, আমা- 
(দর অভাব আভি- 
যোগের কোন কথা 
বলা হইবে না। আশি 
যদি বলি,আপনি বয়সে 
বড়, আপনিই আমা- 
দের হইয়া উত্তর 
[দবেন, তবে আর 
কোন আপত্তি হইবে 
না” তিনি সম্মত হইলে আমি সেইরূপ ব্যবস্থা! করিলাম । 
স্থির হইল, আমি বক্তৃতার খপড়া করিব। আমি খসড়া 
করিলে মিষ্টার স্তাগুক্রক আসিয়া বলিগেন, বক্তৃতা করার 
অত্যান আমারও নাই) এ এক বক্তৃতাতেই সব মারা হউ ক।” 
যৌথে বন্তৃত| হইবে বলিয়! সুর অনেকট। নামাইতে হইল। 
পাহার অনুরোধে আরও কতক্ষগুনা বিষয় বাদ দিতে 
হইল-_বক্তৃতাটা ফতকট! মেরুদণ্ডহীন হইয়। পড়িল। 

১৫ই প্রাতে আমর! হেগুনে বিমানের কারখানা দেখিয়া 
হেগুলী'পেজ এরোপ্লেনে প্রায় ৩ হাজার ২ শত ফুট উচ্চে 
উঠিয়া আকাশ-ভ্রমণের পর তথায় আহার সারিয়া 
:আপরাহে পার্লামেন্টে হাউস অব লর্ডদে অধিবেশন দেখিয়া 





[ষ্টার র্লেটন। 


নিমদ্বি তদিগের মধো 
গাডিনার, স্পেগার 
প্রভৃতি বন্ধ প্রসিশ্ধ 
সবাদপত্ররমেবক এবং 
লর্ড ইসলিংটন, সার 
মাঞ্চাব্জী আবনগরী 
প্রভৃতি ছিলেন। বনু 
পত্রের সম্পাদক বা 
প্রতিনিধিও আসিয়া, 
ছিলেন। 
কার্যতালিকায় 
দেখিলাম,উত্তরে আমরা 
সকলেই বক্তৃতা করিব 
স্থির আছে । আরনাঙ্গার 
মচগাশয়ের নাম সর্ব- 
শেষে । মিষ্টার ক্লেউন 
বলিয়া দিলেন, স্িনিই 


পর্বপ্রথমে বক্তৃতা 
করিবেন । 
অভ্যর্থনাবাপদেশে 


“অবজারভার পত্রের 
সম্পানক--সমিতির 
সভাপতি মিইারগাতিন 
যুদ্ধে ভারতবর্ষের কার্যের বিশেষ প্রশংসা করিলেন। তিনি 
বলিলেন, কবি কিপলিং যে বলিয়াছেন, প্রাচী ও প্রহ্ীচী কখন 
মিলিত হইতে পারে না-*তাহা থার্থ নহে, সভ্যতার আরম্ত 
হইতে প্রাচী,৪ প্রতীচী মিলিত হইয়াছে। যুদ্ধে ভারতবর্ষের 
কৃত কার্ধ্য কখন ইতিহাদের পৃঠা হইতে মুছিয়া যাইবে 
না--ুদ্ধের পর পুনর্গঠনের সমছ্গ তাহা! বিবেচিত হইষে। 
পূর্বেই বলিয়াছি, আমি প্রথমে বক্তৃতার খসড়া করিয়া 
ছিলাম, কাধেই আমার '্বক্তৃত। করিতে কোন অনুবিধা হইল 
না। আমি বলিলাম--ভারতের সংবাদপত্র বিলাতের সংবাদ: 
পত্রের আদর্শে উৎপর হইয়াছে । ভারতবর্ষে জনগণের মধ্যে 
শিক্ষা-বিস্তার আশানুদক্দপ হয় নাই; আ্যংলো-ইত্তিয়ান 


টা 


প্সমূহ মের বিরেশীর রানাদর চেষ্টাই . করেন; আর 
সরকার দেশীয় সংবাদপত্রকে সন্দেহ করেন বলিয়। সংবাদপরর 
সম্বন্ধে কঠোর আইন বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। এই সব অন্বিধা 
সত্বেও আজ ভারতবর্ষে সংবাদপত্রই ভাববিস্তারের প্রধান 
উপান --সংবাদপত্রই দেশের পোককে সরকারের কথা বুঝা- 
ইরা দেয় ও বিদেশী শাসকসম্প্রদায়কে দেশের লোকের 
অভাব অভিযোগের কথ৷ জানায়। আশা করি, যুদ্ধের পর 
এই সব অন্ত্ুবিধ! দুর করিবার চেষ্টার আমরা বিলাতের 
সংবাদপত্রের সা্াযা লাভ করিব। আমরা, যুদ্ধে আমাদের 
কর্তব্য যেমন ভাবে পালন করি- 
যাছি-_-আমাদের সম্বন্ধে তাহা- 
দের কর্তব্য তেমনই ভাবে পালন 
করা ইংরাজের কর্তব্য । আমরা! 
শ্বায়ততশাসন চাহি-_-তাহা প্রদান 
করাই ইংরাজের কর্তব্য । 

ভোজ শেষ হইলে আমাদিগকে 
সত্ঘের সন্ত করিয়া নিয়োগপঞ্ঞ 
প্রদান করা হইল। এই পত্র 
আমর! সাদরে গ্রহণ করিলাম । 

১৭ই অক্টোবর বিলাঙের 
প্রসিদ্ধ সুচিত্রপত্র “ইলাসট্রেটেড 
লগ্তন নিউসের' কর্তারা আমা- 
দিগকে নিমন্ত্রণ করেন। আমর 
প্রাতরাশ শেষ করিয়। তাহাদের 
কার্যালয়ে গমন করি এবং 
তথায় পত্রথানি ছাপার বাবস্থা 


দেখি। "বৃহৎ বৃহৎ প্রেসে পত্রথানি ছাপা হইতেছে এবং 


কাগজ ভাজা হইতে বই বীধা পর্যন্ত নানা কাষ মেয়ের! 
করিতেছে । এই সচিত্রপত্র ছাপিতে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন 
করিতে হয়-_পাঁছে ছাপ! খারাপ হয়। 

ছাপার সব ব্যবস্থা দেখাইয়া! তাহারা আমাদিগকে আহা- 
রের জন্ত এক ভোজনাগারে লইয্না গেলেন। ভোজনের 
এমন বিপুল আয়োজন _-তোজ্যদ্রব্যত্র এত সমাবেশ বিলাতে 
নর কোথাও দেখি নাই । যুদ্ধের সময় বিলাতে খাস্ সম্বন্ধে 
বশেষ সতর্কতা অবলগ্থিত হইয়াছিল; কিন্তু আমরা জাতির 
নৃতিথি বলিয়া কেহ আমাদিগকে নিমগ্রণ করিলে যথেচ্ছা 


ঈসা. 





অয়'লার নহশয়। 


মা ১ম বধ, ৫ম সংখ্যা 


আহার্ষ্য সংগ্রহের আকার : পাতি কিরিডেদ এনিউসের, 
বর্তারাও দেই অধিকার পাইয়৷ তাহার প্রয়োজনাতিরিক্ত 
সদ্ব্যবহার করিয়াছিলেন। ভোজনের মত পানের বাবস্থাও 
ছিল এবং মিষ্টার স্াগুক্রক এবং আমাদের সহগামী মিটার 
ক্লেটন ও লেফটেনাণ্ট লং পানীয়ের যথেষ্ট “সুবিচার” করিয়া- 
ছিলেন। এই লেফটেনাণ্ট লং পুর্ববে ভারতবর্ষে ছিলেন এবং 
মামুদাবাদের রাজার কন্মচারিরূপে লক্ষৌয়ে একখানি সংবাদ- 
পত্র পরিচালন করেন । ইহাকে লক্ষা কব্রয়াই রাজা সাহেব 
একবার বলিয়াছিলেন, “আমাদের কন্মচারীরা পলেনাদলে 
রা উচ্চপদ পায় আর আমাদের 

পুজ্রবা সে অধিকারে বঞ্চিত ।” 
যুদ্ধের সময় বিলাত হইন্তে “সতা- 
বাণী ছ্ামক যে পর প্রচারিত 
হই, লং তাহার ভার পাইয়া 
ছিলেন | 

আছার্যের মধ্যে ভারতীয় 
পোলাউ দেখিয়া! বিস্মিত তইয়া 
তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
হোটেলের ক!রধযাধাক্ষ বপিলেন-_- 
তথায় এক জন ভারতীয় পাচক 
আছে। তাহাকে ডাকা হইল। 
সে নেপালী, কিন্তু বোস্বাইবাসী। 
'নিউসের' সেক্রেটারী খুনী হইয়। 
তাহাকে ১ পাউওড (১৫ টাকা) 
পুরস্কার দিলেন । আহার্যোর 
আয়োজন যেমন বিপুল,বকৃশিসের 
বহরও তেমনই বড়; পরিবেশনকারী ছুই জন ও পানীয়- 
প্রদাতা প্রত্যেকে ১৫ টক করিয়া বকৃশিন্‌ পাইল। 

সেইদিনই আমরা ভারত-দচিবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিল!ম। 

বিলাতে সংবাদপত্রস্বকদিগের সঙ্ঘ -"ইনস্িটিউট অব 
জার্ণালিষ্টস” আর সংবাদপত্রের অধিকারী প্রভৃতির সঙ্গব 
“এম্পাগার প্রেস ইউনিক্সন।” ইউনিয়নও আমাদের সংবর্ধনার 
আয়োজন করিয়াছিলেন। ১লা নভেম্বর অপরাহ ৪টার 
সময় *ষ্েসনা্” হলে” সে সংবর্ধনা হইয়াছিল। ই্টেসনার্স 
কোম্পানী অতি প্রাচীন গ্রতিষ্ঠান_খুষ্টার পঞ্চদশ শতাব্বীর 


ভাব, ৯৩২৯] 


প্রারন্ে সরা ৷ পুস্তকের (উৎপাদক: ও বিজ্রেতাদিগের 
স্বার্থরক্ষার জন্ত ইহ! প্রতিষ্ঠিত হয়। তখন পুস্তক প্রকাশ 
করিতে হইলে অনুমতি ঠইতে হইত এবং বিনানুমতিতে 
প্রকাশিত পুস্তক নষ্ট করিবার অধিকার ছিল। সেই অধি- 
কার অনুসারে ১৩৭৩ খুষ্টান্দে “ষ্টেসনার্দ কোম্পানীকে” 
নিয়লিখিত আদেশ দেওয়া হয়-_ 

[01656 816 10 [২600106 ১০এ 0০ 10810851 0[ 


07110615160 আ1)26502567 5116605 ৮9৮ 119৮৩ 5. 1260 


বি সম্মননা 


নি 


বলেন। তখন ইংরাজের মুখে ভ ভারতের প্রশংসার অস্ত ছিল 
না। কিন্তু তাহার পরই রৌলট আইন, তাহার পরই জালি- 
যানওয়ালাবাগ। তিনি বলেন-ভারতের কোন কান 
আযাংলো-ইগ্ডিয়ান পত্র “ইউনিয়নের” সদন্ত থাকিলেও দেশীয় 
ভাষায় পরিচালিত কোন পত্রই সদস্ত নাই এবং তিনি শুনিয়া- 
ছেন, সংবাদ সম্বন্ধই ভারতীয় পত্রের কিছু ক্রটি আছে। 
তিনি আমাদিগকে এ বিষয়ে উপায় স্থির করিবার জন্য 
বিবৃতিপত্ত্রে সব কথা ব্যক্ত করিয়া “ইউনিয়নে” প্রদান 


918. 1390 111006 _ হানি ২ ০... এ করিতে বলেন। শেষে 
[01816112117 2100 107 ধু ৯ 5 সি ্‌ ্‌ তিনি বলেন, তুরস্কের 
৮007 5০ 01911160715 পরাভবে মুসলমানের ছুর্দি- " 
5181] 150 500৮ উড শার অবসান হইবে! 
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কোম্পানীর খাতা 
বন্থু প্রাচীন পুস্তকে বর নাম 
লিখিত আছে-__সেকসপীয় 
বের নাটকসমুহ সে পক- 
লের অন্ততম | এই গুহে 
নন! পুরাতন দ্রব্য সযত্ছে 
রক্ষিত। বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্ক- 
লীন যখন লণ্ডনে কোন 
ছাপাখানায় কাধ করি- 
তেন; তখন তিনি যে 
“কম্পোজিং ট্টিক*ব্যবহার 
করিয়াছিলেন - তাহাও 
রক্ষিত হইয়াছে। 

বিলাতে এইরূপ বন্ছু 
পুরাতন প্রতিষ্ঠান আছে 
:এবং সে সকল সধত্বে রক্ষিত হয়। চার্লস রবার্ট রিভিংটন 
লিখিত *্েপনার্স কোম্পানীর» ইতিহাস পাঠ করিলে এই 
প্রতিষ্ঠানের ক্রমবিকাশ বুঝিতে পার! যায় । “এম্পায়ার প্রেস 
ইউনিয়ন” আমাদিগের প্রত্যেককে একখানি করিয্না এই 
পুস্তক উপহার দিয়াছিলেন। 

এই সংবর্ধনায় গ্রভৃত লোকসমাগম হইয়াছিল। সভাপতি 
লর্ড বার্ণহাম আমাদিগকে অভ্যর্থনা, করিয়া সংবাদপত্রের 
শক্তি, ভারতের সামরিক কাধ্য প্রভৃতি সম্বন্ধে মামুলী কথ! 


2111 এ রি | 
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সদশ্তনিয়োগ পত্র 


বোধ হয়, মিষ্টার মাবুব 
আলম যে বলিয়াছিলেন-_. 
তুরস্ক পরাতৃত হইয়াছে 
জানিয়। ভারতবাসীরা 
আনন্দিত হুইবে-_-তাহা- 
তেই লর্ড বার্ণহাম এমন 
কথা বলিতে সাহস করিয়া- 
ছিলেন । 

এই সংবদ্ধনায় লর্ড 
মেয়র লগুনের পক্ষে 
আমাদিগকে স্বাগত সস্তা 
ধণ করিয়! বলেন, বুটিশ 
সাম্াজোর . রদ্-্থরূপ 
ভারতে লণ্ডনের লোকের 
মনোযোগের অভাব নাই। 
মনোযোগ ! এ মনোধোগে 
ভারতের উপক্লার হইয়াছে, না দারিদ্র ও অসহায়তা বিবন্ধিত 
হইয়াছে? 

মিষ্টার স্তাগুক্রক যুদ্ধে ভারতপ্রবানী ইংরাজদিগের 
ত্যাগের বিশেষ উল্লেখ করিয়া বলেন, যুদ্ধে তাহাদের মধ্যে 
এত লোক প্রাণ দিয়াছেন যে, যুদ্ধান্তে তাহাদের সংখ্যা আরও 
কম হুইবে। অথচ যুদ্ধে যোগদান বাধ্যতামূলক করিবার 
প্রস্তাবে ইহাদের আপত্তির অস্ত ছিল ন!! 

আয়াঙ্গার নহাশয় ভারতে সংবাদপত্রের অসুবিধার কথার 


৬২৬৮ 


কিছু আলোচনা করেন এবং বলেন, বিলাতের লোকের 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অজ্ঞতায় তিনি বিস্মিত হইয়াছেন। যুদ্ধের 
সময়'কোন কোন ভারতীয় পত্র বিলাতে আসিতে দেওয়া 
হয় না। 

লর্ড বার্ণহামের ছে'দে| কথায় ও মিষ্টার স্তাওক্রকের 
কথায় আমি একটু বিরক্ত হ্ইয়াছিলাম। আমি পূর্বেই 
স্থির কব্রিয়া আসিয়াছিলাম, ভাবতে সংবাদপত্রের প্রতি সর- 
কারের অধথ1 ব্যবহার সম্বন্ধে দুই চারিটি কথ! বলিব। সেজন্য 
আমি আবশ্তক উপকরণ সংগ্রহ করিবার উদ্দেশ্তে ইপগ্ডিয়া 
আফিসের পুস্তকাগারে গিয়াছিলাম এবং শ্রীযুক্ত ভূপেন্ত্রনাথ 
বন্থ মহাশয়ের সহিত ভাহার আলোচনাও করিয়াছিলাম। 
তিনি প্রথমে বলিয়াছিলেন, “উহারা যখন আদর অভার্থনা 
করিতেছে, তথন এ সব অপ্রিয় কথা বল! কি ভাল হইবে? 
একে ত--তোমার সম্বন্ধে ভারত সরকারের মত এই যে, 
তুমি--মর্থাৎ তুমি খুব 555 নহ।* কিন্ত শেষে তিনি 
বলিলেন, প্তুমি যখন মনে করিতেছ, দেশের কাবের জন্ত 
কাহারও গ্রীতি বা অপ্রীতি অর্জন করিতে হিধাবোধ কর না, 
তখন এ লব কথা বলিতে পার। কিন্তু দেখিও, যেন অসংঘত 
হইও না।* আমি তাহার উপদেশ গ্রহণ করিয়াপছলাম 
কিন্তু আমার বক্তৃতা লর্ড বার্ণহাম প্রভৃতির প্রীতি প্রদ হয় 
নাই। 

সংবাদপত্র সম্বঞ্ধে ভারতীয় সরকারের বাবস্থা ৪ ব্যবহার 
বুঝাইবার জন্য আমি বলিয়াছিলাম--সরকার যুদ্ধের অবস্থা 
দেখিবার জন্ত বিশ্বান করিয়া আমাকে নেলোপোটে দয়ায় 


হআন্নিক্ ক্কত্জী / 


| ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
পাঠাইয়াছিলেন এবং এবার ' বিলাতে 'আনিগ়াছেন-_অথচ 
তাহাদের মতে আমার সম্পাদিত পত্র এমনই ভয়ঙ্কর যে, 
ব্রন্গে তাহার প্রবেশাধিকার 'নাই; যেন ত্রঙ্গপ্রবাসী 
মুষ্টিমেয় বাঙ্গলী “বস্থমতী” পাঠ করিলেই তথায় ইংবাজ্জ-শাসন 
বিপন্ন হইবে! আমার বন্ধু আয়াঙ্গার মহাশয়ের পত্র “হিন্দু 
ত বিলাতেও আপিতে পার না! যে সরকারকে বিলাতের 
লোকের কাছেও এত ঢাকাঢা'ক করিতে হয়, সে সরকার 
কেমন? যি আমাদের দোষ থাকে, আইন অনুসারে 
আমাদিগকে অভিযুক্ত করাই সরল পথ। তাহা না করিয়া 
সরকার ডাকঘরের আইনের ছল ধপ্রিয়! কোন কোন প্রদেশে 
পত্রপ্রচার বন্ধ করেন। 

বদ্ধন! হইতে ফিবিবার পণে মিষ্টার ক্লেটন বলিলেন, 
“মিষ্টার ঘোষ, আজ ও সব কণা বলবার, সরকারের বাব 
হারের অত তীব্র সমালোচনা কারবার উপযোগিতা ক ?” 
আমি উত্তর দিলাম, «“বিলাভের পত্ত্রপ্রিচালকরা জানুন, 
তাহাদের কন্মচারীরা ভারতে সংবাদপত্রকে কেন স্বাধীনতা 
দেন।” আষ্টার ক্লেউন রক কঠিতে যাইতিছিপেন- আয়া 
জার মহাশয় বললেন, ”ও বিষয়ে আমারধিগকে পরামর্শ দিবারু 
চেষ্টা করিবেন ন1।” 

লর্ড নর্থক্লিক আমা'গকে এক দিন সংবদ্ধিত করিবেন, 
কথ। ছিল। ইহার পরসে কথা আর শুনা গেল ন|। বোধ হয়, 
স্থির হইয়াছিল -যাহাদিগকে নিনন্্ণ কারিয়া আন। হইয়াছে, 
তাহাদের মুখে ভারতে ভারতাসীর প্ররূত অবস্থার এমন 
পর্রিচয় প্রদানের অধক সুযোগ দেওয়া আর সঙ্গত নহে। 


বশ। 


(জীবনে ও মরণে ) 


এ পারে মরুভূ ধু ধূ 
দহে পদ ঈর্ধ্যাসিতকায় 

লুন্ধ করে ক্ষুকৰ করে 
যশ হেথা মন্দীচিক প্রায় । 


মরণের পরপারে 
ধরেছে সে িগ্ধ-শ্তামকায়া 
কৃজন-গুঞ্জন স্তবে 
পুষ্প অর্থে, খন্ধ বনচ্ছায়। 
শটকালিদাস রায় 
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নর-নারীর 


মধ্যে 
স্থট্টির আদিকালে সকল জাতির 
ইতিহাস এ সম্বান্ধ অল্পষ্ট হইলেও পরে বিবাহ সকল দেশেই 
অবন্ত- পালনীয় প্রথা বলিয়া গৃচীত হইয়াছে । অসভ্য বর্বরদের 
মধোও কোনও না কোনও রূপ বিবাহপ্রথ। প্রচলিত আছ। 
আমাদের দেশে আধ্যদিগের পুরাণেতিহাসে শ্বেতকেতু হইতেই 


মাতৃত্বের মূল বিবাহ । সমাজ-বদ্ধ 


বিবাহ চিরন্থন প্রথা । 


বিবাহপ্রথার উৎপত্তি। শ্বেতকেতু আপনার জননীকে 
অপর পুরুষ কর্ডক ধর্ষিত হইতে দেখিয়। এই বন্ধনের স্থষ্টি 
করেন বলিয়া কথিত । এখন বিবাহ হিন্দুর দশবিধ সংস্কারের 
মধো সর্ব প্রধান বলিলেও অতুক্তি হয় না। 

হিন্দুর বিবাহ পবিত্র পুণ্যকম্ম_ ধর্মু-কন্ম বলিয়! মানিত। 
ইহকালে এই বিধাহের বন্ধন ছিন্ন হয় না; অন্ততঃ হিন্দু স্ত্রী 
বিধবা হইলে তাহার পুন্ধিবাহের ব্যবস্থা প্রচলিত নাই। 
সুতরাং এ দেশে হিন্দু-সমাজে বিবাহবিচ্ছেদ নাই, 01+070€ 
০0:03 নাই। অগ্নি সাক্ষী রাখিয়া বিবাহের নড়চড় 
হইতে পাবে না, এ কথার হাতে-কলমে প্রমাণ এখনকার 
কালে পাওয়া না গেলেও পুথিতে আছে,_ শাস্ত্রের অনু- 
শাসনে হিম্দুর বিবাহ-বন্ধন অচ্ছেদ্য। 


প্রতীচ্যের সহিত তুলনা । 


প্রতীচ্যের খুষ্টানদের মধ্যেও এমন অনেক গোড়া 
খৃষ্টান আছেন, ধাহারা গির্জায় গিয়। পাদরীর হাতে বাইবেল 
স্পর্শ করিয়া, পাঁদরীর মুখে উচ্চারিত বাইবেলের মন্ত্র অওড়াইয়া 
বিবাহ করাকে ধর্মকাধ্য বলিয়। মনে করেন। তাহারা 
বলেন, সেই ধর্ধব সাক্ষ্য রাখিয়া বিঝহ-বন্ধন পতি-পত্বীর 
জীবিতকাল পর্য্যন্ত অচ্ছেদ্য। সুতরাং তাঁহারা বিবাহবিচ্ছেদ 
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বা 010:05কে মহাপাপ বলিয়া মনে করিয়! থাকেন। 
কিন্তু তাহাদের সংখা! অতীব অল্প। প্রতীচ্যে সাধারণতঃ 
বিবাহ-বন্ধন অচ্ছেদ্য বলিয়। মানিত নহে । 





ফাজিল রমণী। 


আবার বর্তমানে প্রতীচোর এক শ্রেণীর নর-নারী মুলতঃ 
বিবাহেরই বিরোধী । হাহার। ফাজিল রুমণী বা 5815109 
(/01001)এর পক্ষপাতী । সমাজতত্বজ্ঞ লেখকরা 50110105 
ড07)1)এর বিরোধী । কিন্তু অপর পক্ষ বলেন, যাহারা 
স্বার্থপর, যাহারা আত্মন্তরী, ভাহারা ফাজিল রমণী সমাজে 
রাখায় আপতি করে, অন্যথা সমাজে অবিবাহিত ব্রমণী 
থাকিলে-__সে রমণী আপনার ও মাপনার দব্রিদ্র পিতামাতার 
ংসারের ভরণ্পাষণে আম্মনিয়োগ করিলে সমাজের কোনও 
ক্ষতি হয় না, বরং প্রকারাস্তরে তদ্বারা সমাজের প্রভূত 
উপকার সাধন করে। 


ডোরোথি রোজের কথা । ৮ 


আমর! একটা! দৃষ্টাস্ত দিয়! বুঝাইতেছি। কুমারী ডোরোথি 
রোজ প্রতিভাশালিনী লেখিকা । তিনি প্রত্ীচ্যের সমাজের 
একট! দিক আলোচনা করিয়া বলিতেছেন, সমাজে অবি- 
বাহিত] নারী প্রাকিলে সমাজের কোনও ক্ষতি নাই। তাহার 
মূল যুক্তি এইরূপ :-_ |] 

“পুরুষরাই চীৎকার করে যে, ন্টুরী বিবাহিতা! হইলে__ 
নারী সমাজে ফাজিল (9811১193) রূপে বিদ্যমান না থাকিলে 
বর্তমান সমাজের এতটা অপকার হইত না, সমাজে 
এত বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইত না। বস্ততঃ পুরুষ অতিরিক্ত 
স্বার্থপর বলিয়াই এইকব্প মনে করে। তাহাদের সেকেলে 
ভ্রমসন্কুল ধারণার এখনও অবসান হয় নাই। সেকেলে 


৬৩৪১ 


পুরুষের মত তাহারাও এখনও মনে করে, পুরুষের স্থ- 
স্বাচ্ছন্দ্যবিধান করাই নারীর জীবনের একমাত্র ব্রত। নারী 
যদি তাহা না করে, তাহা হইলে সে পৃথিবীর ভারবৃদ্ধ 
কৰে মাত্র। 

"নারীর প্রতি এই সব পুরুষের মনের ভাঁবট! অনেকটা 
আবদেরে বালিকার মত । বালিকা যেমন অনেক গুলা টুপী 
বাছিয়৷ শেষে একটা টুগী পছন্দ করে এবং বক্রী টুগীগুলা 
ঠেলিয়। ফেলি! দেয়, পুরুমণ্ড ভেমনই অনেকগুল। নারীর 
মধ্য হইতে একটা নারীকে স্বীবূপে বাছিয়া লইয়া অপর- 
গুলিকে ছাট! ফেলে, মনে করে, তাহার স্ত্রীটিই জগতের 
পক্ষে আবশ্বক, বক্রী নারী গুলা ফাজিল ( ১1010195 )। 

“পুরুষ নিজের সুখ ও কামনার দিক হইতে নারীর 
প্রয়োজনীয় ত| বা অপ্রয়োজনীয়তার বিচার করে, সমগ্র 
সমাজের দিক হইতে করে ন1। স্বার্থপর পুরুষ বলে,_- 
গৃহসংসারই নারীর রাজত্ব; নারীর বিৰাহিত জীবন 
এবং মাতৃত্বই নারীর সন্তোবের মূল) উহা নারীর মুখ ও 
শাস্তির আকর ঠা উচিত । অবিবাহিতা নারী সমাজে 
৮৪, 





শিল্পী--ঞ্ননদল'ল বহু 


মানিস্ক অস্দ্সত্তী । 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখা 


শকস্ত নারী অপ্রয়োজনীদ হইতে পারে না; সে বিবাহ 
ন] করিলেই 90703105 বা ফাজিল হয় না; সেও পুরুষের মত 
11011656 /০11৫ বা! শ্রম দ্বার! উপাঞ্জন করিয়! সমাজের উপ- 
কারসাধন করিতে পারে। বনু বিবাহিতা নারী স্বামীর 
অর্থে পুষ্ট হইয়া, প্রজাপতিটির মত ফুরফুরে হাওয়া উড়িয়া 
বেড়াইয়া, সম্তানকামনা বঙ্জন করিয়া, বন্ধুগণকে পোষাক- 
পর্রিচ্ছদের ও অলঙ্কারের জাকজমকে হারাইয়া দিবার উচ্চা- 
কাজ্ষায় হৃদয়ট। পুরিয়া ফেলিয়া জীবন কাটাইয়া দেম্। এই 
শ্রেণীর বিবাহিতা নাবী অপেক্ষা ফাজিল" নারী সহতরগুণে 
তাল । খিল" ব্রমণী বিবাহিত রমণীর ন্তায বিবাহ করিয়! 
ও সন্তানজননী হইয়া কোনও পুরুষকে সুখী করিতে না পারে, 
কিন্ত সেষে তাহার দরিদ্র নুভূক্ষু সংসারকে অন্ন বোগাইয়। 
সুখী করে এবং ভ্ডান্ডাত্র ছ্াল। সমাতেল্প 
এক্ুউী1 ভুজ্সে।(ভকল্ং লভ্সক্ররান্ত ক্ুন্টেও তাহাতে 
সন্দেহ নাই । 

“সুতরাং ধাহারা বলেন, নারী অবিবাহিতা থাকিলে 
সমাজের ক্ষতি হয়, তাহাদের যুক্তির ভিত্তি নাই । বদি 
নারীর পঙ্ষে এ কথা খাটে, গৃহ! হইলে পুরুষের পক্ষেও 

থাটে। এমন অনেক পুরুধ আছেন, 
বাহারা পরিবার পোবণ করিতে 
পারেন, অথচ বিবাহ করেন না। যদি 
বলা! বায়, নারীর বিবাহ বিধাভার লিখা, 
তাহা হইলে পুরুষের বিবাহও বিধাঠার 
লিখা পুরুষ ক্ষমত! 
সত্বেও আলম্ত ও স্বার্থপরতাহতু বিবাহ 
না করিলে তাহার দোষ ধর। হয় না, 
আর নারী পিতামাতার দরিদ্র সংপারের 
কথা চিন্ত! করিম অবিবাহিঠ1 থাকিয়া 
সংসারের জন্ত রোজগার করিলেই ষত 
দোষ হয়; ইহাই স্তায়বিচার বটে 1” 
আমর আধুনিক চিস্তাশীলা সমাঞ্জ- 
তত্বজ্ত। অসংখ্য লেখিকার রচনা হইতে 
মাত্র একটি উদ্ধার করিয়। দেখাইলাম। 
পাঠক ইহা হইতে বুঝিবেন, বর্তমান 
, প্রতীচ্যের চিন্তাত্রোতঃ কোন খাতে 
প্রবাহিত হইতেছে। 


(06511115 )। 


ভাত্র, ১৩২৯ ] 
বিবাহট। কুসংস্কার | 
বস্ততঃ প্রতীচ্যে এখন কোনও* কোনও শ্রেণীর লোকের মধ্যে 
বিবাহট। ধর্্ব-কার্ষোর মধো-_-গবশ্ু-পালনীয় কর্তবোর মধ্যে 


পরিগণিত হওয়া দুরে থাকুক, সমাজের পক্ষে প্রয়োজনীয় 
বলিয়াই মানিত হইতেছে না। সেই সেকেলে শাস্ত্োক্ত-_ 
“পুজা র্থে ক্রিয়তে ভার্ষা। পুল্রপিত প্রয়োজনং? 

এখনকার কানে আওড়াইলে ইচাদের সমাজে হান্তাম্পদ 
হইতে হয় সন নাই । বিবাহ সম্বন্ধে আধুনিক 'প্রতীচোর 
মনন্তত্ববির ও সমাজ হব'বদ পণ্ড গণের কেমন ধারণা, তাহা 
গ্রাণ্ট আযালেনের লেখার মধ্য দিয়া বেশ শুন্বররূপে ফুটিয়া 
উঠিয়্াছে। গ্রান্ট আলেন বিখাত ইংবাজ ওপগ্াঘিক। 
তাহার স্তায় মনন্তন্ববিদ ও সমাজভত্ববিদি পণ্ডিত লেখক 
এক টমাস হাড়ি ও এইচ, জি, ওঃয়লম বাতীত বর্তমান 
ইংলগ্ডে আর কেহ আছেন কি না সন্দেহ, বিলাতের বড় বড় 
সমালোচক এই কথা বলিয়া থাকেন । 

গ্রাণ্ট মালেনের একখানি জগদ্ধিধ্াাত উপন্য।সের নাম 
1109 130051 বাট্রটম এই উপন্যাসের 
নায়ক এবং ফ্রাইড! নায়িক1। ফ্লাইডার স্বামীর নাম মন্টিথ, 
সে একটা নগণা ভূমিকার চিত্র মাত্র । আমি এই উপন্তাসের 
কোন কোন স্থান হইতে রচনা তর্জমা করয়া দিতেছি, 
পাঠক ইহা হইতে বুঝিবেন, প্রতীচ্যে বিবাহ-বন্ধনের দিকে 
আধুনিক সমাজের নর-নারীর টান কিরূপ ও কতটুকু। 

নারক ও নায়িকার কথোপকথন হইতেছে £__ 

(১) বাট্রাম ।--তুমি আমার মুখের দিকে চাহিয়া! কখনই 
বলিতে পার না, তুমি তাহাকে (স্বামী মন্টিথকে ) ভালবাস । 

ফ্রাইডা ।--না, বিবাহের পর প্রথম কয়মাস ছাড়া 
তাহাকে ভালবামি নাই। কিন্তু বাট্রাম, তাহা হইলেও 
সে আমার স্বামী, আমায় অবশ্তই তাহার বাধ্য হইয়। চলিতে 
হইবে । 

বা।- না, তোমায় এরূপ কোনও কাধই করিতে হইবে 
না। তুমি তাহাকে জাদদৌ ভালবাস না, অতএব তোমার 
ভালবাার ভাণ করাও উচিত নহে । ইহা অন্তায়। ইহা পাপ। 

রী ঞ্ গু 

(২) ব|।--তোমার উপর তোমার শ্বমীর কোনও দাবী 

নাই, তোমায় সমাজে হেয় করিবারও তাহার কোনও 


1১%11)21012115, 


নিশাত-্বিহ্ন্য 


২৬০১. 


অধিকার নাই। তুমি আজ রাত্রিতে ঘরে ফিরিয়া! যাও, ক্ষতি 
নাই; কিন্তু প্রিয়তমে, আমার সহিত সর্বদা দেখা করিও। 
যদি তুমি আমার এই ঘরে অনুক্ষণ আসিতে সঙ্কোচ বোধ ধর 
_-যদি বাড়ীওয়ালী বিবি ব্লকের অন্ধ বিশ্বাস ( তাহার গৃছের 
“পবিত্রতা ) নষ্ট করিতে ভয় হয়, তাহা হইলে অন্থাত্র আমার 
সহিত মিলিত হইও। | 

ফা।-_কিন্ত বার্াম, কাবটা কি ন্তাষা হইবে? 

বা। কেন, ফ্রাইড, কাষ যদি অন্যায় হইত, তাহ! 
হইলে আমি কি তোনাকে উহা করিতে পরামশ দিতাম? 
আমি আছি তোমায় সাহাধা করিতে, ভোমাকে পথ দেখা 
ইয়। দিতে, ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর--সত্যি হইতে সতাতর 
জীবনযাপনে শিক্ষা দিতে । যদি আমি নিশ্চিত না বুঝিতাম 
এবং বিশ্বাদ ন। করিতাম যে, ইহাই স্তায্য এবং উচিত জীবন- 
যাত্রা, তাহ! হইলে কি আমি তোমায় উঠ! করিতে বলিতাম? 

ফু খা ্ গা 

বার্টাম।__ইংলণ্ডে অনেকে বিনীযুক্তিতর্কে মনে করে যে, 
যদি নর-নারী নিজেদের ব্যক্তিগত সন্বন্ধ'নিজের! বাছিয়৷ ঠিক 
করিয়া লইত--সমাজের বা সম্প্রদায়ের তোঁয়াকা ন! রাখিত, 
তাহা হইলে সামাজিক জীবন ও শৃঙ্খলা একেবারে রসাতলে 
যাইত; পৃর্থবীট। একটা প্রকাণ্ড নরকে পরিণত হইত এবং 
সমাজটা একবারে ধ্বংস হইয়া! যাইত । এই মন-গড়া অগস্তব 
অশুভ ফল হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত নানা কঠোর বন্ধন 
দিয়া নর-নারীর পরস্পরের জীবনকে শৃঙ্খলিত কর! হইয়াছে 
এবং নর-নারী এই বন্ধন অতিক্রম করিলেই অতি নির্দয় ও 
নিচুরভাবে তাহাদিগকে শাস্তি প্রদান করা! হইয়া থাকে । 


রা ধু ঙঁ 


বা।বন্ধনের মধ্যে সন্ভ্রান্সেক্ষ। কন্দোল্স ও 
ভস্পক্রুশুী হই ভ্ত্ছ ভ্রিলাহ্-ব্রহ্ছম এবং 
তৎসংক্রান্ত নর-নারী-ঘটিত অন্থান্ত বন্ধন। অতি আদিম অসভ্য 
যুগে মানুষের কৃত এই সকল অযুক্তিসঙ্গত অন্যায় বন্ধন 
ছিল। প্্রস্তরযুগে মানুষ ভিন্ন জাতীয় মানুষের নারীকে 
লগুড়াঘ।তে ভূতলশারিনী করিয়া, পরে তাহার কেশাকর্ষণ 
করিয়। নিজের গুহামধ্যে দীগী করিবার উদ্দেশ্তে লইয়া যাইত, 
০লেই শ্রশ্থা হইতেই নিআাকেব্র ভৎঞক্ভি 
হইস্সাছ্ছে ! 


৬০২, 

বা।--জগতে বত প্রকার ঘ্বণাকর বন্ধন আছে, তন্মধ্যে 
বিবাহ সর্বাপেক্ষা ঘুণ।কর। বিবাহ, পবিভ্র ও নৈতিক বলে 
উদ্গত সমাজ্জের উপযোগী নহে। 

ও ০ ৪ 

বা।- প্রকৃতি আমাদিগের অন্তরে প্রেমের এমন এঁশী 
প্রেরণা দিয়াছেন, যাহাতে আমরা বুঝিতে পাত্রি, কাহার 
সহিত আমরা স্বেচ্ছায় মিলিত হইতে পারি। 

ধা ধু ৪ রী 

বা।__আমার মতে প্রত্যেক নরনারী নিজ দেহ সম্বন্ধে 
যাহা ইচ্ছ। করিতে পারেন; কারণ, ব্যক্কিগত স্বাধীনতার 
ইহাই মূল ভিত্তি। 

১৪ চে ঙঁ ষ্ 

ইহার উপর পাঠক প্রতীচোর বিবাহ-বন্ধনে* প্রতি 
মনোভাবের আরও পরিচয় পাইতে ইচ্ছা করেন কি? 
গ্র্যান্ট আলেন ১৯২৫ খুাবের ভবিষ্যত্যের নর-নারীর করনা 
করিয়া এই অদ্ভুত চরিত্রচিত্র অস্কত করিয়াছেন। কিন্ত 
তাহা হইলেও প্রতীচোর বন্ধন-বিরোধী মুক্ত প্রাণ 20%217090 
সমাজ-সংস্কারক যে সমাজে বিবাহকে অতি নিকৃষ্ট আসন 
দিয়া থাকেন, ইহা তাহারই কশকট| পরিচায়ক । ইহাদের 
নিকট প্ব্ক্িগত স্বাধীনতা,* “বন্ধন, “প্রেম, পন্যায় 
ও সত্য,*”- প্রভৃতি শব্ষ কি ভাবে ব্যবহৃত হয়, তাহা 
বুঝিতে বাকি থাকে না। বিবাহের বন্ধনই যেখানে সহিধুঃ- 
তার বাধ মানে না, সেখানে গৃহিণীত্বের বা মাতৃত্বের উপ- 
কারিতা যে শ্বীকৃতই হইবে না, তাহা বলাই বাহুল্য। সৌভা- 
গ্যের বিষয়, এই ভাবের “মনস্তত্ববিদের' সংখ্যা অল্প। এইযে 
৪:এর দিক হইতে চরিত্র চিত্রিত করিবার উতৎকট 
আকাক্ষা, এই যেও: 00৫ 21৮5 581০ কথার দাবী, 
এই যে 9:05 1570 2)0121151এর কল্পনা, এই ঘোর 
সঙ্কট হইতে আমাদের দবিদ্র ধন্মতীরু দেশ রম্ছণ পাউক, 
ইহাই আন্তরিক কামনা ! 

এই ষে সকল বন্ধন অতিক্রম করিয়া [20175 [7210 
করিবার প্রবল বস্তা, ইহার তরঙ্গের আঘাত প্রাচ্যেও আসিয়া 
পৌছিয়াছে। আমাদের দেশেও বাট্রাম-চরিত্র অঙ্কিত হইতে 
আর্ত হইয়াছে- ভয় হয়, পাছে এ সব অন্ুকরণের ফলে এ 
দেশেও বিবাহ ও মাতৃত্ব, ভার বা বোঝা বলিয়া পরিত্যক্ত হয়, 
এ দেশেও 5070185 ৬017)590এর প্রয়োজন হয় ! 


মানসিক বন্ভী ? 


[৯ম বধ, ৫ম সংখ) 
11৮ [0215 ৬0148. 
একলা ঘরের থেকল! নারী ৷ 

প্রতীচযে কেবল ষে 511110105 ৮/01751এর ভয় তাহ! নহে, 
আবার 1017917 ড/01)1 বা নিঃসঙ্গ-জীবনের নারীর ভয় 
হইয়াছে । নারী কেন বিবাহ করিয়া পুরুষের অধীন 
হইবে--গলগ্রহ হইবে বোঝা হইবে, সে বিবাহ না 
করিয়া নিজ জীবিকার্জন করিতে পারে,__-এই ভাবটা যেমন 
আধুনিক প্রতীচ্যে বদ্ধমূল হইতেছে, তেমনই বিবাহিতা 
নাগীও স্বামীর অন্ুপস্থিতিতে “একলা ঘরে একলা কামিনী” 
থাকিয়া বিরহ-যন্ত্রণার দায় এড়াইবেন কিরূপে, ইহাও এক 
সমস্তার বিষয় হইয়া প্রাড়াইয়াছে। মনে করুন, কোনও 
নারীর সম্তানাদি ভয় নাই, তাহারা থাকেন স্ত্রী-পুরুষে | পুরুষ 
ক্লাবে, ঘোড়পোড়ে, ফুটবলে, আঁফসে দিবসের অধিকাংশ 
সময় অতিবাহিত করেন। তাহার "একলা ঘরের একলা পন্থী” 
সে সময় কি করিবেন? সময্ন যে কাটে না! এ স্ম্বন্ধে একটি 
অতি সুন্দর ছোট গল্প আছে। গন্পটির শাম 2১101069101) 
1001:11)8 9107) পাঠককে তাহা উপহার দিতেছি £- 

ডিক সেভারুন ও তাহার প্রণ'য়নী এান পরস্পরের 
প্রণয়ে একবারে ওমর, কেহ একদণও্ড কাঠাকে ও ছাড়িয়া 
থাকিতে পারে না, যেন জল বিনা সফরী! উভয়ে কল্পনা 
করিল, শ্ামল পল্লীভূমির ঘন রুক্ষচ্ছায়াব অন্তরালে লুক্কায়িত, 
গোলাপগন্ধামোদিঠ একখানি আদর্শ কুঞ্জকুটারে তাহারা 
ছুই জনে একান্তে থাকিবে,«কপোত-কপোতী যথা উচ্চ 
বুঙ্দ চুড়ে*, কাহারও সংশ্রবে আসিবে না, এই ভাবেই জীবন 
অতিপাত কৰিবে। 

বিবাহ হুইল, মান ছুই তাহার! স্বপ্ররাজ্যে বাস করিল। 
কিন্তু পেট 70772170€ বুঝে না, নিভৃত কুঞ্জকুটীরের গোলা- 
পের গন্ধে ব।াদের জ্যোছনায় পেট ভরে না! সঞ্চিত অর্থ 
যথন ফুরাইয়া আসিল, তখন ডিককে লগ্নে চাকরীর অন্বেষণে 

ত হইল। চাকরী জুটিল, ডিক আপনার ও প্রণয়নীর 
জন্য এক ফ্র//ট ভাড়। করিয়া বাঁস করিতে লাগিল । 

এই সময় ডিকের আফিসের কর্তৃপক্ষ ডিকৃকে অধিক 
বেতনে আফ্রিকার নিগারিয়া৷ প্রদেশের শাখা আফিসে 
যোগদান করিতে হুকুম দিলেন, সেখানে ডিককে ২ বৎসর 
থাকিতে হইবে। প্রণযিধুগলের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয! 


ভাঙ্র, ১৩২৯ ] 


পড়িল, প্রেমের স্বপ্ন ভঙ্গ হইল। উপায় নাই, ডিককে 
যাইতেই হইবে, না হইলে চাকরী যাইবে, উমেদারের অভাব 
নাই। অনেক কাদা-কার্টার পর এযান সম্মত হইল। স্থির 
হইল, এন ফ্ল্যাটেই বাস করিবে এবং প্রতি মেলে তাহার 
জীবনের রোজনামচা ডিককে লিখিয়া পাঠাইবে। যান 
চোখের জল মুছিতে মুছিতে যাত্রার সমস্ত উদ্চোগ সম্পন্ন 
করিয়া দিল, নির্দিষ্ট দিনে উভয়ের অশ্রুর নিদর্শন লইয়া! ডিক 
আফ্রিক। যাত্রা করিল। 

প্রথম প্রথম নিয়মিতর্ূপে ডিক পত্রীর পত্র পাইত | কিন্তু 
ছয় মাস বাইতে না যাইতে পত্রের মাত্র! হ্রস হইতে লাগিল। 
এ্ান লিখিল, সেও এক কাধ ক্রটাইয়্াছে, কাধের মানুষ হই- 
য়াছে, ভাই আর প্রেমের চিঠি লিখিবার অবকাশ হয় না। 

ডিক মিয়মাণ হইল, কত সাধ্যসাধনা করিয়া এ্যানকে 
কাষ করিতে নিষেধ করিল; লিখিল, পুরুষ খার্টিয়! স্ত্রীর 
ভরণপোষণ করিবে, স্ত্রীকে সংসারের ঝড়-ঝাপ্ট। হইতে রুক্ষ 
করাই পুরুনের ধন্ম। ইহার উত্তরে এ্যান বাহ লিখিল,তাহাতে 
ডিকের চক্ষু স্থির হইল .এান তাহাকে নারীর কর্তব্য ও 
অধিকার সম্বন্ধে এক দেড়গজি “সাম'ন। বা বক্তৃতা দিল । 

এই ভাবে মনঃকষ্টে ও ছুশ্চিন্তায় ১ বৎসর কাটিয়া! গেল। 
আফিস ডিককে মোট বেতনেই লগুনে ডাকিয়া পাঠাইল। 
ডিক দহানন্দে গোছগাছ করিতে লাপিল, মেলে গ্যানকে 
যাত্রার খবর ত দিলই, পরন্থ যাত্রার পুব্বে তার করিয়া 
কোন্‌ জাহাজে কখন সাদামটন বন্দরে পৌছিবে, ভাহাও 
জানাইল। 

সাদামটনে পৌছিয়! ডিক দেখিল, কা কণ্তু পরিবেধনা - 
কে$ তাহাকে অভ্যর্থনা কারতে আইসে নাই । লগণ্ডনেও 
ভিক্টোরিয়া! ষ্টেশনে এ্যান নিশ্চয়ই আসিবে, এই আশায় সে 
সার্দামটনের নৈরাপ্তের কথাও ভুলিয়া গেল। কিন্তু ও হ্প! 
ভিক্টোরিয়া! ষ্টেশনেও কেহ নাই! 

তখন ডিক একেবারে মন-মর! হইয়! পড়িল। কি হইল? 
এ্যানের কি কোন পীড়া হইল ? গ্যান কি কোথাও কোনও 
আত্মীয়ের গৃহে নিসন্ত্রণে গেল? এযান--তাার ঝড় আদরের 
এ্যান ত এমন করিয়া! চুপ করিয়। থাকিবার পাত্রী নখে। 
তাহার আগমন প্রতীক্ষায় বসরাধিককাল কই সহ্থা করিয়া 
এখন মে কোণায় লুকাইল ! 

বাপার দ্ধারে ট্যাক্সি লাগিল। দারুণ উতৎ্কণ্ঠাভব্রে.ডক 
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হয়ে পাষাণচাঁপ বয়! একটি একটি করিয়া সোপান বহিয়া 
উঠিতে লাগিল । 

উপরভলার উঠিন্তা কক্ষস্থার ঠেলিবামান্র একটি রমণী 
ব্স্তসমন্তভাবে একবারে তাহার উপর আসিয়া পড়িল-_- 
ভাহার মুখ-চোখ ব্রাঙ্া হইয়া! উঠিয়াছে, সে ভাড়াতাড়ি কোন 
কাষে যাইতেছে । এই কি গ্যান? হা, এানই বটে; কিন্ত 
এই এ্যান ত তাহার ১ বৎসর পূর্বের ান নহে ! 

এ্যান ঠাহাকে দেখিয়! বলিল, “তুমি এই এলে, আমি 
এইমাত্র কা সেরে আনছি, এখনও চিঠির বাক্সে তোমার 
ভার এসেছে দেখিনি ।” 

ডিকের মনের মধ্যে কে যেন বরফজল ঢালিয়া দিল, সে” 
্রস্তভাবে [ভিজ্ঞাসা কর্রিল, “কায? কি কায? কোথায় কায?” 

তাহার পর স্বমি-স্ত্রীতে অনেক কথা হইল। এ্যান 
বুঝাইল, ডিক চলিয়া গেলে দিনকতক বড় কষ্টে কাটিল, 
হাহার পর দিন আর কাটে না। সে বড় 7০251) নিঃসঙ্গ 
বোধ করিতে লাগিল । গৃহের গৃহিণী-পনায়, রাধা-বাড়। 
থা ঘর সাজানয় তাহার মন টিকিল ন।-_গৃহিণীপনা (170955০- 
৬11৩) তাহার ধাতে সহিল না। তাহার পর এক দিন 
নেভিল এলিয়টে সঙ্গে দেখ] । 

ডিক অস্থির হই! উঠিল । এযান আবার বলিয়া! যাইতে 
লাগিল, এল্মিটের জামার দোকানে একটা কায খালি ছিপ, 
ব্লাউস পরিবার মডেল। এ্ান সেই কাব লইল। | 

ডিক লাফাইস্সা উঠিয়। বলিল, “এ, তুমি সেই পশুটার 
বাপ্পার হুলে শেষে মোডিষ্টে হপে 2 

ান ব্পিপ, “কেন, তাতে দো কি? আমি সেই 
কাষে মুঠো মুঠো টাকা ৮» 

ডক বলিল, “রেখে দাও টাকা । কে খোকার রোজ- 
গার কর্তে বলেছিল, মি মামার ঘরের ক্ষুদ্র লক্ষীটি-_ 
তুমি জামার্‌, রাণী-_-” 

এ্যান বাঁধা দিয়। বণিল, “ন|,*না, তুমি বোঝ না। নারী 
কি পুল? হারও হ একটা স্বতন্ত্র অস্তিধ আছে, অধিকার 
আছে---* 

[ডিক চীৎকার ক্রিম! বলিল, “না, নেই। কখখোনো! 
নেহ। স্বামিস্ত্রী কি স্বতগ্র » নিশ্চরই সেই র্াঙ্চেল 
এলিম্টটা। -.৮ 

এযান একটু ক্রুদ্ধ হইয়া! বলিল, “ছিঃ ছিঃ ডিক, তুমি 
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নেহাৎ সেকেলে । কালের কত পরিবর্তন হয়েছে, তা তুমি 
জান না। আমরা নারীরা এখন আর খেলার ঘরের পুতুল 
নই। - ভোষরা বাহিরের কাঁধ সেরে ঘরে ফির্বে, আর 
আমরা ভোমাদের খানা বেঁধে ঠিক ক'রে রাখবো, তোমরা 
কাষে যাবে, আর আমরা ঘরে বসে ছোঁড়া দোজ! সেলাই 
কোর্বো, সেদিন আর নেই। এখন সবার কাধের দিন 
এসেছে । গত ঘ্বদ্ধ ভঠে আমরা এ কথ! শিখেছি, 
এলিয়ট শেখায়নি। রীধা-বাড়া ঘরকন্নার কাধ মাইনে 
দিয়ে লোক রেখে করতে হবে, স্্ী দে কাধের জন্ত 
স্থ হয়নি |” 

ডিক হভম্ব হইয়া কি বণিবে, খুঁজিয়া পাইল না। 
ক্ষণেক নীরণ থাকিবার পর সে সথেদে বলিল, “কিস্থ 'গ্যান, 
হ্বী হাজার রোজগার করলেও অন্যের দ্বারা গ্াঙ্ণীর 
( 1101))0-1)1867) অভাব পুথ হয় না। তোমরা নারীর! 
বত্রপাঁলিত1 হবার জন্যই ক? ঠয়েছ।” 

এ্াান বলিল, “না, না, তুমি ফুল বুঝছো। 
ভীবেরই নিজের ন্বাদীনহা বঙ্গী করা কর্তব্য। 
স্বাধীন ক্রীবিকা অন্দেসণ কর! কর্তব্য |” 

ইহার উত্তরে ডিক কিছু বলিল না, গম্ভীর হইয়! চুরুট 
টানিতে লাগিল । দিন কাটি. লাগিল, কিন্তু গুহে সুখ নাই, 
পতি-পত্বীতে কেমন 'একট। ছাড় ছাড় ভাব দেখা দিল, ডিক 
বাহিরে বাহিরে, আভডঢায় আঞ্ডায়, গিক্সেটারে বায়ক্গোপে সময় 
কাটাইতে লাগিল। এক দিন এক হোটেলে পুরাতন বর্ণ 
রেমণ্ডের সহিত হঠাৎ দেখা । কথায় কণায় রেমণ্ড ডিকেব 
দুঃখের কথা বাহির করিয়া লইল। 
ডিক দেহের অন্ুস্থনার অদ্ভুত ২ মাসের ছুটি লইয়া 
সন্ত্রীক লশ্ডনের কল্মকোলাহল হইতে দূরে এক ঘন তুরুচ্ছায়া- 
শীতল গোলাপগন্ধামোদিত পল্লীভূমিতে বাস করিতে গেল। 
এ্যান প্রথমে কিছুতেই রাজী হইবে না ভয়, পাছে কাটা 
হাতছাড়া হয়। কিন্তু শেষে স্বামীর অন্ণের কথ! 
াক্তারের মুখে শুনিয়া না গি্াা পারল না। 

সেখানে নিভৃত বনাশ্বমে নিত্য সাহচর্য্যে আবার ভাহা- 
দের গোলাপী আভার ভালবাসার জীবন ফিরিয়া আসিল। 
প্রথম প্রথম এান বিদ্রোহী হইফ্াছিল--এক সপ্তাহ পরেই 
লণ্চনে কাষে ফিরিয়! যাইবার ডন্ত জিদ করিয়াছিল; কিন্তু 
যতই দিন যাইতে লাগিল, ৩5ই ভাহার মনের ভাবের 


প্রতোক 
নারীরও 


মানিক অস্সুসভজী 


শেষে বেমগের পরামর্শে 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
পরিবর্তন হইতে লাগিল। বিবাহিত জীবনের প্রথম ঘুগটা 
যেন আবার এ্যান ফিরিয়া পাইল। 

ভাহার পর ক্রমে জগুনে গ্র'তাবর্তীনের দিন ঘনাইয় 
আসিতে লাগিল । এক দিন ডিক হঠাৎ বলিল, প্যান, আবু 
একটি সপ্তাহ মাত্র বাকি আছে। যাবার সব যোগাড় কর।” 

এ্যান দীঘনিশ্বাল ফেলিয়া স্বামীর বক্ষে মাগ। রাখিয়া 
কাভরস্বরে বলিল, “না গেলে হয়না? 'প্রাণাধিক, আমি 
মরু লগ্নে দাইতে চাহি না, স্বাধীন হইঝা নিজের ভেপাজৎ 
লইনে ঢাঠি না । আমার এই ঘর সংসারই ভাল ।” 

চন্দ্রশেখর ও ১শবলিনা | 

লতবরাঁং 47109611) ৬/০17177 মতই 591010৭ থাকিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করুন না, নারী-হদয়ের এই সে গৃঠিণীপনা ও 
মাতৃত্রের আকাঙ্ষণ, ইভা £কানও অন্বগাবিক উপায়ে দমিহ 
করিয়া রাখিলে৪ উপবুক্ত শ্রমোগ 3 অবসর পাইলেই স্ব তই 
স্বপ্রকাশ হইয়া থাকে । লিটনের উপন্তাসের অগাধ শাস্্মগ্প 
প6গ.ের চন্দরী বুবণী পত্রীর গ্ঠান্ চন্দ্রশেখবের শৈবপিনীও 
ঘরসংসারে নন রাখিহে পারে নাই। কেন? কতকটা চন্দ শেখ, 
বরের দোসে-অমনোযোগে । যুব হী পত্রী গভীর বাত্রিঠে 
আহারের ও বিশামের জন্ত স্বামীকে ঢাকিঠেছে, স্বাদী এখন 


“কাম এনং ক্রোধ এন? রছে। গুণসনুষ্ঠ বশ 


লইয়া ব্যস্ত। এমন বস্থায় শৈবলিনীর সংসার যে বিমবৎ 
বোধ হইবে, চাভাতে আশ্চর্য কি? কিন্তু এই শৈবলিনীই 
যখন স্বামী কি বুঝিতে পারিয়াছিল, হখন বলিয়াছিল,__-*এই 
যে চন্ধান-চচ্চিত ললাট বিশাল বক্ষ সাগরের স্তায় স্থির গম্ভীর 
স্বামী, এর কাছে প্রহাপ! ছিঃ1” এই জগ্ঠ হিন্দুর শিক্ষা 
দীর্ঘ! এই ভাবে হয়_্বামী সুরূপই হউন আব কুরূপই হউন, 
পণ্ডিতই হউন আর মূর্খ ই হটন,_সকল অবস্থাতেই হিনি 
স্বামা, আর তাহার ঘরই পত্বীর ঘর, সে ঘরের গৃহিণীপন।, সে 
ঘরে থাকিয়া মাতত্রলাভ হিন্দ-নাপীর কান্য। হিন্দুনারী 
9101১105 ০0৮)71এর কল্পনা করিতে পারে না-- অন্ততঃ 
এখনও শিখে নাই । আমাদের দেশে ছুই এক জন উচ্চ- 
শিক্ষিতা বিদুধী নারী স্কুল-কলেজের শিক্ষয়িত্রীরূপে জীবিকা 
অজ্জন করিতেছেন, ,অবিবাহিত। থাকিয়া আপনার ঘরে 
'আপনি স্বাধীন আছেন বটে, কিন্তু তাহাদের সংখা নগণা। 


না ১৩২৯] 


তেমন কত শত বিদ্ষী শিক্ষ্ নারী শ্বামীর ঘর আলো 
করিয়া আছেন; তাহার! গৃহিনীপণায় ও মাতৃত্বগৌরবে 
আপনারদিগকে গৌরবান্বি৪'মনে করেন, স্বাধীন ও স্বতন্্রভাবে 
রোজগার করিতে তাহারা স্থথান্থুভব করেন না। আমাদের 
হিন্দু-মুসলমান নারী শিক্ষিত হউন, কুসংস্কার-বর্জিতা! হউন, 
স্বদেশ ও স্বজাতিগ্রীভিতে অনুপ্রাণিত হউন, বার প্রস্থ হউন, 


স্ুসস্তানের জলশী হউন, নারীর স্টাষ্য অধিকার দাবী করুন, 


নিবো -ববহ্ন্ন 1 


২৬১২2 


আমরা সাননদচিতে তাহাদের সমর্থন করিব। কিস্ত কেবল 
এই কামনা, মেন প্রতীচোর এই 9010185 10119, 
স্বাতন্্রাপ্রাথিনী ৮০181) এবং ঘরসংসার ফেলিয়া ক্ষাষ- 
প্রাথিনী 017)21) হইতে ভারুতব্ষ বন বুগ রক্ষা পান্। 
এদেশ 17101006 1075150:এর দেশ, গৃছিণীর দেশ, মাতৃ- 
জাতির দেশ, এ দেশ গণেশজননী সস্তানপালিনী শক্তির 
পুজা করে। 


শীলতোক্জরকুমার বস্তু । 


"যার ছেলে যত খায়, তার ছেলে তত চায়। 
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১77 


প্রভাতে আমীর আলিয়া সারদাবের দ্বার মুক্ত করিদ্দে। 
রুথ তেমনই ভাবে বসিয়া ছিল। তাহার মনে দুশ্চিন্তা ও 
আশক্কা--দুঃখ 'ও ভয় সকলের উপর একট! ম্বখের স্নিগ্ধ 
প্রলেপ প্রলিপ্ত হইয়াছিল। বস্তার জল যেমন মর! নদীর পঙ্ক 
ও শৈবাল সব ছাপাইয়া ফেলে, এও তেমনই । তাহার ভাগ্যে 
বাঁহা হয় হইবে_-দায়ুদ মুক্ত । এ আকাশ-- বাতাস _নদী 
_দাযুদর উহাদেরই মত মুক্ত; আমীরের ক্রোধ তাহাকে 
স্পশ করিতে পারিবে না-সে মুক্ত । সে যে আপনার 
জন্ত দাযুদের মুক্তিপথ বিপদ্সদ্ু্ধ করে নাই-_এই 
ত্যাগের অনুভূতি তাহাকে ম্রিগ্ধ শাস্তি দান করিতে- 
ছিল। তাহার পঞ্ষে মৃতুার মার কোন কঠোরতা 
ছিল না। 

সমস্ত রাত্রি নিক্ষল আক্রোশের উত্তাপে পাপকল্পনার মৃন্ব- 
পরিচালিত করিয়া, আমীর রুথের জন্ত ন্ট্ির দণ্ডের রচনা 
করিয়াছিলেন। তিনি আসিয়া! বলিলেন, গবাক্ষবিবর গাথিয়। 
বন্ধ করা হইবে-_সারদাবের রুদ্ধ দ্বার পক্ষকালমধ্যে মুক্ত 
হইবে না। সেই সময়ের মধ্যে খাস্ত ও পানীয় না .পাইয়া 
রথ ধীরে ধীরে-_দিনে দিনে-পলে পলে কই পাইনা 
মরিবে । এই আদেশ প্রচার করিয়। তিনি একবার রথের 
দিকে চাহিলেন; ভাবিলেন, এই দণ্ডের নিটরতায় তাহার 
মুখে ভীতিভাব ফুটিয়া উঠিবে-_হয়'ত সে দীনভাবে ক্ষম! 
চাহিবে; তাহার সেই কাতরতায় তাহার 'প্রদীপ্ত প্রতিহিংসা- 
নল অনেকটা নির্কাপিত হইবে। কিন্তু রথের মুখে তিনি 
ভাবনার ভাবাস্তরচিহ্ছ লক্ষ্য করিতে পারিলেন না। তখন তিনি 
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ভাবলেন, ইহাকে শাসিত করিতে একটু বিলম্ব হইবে--. 
কিন্তু জঈরজ্বালায় এ গর্ব নষ্ট হইবে । 

ছুই জন মিস্ত্রী আসির়৷ গবাক্ষবিবর গাখিয়। বন্ধ করিয়া 
দিয় গেল। তাহাদের কায শেষ হইলে আমীর স্বয়ং তাহা 
দেখিয়া বলিলেন, “এইবার ক্ষধা-তৃষ্জার শাসন আরব হইল। 
দেখি, কতদিন সহা করিতে পারে ।” তিনি সারদাবের দ্বার 
রুদ্ধ করিয়া চলির! গেলেন । 

আমীরের এত কথ! রুথ যেন শুনিয়াও শুনে নাই। 
মিস্ত্ীদিগের কায সে যেন দেখিয়াও দেখে নাই। সে আজ 
অন্ত জগতে বাঁ করিতেছিল--সে জগতে এ জগতের সংবাদ 
পৌছে না। সে জগৎ ভাবের ও ভাবনার। মুন্ত্যুকে ভয় 
কি? দায়ুদের আলিঙ্গনতাপ সে তখনও বক্ষে অনুভব 
করিতেছিল__সে যে তাহার সর্বশরীর পুলকে পূর্ণ করিয়। 
তাহার জদয়হৃঙ্গারে সঞ্চিত হইয়াছিল; দাযুদের চুহ্বনের স্থুধ! 
তখনও তাহার ওঠাধরে লাগিয়া ছিল__সে ত মুছিবার নহে। 
সে সব সম্বল লইয়া, আর তাহার জন্ত নিজ প্রাণ তুচ্ছ করিয়া, 
তাহার উদ্ধারের জন্ঠ দায়ুদের চেষ্টা স্মরণ করিয়া মৃত্াপথে 
যাত্রায় ভম্মন কি? আজ মৃত্যু ত সুখের-_-শাস্তির বলিয়া! মনে 
হইতেছে । বিশেষ মৃত্যুর দ্বারে আসিয়া সে-আমীরের অনু- 
নয়ের অত্যাচার হইতে মুক্তি পাইয়াছে। আজ সে এক।-- 
আজ সে ভাবিবার সময় পাইয়াছে। সে দায়ুদের ধ্যান 
করিতে করিতে মরিতে পারিবে। তাহাতে ছুঃথ নাই। 
£খ যাহা কিছু, সে কেবল পিতার জন্ত। কিন্তু তিনি অব- 
স্তই মনকে গ্রবোধ দিতে পারিবেন। তিনিও দায়ুদের মত 
পুরুষ- -রোদনমাত্র তাহার সম্বল নহে। 

গবাক্ষবিবর রন্ধ হইলে কক্ষমধো আলোক দ্মারও 


ভাজ, ১৩২৯ ] 
কমিয়াছিল ; কিন্তু একেবারে জন্বীকার হয় নাই । হাওয়াঘবের 
সেই শত মুকুরে প্রতিফলিত রবিকর অন্য দিনেরই মত কক্ষ- 
মধ্যে কিরণখণ্ড ছড়াইয়। দিশ্টেছিল। শুশ্ত দৃষ্টিতে রথ গালি- 
চার ফুলের ও নল্মার উপর সেই সব কিরণথণ্ডের নিঃশন্দ গতি 
লক্ষ্য করিতেছিল। একবার তাহার কর্ণে সামান্ একটু 
“বজ - বজ” শব্দ প্রবেশ করিল। সে চাহিয়। দেখিল, 
রাত্রির মধ্যে কক্ষের কোণে মাকড়শা যে জাল পাতিয়া বাখিয়া- 
ছিল, একটি মক্ষিক তাভাতে জড়াইয়। পড়িগ্লাছে। আজ 
এই বন্দী মক্ষিকার জন্য রুথের জদয় ব্যাকুল ভয়! উঠিল। 
উভয়ে সমাবস্থ। সে উঠিয়! যাইয়া আশ্কুলে জাল জড়াইয়া 
মক্ষিকাটিকে মুক্ত করিয়। দিল। সে ভাবিল, মানুষের মত 
ইতর প্রাণীরাও জাল পাতিয়৷ শীকার ধরে--তাহাদের জাল 
জড়পদার্থের, মানুষের জাল কৌশলের; আর তাহার! জাল 
পাতিয়। শীকার ধরে আহারের-_-আত্মরক্ষার জন্ত, মানুষ জাল 
পাতিয়া শীকার ধরে আপনার বিলাস-বাসনার ও বিশ্বগ্রাসী 
আকাজঙ্ষার পরিভখ্বির জন্ত । মানুষ ইতর প্রাণী হইতে 
কত হীন! অথচ মানুষ আপনাকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জীব 
বলিয়া গর্ব করে--ভগবান্‌ তাহাকে আপনার আদশে 
গঠিত করিয়াছিলেন! তাহারই ভূল। এক জন বা দশ 
জন সে আদর্শের অপব্যবহার করে বলির়। কি সকল মানুষকে 
হীন বলা মায়? এ জগতে আমীর আজীজও যেমন আছে, 
দাখুদও ত তেমনই আছে। আমীরের সঙ্গে তুলনায়-_অঙ্ধী- 
কারের পার্খে আলোকের নত দাযুদকে আজ কত সুন্দর 
দেখাইতেছিল ! দাযুদ এতদিন তাহার প্রেম-মন্দিরের দেবতা- 
মাত্র ছিল---আজ তাহাকে তাহার জীবন-মন্দিরের আরাধ্য- 
দেবতা বলিয়াই তাহার মনে হইতে লাগিল। 
হম্ম্যতলে গালিচার উপর হইতে সরিয়া প্রতিফলিত 
কিরণথগুখুলি কক্ষপ্রাচীরের গালিচার উপর উঠিল - তাহার 
পর সারদাবের চিত্রাঙ্কিত গমুজ স্পর্শ করিয়! অদৃপ্ত হইয়া 
গেল। এইবার সারদাব অন্ধকার হইল। রুথ বুঝিল, 
দিবাবসান হইল। দাযুদেবর সঙ্গে তাহার বিচ্ছেদের পর দিন 
কাটিয়! গেল। কিন্তু সেযে মিলনকে হৃদয়ে লইর! ঘুত্রযু- 
পথে যাত্রা করিতেছে, সে মিলনের ত বিচ্ছেদ নাই। তবে 
দুঃখ কিসের? 
তাহার পর আবার অন্ধকার কক্ষে সুমান্ত আলোকপাত 
লক্ষিত হইল। হাওয়াঘরের ছিদ্রপথে চন্দ্রকর কক্ষে উকি 
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দিতেছিল। বাতাস, আলোক, বারি--এ তিন প্ররুতির 
দান-_ইহারা ধশি-দীন, স্ুখী-্ঃখী ভেদ করে ন!--সকলের 
সঙ্গে সমানভাবে ব্যবশাব ক্র] সকলকে সমানভাবে আগ 
নাদের দান বিলাইয়। যায়। তাই আজ সারদাবের অন্ধ- 
কারে--গাঢ় তর অন্ধকার ভবিষ্যতের চিন্তামগ্লা রথের জন্যও 
হাওয়াঘরের সামান্য ছিদ্রপথে চন্দ্রকর সারদাবে নামিয়া 
আসিল। সে আলোক অনুজ্জল, কিন্ত স্নিগ্ধ-_তাহ1 সম- 
বেদনা-কাঁতরের সান্তুনার মত -_বান্ৃপ্যঝঞ্জি ত, কিন্ত গভীর ; 
__উজ্জলাহীন, কিন্ত জদয়ম্পশী। বাহিরে ষে আলোকে 
আকাশ ভরিয়া গিকাছিল-_-কক্ষমধ্যে তাহাতে অন্ধকার দূর 
হইল না। পুষ্পপাত্রে বাসি ফুল- তাহার নধো রাত্রির 
বাতাস পাইয়। মুদিতদল বূজনীগন্ধা আর একবার দল খুলিয়! 
অবশিষ্ট সৌরভটুকু বাতাসে বিলাইয়! দিল-পৌরভ বিলাই- 
বার জন্ত, সঙ্গে লইয়৷ যাইবার ভন্ত নহে। তাই শুকাইবার 
পুর্বে ফুল তাহার সব সৌরভ বিলাইয়! দিয়া-_সব সৌনর্য্য 
ছড়াইয়! দিয়! যাঁয়--তিলে তিলে ভূমি, বাযু, রৌদ্র হইতে সে 
যে সম্পদ সঞ্চিত করিয়াছিল, ভাহার কিছুই অদেয় রাখে না। 
সমস্ত দিন রুদ্ধ কক্ষে যে বানি ফুলের গন্ধ ছিল, এখন তাহা 
ঢাকিয়! গেল-_বাতাসে ব্রজনীগন্ধার সৌরভ ভাসিতে লাগিল 
--আর বাহিরের বাতাসও বুঝি বাগান হইতে করবীর মুছ্‌- 
গন্ধ বহিয়! আনিতে লাগিল । রুথ বসিয়া ভাবিতে লাগিল। 
সে ভাবনার মধ্যে শৃঙ্খল! নাই-_শরতের মেঘ যেমন বিচ্ছিন্ন 
ভাবে গগনে গতায়াত করে, নানা চিন্তা তেমনই তাহানু 
মনে বিচ্ছিন্নভাবে গতায়াত করিতে লাগিল। সে সব ভাব- 
নার অস্ত নাই। ূ - 

ক্রমে বরাত্রি গভীর হইল--সেই কক্ষে বসিয়! রথ বাহিরে 
এগালের প্রহরঘোষণ। শুনিতে পাইল। বাহিরে বিশাল বিশ্ব 
- আলোকে উজ্ভ্রল, কলরবে মুখরিত, কর্মে চঞ্চল। আর 
ভিতরে-এই .অন্ধ-কারাগৃহে সে বন্দিনী একা মৃত্যুর 
অপেক্ষা করিয়। বসিরা আছে । অথ তাহার পক্ষে জীবনের 
তৃষ৷ মিটে নাই--নুখের সাধ পূর্ণ হয় নাই__পিতা জীবিত-- 
প্রিয়তম তাহার সঙ্গম্থথ-কামনায় আপনাকে বিপন্ন করিতেও 
কাতর নহেন। অনৃষ্টের*«এ কি উপহাস ! অসামঞ্জস্তের কি 
বিরাট বিকাঁন! ভাবিয়া রথ বিস্মিত হইল বড় ঢঃখের 
মধ্যেও তাহার হাসি আসিল। এ হাঁসি মরণাহছত রোগীর 
মৃত্যুকে উপহাসের হাসি--জগৎ হইতে বিদায় লইবার় সময় 
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যাত্রীর জগতের বাবা .বিড়ঘনার প্রতি বিদ্রপের হাসি__আর 
কিছুই নহে। ছুঃখ কেবল পিতার জন্ত--ধফিনি মাতৃহীন 
কশ্তাকে সংসারের অবলম্বন করিয়াছিলেন-_-তিনি এখন কি 
কপিবেন। তাহার পক্ষে কন্ঠার বিরহে জগৎ অন্ধকার হই- 
য়াছে। এতদিন সে অন্ধকাণে ধ্ধ কোন আশার অ:লো-- 
দুরে আলেয়ার আলোর মওও লক্ষিত ঠইয়। থাকে, তাবে 
দায় প্রত্যাবৃত্ত হইলে তাঠাও নির্বাপিত হইবে । আব 
দায়ুদ ?- দাধুধ এখন কি করিবে | সে যে নদীর জলে তাহার 
অপেক্ষা কক্রিয়াছিল- যখন তাহার সে প্রতীক্ষা নিক্ছল হই- 
য়াছে, তখন সে কি মনে করিয়াছে । সে তকুথকে অপরা- 
ধিনী মনে করে নাই? সে কল্পনাও যেন কথেরু বক্ষে তীক্ষ 
চুরিকা বিদ্ধ করিল । সে মনে করিল-_না; তাহার প্রতি 
দাযুদের অবিচলিত বিশ্বাসের প্রমাণ সে পাইয়াছে । দাযুদ 
বলিয়াছে, দাযুদের কাছে রুথেব কোন অপরাধ হইতে পারে 
না। সেই বিশ্বাসের গর্বে রথ সব দুঃখ ভুলিগ্লাছিল-_-সেই 
গর্ধের স্থখ লাভ কর্সিবার জন্য সে বে আরও ছয় মাস এই- 
রূপ নরকবন্ত্রণা ভোগ করিতে পারে। এমনই কত ভাবনায় 
রুথের হৃদয় পুর্ণ হইতে লাগিল। এক দিন যে গিয়াছে-_ 
এক রাত্রি যে যায়, ইহার নধ্যে তাহার ক্ষধা-তৃষ্ণান্ুভব ও হয় 
নাই। কারণ, কালের অনুমান তাহার ছিল না--সে চিন্তার 
রাজ্যে বাস করিতেছিল, সে রাজ্যে কালের অধিকার নাই । 

রুথ চিন্তার রাজ্যে শারীরিক অবদাদ অনুভব করিতে 
পারে নাই বটে, কিন্তু তাহার শরীর সে অবসাদ অন্টভব 
করিতেছিল। প্রিয়জনের শধ্যাপার্শখে আমপা যখন জীবন- 
মরণের দ্বন্দ লক্ষ্য করি, তখন মানসিক উদ্বেগে আমরা শারী- 
রিক অবদাদ অনুভব করি না. ক্ষুধাতষগ জ্ঞান থাকে না, 
নয়নে শিদ্রা থাকে না। কিন্তু বে দিন আরোগা বা মুত্যু একের 
জয় ঘোষিত হয়, সে দিন সেই অবসাদ আমাদিগকে আচ্ছন্ন 
করে--হাই দারুণ শোকের সময়েও মানুষ ছুমাইয়! পড়ে । 
রুথের শারীরিক অবসাদ তাহাকে তন্ত্রাচ্ছন্ন করিঠেছিল। 
তিন রাত্রির অনিদ্রার পর আজ নিদ্রায় তাহার নয়ন মুদি 
হইয়। আসিতেছিল। 

এই সময় বাহিরে টাইগ্রীসের বক্ষে একখানি শুরা রুদ্ধ 
গবাক্ষনিম্নে আসিল'_আরোহিদ্বয়ের এক জন প্রাচীরের 
কাণিশে একটা লৌহের আকড়া বাধাইয়! গুফ! নিশ্চল 
করিল। গুছ বাগদাদের সাধারণ নৌক। | বাগদাদে কাষ্ঠ 
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পপাপ্য-. তাই, বাড়ীতে বিনা শর দিয়া িখ্ 
রচনা । শর দিয়া বড় ধড় গোলাকার গামলার আকারে 
নৌকা নিশ্মিত হয়--তাহার বাহিরে পিচ নাখাইয়া দেওয়া 
হয়। লোক দেই নৌকায় গতায়াও করে-বড় বড় গুফায় 
দশ বার জন আরোহীর স্থান হয়। 

তন্দাতুরা কগ বাহিরে প্রাচীরে ঠক ঠক শব্ধ শুনিয়। চম- 
কিয়া উঠিল। ওকি? তবে কি অসাধ্য-সাধনক্ষম দাযুদ 
আবার মুক্তির কোন উপায় করিয়াছে? এ শব্দ কি তাহারই 
ইঙ্গিত--তাহারই আহবান? কুথের নয়ন হইতে তক্জরাবেশ 
দূর হইম্না গেপ--দে উতৎকর্ণ হইয়া শুনিতে লাগিল-__ঠুঁক 
ঠক! যেন কে সাবধানে--সশঙ্কভাবে প্রাচীরে আঘাত 
করিছিতছে ।--কে কোথায় আঘাত করিতেছে? 

ক্রমে কঙ্গপ্রাচীরে থে স্থানে গবাক্ষ ছিল, সেই স্থানে 
সামান্ত আলোক দেখা দিল-_নবগ্রণিহ ইষ্টক মরান হইয়াছে 
- ছিদ্র ক্রমেই বাড়িতে লাগিল, আর “সই ছিদ্রপথে কক্ষে 
চন্দালোক প্রবেশ করিতে লাগিল । হাহার পর সেই ছিদ্র- 
পথে অদশ্ঠ-হস্তপ্রেরিত রঙ্জু কক্ষে প্রেরিত হইল । আরবরা 
মন্তকের আবরণ রুমালের উপর উষ্লোমের থে রক্ষু জড়াইয়। 
রাখে, সেই রঙ্ছুব এক প্রান্ত প্র!চীর বাহিয়া নিয়ে আসিল! 
£ বজ্জু যদি সর্প হইত, তাহা হইলেও রুথ ভাহা অবলম্বন 
করিথ। বাহির হইবার চেষ্টা করিত) উহা যে দামুদেরই 
প্রবিত, পে বিষয়ে ভাহার আর কান সন ছিল না। 

রুথ ছুই হস্তে দবলে সেই রজ্ছ ধরিল। প্রাচীরপরপার 
হইতে কে সেই রঙ্ছ টানিল-_-ভার দেখিয়। সে সবলে টানিতে 

লাগিল। প্রবলবলে আকৃষ্ট হইয়! রজ্জু গবাক্ষপমীপে নীত 

হইল। তখন ছুইখানি প্রস্তরকঠিন হস্ত তাহার ছুই হস্ত 
ধরিয়। অনায়াসে তাহাকে বাহির করিয়া গুফায় আনিল। 
অবসন্ন--অদ্ধীমুক্ছিত রুথকে গুফার ফেলিয়া আগন্তক 
গুফা ভাসাইয়। দিল। 

মামীবের বড় বেগমের প্রেভাত্বার ভবের কথা আমর! 
পূর্বেই বলিয়াছি। তিনি যখন গুনিলেন, যেদিদাকে অনা- 
হারে সারদাবে হত্যা করাই আমীরের আদেশ, তখন তিনি 
তয় পাইলেন। যদি তাহাকে কখন আবার প্র সারদাবে 
খাইতে হয়। বন্ুদিন পূর্বে আমীর তাহাকে সারদাবের একটি 
চাবি দিপ্লনাছিলেন। আজ তিনি বনু অন্ুপন্ধানে দেটি বাহির 
করিয়া তাহার দাদীকে বলিলেন, "আজ শেষ রাত্রিতে তুই 


ভাপ্র, ১৩২৯] 


সারদাব খুপিয়া লুকাইয়া যেদিদাদকে বাড়ীর বাহির করিয়া 
দিস্। দেখিস্‌, বাড়ীতে অপমৃত্যু না মরে ।” দাসী দ্বার 
খুলিয়া বখন দেখিল, কক্ষ শুন্য, তখন সে বিলিয়ে আতিশযো 
দ্বার রুদ্ধ করিতেও তুলিয় দ্রতবেগে বেগমের কক্ষে আসিয়া 
সেই সংবাদ,দিল। বেগন, আল্লার নাম স্মরণ করিলেন । 
মানুষ হইলে কি এমন রুরিয় দুই জনই পলাইতে পারে? 


পাস ০ লস 


সগ্গরচ্ন সক্রিকচ্ভুদক ॥ 


প্রভাতে প্রহরীরা দেখিল, সারদাবের দ্বার মুক্ত এবং গত দিন 
যে তিনটি গবাক্ষ গাখিরা দেওয়া হইয়াছিল, ভাঁঠার একটির 
গাথনী ভগ্ন ॥ শাহারা আমীরকে এ সংবাদ দিতে সস 
করিল না-তিনি নিলে কাহার কি হইবে, বলা যায় ন|। 
কারণ, ক্রোধ, স্বার্থ ও বিচার ইহারা পাত্রের অবস্তা বিবেচনা 
করে না! তাহার আপনারা পরামশ করিল। সারদাবের 
চাবি আমীর সব্বদা আপনার কাছে রাখেন- সে চাবিও এমন 
নে নে, কেভ সহসা একটা নকল চাবি ব্রাইতে পারে । সে 
জন্য প্রভত্রীরা দোষী হইতে পারে না। কিন গণাক্ষপ্রাচীর 
ভেদ ও খন্দীর পলায়ন-- ইহার জন্য কে দারী ? ভয়ে তাভা- 
দের মুখ শুকাইয়া গেল, প্রহরীর আমীরকে এ সংবাদ দিতে 
তয় পাইল বটে; কিন্ধ এ» বড় একটা সংপাদ গোপন থাকে 
না। সংবাদ শুনিয়া মামীর দ্রু5 সারদাবে মাসিলেন। 
মামীর পুঙ্খান্তপুঙ্খরূপে সারদাবের অবস্থা পরীক্ষা করি- 
লেন। তালার মনে হইল, গবাক্ষপ্রাসীরের নবগ্রথ 5 অংশ 
হইতে ইঞ্টকগুলি নাঠির করা মপেক্গাকৃত সহজ! কেহ 
ভাহাই করিয়া রুথের উদ্ধার-সাধন কারয়াছে। কিন্য সার- 
দাখের দ্বার মুক্ত হইল কেমন করিয়া? কে একাধ করিল? 
আরবিস্থানের কৃষক যেমন টাইগ্রীসের জলসেচন করিয়া 
ভূমিতে শশ্ত উৎপাধধিত করে, ঠিনি 2েমনই বুদ্ধিসেচন করিয়। 
মন্তিষ্ে এই ব্যাপারের কারণ নির্দেশের চেষ্টা করিতে লাঁগি- 
লেন। যদি গবাক্ষপথেহ রুথের উদ্ধার সাধন হইয়া থাকে, 
হবে সারদাবের দ্বার মুক্ত হয় কেন? একি পলাইবার সমর 
রুথ আমীরের ক্ষমতাকে উপহাস করির! দ্বারটিও মুক্ত করিয়া 
গিয়াছে? নহিলে বখন গৃহমধ্যে কেহ শব্ধ শুনিতে পাইলে 
.পলায়নপথ বিদ্ব-কণ্টকাকীর্ণ হইবে, তখন «কে হচ্ছা করিয়! 
দ্বার মুক্ত করিয়া গুহে শবাপ্রবেশের স্থবিধা করিয়া দেয়? 


ৃ 2জাদ্িদল ? 
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অপমানে ও হুশ্চিন্তায়, মাক্রোশে ও মআক্ষেপে আমীর ঘ্বতা- 
হুসতিপুষ্ট অথির মত উত্তেজি ও উত্তপু হইয়া উঠিতে লাগি- 
লেন । তিনি প্রহরীদিগকে বলিলেন, যাহার! বাড়ীর প্রার্টীর 
তাঙ্গিয়া ডাকাইহীর কথাও জানিঠে পারে না-পাহারা ন। 
দিয়া নিশ্চিন্তমনে থুমায়। তাহারা যে শরুরু সঙ্ায়ঠা করিয়াছে, 
সে বিনয়ে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না) মৃত্যুদ তই 
শাহাদের উপমক্ত দণ্ড । শুনিয়া ভয়ে সকলেই বিহবল হইল 
-কেহ কেহ কান্দিতে পাগিল। কিন্তু ঈ পর্সান্ত বলিয়াই 
আমীর আপনার বসিপাব ঘরে প্রবেশ কবিলেন । সমস্ত গুহে 
বৈশাখী অপরাতের গুমটের মত একটা ভাব অনুভূত 
হতে লাগিল। 

আপনার কঙ্গে প্রবেশ করিয়া আমীর গর্দীমোড়। চেয়াবে 
নসিঘ়া চক মুদিয়া নারগিল। টানিতে লাগিলেন-_ ভাবিত্রে 
লাগিলেন। ন্পক্ষণ পরে ভিনি উঠিলেন। মানসিক চাঞ্চল্য 
তাহাকে স্থির থাকিতে দিতেছিল ন;। ঠিনি কিছুক্ষণ কক্ষে 
পাদ্চারণ করিয়া ণাহিরে আসিলেন:-যে ছুট জন মিঙ্সী সার- 
দাবের প্রাচীর গাগির়াছিল, চাহাদিগের সন্ধানে লোক পাঠাই- 
"লন এবং হাহাদের আাগমন প্রহীক্ষা করিলেন। শাহাদের 
এক জনকে পাওয়া গেল ।- মার এক জন রাত্রিতে মারা- 
মারি করায় জেলে। মামীর তাহাকে নানারপ প্রশ্ন করিলেন 
- ভয় দেখাউলেন-_ অভ্র দিলেন; কিন্ত কিছুতেই সে রূঢ় 
আরব শরমজীপীর নিকট হনে গঠ রাত্রির দুর্ঘটনার কোন 
কিনারার সন্ধান পাইলেন ন।। সে কেবলই বলিঠে লাগিল, 
“আনি কিছুই জানি না। দি আমি মিথা কথ! বলি, তবে যেন 
মাদার মুখে বাগদাদের সব আবজ্ছনা নিক্ষিপ্র হুয়---আমি 
দেন আমীরের নোকরের গাদার পদাঘাত সহা করি” 
ইভযাদি ইত্যাদি । তাহার চীৎকারে আমীরের সহিষুকহা ও 
বাজে কথায় তাহার ৈর্ধা মার থাকিতেছিল না। তিনি 
তুহাকে কঁললেন, “এ বুিধীন বাগিলার ( খচ্চরের ) বাচ্ছা- 
টাকে দূর করিয়া দাও।” 

তাহার পর আমীর পড় বেগমের কক্ষে উপনীত হইলেন । 
তাহার মনে হল, সারদানের ভ্বারের একটা চবিতিনি বন্ধ- 
কাল পুর্বে বড় বেগমকে দিয়াছলেন। 

বড় বেগম পালক্ষে বিছানার উপর বসিয়াছিলেন । কোন- 
রূপ শারীরিক শ্রমের একাস্ত অভাবে এবং গব্য,গেস্ত প্রভৃতি 
পুষ্টিকর খান্ডের অতিমাত্রায় ব্যবহারে তাহার দে মেদের 


২৬০০০ 


ভারে বিপুপ আকার ধারণ করিয়াছিল । তিনি অধিকাংশ 
সময়* শঘ্যায় বসিস| বা আউইয়া--দাসীদিগের অসম্ভব সংবাদে 
বিশ্বাস করিয়া কাটাইয়া দিতেন। তারেমে ভিনিই কেবল 
আমীব্রকে ভয় করিতেন না। তিনি ওয়ালীব (প্রাদেশিক 
শাসনকর্তার ) কন্তা-_-এবং তাহার জন্তই আমীর ক্রমে প্রায় 
স্বাধীন হইবার স্থযোগ পাহয়াছিলেন। বন্ুপিন পত্রে আদীত্রকে 
এ সময় তাহার কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিয়া তিনি বুঝিলেন, 
রুথের পলায়ন্র সঙ্গে ইহার কোন সম্বন্ধ আছে। ঠিনি যেন 
সে কথা শুনেন নাহ, এমনই ভাব দেখাইয়া বলিলেন, এ 
(কি, দীনের কুটারে মানীরের আগমন! আজ কি ইরাকে 
হুর্ধা পশ্চিমদিকে উঠিয়াছে ?” 

আদীর একেবারেই লিলেন, “তোমার কাছে কি সারু- 
দাবের সেই চাবিটা আছে ?» 

বেগম বুঝিলেন, দাসী ছার বন্ধ কারিতে ভূলিয়াছে। 
বিপদে পুরুষ যত শীত গ্রত্াৎপন্নমতিত্ব হারায়, রমণী তত 
শীত্ব হারার না। বেগম প্রথন হইতেই সাবধান হইয়া বলি- 
লেন, “কিসের চাবি ?” 

“সারদাবের |” 

বেগম বিশ্ফারিত নেতে মামীরের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“সারদাবের চাবি !” 

আমীর একটু অধীরভাবে বলিলেন, “হা গো__হা।” 

বেগম হাসিয়া শয্যার লুটাইন্না পড়িলেন-- তাহার অতি- 
পিনদ্ধ অঙ্গরাখার দুই তিনট। বন্ধ তাহার সে লুঠনে ছিড়িরা 
'গেল। তিনি বলিলেন, “তোমার মনের চাবি যত দিন মামার 
কাছে ছিল, তত দিন ঘরের চাবিও ছিল। তাহার পর তুমি 
হই-ই লইয়া গিয়াছ। সে ৩ আজ অনেক দিনের কথা! 
এতদিন পরে আজ এ কি স্বপ্ন দেখিলে? এখন চাবীর সন্ধান 
আমার কাছে না করিয়া, যে বেদিদা তোমার মুখ উজ্জল 
করিয়াছে, সারদাবে তাহাকে জিজ্ঞাসা কর 1” * 

“সে সারদাবে থাকিলে আর জিজ্ঞাসা করিতে আসিতাম 
না” বলিয়া আমীর প্রস্থানোগ্ভত হইন্রোন। 

বেগ বলিলেন, “ওগো, একটু দ্াড়াও-__ এই প়ত্রিশ 
বৎসর কি তোমাকে ধরিয়৷ রাখিয়াছি না রাখিতে পারিয়াছি, 
যে আজ অত. তাড়াতাড়ি পলাইতেছ ? ব্যাপারটা কি? 
'আমি শুনিলে তোমার ইষ্ট ব্যতীত অনি হইবে না। কে 
শত্রু আর কে মিত্র, তাঁহ মনে ঝুঝিম্বা দেখ।” * 


হআস্িকি স্সভী / 
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[ ১ম ব্য, ৫ম সংখা? 
অগত্যা আমীর ফিরিলেন। 
বেগম স্বয়ং বাইয়া একখানি কুরশী দিলেন। তাহাতে 
বসিয়া আমীর যথাসস্তব সংক্ষেপে রুখের পলায়নকথ। বলিলেন। 
শুনিয়া বেগম বলিলেন, “সহর বাগদাদ-_-আরব্যোপ- 
স্তাসের আজব সহর। ' এখানে চীনের রাজকন্ঠার, উপকথার 
মত ব্যাপার না ঘটাই'বিশ্ময়ের বিষয় ।* তাহার পর তিনি 
বলিলেন, “কিন্তু ইহাতেও কি তোমার চৈতন্ত হইবে ? মাথার 
চুলে কাকের পাখায় বরফ পড়িয়াছে-_পাক1 দাড়ী হেনার 
রঙ্গে রাঙ্গা করিতে হয়-_-তবুও ভাব, যৌবন অক্ষুপ্ন মাছে!” 
তিনি গত ত্রিশ বৎসরে হারেমে যতগুল। লজ্জাজনক ব্যাপার 
বটিম্বা গিয়াছে, সেগুলার উল্লেখ করিতে আরম্ভ কৰিলেন। 
“বিরক্ত হ্ইয়। আমীর কক্ষ ভাগ করিলেন। ফরিদা 
সম্মুখে পড়িল। 
বাড়ীর এত বড় ব্যাপার কেবল ফরিদাই শুনে নাই । সে 
আপনার ভবিষ্যতের নক্সা জকিয়। রাত্রি কাটাইয়া সকালে 
পুমাইয়৷ পড়িয়াছিল -অনেক বেলায় উঠিয়৷ ভাত মুখ ধুইয়া 
বাদ সংগ্রহের জন্য বাতির হইয়াছিল । াভাকে হত আর 
এ হারেমের সংবাদ অধিক দিন রাখিতে হইবে না! সম্মুখে 
আমীরকে দেখিয়া সে ভাবিল-স্থপ্রভাত; গুভকার্ষো বিলম্ব 
করিতে নাই--বড়মান্ুষের খেরাল বাপ থাকিতে থাকিতে 
কার্যোদ্ধার করিয়া লইতে হয়। সে সেলাম করিয়া হাসিয়! 
বণিল, “আমার কথা একবার মনে করিবেন কি ?” 
বড় বেগমের কথার জালা আমীর তথনও অনুভব 
করিতেছিলেন। তাহাকে কিছু বলিতে আমীরের সাশ্স হয় 
নাই। সে জবালার ফল ভোগ করিপ-_ফর্রিদা। তাহাকে 
ছাড়িয়া দিয়া-_আমার মুখে চুণ-কালী দিয়া পুরস্কার লইতে 
আসিয়াছিম? এই তোর পুরস্কার”-_ বলিয়া আমীর সবলে 
ফরিদাকে পদাঘাত করিলেন । ফরিদ! পড়িয়া গেল। আমীর 
চলিয়া গেলেন। 
আমীরের ক্ুন্ধ কণ্ঠশ্বরে এবং ফরিপার পতনশব্ধে চারি- 
দিক হইতে বেগমগণ ও দাসীরা তথায় সমবেত হইলেন। 
ফরিদার প্রতি আমীরের স্সেহই অনেকে ঈর্ধ্যার ও সন্দেছের 
কারণ ছিল; আজ সহস! তাহার প্রতি তাহার এই ব্যবহ্থারে 
সকলেই বিশ্মিতা হইলেন। তবে কি তাহারই সাহায্যে 
যেদিদ। পলাক্পন করিয়াছে? বড় বেগম স্বয়ং তাহাকে তুলিয়া 
বসাইলেন। মে কোন কথা বলিল না। চারিদিক হইতে 


রা ১৩২৯ ) 


তার প্রতি নানা ও প্রশ্ন হারতে লাগিল। মাহুদ দ্ুত- 
গামী বাষ্পী্ন যান নিশ্চন করিবার যন্্ আবিষ্কুত করিয়াছে, 
কিন্ধ আক্গও রম্ণী-বুসনার ভাঁঞ্চল্য নিশ্চল করিবার উপায় 
উদ্ভাবিত করিতে পাক নাই | ফরিদা কোন প্রশ্রের উত্তর 
দিলনা । তাহার 7 কাটিয়া রক্ত পড়িতেছিল । কিন্ত 
শারীরিক" যন্বণার গ্রহ ভাতার পক্ষা ছিল নাঁসে যাতনা সে 
অন্ুভৃত কর্রিতেই প রুতেছিল না। মানপিক বেদনায় - 
হতাশার মাঘ।ত সে স্তব্ধ হইয়! গিয়াছিল। তাঁর স্রখের 
স্বপ্ন ভাঙগিরা গিয়াছে -কল্পনারচিত নন্দনকানন মুহূর্ধে শশানে 
পরিণ5 ভইয়াছে। 

বড় বেগমের আদেশে এক জন দাসী জল আনিয়া ফরি- 
বেগম তাহাকে তাহার, কক্ষে 
“আহা ! বড় 


দার ক্ষত পৌঁত করিয়া দিল ! 
সংগত 

বরাগিলে আর জ্ঞান থাকে না। 
এ সমন কি কাছে আসিতে 


লই] যাইতে বলালিল ! বপলেন, 


হাগয়াঞ্ে | কিযেমানুন, 
আর বাছা, তুই 5 সবই জা নস, 
আছে?” 
হাহার হুদ কক্ষে যাইয়া দ্বার ক্ুদ্ধ করিয়া ভাবিতে লাগিল । 
আমারের দেই হিটব কথা ভাহার কর্ণে ধবনিত হইতেছিল - 


আগ সে আপনার সুখের আশায় 


ধা 


হুদা 


কোন কথ! না বলিয়া মহলের পশ্চাতে 


“এই হোর পুঙ্কার |? 
কারগাছে। 

ধড়-ভাঁপ্রয় তাৰশে লে প্রথমে রথের সঠিত 
কিন্ত তাঙার 
পর যথ্ন গে দেখল) পাব সতা স ঠাই রথের জন্ত আপনার 
জীবন বপন করিতে যখন সে, 
আগমনে রথের মুখে আনন্দের পীগ্ত লন কারিল। 
রুথকে দামুদের আদিঙ্গনবন্ধা হইয়া কান্দঠে দোখল, 
দাযুপকে তাহার ওঠাধর চুম্বন কগিতে দেখিল--তখনই 
তাহার ভাবাস্তুর হইল। সে শাবিগ, ইঠাই পৃথিবীতে স্বর্গ 
স্থথ। এ সুখ হইতে সে বঞ্চিত? কিন্তু মুক্তি পাইলে তাহার 
ভাগ্যেও এই সুখভোগ থাকিতে পারে। যে নূপের জন্য 
তাহার জননী প্রথমে স্বামীর ও পরে তাহার অজ্ঞাত জনকেব্র 
বিলাপ লালসার উপাদান হইয়াছিল, সে যে সেই কূপের উত্তরা 
ধিকারী হইয়াছিল, তাহ! সে জানিত। নে কথা সে তাহার 
ক্ষমতায় ঈর্যাকাতর দাসীধিগকেও স্বীকার করিতে শুনি- 
মাছে; সে কথা দে ভৃশ্যদিগের মুখে শুনিয়াছে; সে কথা সে 
বাঞ্জারে তাহার অবগুঠনমুক্ত মুখের ধিকে লোকের 

৮১১১ 


আমার ভি চিশ্বাউ 

সত্য বট, 
দাতের [মতন-ন্যাপারে শান্তা করিয়াছিল । 
দ্বিপণা কঙ্গিল না? দাযুদের 
বখন সে 
আর 


চেরি 


৬৪০৪৯ 


প্রশংসাপুণ দৃষ্টিতে ত বুঝয়াছে। হ্তরাং ং নারীর স্থখঃ দাঃ প্রথম 
সম্বল তাহার আছে। জগতে কত অজ্ঞাতকুলশীলা রমণী 
কেবল রূপের জন্যই দারিদ্র পন্নঃপ্রণালী হইতে --আ বর্- 
নার স্ত,প হইতে গৃহীত হইয়া সৌভাগোর দু হগামী অশপুষ্টে 
বাইয়। সুলতানের ও খালিফার অস্কশারিনী হইয়াছে | জোবে- 
দার বংশপরিচয় কে জানে? বিশেষ হীনবংশজাত পুরুম 
নয়াট হইলেও তাঠার স্বাভাবিক হীনতা দূর হয় না, কিন্তু 
হানবংশজা| কাঁমনী সৌভাগা লাভ করিলেই সাআন্জীর ভাব 
স্বাভাবিকভাবে লাভ করে -এ কগ|। সে আমীরের মুখেই 
বহুবার শুনয়াছে । সুভরাং মুক্তি পাইলেই সে ধরায় স্বর্গ 
স্থগলাভের পায় করিতে পারে । কিন্ আমীরের শ্নেহ লাভ 
করিয়া তাহার অন পুষ্ট হইয়া সে পলায়ন করিবে না-- 
দাঁযু'দর সে প্রস্তাবের প্রলোভনও সে সংবরণ করিয়াছিল--. 
সে ঠাহার হিতকর কার্ষ। কৰি তাহার শিকট হইতে মুক্তি- 
পুরস্কার লাভ কব্রিবে। সেই জন্যই সে রথকে সেদিন পলা- 
ইতে দেয় নাই- সেই জন্তত্ সে পরদিন রুথকে পুর্ববদিনের 
উষধ আনিয় দেয় লাই, শ্বিবণ টুর্ণ দিয়াছিল সেই জন্যই 
পরপিন দাদ আপিধার পর সেই আমীরকে সে কথ। বন্দি়া 
বাং | সে আপনারে মুক্তর জন্য এই সড়যন্্ করিয়া 
আখার ভিন্তির উপত্র সুখের প্রাসাদরচনায় সময় কাটাই- 
মাছে । নাতি আমীরের পদাঘথাতে এই হাতেমে ভাহার জন্মা- 
ধিকা'র প্রাধাহ্ঠই শেষ হইল না__সেছ প্রাসাদ চুর হইয়া 
গেল-_আর সেই হন্দ্রাবাশঘের পশনে তাহার জ্দয় ভাঙ্গিয়। 
গেল। এই তাহার পুরস্কার! এই পুরস্কারের আশায় প্রলুব্ধ 
হইমাহ সে যেদিদার কাছে বশ্বাসহস্্রা হইয়া! আমীরের বিশ্বী- 
মের মর্ধযাদা রক্ষী ক'রয়াছে! তাহার কৃতকার্ধ্যের উপযুক্ত 
পুর্কারই সে লাভ কাধয়াছে। ৃ 

সে যত ভাবিতে লণ্গিল, তাহার মনে ততই প্রতিহিংসা, 
গ্রহণের, বাসনা বলবতী হইতে লাগল--তাহার নক্পনে যে 
দৃষ্টি দুষ্ট উঠিপ, হা মুখের নীকান কাড়িয়া লইলে ব্যাত্ের 
নয়নে ফুটিয়। উঠিতে দে! যায় । এত দিন তাহার জীবন 
নিস্তরঙ্গ সমুদ্রের মক্ত ছিল--আজ তাহাতে ঝটিকাধাতে 
তরঙ্গ উঠিয়াছে। আজ্,তাহার সেই তরুঙ্গভাড়নে কি কেবল 
ভাহার হৃদয়ই আহত হইবে? এ তরঙ্গতাড়নে কি আমীরের 
সৌধও বিধৌত হইবে না? আজ সেততাহার অতীত 
জীবনেও ফিরিস্া যাইতে পারে না। আজ দাসীরা তাহার 


বা 


অপমানে হাসিবে_'আর । কেহ তাহার প্রধান মানিবে না; 
এতক্ষণে তাহার অপমানের কথা আর কাহারও জানিতে 
বাকি নাই। সে আজ আমীরের হারেমে শত দাপীর এক 
জন--তাহারই মত রমণীর দাসীবৃত্তি করিয়া স্ুখহীন-_প্রেম- 
হীন-__সন্মানহীন জীবনের শেষে কবরের মৃত্তিকাতলে কীটের 
আহার হইয়। মাটাতে মিশান_-ইহাই তাহার নিয়তি । অথচ 
এই নিয়তির বিরুদ্ধেই সে বিদ্রোহ ঘোষণা! করিয়াছিল-- এই 
নিয়তির সঙ্গে সংগ্রামেই সে জয়লাভ করিতেছিল। আমীর 
তাহার বিরোধী। আর যে উচ্চাকাজ্ষার বহ্ছি সে হৃদয়ে 
প্রজালিত করিয়াছে, তাহার কি হইবে? সে ত নিবিবার 
নহে। সেই বহিচ্দাহ-যন্ত্রণা বক্ষে লইয়া সে কি স্থির থাকিতে 
পারে? না। 

তবে সেকি করিবে? সে যে চেষ্টায় নিয়তির সঙ্গে 
গ্রাম করিয়া! জয়লাভ করিতেছিল্‌, সেই চেষ্টায় আমীরের 
সর্ধনাশসাধন করিবে। তাহার বুদ্ধিতে তাহার বড় বিশ্বাস 
ছিল__সেই বুদ্ধি সে আমীরের সর্বনাশসাধনে প্রযুক্ত 
করিবে। তাহার রূপ আছে-_এই রূপের বহ্ছিতে সে তাহার 
বাঞ্ছিত পুরুষ-পতঙ্গের পক্ষ দগ্ধ করিয়া তাহাকে আপনার 
করিয়া রাখিবার আশ! করিয়াছিল--এই রূপের শক্তিতে 
রমণী জয়ী হয়। এই রূপও তাহার উদ্দেগ্তসাধনে প্রযুক্ত 
হইবে। সেত সকল আশায় হতাশ হইয়াছে-এখন সে 


মাসিক, সী । 
তাহার জীবনের এই একই,  উদ্দেঠসাধনে তাহার সর্ব 


১ম বধ, ৫ম সংখ্য। 


ব্যয়িত করিবে। নারীর রূপ--নারীর বুদ্ধি-নারীর কৌশল 
_ ইহার একেই কত সম্রাটের, জত বীরের, কত রাজনীতি- 
কের, কত সাধুর সর্বনাশ হইয়াছে ; এই তিনের সমন্বয়ে কি 
তুচ্ছ আমীর আজীজের সর্বনাশ হইতে পারিবে না? ফরিদার 
মত রমণীর পক্ষে ইচ্ছা কৰিলে কোন কায করিতে বিলম্ব 
হয় না। উদ্দেশ স্থির করিলে তাহার! উদ্দেম্তসাধনোপায়ের 
ওঁচিত্য অনৌচিত্য বিচার করে না। তাহাদের সাধুতার 
কোন মূল্য নাই--তাহা অসাধুস্তার উপায়ের অভাবহেতুই 
অস্ুঞ্ থাকে--প্রলোভন সহ করিয়া আত্মরক্ষা করিতে পারে 
না। তাই তাহার! চক্ষুর নিমেষে সাধুতার গিরিশীর্য হইতে 
অসাধুভার পক্কে পতিত হইতে পারে । তাহার! বিবেকবুদ্ধির 
বিচারচালিতা হয় না_-কেবল স্বার্থাসদ্ধির অনুকূল উপায়ের 
সন্ধান করে। এইক্সপ প্রকৃতিতে যথন প্রতিহিংসার বীজ 
রোপিত হয়-তখন অচিরে তাহ বন্ধিত হইয়া বিষফল প্রদান 
করে। 

ফরিগার তাহাই হইল। বিচুণিঠ উচ্চোকাজ্ষ।র উত্তাপে 
তাহার মন্তিষে ষড়যন্ত্রের সর্প(ডন্ব ফুটির। বিষধর বাহির হইল । 
সে আমীরকে তাহার দংশনবিবে জর্জরিত করিবার জন্ত সঘন্রে 
তাহাকে পুষ্ট করিভে লাগিল। 

। ক্রমশঃ | 


প্রাথনা । 


উষর মাঝারে, 


আছি সদ! পড়ে, 


উষরেই যেন থাকি। 


লোকালম্প তবু, 


চাহি না, হে প্রভু; 


সেথা সকলি ফাকি ॥ 


৮ 


হ'দিনের হাসি, 


ভালবাসাবাসি, 


দু'দিনে ফুরায়ে যায়। 


খাহাকার ব্যথা, 


হৃদে থাকে গাথা, 


নখ-প্বাদ নাহি পায়॥ 


আলিমদ্দিন আহমদ 


ভাঙ্র, ১৩২৯ ] দামী 
প্রায় শতবর্ষ পূর্বে বাগবাজার বন্থপাড়া পল্লী. এক ঘর 


ব্রাহ্মণ বাত্প করিতেন; দেবভক্তি, সত্যান্ুরক্তি এবং দৃঢ় ধন্ম- 
নিষ্ট৷ ভিন্ন উল্লেখ কর্সিবার মত সম্পদ তাহাদের কিছুই ছিল 
না। কর্তা চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় - নিভী ক, স্পষ্টবাদী, সর্ধ- 
জনসম্মানিত--ডব্‌লিউ ওয়াটপন কোম্পানীর গুদাম-সরকার 
ছিলেন। ইহার অসাধারণ নাড়ীঞ্ঞান ছিল--বিশেষ মৃত্যু- 
নাড়ী। তখনকার দিনে আসন্নমৃত্যু বুদ্ধ-বৃদ্ধাগণের গঙ্গা'যাত্রা 
করবার একট প্রথা ছিল । ত্রিরাত্রি ত্রিতাপ-হারিণীর তীরে 
বাস করিয়া অন্তকালে অদ্ধ-অঙ্গ গঙ্গাজলে নিমজ্জিত, আত্মজ 
এবং 'আাস্রীয়-ম্বজনগণের মুখে অস্তে গঙ্গানারারণ ব্রহ্ম নাম 
শুনিতে শুনিতে অস্থিম শ্বাসত্যাগ মহা! সৌভাগা বলিয়া পরি- 
গণিত হইত । কিন্ত সঙ্গতিহীন লোকবলবিরল ব্যক্তিগণের 
পক্ষে সে সৌভাগ্য অিদুল্পভ ছিল। তাহ! হইলেও প্রবীণ ও 
প্রাচীনগণের গৃহ মৃত্যু ঘটিলে, আত্মীয় স্বজনগণ সমাজে মুখ 
দেখাইতে পারিতেন না । ত্রিরাত্র যাপন না হৌক, মৃত্যুর 
কিছু পূর্বে অথবা সমসময়ে মুমুর্কে পতিত-পাবনী জাঙ্ববী- 
কুলে লইয়৷ যাইবার জন্ত গৃহস্থগণ ব্যস্ত হইয়া! পড়িতেন। কিন্তু 
দৈবাৎ কোন গঙ্গা ধাত্রীর মৃত্ার সময় অতীত হইয়া গেলে যে 
কি বিভ্রাট উপস্থিত হইত, তাহ! একটি ঘটনায় পাঠক বুঝি- 
বেন। নাড়ীর অবস্থ। বুঝিতে না পারিয়া, কোন কবিরাজ 
এক বৃদ্ধাকে তীরস্থ করিবার ব্যবস্থা করেন। কিন্ত মুমুমু 
আর মরিতে চায় না। শ্বশানবন্ধুর দল নিতা আশা করিয়া 
তাহার মুখপানে চায়, নিতাই তাহাদের মনোভঙ্গ হয়। ক্রমে 
একে একে সকলে সব্রিয়া পড়িতে স্থরু করিল। অবশেষে 
আর উৎকঠা সহ করিতে না পারিয়া, বাটার সরকার বৃদ্ধার 
পুত্রকে স্পষ্টই বলিলেন, “বাবু, আপনার মা এব চেয়ে আর 
বেশী মর্বেন না” এ ব্ুকম বিভ্রাটে লোকে ঠাট্টা! করিয়া 
বলিত, পাট অর্থাৎ ত্বরায় যাহাতে ল্যাঠা চুকিয়া যায়, সেরূপ 
তদ্বর কর। কেন না, গঙ্গাধাত্রীকে দ্বাদশ বৎসরের মধ্যে 
আর গৃহে ফিরিতে নাই, ফিরিলে গৃহস্থের মহা অকল্যাণ। 
এরূপ অবস্থায় কবিরাজের অপেক্ষ! মৃত্যানাড়ী-জ্ঞানাভিজ্ঞ 
চন্দ্রনাথের অত্রান্ত বিধান যে গৃহস্থগণ কত মূল্যবান জান 
করিতেন, তাহা! সহজেই অন্মেয়। পাড়ার প্রাচীনাগণ 


রী 
তুরীয়ানন্দ 


হআাম্মম্ক্ক £ ৬৩৪০৩ 


চন্ত্রনাথকে কেহ পুত্র, কেহ ভাই, কেহ দেবর সঙ্বোধনে 
সনির্বন্ধ মিনতি করিয়া বলিয়। রাখিতেন, শেষ সময় ভূল; না, ' 
হাড় ক'খান! যাতে গঙ্গায় যায়, তার ব্যবস্থা কোর । কথিত 
আছে, ব্রাহ্মণ নিজের নাড়ী পরীক্ষা করিয়া তাহার সুহৃদ, 
তখনকার স্ুগ্রসিঘ্ধ কবিরাজ, গঙ্গাপ্রসাদ সেনকে বলিয়।- 
ছিলেন, “আমি আর এক বৎসর পরে মব্ব।” ইহারই কনিষ্ঠ- 
পুত্র হরিনাথ, উত্তরকাঁলে হরি মহারাজ-_স্বামী তুরীয়ানন্দ । 
চন্ত্রনাথের তিন পুত্র, তিন কন্তা । জ্যেষ্ঠ মহেন্ত্রনাথ, 
মধ্যম উপেন্দ্রনাথ এখনও জীবিত এবং জ্যোষ্ঠা ব্যতীত অপর 
ছুইটি কন্ঠ! গতান্্র। এই জোষ্ঠ। সহোদরা হরিনাথের জঙ্ম- 
সময় যেরূপ নিদ্দিষ্ট করিয়াছেন, তাহ! নিম্ে প্রদত্ত হইল। 


শক ১৭৮৪1৮1১৯1৫।৩৪।৩, 
সন ১২৬৯ সাল, ২০শে পৌষ, শনিবার, শুক্লা চতুর্দশী তিথি, 
মুগশিরা নক্ষত্র | ইং ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দ, ৩র! জানুয়ারী, বেলা ৯ট|। 
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"্বিস্থা-বিত্ততপঃ-স্বধন্মনিরতো। লগ্নস্থিতে বোধনে |” 
“শনিধ্গঃ শন্্কৃৎ সন্ত্যাসং বা” 





তে 


পলা ॥ 
রণ তি ূ 


৪ € 


হরির আত্মীয়-স্বজনগণ বলেন, নবকুমারু জন্মিবার পর 
চন্্রনাথের জ্যেষ্ঠতাত বল্ম়াছিলেন, কৃষ্ণ এসেছেন। হরি- 
নুঠের সম্তান বলিয়! চন্দ্রনাথ পুত্রের নামকরণ করিলেন, হরি- 
নাথ। পাড়ায় তাহার প্রচপিত নাম ছিল, লালা হরি। 
সম্ভবতঃ বিশুদ্ধ হিন্দী ভাষা উচ্চারণের জন্য হরি উক্ত নাঁম 
অর্জন করিয়াছিলেন । 


৬০০০৪ 


পাটি তিতা সি শত রখ তত ওত সত রও ভর, রি ৯ লন ৯১ রি পরত, তন লো পা পাস সিল, 


্ সবল ও মাতার নিঃশঙ্ক অস্কে দিন দিন বাড়িতে 
লাগিল। কিন্তু যখন তাহার বয়স প্রায় তিন বৎসর, সেই 
সময় এক আ'কম্মিক দুর্ঘটনার হাভার জীবনের গঠ পরি- 


বন্তিত হইয়া! গেল। কলিকাভার উত্তর বিভাগ তখন পল্লী- 
"গ্রামের স্যায় অপেক্ষাকৃত জঙ্গলাকার্ণ ছিল। রাত্রির 


কথাই নাই, পিবসেও শুগালেব্ কোলহল শুনা যাইত। এক 
দিন হঠাৎ একট! জেপু। শিয়াল অংসগ শিশুকে আক্রমণ 
করে। জননী প্রসন্নময়ী দেবা 
উদ্ধে তুলিয়া ধরিলেন। ৫ শগাল মাতাকে দু দিয়া 
গেল। তখনকার প্রচলিত [চিকিৎসার কোন ক্রট ই 
না। কিন্ত প্রাণাধিক পুত্রের কল্যাণে জননী প্রাণ বদি 
দিলেন । 
মাতৃহারা বাল 
উপব্র পড়িল। বড় বধু সমড্রে 
লাগলেন। কিন্তু মাতা ও মাত 
সহজেই উপলব্ধি করে । কি এক অলক্ষা প্রভাব যে শিশ্বর 
স্বভাব সংঘত কয়া ফে াঙানু 
পরিচয় পাওয়। যায়। মুদ্রিনভী সঠিষতা মাচার অভাবে 
ছুরন্ত বালক শান্ত হয়। একট|। অশ্িগিই ভদ্নগ তাহার দষ্ 
বুদ্ধর মুখে লাগাম কবয়। রাখে, প্রভ্াখাত হইবার লঙ্জায় 


টিনা আসিয়া ভাত বালককে 


চি 


-্ 


শা স্ 


কের লালন-পা *গারু জো] ভ্রাত্ুজায়ার 
মাত়চীন দেবরুকে পান্তে 


স্কা'শীয়ার পার্থকা শিশুর মন 


ল. বালকের বাব্ৃহারে মাত্র 


তাহার সত আবদার মুক ভইয়। থাকে । কিন্ত হথাপি 
ভাহার নিরুদ্ধ তেজ সময় সময় অহ্বনীদুরূপে বিদ্রোভাচরুণ 
করে। ম্বামী ত্ুরীয়ানন্দ মহারাজের ভ্রাতৃদ্বন্ন ও আত্মীয়গণ 
বলেন, ইবি বালাকালে খুব শান্ত, খুব বাধ্য 
তাহার কোনরূপ রুচি বিচার ছিল না--ঘা পেত) খেহ--কিছ্ছু 
রাগুলে বেজায় মারধোর করত | 

এমনি করিয়া কথুদর়টোলা বাঙ্গালা স্কুলে পড়িতে 
পড়িতে আন ৪ সাত আট বদর কাটিদগা গেল। হরি ক্রমে 
ঘ্'দশবর্ষে পদাপন করিগলন। এই সময় তাভার জীবনে 
আবার এক দারুণ দুর্ঘটনা উপস্থৃত হইল--দিতৃবিয়োগ | 
এ মুক্তা আক।ম্মক নতে। প!ঠকর স্মরণ আছে, এক বৎসর 
পূর্বে চন্দ্রনাথ নিঙ্-মৃত্'র সময্স নির্ণয় করিয়াছিলেন । দিনে 
দিনে তাহা সন্নিকট হইয়া, ক্রমে শেষপময় উপস্থিত হইল। 
চন্দ্রনাথ নিজের লাঁড়ী পরীক্ষা করিয়া পাল্কী আনাইবার 
আবেশ দিয়া ইচ্ছ। প্রকাশ করলেন, পুন ও আস্ত্ী'় বন্ধু গণ 
তাহা বাহবে। তাহাই হইল। গৃহ হইতে গঙ্গাভিমুখে 


মাসিক নস্ছসভভী ? 


তলা নিশা স৯ ০টি সি জলি তক ৯০ এ ৬২ জী ৬০ ৯০৯৬ এত শত এপ জত ব্জ, তন পিউ এল ৪ ০ ৯ ৯১ ০ পু -০৭১ ০০৯৯০ ১০৬ পা 


[ ১ম বর্ষ,৫ম রি 


৪৯৭৯ ০ নও লি লী ত ৩৪০ ৪ তপ৬ল টা 


যাত্রাকালে হরি অধীর হইয়া কাদিতে লাগিলেন | টি 
মান পুত্রের প্রতি চন্দ্রনাণের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া 
তাহার জোষ্ঠা কন্য। বলিলেন, “হরি কীদ্ছে, ওকে একটু 
সাশ্বনা দিন।” পরলোকনাত্রী বুষ্ধ উত্তর দিলেন, প্ভরিকে 
আরকি বল্ব! হরি জগনের_ জগত হট্রির |” মুযুঘুে 
নিস্তেজ নয়নে তখন মহা নদ্রার ঘের অংন্পতেছে, কিস্ক মুহ্‌- 
শের জন্য দেন বুদ্ধের অন্তশ্চক্ছাত পুর ভাল জাবন-চিত্র 
প্রকটিত হইল । ২সর | 

সাধক-ভীবনে ধন্মের বাজ বালিতে অন্কুত্িত হু? ভাগ, 
বৈরাগা,বিবেক, বিশ্বান, সহানিষ্টা, স্বাগএগতা, হখত্দছক্তি গু 


চন্দ্রনাথের বয়স তন গন্মান 


লাকহিটহষণা শ্বালবায়ুব হ্যায় ইহাদের স্াবনিক্ধ এবং 
খা ইঞাদের জন্মগত আকর্ষণ । পাশনায় 
সহ মন্কনঃ 


“জাউ-কৃষডে'র আগে ফল, ফুল দেখা দেসু পাতে) 


ইহার 


হজাত ধন্মভাব পরিশ্দুট হয় হাত । আর বাণতেন, 
সনম. 
|তৈ পাই, ব,লক বিবেক নন্দ বাজাল ভইঙে 


নেত্রে আমব্রা দেখি 


্রামপী ভার মৃহ্তি কিনিগ আনির। জননাকে জিদ্কানা করিতেন 


ছেন, “মা, সাতা যে রামের বউ, আন হা ভালে বাদশা এ 
মুত্তি কি করে পুজো! করি ৮ 
শ্বর মভেশ্বরের পানে নিমগ্রল 
বালযোগীর টৈঠন্ত নাহ । তাখ্প্রবন 

নন্দ পর্সিণী5 হইবার আশঙ্কা কালা 
“আম মনে বাব মায়ে বাব বালক যোগংশন্ন 
বাণ্য-ক্রাড় ছান্ডয়া জপ-প্যান-পুজাস তিনি 5 | স্বানা তায়, 
নন্দ ৪ আবালা ধন্মভাবাপন্ন। উপনয়শাত্ত পালরন্গচার্ী হি 
ও পান্ধার'ধনে মগ্র। নিহা গঙ্গা 
সান জপ-্ধ্যানরত। এ লময় (তন খঙ্গী্ শিক্ষালয় জ্েনা- 
রেল এসেম্রীতে ধান করেন । বাহংখল পা এ বিদ্া- 
লয়ের 'অপরিভার্যধা নিয়ম হহলেও সকল ছাঁথ সে পারমার্থক 
উষধ গলাধঃকবুণ করিতে অনমর্থ। বাইবেল ক্লাস প্রায়ই 
সছাহশুন্ থাকে । এমন কত দিন হইয়াছে, স্বকরে নিভা- 
অনুষ্ঠিত নারায়ণ-সেবা সমাপনাস্ছে বিগ্ক'লয়ে গিয়া ছাত্রশূন্ত 
ক্লাস হরি একাকী অধ্যাপকের কাছে পরন শ্রন্ধ'সহকারে 
বাইবেন অধান্নন করিতেছেন । এই একনিষ্ঠ ছাঞ্ডের উপর 
অধ্যাপকগণ বিশেবভাবে সম্থঙ্। কিন্তু হরি বিশ্ববিালয়ের 
প্রবেশদ্বার অবধি অগ্রপর হইয়। হঠাৎ পিছাইয়া আপিলেন। 


লোকে প্রশ্ন করে, ণএ্ট্াান্সট। দিলে না কেন হে?” হরি 


আহুশওর (হি দেগী- 
আনহনণ। সর্গ 
বাপক £প্রনা- 


বণঠেছেন, 


সন্মুখে 


দু নষ্ট। সহকারে গাড়না 


তাত, বা 1. 


লাস্ট শিস ০ 


মহ হাসি! উত্তর ঢে দেন, “কি হবে ব পানের সমমান নিয়ে ?* হরি 
সম্মান চাহেন না, মুখ চাহেন না| প্রতিবাপী নটকবি 
গিব্িশচন্ত্রকে বলেন, প্ম্থথ নিয়ে কি হবে, গিরিশ দাদা ?” 
অর্থকরী ইংরাজী ভাষা শিক্ষ। করিতে অনুরোধ করিলে উত্তর 
দেন, “কিন্হবে ইংরাজী পড়ে ?* 

বদের সঙ্গে সঙ্গে একদিকে সংস্কহ শিক্ষার অনুরাগ 
যেমন বাড়িতে লাগিল, তালুর আচার তেমনি কঠোর 
হইছে কঠোরতর হইয়া উঠিল।  জপ-তপ-শাস্ত্রচচ্চায় 
দিবসের অধিকাংশ সমর অতিবাহিত হয় । আহার স্বপাক 
হবিম্যানন, তাঁও আবার পঞ্চগ্রাস মাত্র । কৌতুঃল প্রশ্ন করে, 

1 পাচ গ্রাস খাও 
কেন? নিষ্াা উত্তর দেয়, 
পাচটি গ্রাস পঞ্চভুতের 
ভলা 
মু হাব প্রিয় 
তম সদ এবং অনুক্ষণ 
সঙ্গী ছিলেন, গঙ্গাধর-_ 
মী অথপগ্ডানন্দ। দুই 
গুনে শান্্চচ্চা এবং সদ 
সদ্ঠবচারে সারাদিন আল 
বাহি5 করিতেন। গৃশগত 
গ্রঠিবালী ও প্রতঠিবাসিনী- 
গণ সঠতারত, কঠোর ত্রহ্গ- 
চর্মাপরামুণ, দীর্ঘকেশ, 
তরুণ যুবক হরির দুঁট- 
নিষ্ঠা, শান্ত্রানরাগ ও 
'আনন্দোজ্জল মুখচ্ছবি দর্শনে শ্রদ্ধাপুণ নয়নে চাহিয়া থাকিত। 

শরচ্চন্্র ঘোষ নামে অপর এক প্রতিবাপী যুবক এই সময় 
হরির একান্ত প্রিরপাত্র ছিলেন। মহামান্য হাইকোটের 
প্রধান বিচারপ:ত সার রমেশচন্দ্র মিত্রের জন্মভূমি রাজারহাট 
বিষুরপুর গ্রাম শরতের দ্বদদেশ এবং স্বামী নিরঞ্জনানন্দ ইহার 
নিকট-জ্ঞাতি। শরৎ বলেন, কবিবর সুরেন্্নাথের মহিলা 
কাব্য ও ভক্ত প্রবর শ্রীতুলপীদাসের গাথা হরির কণস্থ ছিল। 
সন্ধ্যা-সনাগমে কাঞ্চনগপিত গঙ্গাজল কল্‌ কল্‌ করিয়া ছুট- 
যাছে। হত্রি কধনও তুলসীদাসের " গাথা, কখনও বা 
মহিলা-কাব্য হইতে বিশেষ করিয়া! মাতার অংশ স্তবকের পর 


আর 
এহ সূ 


বানী তুলীস্মানম্ / 





সী ভুরীয়ানন্দ 


৮ 
৬০০০ 


মি নে হজ খন ১৪ ৫5৯5 ২৪০৬িত 


স্তবক সাক্রনয়নে অনর্দল আবৃতি কারয়া যাইতেছেন। দূর 
পরপারে তরুশ্রেণীশিরে রাঙ্গা মেঘের কোলে রক্তরবি, ভার 
এ পারে, পার্থে_ হরির অপুর্ব ত্রহ্মণা-শ্রীমণ্ড হ, ভাবোগ্তাসিত 
মুখচ্ছবি! সংসারের কঠোর সংঘর্ষে সে তন্ধণ বরসের কত 
মধুনয়ী শ্বতি চিরদিনের জনা মুছিয়। গিয়াছে, কিন্তু গঙ্গী- 
তীরের এ প্রাণম্পশী চিত্র শরচ্চন্ত্বর মানসপটে আঞজিও 
তেমনি উজ্জ্বল প্রভায় ঝলমল করিতেছে ! 

গঙ্গ। হীরের আস একটি বিপরীত চিত্র এইখা,ন পাঠক- 
বর্গকে উপহার দিন । '্মামরা পু(ব্বহই বলিয়াছি, কোন 
কারণে ক্রোধের উদয় হইলে, হরির স্বভাব: শান্ত প্রকৃতি 
অিখয় উচ্ছঙ্খল হইয়া 
উঠিত। তাহার এক খুড়- 
তুঁতো ভাই ছিলেন__ 
প্রিরম্াথ। হরি তাহাকে 
সেভদ1 বলিয়। ডাকিহেন। 
এক দিন গঙ্গাতীর হইতে 
প্রির বিষগ্নুবদনে বাটা 
ফিবিতেছিলেন। হবি তীবু 
মুখভাব দেখিয়া প্রশ্ন 
করিলেন, পাক হয়েছে 
সেজদ1 ?” উত্তরে" শুনি- 
লেন, “পোর্ট কমিশনার - 
দিগের গঙ্গাতীএবন্ধী রেল- 
পথ-সংক্রানস্ত এক জন 
লোক প্রি প্রতি নান। 
অপভামা প্রয়োগ করি- 
হবি সবিম্ময়ে ভাইয়ের মুগ চাহিয়া বলিলেন, 
“অপমান নিয়ে তুমি বাড়ী টকৃদ্, কি খল? চল, এখনই 
তাকে শিক্ষ! দিতে হবে ।” ভ্রাণাক্রে লইয়া ইবি গঙ্গাতীরে 
উপস্থিত। সেজদা অবমাননাকারীর দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ 
করিলে হরি দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “আমার সাম্‌নে তুমি একে 
বেশ ক'রে জুতয়ে দাও। দেখি কি ₹্র!” সেজদাকে 
আর দ্বিতীয় অনুরোধ করিতে হইল না। এগ্জনের লাল 
আলে'র মত রক্ত5ক্ষু হরির পানে চাহিগা। লোকটি অতি 
শান্ত-শিষ্টভাবেই পাদুকার দান গ্রহণ করিল । 

ভাগীরথী সংক্রান্ত অপর একটি ঘটনা! আমর! এইখানেই. 


( অ'মেরিকণয় ) 


ফাছে |” 


২৪৪৬০ 


মাসিক স্চমন্জী / | 
বিবৃত করিব। গঙ্গায় মাঝে মাঝে হাঙ্গর ও কুমীরের ভয় 


[ ১ম বর্ধ, ৫ম সংখ্যা 


কিন্তু সারবান্‌ সাধু-হৃদয়ে শিক্ষার বীজ অচিরাৎ অস্কু 


হয়। হরি এক দিন দ্লান করিতেছিলেন, এমন সময় অদূরে রিত হয়। শ্রিয়নাথের আর একটি তাই ছিল--কেদারনাথ, 


একটা কুমীর দেখা 
গেল। ভয়ে সনার্থারা 
সকলে কুলে উঠিল 
এবং উঠিবার জন্ত 
হরিকে পীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিল। 
হরি কিছুক্ষণ স্থির- 
ভাবে দ্দাড়াইয়া 
আমি দেহ নই, 
প্রাণ নই, মন নই,” 
বিচার করিতে লাগি- 
লেন, কিন্ধ তবু 
কেমন গা! ছম্ ছম্‌ 
করিতে লাগিল,ধীরে 
ধীরে পিছু হটিয়া 
তীরে উঠিলেন। 
আহার সম্বন্ধে 
পঞ্চগ্রাস বিধান, কিন্তু 
অধিক' দিন চলিল 
না। হবি রক্তামাশয় 
গীড়ায় আক্রান্ত হই- 
জেন এবং আত্মীয়- 
বন্ধুদগের সনির্বৃনব 
অগ্ররোধে আহারের 


ব্যবস্থা সামান্ত পরিবর্তন করিলেন। 
চন্দ্রনাথ খন লোকাস্তরে গমন করেন, হরি তখন দ্বাদশ- 
বর্ষের। মৃত্যুর কঠোর শিক্ষা হৃদয়ে অক্কিত হইবার মত বয়স 
নয়। শান্ত্রপাঠেও তাহা সম্যক উপলব্ধি হয় না। মৃত্যুর 
প্রত্যক্ষদর্শন যদি বা কচিৎ কথন কাহারও মনে জীবনের 
অনিত্যতা জ্ঞানের উদয় করে, চপলা-খেলার মত ক্ষণিকে 
তাহ! অস্তহিত হইয়া যায়। বকরপী ধর্মের পৃষ্ট প্রহেলিকার 
উত্তরে এই জন্ই পুথ্াক্লোক যুধিষ্ঠির বলিয়াছিলেন-_ 
“অহন্যহনি ভূতানি গচ্ছন্তি যমমন্দিরম্‌ | 
শেষাঃ স্থিরত্বমিচ্ছস্তি কিমাশ্চর্য্যমতঃপদম্‌ ॥” 





সব্বদঙ্গলা'র মন্দের । 


হরির প্রায় সমবয়সী, 
বিহ্চিকা! রোগে 
হঠাৎ ইহার মৃত্যু 
' হয়। হবি স্থিরদৃষ্টিতে 
কিয়খকাল মৃতের 
মুখপানে চাহিয়া 
রভিলেন । দেখিতে 
দেখিতে তাহার অস্ত- 
রের অন্তস্তল হইতে 
উদ্বেলত সিন্ধুর স্গ- 
ভীর মন্মোচ্ছাসের 
ম্যায় একটিমাত্র বাক্য 
উচ্চারিত হুইল-_ 
«এই জীবন!” 
এই জীবন! ঘোর 
অন্ধকারে জোনাকীর 
আলে।--এই জ্বলি- 
তেছে, এই নিবি 
তেছে! একটি পলক, 
একটি ঝলক ! বাষু- 
৯ পুষ্ট বুদধদের স্যার 
ক্ষণভম্ুর ! জন্মিলেই 
মৃত্যুভয়, কেবল-- 
“বৈরাগ্যমেবাভয়ম্‌।” 
উক্ত ঘটনার কিছুদিনের মধ্যে চিৎপুরে সর্বমঙ্গলার 
মন্দিরে এক সাধু মহাত্মার আগমন হয় । হবি এবং গঙ্গাধর 
প্রায় নিত্যই তাহার সন্দর্শনে যাইতেন। কথিত আছে, এই 
ত্যাগী বাকৃসিদ্ধ সাধু যাহাকে যাহা বলিতেন, তাহাই ফলিত । 
লোকের অসম্ভব ভীড়। কেহ ছরারোগ্য রোগ হইতে নিরা 
ময়, কেহ পুত্র, কেহ অর্থ কামনা করিতেছে । এই ছুই তরুণ 
যুবক বসিয়! বসিয়া শুনেন, আর মনে মনে হাসেন! এক 
দিন সন্ন্যাসী হরিনাথকে প্রশ্ন করিলেন, “বেটা, তুমি আস- 
যাও, কিছুই ত বল না, কি চাও 1?” 
*সাধন-ভজন ভগবান্লাত ।” 


৪ 
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তর ১৩২৯ 1 


বেশ, কিন্তু এখন ঘরে থেকে সাধনা কর। সময় হয় নাই, 
একটু দেরী আছে।” ৮ 

হরিনাথ সাধুবাক্য শিরোধার্ধ্য করিয়া লইলেন। ইতি- 
মধ্যে বিবাহের সম্বন্ধ আসিতে লাঁগিল। কিন্তু বাহার! পাত্র 
দেখিতে আঁসিতেন, হরির মুখে সজীব বৈরাগ্যের ভাষা শুনিয়া 
তারা আর দ্বিতীয় দর্শন দিতেন ন1। 

অনস্তর শ্রীরামকৃষ্ণের নাম শুনিয়া! হরি তাহাকে দর্শন 
করিতে গেলেন। গঙ্গার পৃতধারা সাগর-সঙ্গমৈ মিলিত 
হুইল। জ্ঞান, ভক্তি, কর্ন, ব্রহ্ম ও জীব-জগৎ লইয়া তখন 
তাহার মন নিরৃতিশর জটিল তর্ক-বিচারে আচ্ছন্ন । কিন্ত 
শ্রীরামকৃষ্ণের সেই ভাবে-ভোলা! দিগন্বর সুস্তি, হরি-প্রেমে, গর- 
গর মাতোয়ারা ভাব, শ্রীশ্রীঞ্গগন্মাতার নাম করিতে করিতে 
ক্ষণে ক্ষণে তাহার ভাব-সমাধি, হরিনাথের মানস-নেত্রে এক 
অভিনব তাব-জগতের দ্বার উন্ুক্ত করিল। পূর্বোল্লিখিত 
শরৎ বলেন, এই সমর গঙ্গাতীরে সান্ধ্যবাসরে হরি প্রায়ই 
গাহিতেন__ 

“আমায় দে মা পাগল ক'রে। 
আর কাজ নাই গে! ম! জ্ঞান-বিচারে।” 


তাহার সে আকুল, কঠস্বর আজিও যেন কর্ণে 
বাজিতেছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণের পরম ভক্ত মহাকবি গিরিশচন্দ্র বলিতেন, 
ঠাকুর এক দিন বলরাম বাবুদের বাড়ী এনে জিজ্ঞাসা করলেন, 
"সে ছেলেটি (হরি ) কো! গ! 1” কে এক জন বল্লে, ”সে 
মশাই, এখন খুব বেদান্ত পড়ছে ।” 

“বটে, বেশ বেশ ! একবার ডাক না।” 

তার পর হরি এলে তাকে কাছে বসিয়ে বল্লেন, “হ্যাগা, 
তুমি ন! কি খুব বেদান্ত বিচার করছ? বেশ! কিন্ত শুধু 
বিচারে কি হবে? বেদান্ত ত এই, ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা, 
এটে ধারণা করা চাই। তবে কি জান, যতক্ষণ “আমি, 
বোধ থাকে, ততক্ষণ জীব-জগৎ সব সত্য । নিত্য আর লীলা 
হুই-ই নিতে হয়। কিন্তু যতই কর, তীর ককপা না হ'লে, তাঁকে 
লাভ করা! বায় না। বলে ঠাকুর গাইলেন-_ 


"ওরে কুণীলব করিস্‌কি গৌরব-_ 
বাধা না দিলে কি পার বাধৃতে |” 


হ্যাসী অুীন্লান্মল্দক / 


উত্তর নিয়া সাধু উল্লাসে অ্ীর হইয়া বলিলেন, “বেশ 
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সেদিন গান কমতে করতে ককের চোখের জলে 
জাজিম তিজে গেল। হরির চোখ দিয়েও অজচ্ছল জল 
পড়তে লাগল । ৪ 
মহাতরুর আশ্রয়ে তরুণ বৃক্ষ যেমন বদ্ধিত হয়, শ্রীগুরু- 
দেবের অপরিসীম কৃপালাভে হরিনাথ তেমনি দিন দিন 
উন্নত হইতে লাগিলেন। তার পর আনন্দের হাট ভাঙ্গিদা 
দিয়া শ্রীরামকুষ্চ যখন লোক-লীলা সংবরণ কৰিলেন এবং 
শ্রীবিবেকানন্দ-প্রমুখ সন্্যাসি-সজ্ব প্রতিষঠিত হইল, হরি 
অচিরে তাহাতে যোগ দিলেন। তাহার মধ্যম ভ্রাতা উপেন্ত্- 
নাথ বলেন, “এক দিন দেখি, এক অব্বয়সী সন্ন্যাসী ধীরে 
ধীরে আমার সামনে এসে দীড়াল। মাথা নেড়া, গেরুয়! 
পর1--চিন্লুম হরি। বরাবরই সে ভাব প্রবণ, দেখ লুম, তার 
চোখ দিয়ে জল পড়ছে। জিজ্ঞাসা কর্লুম, “কাদ্ছ কেন? 
এই ত তুমি চাও? হরি কাদতে কাদতে বল্‌্লেঃ আপনাদের 
কাছে আমি অনেক রকমে খণী--”তা হোক! বড় 
ভায়ের যা কর্তবা, আমি করেছি। কিন্তু তুমি যখন 
ংসারী হলে না, তখন এই পথই ভ'ল। আমি আশীর্বাদ 
কর্ছি, তোমার সিদ্ধিলাভ হোক্‌। আমার কথায় তার এত 
আহ্লাদ হ'ল যে, কাদতে কাদ্‌তেই হেসে উঠূল। তখন 
তার বয়স অন্থমান চবিবশ হবে |” 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া স্বামী তুরীক্নানন্দ একাগ্র সাধন! এবং 
কঠোর তপস্তায় বিয়া গেলেন। কখনও একাকী, কখনও 
স্বামী ব্রদ্মানন্দ মহারাজের সঙ্গে -কখনও হিমালয়, কখনও 
শ্রীবুন্নাবনে। এমনি উৎকট সাধনায় কয়েক বৎসর অতীত 
হইল। ইতিমধ্যে সুদুর আট্লার্টিক পারে আর্ধ্যর্শের 
বিজয়-ডস্ক! বাজিয়া উঠিল | দেশে দেশে দিকে দিকে শ্রীরাম- 
কষ নামের সৌরভ ছুটিল। যুগাচারধ্য শ্রীবিবেকাননা “্যক্ষো- 
পানক, বিলাস-বিষধর-দ, পথত্র পাশ্চাত্য-জাতিকে বেদা- 
স্তের প্রশস্ত রাজপথ দেখাইয়া দিয়া চারি বৎসর পরে দেশে 
ফিরিলেন। ইতিপূর্ববেই তাহার আগমনের প্রতীক্ষায় স্বামী 
তুরীয়ানন্দ মঠে আসিয়াছেন। শ্রীনরেন্ত্রনাথ কলিকাতায় 
আসিয়া তাহাকে নবধীক্ষিত ব্রহ্গচারীদিগের শিক্ষা-কার্ধ্যে 
ব্রতী করিলেন। তার পর*১৮৭৭ খুষ্টাম্ে বেলুড় মঠের প্রতিষ্ঠা 
হইল। স্বদেশে কিছুদিন থাকিয়া! শ্রীনরেন্্রনাথ পুনরায় আমে- 
রিকা যাত্রা করিলেন সহচর শ্রীহরি মহারাজ । পাশ্চাত্যের 
মহা কর্দ্দকেন্দ্রে শাস্তির আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিতে হুইবে, তাই 
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হরিভাই তাহার সঙ্গী। আশ্রম প্রতি তিত হইল স্বামী তুীয়া- 
নন্দকে তথায় আচার্ধ্য-কার্ষো ব্রতী করিয়া শ্রীনরেন্্রনাথ পুন- 
রায় দেশে ফিরিলেন। এধিকে একে একে আমেরিকার 
বহু নর-নারী হরি মহারাজের নিকট বেদান্তধন্মের নুতন 
আলোক পাইয়া শি নিপ্গ জীবন গঠন করিতে লাগিলেন। 
এমনি কগিয়া প্রায় তিনটি বংসর কাটিয়া গেল। তখন 
বিনিদ্র আমে শ্রীনরেন্্নাথের শরীর ভগ্ন হইয়াছে । হরি মহা 
রাজ তাহার সঞ্ত মিলিত হইবার নিমিত্ত শ্বদেশ-যাত্র| 


নাসিক নবুস্ভী £ 


6: ১ম না ৫ম ধাম 


নি 


তাহার মুখে প্রতগবৎপ্রসঙ্ ডির কেহ কখনও কাতর তাঁর 
অস্ফুট স্বরও শুনিতে পায় নাই। একক্ষণের জন্ত কেহ সেই 
চিরপ্রফুল্প, প্রসন্ন মুখে যন্ত্রণার অগুমাত্র আভাগ দেখিতে 
পায় নাই। 

১৯১২ খুষ্টান্দে কন্খল সেবা শ্রমে শ্রীহ্ষানন্দ নহারাঞ্জের 
ছুর্গোংসবে তাহাকে বিধি-বিহিতরূপে চণ্ডাপাঠ করিত দেখিয়া 
সকলে নির্বাক খিন্ময়ে তাহার রোগ-ক্রি্ট মুখের পানে চাহিয়া 
রহিল | 


-$ 


২ ২ শা শা জামী লা বাক 





্ শে ॥ 
মে 
এ ক এ ঙা নি 
সরি পয নি 
মি 


ও রর রন 


ৃ এক 1১81০. 


বন্ঠল সেণ শ্রম । 


করিলেন; কিন্তু ইহলোকে আর উভয়ের মিলন হইল না । 
ভারত-প্রবেশের পথেই সংবাদ পৌছিল, স্বামীজী মহাপ্রস্থান 
করিয়াছেন । হরি মহারাজের বুক ভাঙ্গিয়া গেল । মহ! সংযমী 
মহাপুরুষ শবৃন্নবনে গিয়া আবার উগ্র সাধনায় নিদগ্ন হই- 
লেন। অনতিকাল পরেই তাহাস দেহে বহুমৃত্র রোগের 
বু্রপাত হইল। 

দীর্ঘ ছাদশবর্ষকাল স্বামী তুরীয়ানন্দ এই কাল ব্যাধির 
সহিত অবিরাম সংগ্রাম করিয়াছেন । কিন্তু এক দিনের জন্যও 


অতঃপর হতস্বাস্থা পুনরুদ্ধার করিবার অভি প্রায়ে হরি মহ1- 
রাজ স্বামী শিবানন্দের সহিত আল্মোরায় গিয়া তত্রস্থ ছিল কা- 
পেটায় রামকৃষ্ণকুটীর নামে এক আশ্রম স্থাপন করেন। ঞ্রমে 
ষ্টাহার দেহে হুষ্ট ব্রণ এবং বিস্ফোটকের উদয় হইতে লাগিল । 
হরি মহারাজ যখন পুরীতে ছিলেন, সেই সময় এমনি এক 
পৃষ্ঠবণে অন্ত্রপ্রয়্োগ প্রয়োজন হয়। ডাক্তার ক্লোরফরম্‌ 
করিবার প্রস্তাব করেন, হরি মহারাজ তাহাতে অন্বীকূত 
হইয়া বলিলেন, *আমি ওখান থেকে মনকে সরিয়ে নিচ্ছি, 


ডি ১৩২৯ রি 


ভূমি অন্প কর। আমাকে একটু প্রস্তুত শুতে দাও” 
অনতিকাল পরে তিনি অস্ত্র চালাইবার ইঙ্গিত করিলেন। 
জড়ের উপর মনের এই শীন্ত প্রভৃত্ব দেখিয়া উপস্থিত 
সকলে বিন্মকস-বিস্দাবিত নেত্রে তাহার প্রফুল্ল মুখের পানে 
চাহিয়। রহিল। 

এক সময স্বামী তুরীয়ানন্দের প্রিয়ভক্ত গুরুদাস (মিঃ 
হেগ্রম্‌ ) তাহাকে সতের হাজার টাকা দেন। শিক্বের 
সনির্ধন্ধ প্রার্থনায় হরি মহারাজ তাহ! গ্রহণ করিয়। ব্যাঙ্কে 
জমা দিলেন। কিছুকাঁণ অতীত হইবার পর গুরুদাস দগন 
ভারতে আসেন, সামী তুরীয়ানন্দ স্তদসমেত সমস্ত টাকা 
াগাকে প্রত্যর্পণ করেন । আবশক না থাকিলে অথব। 
'গ্রয়োজনের অতিরিক্ত কেহ কোন দ্রবা দিলে স্বামী তুরীয়া- 
নন্দ কুঠিত হইয়া, ভয়, ফিরাইয়! দিতেন, নয়, অন্ত কাহাকে 
দান করিতেন । 

গত বৎসর ৬্বারাঁণপীধামে ভব্রি মহারাজের দেহে 
আর একবার অস্ত্রপ্রয়োগ প্রয়োজন হয়! আীরামকৃষ্ণভক্ত 
স্থপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীন্জানেন্্নাথ কাঞ্জিলল হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসক হইলেও অন্ধবিদ্তায় বিশেষজ্ঞ । স্বামী তুরীয়ানন্দ 
হার দ্বারা চিকিংসিত হইতে ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে, 
কাঞ্সিলাল « কাশীধামে উপস্থিত হইলেন । অস্ত্র করিবার সময় 
রোগী মনের বলগ্রয়োগ করিয়া সহিষ্ণুতা অবলম্বন করিলে, 
সে অস্বাভাবিক চেষ্টার ফল সময় সময় যে তাহার পক্ষে 
'অনিষ্টকর হয়, অস্ চিকিৎসকমান্রেই তাহা অবগত। ছুরী 
'গয়োগের সময় ডাক্তার বলিলেন, “আপনি চেঁচাবেন, কষ্ট 
চেপে সহগুণ দখাবেন না 1” শশার পৰ্ু ডাক্তার কারা 
সম্পম॥। করিলে রোগী দারুণ চীৎকার করিঠে আরম্ভ 
করিলেন। ডাক্তার বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, “এ কি 
মহারাজ ! এখন চেঁচাচ্চেন কেন ?” 

“তুমি যে টেচাতে বললে গে! !” বলিয়। মহারাজ হাসিতে 
লাগিলেন। অতঃপর আমরা এই নিঃন্গার্থ নিরহস্কার, 
একান্ত নিভরপরায়ণ, সত্যবররত, সর্ব প্রাণিহিতে রত, উৎকট- 
তপাচাী, সর্বত্যাগী, সর্বসহিষণঃ, সদানন্দময়, সাধু-জীবনের 
শেষাঙ্ক যথাসাধ্য অঙ্কিত করিবার প্রগ্নাস পাইব। সাধু ও 
সাধারণ মানুষে প্রভেদ এই যে, সংসারী মানব আপনাকে ধর। 
দিবার ভয়ে নিরন্তর একটা যুখোঁস *্পরিয়। থাকে, মনের 


পাপচিত্র অন্তরে লুকাইয়া রাখে। কিন্তু সাধুর “মন-মুখ? 


7১-খও 


বাসী স্ুীল্লানমন্দ / 
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এক । হীরা বলিয়। মান আপনাকে চালাইবার চেষ্টা ক করে, 
কিন্ত কয়লা কি হীরা-_জ্ীবনের চরম সময় সে পরম সতা 
অসংবৃত ভাবে আত্মপ্রকাশ করে। মুম্যবর চক্ষে সংসার- 
রঙ্গমঞ্চের উপর যখন ধারে ধীরে যবনিক! পড়িতে থাকে, 
তখন তাহার মানস-নেত্রের সন্মথে এক অদ্ঠুত দৃশ্তকাব্যের 
অভিনয় হয় এবং তাহারই অন্তরের চিত্রসকল জীবন্ত হইয়া! 
চাহাকে বিভীষিক। প্রদর্শন করে । তখন সে দেখিতে পায়, 
তাভারই "অজয় লোভ অবয়ব ধারণ করিয়া তাহাকেই গ্রাস. 
করিভে আসািতছে। এ যে রক্তচক্ষ দানব দাতে দাত 
পিষিতেছে, উহ! হাহারই ক্রোধের প্রকট মৃষ্ঠি! নিঃশেষে 
ভশ্মসাৎ করিবার জন্য এ যে দ্রঙ্জয় বহ্ছি তাহার অভিমুখে 
গজ্জিয়া আসিতেছে, উহা তাভারই পাপ বাসনার প্রতিচ্ছবি ! 
আর এ যে অতলম্পর্শ সিক্খু ভাহাকে কবলিত করিবার 
নিমিত্ত তরঙ্গ তুলিয়া উল্লাসে ভাগুব নুঙা করিতেছে, উহা 
তাহারই দুগ্কতিরাশি! তখন মান্য আপনার অন্তরের সজীব 
ছবি দেখিয়া আপন। আপনি শিহরিয়া উঠে এবং পরিত্রাণের 
জন্ত জড়িহ বুসনায় পরিত্রাহি চীৎকার করিতে থাকে । তখন 
তাহার মনে হয়, অর্থ মান মজ্জনের ভন্ত প্রাণপাত পরিশ্রম, 
স্বার্গের ন্ুপ্তিহীন ষড়ঘন্ধ, পরের অনিগুচেষ্টার দুরস্ত চক্রান্ত, 
শঠতা, কপটতা, মিথাচ'র-- বৃথা বৃথা--সবই বৃথা! 
মৃত্যু মহা শিক্ষাদীতা। , [কস্ত জীবিতে গিনি তাহার কঠোর 
শিক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করেন, ছুপ্তর বৈতরণী-শীর অপার সংসাবর- 
সাগর তাহার পক্ষে গোম্পদ। সাধুজীবনের অস্তিম দৃশ্তে 
এ নীতি স্বণাক্গরে লিপিবদ্ধ । 

এ বৎসর বর্ষার প্রায় প্রারস্ত হইতেই স্ব[মী তুরীয়ানন্দ 
মহারাজ রোগশধ্যা গ্রহণ করেন। হখন চিকিৎসক অথব! 
সেবক কাহারও মনে উদয় হয় নাই যে, সে শয্যা হইতে আর 
তিনি উঠিবেন না) দেখিতে দেখিতে রোগ ভীষণ মৃষ্ঠি 
পারণ ঝরিল ৮» পুষ্ঠদেশে আবার সেই বিশ্ফোটক, আবার 
অন্ত্রপ্রয়োগের প্রয়োজন । ডাক্তার কাঞ্জিলাল আবার ছুরী 
চালাইলেন, কিন্ত হতাশ চিত্তে। 

এই সময় শ্রীবিবেকানন্দের শিষ্য! মিস্‌ ম্যাকলাউড 
তুরীয়নন্্ মহারাজকে জেখিতে যান । মহারাজের দেহে তখন 
যম-বন্ত্রণ। ৷ পুষ্ঠদেশে পিঠজৌড়া ঘা, ছুই পার্থখে শয্যাজনিত 
ক্ষত। চিৎ হইয়া, পাশ ফিরিয়া, কোন অবস্থায় সুস্থ থাকিবার 
উপায় নাই। শ্রীমতী মা'কলাউড সম্প্রতি রথযাত্রা দর্শন 
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সেবাশ্রমের নারীবিকাগ। 


ভাদ্র, ১৩২৯ 1 


করিয়। পুরী হইতে দিরিয়াছেনণ" কথার কথায় দেব দেবী 
এবং ক্রমে ব্রন্মসঙ্থন্ধে আলোঁচনা উঠিল । মিস্‌ ম্যাকলাঁউড 
প্রীবিবেকানন্দ মহারাজের উত্তি সকল আবৃত্তি করিতে লাগি- 
লেন। কোথায় গেল রোগ, আর কোথাই বা তাহার যন্ত্রণা ! 
স্বামী তুঁরীয়ানন্দের ক হইতে সাগর-গঞ্জনের ন্যায় "৫9- 


১০১--হু'_-সছই” শব উত্থিত হইতে লাগিল । অবশেষে মিস 


মচোঁদয়া যখন বলিলেন, “দেব-দেবী আর যা কিছু সবই সেই 
বঙ্গের প্রকাশ-স্বাঘী 
বিবেকানন্দ ক এ কথা 
বলেন নাই, মহারাগ ?, 
মহারাজ সিংহনাদে গজ্জিয়া 
উঠিলেন--"১৬০ 5110810 
1)0 1109 115 014 
1101 ১৪১ ১০-_-সে কথা 
নদ না বলি 5 আমর 
মিথাবাদী।” ।মতী মাক- 
লাউন্ড বিদায়কালে জাক্তার 
কাঞ্জিলালকে বলিয়া] 
গেলেন, “আপনারা মিথা। 
ভয় পাইঠেছেন! স্বামী- , 
জার কি তইয়্াছে ?” 
কন্ত মৃত্তার ছুঃসহ 
ঘন্তরণ। দেহধারণ করিলেই 
অবশ্ঠস্তাবী । গুরুজাতা- 
গণের মধো স্বামী তুরীয়া- 
নন্দের কৈশোর-সহচর 
স্বামী অথগ্ডানন্দই এক- 
মাত্র তাহার শেষ-শবা! 
পার্খে উপস্থিত ছিলেন। 
অখগ্ডানন্দ বলেন, “সময় সময় স্বামী তুরীয়ানন্দ দৈহিক 
যন্বণায় নিরতিশয় কাতর হইয়া! সকরুণ স্বরে কখন "মা, মা, 
কখন দীনবন্ধু-কুপাসিন্ধু-ছঃখনিবারণ বলিয়া ডাকিতেন ।” 
স্বামী তুীয়ানন্দের নিকট কয়েকদিন অবস্থিতির পর 
স্বামী অথগ্ডানন্দ তাহার প্রতিষ্ঠিত নহুল! রামকৃষ্ণ অনাথ 
আশ্রমে ত্বরায় ফিব্রিবার নিমিত্ত পক্ধ পাইলেন । কিন্তু 
কাশীর আশ্রমদ্বয়ের, সেবক ও সন্ন্যাসিগণ বাঁধা তুলিলেন। 
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সামী অগগু'নন্দ । 
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কিংকর্তব্যবিমু বারী ঙ্গাধর হরি মহারাজের ২ রুক্ষে প্রবেশ 
করিতেই তিনি বলিলেন, “এস তাই এস! দাঁদ! এস ! তুমি 
কাছে না থাকলে সব ভূল হয়ে যায়, ভুমি যেও না।” ৪ 

অথগ্ডানন্দ আর মহুলায় ফিরিতে পারিলেন ন1। দিন 
বহিতে লাগিল। স্বামী তুরীয়ান্দ একাধিকবার এরূপ 
কঠিন পীড়া হইতে অব্যাহতি পাইয়াছেন। সেবকগণ এবারও 
ভাবিঠে পারেন নাই যে, তাহাদের প্রির স্বামীর নভাপ্রস্থানের 
দিন সন্নিকট। স্বামী 
অখপ্ডানন্দকে তাহার! 
গীড়াপীড়ি করিয়া ধরি- 
লেন, “মহারাজ. এক দিন 
ভাণ্ডার! ধিন।* গঙ্গাধর 
নিঃনশ্বল অবস্থায় বারাণসী 
আসিয়াছেন। ভাগ্ার! 
দেওয়াও , গুঃসাধা এবং 
পরন্থচারীধিগকে ন। বলাও 
মুকঠিন। কিন্ত সেদিনও 
গঙ্জাধর মহারাজ ৃমূষূর 
কঙ্গে প্রবেশ করিতেই 
সকল সমস্যার 
সমাধান হইয়া গেল। স্বামী 
তাহাকে বলিলেন, “ভাই, 
মামার জন্তে কিছু টাক! 
জমা আছে। তুমি তা 
থেকে দরকারু মত খরচ 
ক'রে, এক দিন তোমার 


তাহা 


নামে ভাণ্ডার! ফাও।” 
ভাগ্ডারা দেওয়া হইল । 
রর সেবকগণের তখনও 


আশা। কিস্ত এই মায়াবী বিহর্সকে প্রাণপণে আবদ্ধ 
রাখিলেও, এক দিন সে হৃৎপিগ্রর শুন্য করিয়! পলায়! 
রোগ কোনমতেই বাগ মানিতেছে না। ক্রমে হতাশ 
আসিয়। সেবকগণের হুদ অধিকার করিল। সকলে বিষ 
হদয়ে আসন্ন সময়ের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
দেহ-রক্ষার ছুই তিন দিন পৃর্বব হইতে স্বামী তুরীন্নানন্দ 
মহারাজ মাঝে মাঝে বলিতে লাগিলেন, “আর কেন? 


২ ৬৮২ 


শরীরটাকে টেনে ছে ফেলে ডি 1» অতঃপর র বৃহস্পতিবার রানি 
শেষে উপস্থিত সেবককৰে বলিলেন, “কাল শেষ দিন-_ 
1850 187৮ 

বিগত ২১শে জুলাই ( ১৯২২ খুষ্টাব্), শুক্রবার সত্যই 
সে কাল-দিনের উদয় ভইল। শ্থামী তুরীর়ানন্দ নহাবাজের 
মহাপ্রস্থান-কাহিনী স্বামী অখগ্ডানন্দ যেব্ূপ বিবুত করিয়াছেন, 
এস্থলে তাহাই সন্নিবেশিত হইল্‌। প্রাতক্রখান করিয়া গঙ্গাধর 
মহারাজ স্বামী তুরীয়ানন্দকে নিতাই সুপ্রভাত জ্ঞাপন করি- 
তেন। একবার কি ছুইবার এ কথায় প্রতাভিনন্দন করিয়া 
স্বামী ক্ষান্ত হইতেন। কিন্থ এই কাঁল-দিনে তাহার মুখে 
এ শব পুনঃপুনঃ উচ্চারিত হইতে লাগিল-_“সুপ্রভাত-_ 
স্তপ্রভাত- শ্প্রভাত- সুপ্রভাত ।” গঙগাধর মহারাঙ্গ নিতা 
তাহাকে স্তব শুনাইতেন। আজ স্তবাবৃত্তি শেষ হইলে, হরি 
মহারাজ কয়েকবার কারুণ্য-বিগলিতকণ্ডে “মা_মা-মহা- 
মায়া” বলিয়া গঙ্গাধর মহারাজকে বলিলেন, “বল, আমরা 
মায়ের, মা আমাদের- মা আমাদের, আমরা! মায়ের” 
মহামাক্াকে প্রণাম করিয়া অনন্তর স্বামী তুদীয়ানন্দ 
বলিলেন, 


সর্বমঙ্গল্মঈল্যে শিবে সব্ার্থ সাধিকে । 

শরণ্যে ত্র্যম্বকে গৌরি নারায়ণি নমোহস্থ তে ॥ 
* স্সষ্টিস্থিডিবিনাশানাং শক্তিভূতে সনাতনি 

গণাশ্রয়ে গুণময়ে নারায়ণী নমোশস্থ তে ॥ 


দেবীকে পুন: পুনঃ প্রণাম করিয়। স্বামী শেষে বলিতে 
লাগিলেন, প্বড় য্ণা ! তার ইচ্ছাই পুর্ণ হোক | তাঁর ইচ্ছাই 
পূর্ণ হচ্ছে, লোকে জান্তে পার্ছে ন1।” 

কিন্ত স্বামী তুরীয়ানন্দের আজ সারাদিন অতি উগ্র উত্তে- 
জনাপুর্ণ ভাব। সেবকদিগের কোন কথা শুনিতেছেন না। 
সমস্ত দিন কেহ থান্মমিটার লইতে বা ধধ খাঃয়াইতে 
পারিতেছেন না। মুখে পথ্য দিলে থুথু করিয়া! ফেলিয়। 
দিতেছেন, কিন্ত গঙ্গাধর মহারাজের উপর স্বানী আজ 
নিরতিশয় প্রসন্ন । দিবসে ছুই একবার নে ওষধ-পথ্য 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা তাহারই ঘাতে। 

সমস্ত দিন এই ভাবে কাটিল। সন্ধ্যা প্রায় সাড়ে ছয়টার 
দময় স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “আমায় তুলে বসিয়ে দাও ।* 
'কৃস্ত বসাইবা পর তাহার ঘাড় ঝুঁকিরা পড়িতে লাগিল। 


মাস্সিক্ ন্সমভী ? 
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স্বামী ুরীয়ানদ উপস্থিত নকণকে লক্ষ্য করিয়। পুনঃ পুনঃ 


বলিতে লাগিলেন,_-4081) £1%0 1103 
50610) (আমাকে একটু বল দিতে পার না)?" ছুই 
তিনবার এই কথা বলিয়। অবশেষে বণিলেন, “আমার পা 
ঠিক ক'রে দাও-_” 'আসনপিড়ি হইয়া বসিবার ইচ্ছা । 
কিন্ত এঁ ভাবে বিবার চেষ্টায় হঠাৎ কাহার শিবনেত্র হইয়া 
ওষ্ঠাধর ঘন ঘন কাপিতে লাগিল। সকলে ভীত হইয়া 
তাহাকে শোয়াইয়া দিলেন। অন্ঞ্ষণেই কিন্ত সে ভাব 
সামলাইয়া তিনি চারিদিক দেখিতে “দেখিঠে পলিতে লাগি- 
লেন, “প্রভু ! প্রভু !” গঙ্গাধর প্দাদা” “দাদ” খলিন| সম্বোধন 
করিলেন । উত্তরে স্বামী বলিলেন, পকছু ঠাওর হচ্ছে ন। |" 

আঅতঃপর স্বামী বলিলেন, “তুলে দাও ।” তীহার একান্ত 
ইচ্ছা ছিল, বসির! দেহ ত্যাগ করেন। কিন্তু উলিয়৷ দিতে 
সাহস না! করায় তিনি বলিলেন, পপ! সোজ। ক'রে দাঁও। হাত 
তুলে ধর।” 

পদদ্ধ় সরলভাবে স্থাপিত হইলে এবং হাত তুলিয়া ধারণে 
শ্বামী বলিতে লাগিলেন, “হরেনাীমৈব, হরেনগাখেব হরেন িমব 
কেবলম্‌।” 

স্বামী অখগ্ডানন্দ অপরাদ্ধ পূর্ণ কিয়: 
নাস্তেব নাস্তোব নান্ত্েব গাতরগ্তথ। |” 
সমস্থরে স্বামী নাম করিতে লাগিলেন 
রামকৃষ্ণ |” 

মহারাজ অথগ্ডানন্দ পুনরায় তাহার করদ্ধয় তুলিয়। ধরিঠে 
স্বামী যোড়করে আবার প্রণাম করিলেন। এই সময় ডাক্তার 
আসিয়া গধধ পান করাইবার জন্ত জোর করিরা বলেন, “খান, 
আমি দিচ্ছি।” স্বামী সিংহনাদে গজ্জিয়া। উঠিলেন, “কে 
ভুমি ?” অনতিপরেই মৃহ্ম্বরে বলিলেন, “বোকারান !” 

উমধের পরিবর্তে চরণামৃত দেওয়া হইল। শ্বামী পান 
করিলেন। তখন আশ্রম রামকৃষ্ণ নামে মুখরিত হইটন! উঠি- 
য়াছে। স্বামীও মধ্যে মধ্যে নাম করিতেছেন। গঙ্গাধর 
মহারাজ আর একবার চরণামৃত পান করাইলেন। ইহাই 
ইহ-জগতে স্বামীর শেষ খাওয়া । ছুই তিন দিন যাবৎ তিনি 
প্রায় সর্বদাই চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকিতেন) কিন্তু এই চরম 
সময় মহামায়ার রঙ্গস্থল যেন শেষ দেখ! দেখিবার নিমিত্ত 
তাহার চক্ষুদ্ব্ন বিকচ ফুলের মত প্রন্ফুটিত হইয়৷ উঠিল। 
মুখে কি এক অলৌকিক ভাব! চারিদিক দেখিতে দেখিতে 


৮০0 1101 


দিলেন, “কো 
পরে সকলের সঙ্গে 
» ”5 রাপকৃষত। ও 


৪ শঃ 


ভাদ্র, ১৩১৯] স্বামী শ্তব্রীক্মানম্ক্চ ) | ৬৮ 


স্বামী বলিলেন, "সংসার মিথাধ নয়-জগৎ সতা--সব মতা_.. অনন্তর গঙ্গাধর কছিলেন, *প্রজ্ঞানমানন্দং বন্ধ ।” কিন্ত 
সতো প্রাণ প্রতিষ্টিত-_সত্য-্বরূপ-জ্ঞান-্বরূপ--* এই মহাবাকা কর্ণগোচর হইবামাত্র স্বাদী বলিলেন-_ 


মহারাজ অখগ্ডানন্দ এই অহারাণীর প্রতিধ্বনি করিয়া প্বাদ্‌!” তার পব সবস্থির! সার্ধ-উনয্ি বর্ষ বয়সেক্গন্ধা। 
বলিলেন, ”& সত্যঙ্ঞানমনস্তং বঞ্জী 1৮ চুয়ট! পঞ্চানন মিনিটের মমম় মহাপ্রাণ মভাপুরুম মহাপ্রস্থান 


স্বামী তুরীয়ানন্দ ন্ষণমান্র স্ধিক্টচিতে যেন আত্মগ্রত্যক্ষ করিলেন! সংসার ছায়ামাচ্ছম টই্ল। সীন্ধাগগন 





ক'শা--মশিকণক' দাড়) 


করিতে করিতে বলিক্পা) উঠিজেন, “এই প্রাণ বেরিয়ে প্রকম্পিত করিয়া উচ্চ সঙ্গীতুন বোল উঠিল, *?্রানকৃষ। 


গেল ।” হরিবোল।” 
মুখে ভয়, বিষাদ বা ক্ষোভের চিহ্নমাত্র নাই,আছে কেবল প্রদিন, প্রাণে অচ্চনা ও আবরতি-অস্তে স্বামী তুরীয়া- 
এক নিবিড় আনন্দময় প্রশান্তি । গঙ্গাধর মহারাজকে বলি- নন্দের কুস্ুম-চন্দনচচ্চিত-দেত মর্ণিকর্ণিকার মহাশ্মশানে নীত 
লেন, ণছ'! বল।” হইল। তথায় পুনরায় পুঙ্জা আরতি সামাধা করিয়া সন্ন্যাসী 
"ও সত্যজ্ঞানমনস্তং বঙ্গ” সুমূর্ধর কণ্ঠ হইতে সঙ্গে ও সেবকগণ মহাপুরুষের তপঃপুত শরীর ভাগীরণীর পবিত্র 
ঙ্গে ধ্বনিত হইল, “ওঁ সত্যজ্ঞানমনন্তং এক্গ !* নীরে সমাহিত করিলে । 


শ্ীদেবেন্্রনাথ বসু । 


৬৭০৪ 


সানি আস্ডস্ভ্ভী 1 ৰ 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ)! 


পি 
চু ! 


এস তুমি, এস--ভব-ভয়-বমোচন ! 
আজি নিশি অন্ধকার, গগনে জলদভার, 
চারি ধারে অবিশ্রাম বৃষ্টি-বরিষণ ; 
আঁধার অন্বরূতলে, দামিনী চমকি' হলে, 
ক্ষণে ক্ষণে গুরু গুরু নেঘ-গরজন ; 
বেদনার প্রবাহিণী, আজি কৃলবিগ্লাবিনী _ 
কলকলে কৌলাহলে কাঁলিন্দী-জীবন । 


ব্যাকুল বেদন| হি" শ্বসিছে পবন) 
আনন্দ আলোক-ভাঁতত, নিবায়েছে দুখররাতি, 
বিলাপ--রোদন ছায় ধরণী গগন; 
স্যস্তিত--কম্পিত বর!, শঙ্কা-শিহরণ-ভরা, 
লুক্কাফিত চন্দ্র-হার! মেলে না নয়ন) 
অনাচার-কংস ভয়ে, ধর্ম রহে মৌন হয়ে-_ 
অধন্মা সর্ষে কবে গঞ্জন ভীষণ | 


অবিশ্বাসে অনাচার হয়েছে প্রবল । 
আজি কংস-কারাগানে, স্চচিভেছ্ অন্ধকারে-- 
শৃঙ্খলিত! জননীর ঝরে মাখিজল ; 
বার বার সাত বার, বুকের নাণিক তার, 
লুষ্ঠিত ; অষ্টমবার ফলি্বে কি কল! 
শক্তিতে প্রতায়হারা, পিড়নেত্রে ঝরে ধারা, 
শক্তি যেন শক্তিহীন পুটে ধরাতল। 


এস তুমি, এস-_ ভব-ভয়-বিমোচন ! 

নিরাশার অন্ধকারে, পরিপূর্ণ অনাচারে, 
ওই শুন, দুর্বলের আকুল ক্রন্দন ;.. 

হাঁয়পম্মে পদে দলি' পশুবল যায় চলি' 7;-- 
অধন্মের অভ্যুথানে শঞ্ষিত ভুবন । 

এস, মুক্তিরূপ ধরি কংসপুরী ধ্বংস করি' 
নিবার ধন্মের গ্রানি -_ অধন্ম-বার্ণ। 


এস কারাগৃহমাঝে বন্ধন মোচন ; 
মুক্ত হ'বে কারাদ্ধার; থসিবে শঙ্খলভার ) 
পলাঁইবে অনাচার কম্পিত-চরণ। 
র্ধলের বল তুমি, ধন্য কর পুণাভূমি, 
জাগাও নিদ্রিত শক্তি জাগাও জীবন; 
পুত কর ধরাতল, দুর করু অমঙ্গল, 
উদ্ধত কালীয়ে কর চরণে দলন। 


তরঙ্গিত 'অসস্তভোষে ধরণী মগন। 
প্রেম-বৃন্নাবনমাঝে, বিহরি। মোহন সাজে, 
কোমলে কঠোর সন্ড/-বিকাশ আপন-- 
বাশরী তাজিয়৷ হরি, অপি করে নাশ অরি, 
লভ তুমি মথুরার রাজসিংহাসন) 
ধরার ঘুচুক শ্রা্তি, মানব লুক পাগ্ত, 
উড়,ক প্রাসাদচড়ে গ্যায়ের কেতন। 


ধন্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্ে এস তার পর) 
শক্তি-অশ্ব-বন! করে, অজ্জুনের রথপবে, 
দাড়াও সারথি তুমি-চক্রী- চক্রধর | 
যুগে যুগে এই পণে, লয়েছ মুক্তির রথে 
পাঞ্চজন্য শঙ্গনাদে স্তপ্ধি চরাচর। 
তীম্ম দ্রোণ কর্ণ বলী, ধন্ম-রথচক্রে দলি', 
তোমার মুক্তির ব্রথ--হোক অগ্রসর | 


এস ভুমি, এস_ ভব-ভয়-বিমোচন ! 
হের, হীন স্বার্থে ভরা, হিংসায় বিচ্ছিন্ন ধরা-_ 
এস তুমি, কর-_মহা-ভারত রচন ) 
প্রেমে স্থখে আলোকরা, স্যজিয়। নূতন ধরা, 
মুক্ত কর উন্নতির রুদ্ধ প্রশ্রবণ। 
ভার পরে পুনরায়, এস প্রেম-কাস্ত-কায়ঃ 
এস খ্রদ্ধি, এস সিদ্ধি- সার্থক-সাঁধন। 


ৃ 888 । 


গশুহামধ্যে । 





“এস অন্বিকাঁচরণ 1” নু 

সিড়ি ছাড়িয়া, উপরের বারান্দায় প1 দিতেই দেখি, 
গৌরীকে বুকে ধরিয়া গুরুদেব পাদচারুণ করিতেছেন। 
হবনের মা নিজের ঘরের দাবে বসিয়া, নিনিমেম-নেত্রে বুঝি 
তাহার লীল! দেখিত্ছে | 

“এই দেখ, ভোদার মায়া আমাকে ৪ দু'ভাত দিয়ে কেমন 
জড়িয়ে ধরেছে ।” 

দেখিবার মহ) বটে! গুরুদেব হাত ছাড়িয়া গাড়াই- 
লেন। তার মাথায় প্রকাণ্ড জটাভার--গৌরী ছুই ভাতে 
সেই জটা আকড়িম্তা যেন নিশ্চিপ্তভাবেই তারি বক্ষের উপর 
পায়! রহিল । 

"এই দেখ, আমি ছেড়ে দিয়েছি, কিন্ধ তোমার মায়! 
আমাকে ছাড়ে না। কম্লি নেহি ছোড়তা! হ্ায়। জটা 
মুড়বে নাকি, অন্থিকাচরণ ?” 

ভাঁসিতে হাসিতে তিনি কথাগুলি বলিলেন, কিন্তু তীর. 
শলার মত সেগুলি আমার বুকে বিধিয়। গেল । 

“ঘরের ভিতরে বন্থন !” 

গৌরীকে আবার বাহুপাশে বাঁধিয়া ঈষৎ গ্রেষের সহিতই 
তিনি বলিলেন,_“্ঘরে কি বস্বার স্থান রেখেছ! নিজের 
সাধনাসন প্যাস্ত এই মোহ-আোতে ভাসিয়ে দিয়েছ ।” 

এ কাজ ও করেনি প্রত !” 

“তবে কে-তোমার সেই অন্নপুর্ণার সেই ছেলেটি?” 

বুঝিলাম, গুরুর সঙ্গে মায়ের দেখা হইয়াছে । আমি 
কোনও উত্তর ন1 দিয়া ঘরের ভিতরে চলিয়া গেলাম। 
বাস্তবিক, ছুষ্ট বালক আমার ঘরের মেঝের কোনও সামগ্রী 


শুক বাঁথে নাই । উপরের ঝোল! আঁলনাঁয় বপিবাঁর মত 
যে যে বিছান! ছিল, তা£1 লইয়া গুরুদেবের আপন করিলাম 

উপবিষ্ট হইয়া তিনি ঝঁলিভে লাগিলেন,_-“যেই করুক, 
অন্গিকাচরণ, কারণ এই । এই জীবটি এখানে ন। থাকিলে 
তোমার অন্রপূর্ণাও এখানে আস্ত না, তার পুত্রও আস্ত না। 
কল্মীর দল, একটাঁকে টেনেছ, সব এসেছে” বলিম! তিনি 
গৌরীকে বুক হইতে নামাইয়। কোলে শয়ন করাইলেন। 

আমি দীঁড়াইয়াছিলাম | বসিতে না বলিলে কখন 
তাহার সম্মথে আম উপ্বেশন করিতাম না। 

“দাড়িয়ে রইলে কেন, বস!” 

"মামাকে এখনি আবার বাইরে যেতে হবে।” 

“সে হবে এখন হে» বস |” পু 

বসিতে বসিতে গোরীর এক অদ্ভুত শাস্ত-ভাব দেখিয়া 
বলিলাম,--”কি আশ্চর্য্য, প্রভূ, এক দৃষ্টিতে মেয়েটা আপ- 
নার মুখের পানে চেয়ে আছে, চোখের পাত পড়ছে না!” 

আমার কথার উত্তর না দিয়। তিনি কিয়তক্ণ নীরবে 
বালিকার মুখের পানে চাহিয়া ব্ুহিলেন। নিষ্নমুখেই তারপর 
বলিতে আরম্ভ করিলেন। শুনিয়া আমার সর্বশরীর কাপিয়া 
গেল, কিছুক্ষণ কাঠের পুতুলের মত মামাকে নির্বাক হইয়। 
বসিয়৷ গাকিতে হইল। 

“এতদিন ধরে একটা পরমা জুর্দূরী কুলবধু লুকিয়ে লুকিয়ে 
তোমার বাড়ীতে আসছে, তাকে একদিনও নিষেধ করতে 
তোমার সাহস ভ'ল না, অথচ তুমি সন্গ্যাসী হতে চলেছ! 
ছি ব্রহ্মচারী, ছি।”  * 

পূর্বেই বলিয়াছি, আমি নির্বাক । 

গুরুদেব বলিতে লাগিলেন,_ষাটের উপর বয়স, এখনো 
তোমার বুদ্ধি এলে! না, তিন তিনটে সংসার ভেঙ্গে গেল, 


রি 
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তবু তোমার চৈ তম্ ভ'ল না আবার 1 এটাকে নিয়ে আর 
একট! সংসার প্রতিষ্ঠা কর্বার ইচ্ছা হয়েছে নাকি হে?” 


“না প্রত 1” 
“না কেন হে! জামাই হবে, নাতি হবে। সেই 
মোহেই না মা অন্নপূর্ণাকে নিষেধ কর্তে পারনি । বেশ, 


সকালে একবার কঃরে এসে স্তন দিয়ে যাচ্ছে_-না এলে 
পাছে গৌরী আবার কৈপাসে ফিরে যায় -কেমন, এই ০ 
মনের কথা £ে।” 

“ছ'মাস আমি তাঁর আসার খবর জান্তুম লা।” 

“তা ভতে পারে।।” 

“ভিনি দে আসছেন, 
জানায়নি 1” 

“জিজ্ঞাসা কর ন1! বুড়ীকে তার ফল । এমন ভিরঙ্কার 
আমার কাছে খেয়েছে বুড়ী, বাপের জন্মে সে সেরূপ কঠোর- 


ভবনেত্ মা সামাকে 'একদিন€ 


বাক শোনেনি । সে বেটাকে9 যা ইচ্চা হাই শুনিয়ে 
দিয়েছি ।” 

আমি শিহরিয়! উঠ্ভিপাম। 

“সে বেটাও এখানে আর আস্ছে না, অস্থিকাঁচরণ, এক 


ভাড়াতেই ভার গৌরীর মোহ কেটে গেছে 1» 

“আমারই অপরাধে তাকে শন্তে ভা, প্র!” 

"তাতে আর সন্দেভই নেই, এত বড় নির্বোধের কার 
করেছিলে তুমি। এহে তোমার জীবনসংশয় হবার উপ- 
ক্রম হয়েছিল। ১1 না হ'লে€ সাধু বঙ্গচারী বলে তোমার 
যে নামের একটা মর্শযাদা হয়েছিল, সেটি একেবারে 
ন& হয়ে মেত। কাশীতে ভোমার আর বাস করা 
চল্‌্চো না।” 

“ভান মে ওরূপভাবে আস্ছেন, ছ'মাস আমি জান্তে 
পারিনি । কভ্ঁবনের ম| জানতে, আমাকে বলেনি ।” 

“বুড়ীকে জিজ্ঞাস! ক'রে দেখ না, সেজন্য তার ভাজ কি 
লাঞ্চনা হয়েছে । বেটা হতভম্ত হয়ে কেমন বসে আছে, 
একবার দেখে এস না। যাক, নিশ্বনাগ তোমাদের সভায়, 
সব.ঝঞ্ধাট মিটে গেছে।” 

এই বলিয়া, গোঁরীকে একটা ৭পরমাত্মীযসতার গালিতে 
যেন আ্সাপ্যায়িত করিয়া, ঠিনি আবার বলিতে লাগিলেন,__ 
"এইটাই" হয়েছে যত আআনর্থের নূল। এইটার মায়াতেই 
আবদ্ধ হয়ে ভোমর! দু'জনেই গোলমাল রে ফেলেছ। 


মান্িল্ষ অন্স্মেভী/ 


ৃ ১ন বধ, «৫ম টি? 


সিকি 


রোজ রোজ এসে বেশ একে স্তন্ত দিয়ে বানের ফি ? 
কে সে, কোথা থেকে আমছে, কেন আস্ছে-আর জান্বানর 
দরকার কি ?” 

"আমর 
করেছিলুম |” 

“তাইতেই ত বিশেষ মনর্থ ঘটিয়েছিলে, অদ্দিকাচরণ ! 
মে শদ্ধার চক্ষে তাঁকে ভোমাদের দেখা উচিত ছিল, 2 
[ভাঁমরা কেউ দেখনি 1৮ 

“না, বাবা, দেখিনি । শুধু দেখিনি নয় 

“থাক্‌, আর বলতে ভবে না। ভবে আর অনর্থের কথ। 
বলছিলম কেন বাবা, তুমি বৈরাগ্য নিয়ে গৃহ থেকে বেশ্রি- 
য়েছ--সভ বড় বিদ্ধ ইচ্ছা করে সম্মুখে রেখেছিলে ! মা 
তার পবিত্রহা অক্ষ রেখে হোমার সন্ভুখ দিয়ে চলে যেতেন, 
কিন্ত তোমার সমস্য সাধন পণ্ড হয়ে যেন মাক, ভার কথা 
ছেড়ে দিয়ে, এইবারে ঘা বল্ব, শোন 1” 

“একট1 কথ, বাবা ?” 

“কে তিনি, জানতে চাচ্ছ ?৮ 

করযোডে বলিলাম,-“গৌরীর মায়া, বোধ হর, আপ. 
নার ভিরক্কারেও ছাড়ঠে পার্তুদ না” 

হাসিয়া গুরুদেব আমার বক্তবা বলিয়া দিলেন,-ণমা 
ছাড়িয়ে দিয়ে গেছেন ?” 

“নইলে, এ জন্মে বুনি আর আমি "আপনার সন্মথে 
উপস্থিত ভ'ছে পার্তুম না|” 

মৃদ্হাসি মুখে মাথিয়। তিনি বলিলেন,_-"তা ও বেটার! 
সবই কর্তে পাবে । যিনি অঘটন সংপটন করেন, সে বেটা তু 
তীরই একটি প্রতিমুদ্তি। দে বাবুটি সেদিন চোমার কাছে 
বসেছিল, ওটি হারই স্্রী। হতভাগ! পাষণ্ড স্বামীকে মহা - 
পাপের কবল থেকে মুক্ত করনে তিনি এই অসমসাহসিকের 
কান করেছেন। এই কাশী সহর,_-এর পথে ঘাটে ছুরত্তরা 
সর্ধদ1 যাহায়াত করছে--ওই রূপ-_সে সমস্ত দঞ্ষেপ না 
ক'রে কিক'রেধে মা এক বছর ধ'রে তোমার ঘরে যাতায়াত 
করেছেন, ভেবে আমিও স্তম্তিত হয়ে গিয়েছিলুম। হতভাগা 
স্বামী, চরিত্র্গীন ৷ ওই অমন পত্তীর উপর অসদব্যবহার 
করে! নরাধমট! আবার আমার কাছে দীক্ষা নিতে গিয়ে- 
ছিল। কত প্রলোভন! আমাকে আশ্রম কর্তে ভালুক 
দেবে, টাকা দেবে! যেমন দেখে আম্ছে, পয়স। দিয়ে গুরু 


ছ'জনেই তাকে এর গর্ধারিনী মনে 


ভাত্র, ১৩২৯] 
কেনা। মনে করেছিল, | *“এথানেও বুঝি তাই! আমি 
তাকে তোমার কাছে পাঠিয়ে দিলুম |” 

“তনি এসেছিলেন” বলিয়া ব্রজমাধব বাবুর সঙ্গে আমার 
ঘে যে কথ হইয়াছিল, গুরুদেবকে শুনাইয়া দিলাম । 

“পাঠিয়েছিপুম কেন জান ?--এই কাঞ্চন-কুলুনটিকে 
দেখাতে 1 

“এইটিই ভার ?” 

“এ আর বুঝতে পার্ছ না? হতভাগা আর এসেছিল ?" 

“না, প্রত । সেই এক দিনই দেখেছিলুম, আর দেখিনি” 

“আর সে আস্ছে না। দেশে সে একটা মস্ত লোক 
ভে! কোম্পানীর কাছে রায় বাহাদুর থেন্ডাব পেয়েছে__ভাত্রি 
প্রতিষ্ঠা! হাসপাতাল করেছে, ইঞ্ুল করেছে, ভিত 6181 
দিয়েছে, বাপের শ্রান্ধে বছরু বছর অগাধ টাক] খরচ করে, 
এই কাশীতেই সেদিন বামুন-পণ্ডিত, গরীব-ছুঃখীদের কহই 
না দান কর্লে। রাজ! হে রাজা । কিন্তু অন্বিকাচরণ, 
সেবাজ্যের রাজা, এ রাজ্যের কে? একবার পা দিয়ে 
দেখলে, দ”্দণ্ড দীড়াতে পারলে না--চোরের মত পালিয়ে 
গেল।” বলিয়া কিছুক্ষণ গুরুদেব চিন্তিত্তের মন্ড চুপটি 
করিয়া বসিয়া রহিলেন। গোরী এই সময়ে সহসা চঞ্চল হইয়। 
উঠিল। মনে হইল, সে যেন এইবার আমার কোলে আসি- 
বার জন্ত ব্যাকুল ইইয়াছে। কিন্তু গুরুর কোল হইতে 
তাহাকে লইতে, এমন কি, তাহার চাঞ্চল্যের কথা পধ্যন্ত 
বলিতে আমার সাহসে কুলাইল না। 

গুরুদেব উঠিলেন, গৌরীকে কোলে লইয়া ঘরের বাহিরে 
যাইয়াই তিনি ভূবনের মা'কে বলিলেন__-“কি ৰে বুড়া, কিছু- 
ক্ষণের জন্ত এটাকে রাখতে পার্বি ?” 

ভুবনের মা বোধ হয় উঠিতেছিল। নিষেধ করিয়া গুরু" 
দেব তাহার কাছে চলিয়া গেলেন। 

আমার মনে হইল, তিনি বুঝি আমাকে গৌরীকে স্পর্শ 
পধ্যস্ত করিতে দিবেন না। আপনা আপনি চোখে জল 
আদিতেছিল, গুরুদেবের ভয়ে পলকের মধ্যেই সে নিকু্ধ 
কইয়া গেল। 

ঘরে ফিরিয়া পূর্ববধ্ৎ আসন গ্রহণাস্তে তিনি আবার 
বলিতে লাগিলেন-_“স্ন্যাসী আমরা, সংসারীদের কথায় থাক। 
আমাদের একেবারেই উচিত নয়, থাকা ভালও লাগে না, 
কেবল তোমার জন্তই আমাকে এই জঞ্জ।লে পড়তে হয়েছে ।» 

৮৩৮-১৩ 


হস্ত ॥ 


৬৪৭ 

“পাসকে জঞ্জাল থেকে মুস্ত করুন ।” 

“ঠিক কথা ?” 

সব্বশরীর শিহরিয়! উঠিল, তথাপি প্রবল চেষ্টায় বুকে বল 
বাধিয়া উত্তর করিলাম-_-"অন্থর্সামিন্‌, আর দাসকে পরী- 
দশায় ফেল্বেন না|” 

প্রথম যেদিন উহার চরণাশ্রর গ্রহণ করি, মন্তকে আমার 
করম্পশ করিয়া ঠিনি বলিয়াছিলেন,_কি মধুর গম্ভীর আশ্বাস 
বাণী ।_“আহশ্বকাচরণ, আজ হ'তে আমি তোমার ভার গ্রহণ 
কর্নূম 1” সেই বাণ! মায়া-মনুষ্য মু্ডি ধরিয়া আমাকে সংসার- 
কপ হইতে উদ্ধার করিতে আপসিয়াছেন । 

“আর মায় কেন অন্বিকাচরণ? এই মেকেটাকে চিন্তা 


কর্বার পূর্বে ভোমার পুর্ব-সংসারটাকে একবার চিন্তা ক+রে 


নাও । চিন্তা করে নাও,তোমার সেই সাধবী পত্বী দয়াময়ীকে, 
ভার বুকে-ধর! সেই কন্তাটিকে |” 

“মামি নিজে অশক্ত, করুণ! ক'রে আমাকে মুক্তি দান 
করুন।'' |] 

“মুক্তি কেউ কাউকে দিতে পারে না, বাবা, নিজের 
পুরুষকারে উপাঞ্জন করতে হয়” 

এর উত্তর দিতে একান্ত অশক্ত, শুধু গুরুদেবের মুখপানে 
চাহিয়া, আমি চুপ করিয়া রহিলাম। 

“যিনি তোমাকে নুক্তি দিতে পারেন, তিনি তোমারই 
ভিতরে |?" | 

মনে মনে বলিলাম--“ঠমিই শুরুরূপে বাহিরে,অন্তর্ধযামি- 
রূপে ভিতরে । তোমার এ ভর-দেখানো কগায় আমি 
স্রুলব না।”” |] 

"কোথায় যেতে চাচ্ছ, যাও।” 

প্রণাম ও পদধুলি গ্রহণ করিয়া আমি ঘর হইতে বাহির 
হইতেছিলাম, তিনি আবার আমাকে যেন কি বলিতে চাহি- 
লেন।, আবার যেন কি চিন্তা করিয়া বলিলেন-_-“বেশ, 
যাঁও। ফিরতে কত বিলম্ব হবে ?৯ 

“বত শাগবগির পার্ব, প্রহ, বাজার কব্বার এখনও কিছু 
বাকী আছে।” 

“বজ্ঞের আয়োজন ঞ্ররছ নাকি হে ?” 

আমাকে উত্তরের অবকাশ ন৷ দিয়া, তিনি আবার বলি- 
লেন--“তাই ত, অগ্িকাচরণ, মনটা কেমন কেমন 
কধ্ছে। 


১০৮৮ 


কি জন্ত তাহার মন কেমন করিতেছে, অন্থমানে বুঝিয়া 
আমি বলিলাম “নাকে কড়া কথা ঝলে ?" 

“বিশেষ কড়া কথাই বলেছি । বলেছি, রোজ রোজ 
এখানে মরতে এপ কেন? আমার ছেলেটির সব্বনাশ ন| 
করে ছাড়বে না ?” 

উত্তর দিবকি; ছেলে বলাতেই আমি অন্তরের ভাসি 
চাপিতে পার্িলাম না। ভুবনের মা'কে বমস বলিম্নাছিলাম 
যাট, এখন মনে মনে হিপাব করিয়া দেখিলাম, পন্টষটি পার 
হইতে চলিম়্াছে, আমি হইলাম তার ছেলে! সত্তাই কি 
ঠিনি আমাকে বালকবৎ দেখিয়া আমিতেছেন ? 

গুরুদেব বলিতে লাগিলেন--“কথাটা শোনামাত্র তাহার 
মুখখানা রাগে রাঙ্গ। হয়ে গেল! আমি ভা দেখে ভন্প পাব 
কেন? আবার বল্লুম; “মা না বিউলে।, বিউলো মাসী ; ঝাল 
থেয়ে মরে পাড়াপড়সী ।' গৃর্ভে ধরলে ঘে, ভার মমতা হল না, 
ফেলে দিলে- ছর্ষ্যোগ রাত্তির' "ফেলে দিলে মরতে, €র 
মমতা উলে উঠলো! এক বৎসর পরে, কুলবধ - ফের 
ধদি এ বাড়ীতে তোমাকে দেখ তে পাই, ঠাং খোঁড়া করে 
দেব। সঙ্গে যেটা ছিল, সেটা বুঝি ঝি, সে বাল উঠলো, 
“কাকে কি বল্ছেন, ঠাকুর!” “ক ঠার কথায় কান দেয়, 
আমি বলতে লাগলুম, তোর নরাধম স্বামীর চেয়ে আমার সে 
বালকটির মর্যাদা অনেক বেণা, তা জানিস? বি বেটা 
বলে উঠলো, "সামলে কথা ক এাকুর, কাকে কি বল্ছ, 
তুনি বুঝতে পার্ছ ন11 আমি বললুম, 'কেন, তোর মনিব 
রাজ! ব'লে নাকি ? আর একবার সে পান বেটাকে মামার 
কাছে যেতে বুলিস্‌, চিমটে পিটে আমি হাকে কাণী ছাড়া 
করে দেবো। বেটা বুমি রাগে দরোয়ানটাকে ডাক১ 
যাচ্ছিল, তোমার ব্নপুর্ণ। নিষেধ কর্লেন 1” 

“মা কিছু বল্লেন না £” 

“অন্নপূর্ণা আবার কি বলবে! সে একটু হেসে "বললে, 
'না বাবা, আর আমি আস্ব না ॥ বালিকার মোহ ? বেই 
এ প্রশ্ন করা, অস্বিকাচরণ, অমনি ৪টে। ডাগর চোথ থেকে 
ঝর ধর করে জল ! সেই অবস্থায় মেয়েটা, তখনও ভার 
কোলে ছিল, আমাকে দিয়ে মা চলে গেল। আমার কোলে 
তারধন্েহের পুতুলটির কি অবস্থা হ'ল, দেখতে একবার 
ফিরেও চাইলে না।” 

“গৌরীর মোহ কেটে গেছে বল্লেন ঘে ** 


আাসিনক হস্কুমভভী 1 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম. সংখ্যা 


“কাটেনি ?” ্ 

“মামার যেন মনে হচ্ছে-+* 

“তোমার মনের মূলা কি। তোমার মত পুরুষবেণী মেয়ে 
নয় সে, তাতে জগদন্বার সন্ত আছে 1৮ 

কঠোরতর তিরস্কারের ভয়ে আমি নীরব রহিলাম। 

“বেশ, তোমার ধদধি ভাই মনে হয়ে থাকে, একবার 
পরীঙ্গ ক'রে আস্তে পার 1৮ 

"কেমন ক'রে কর্ব ?" 

“কার বাড়ীতে গিয়ে, আমার নাম ক'রে ফাকে এখানে 
নিমন্ত্রণ ক'রে এস |” 

গুরু রুহ করিলেন, কি সন্চাই বলিলেন, বুঝিতে ন! 
পারিয়া,আমি কিংকত্ঠব্যবিমুড়ের দত দীড়াইয়! রহিলাখ। 
খিক! তিনি বলিলেন শ্প্রষ্জোজন নেই, মা আমার এখানে 
আলবেন না ।?? 

গুরদেবের সম্মণে শত চেষ্ঠাতেও আমি দীঘশ্বাস রোধ 
করিতে পারিলাম না। সৌভাগা, তিনিও কঠকটা আজ 
আন্ুমশঙ্গের মত ভইগ্রাছেন । আমার দিকে লক্ষা না করিয়। 
হিনি এক নৃহন কথা আমাকে শ্রনাইয়া দিলেন “ঠাই 5 
'অন্বিকাচব্র্ণ, 'এ৯কালের সাধন-ভজন, 'এতকালের সন্গাস, 
ক নহাপুরুষের সঙ্গ, কত দেশ-বিদেশ লমণ--আত্মজ্ঞান- 
লাভের জীবন-পণ চেষ্টা-_সমস্ত করেও যে বোকা সেই 
খোকা] রয়ে গেলুম । একটা ছোট মেনে আমাকে 2কিয়ে 
পিয়ে গেল!” 

"আব্রকি কোন কথ! হয়েছিল, প্র £?” 

“গামার হয়নি, হয়েছিল ভার। গৌবীকে আমাকে 
কোলে দেবার পময়- চোখের জলে ভান্তে ভাসতে মুখে 
কিন্ত মুড মধুর হাসির কথা; ঝি শুনতে পেলে না, আমি 
মাত্র শুনছে পেলুম--আকাশবাণীর মত5 আমার কানে 
ঠেকলো, “আপনাকে কে গর্ভে ধরেছিল আপনি জানেন? 
আমাকে বলতে হল, “না মা, আমি জানি ন1।' শুনে 
আরও একটু হেসে তিনি বল্লেন, 'দেবকী বল্তেন, আমি 
কৃষ্ণকে গর্ভে ধরেছি, বশোদা বল্তেন আনি । একমাত্র কৃঝঃ 
জআন্তেন, কে তাকে গর্ভে ধরেছে। ঠাকুর এ তত্ব জান্লে 
আপনি আমাকে তিরস্কার করতেন না?” বলিয়াই একটি 
গভীর দীর্ঘস্বাসের সঙ্গে আবার তিনি বলিয়া উঠলেন 
“আদ্বকাচরণ, মাতৃ-চরিআ-মাহাত্ম্য দেবতারও ছর্ব্ধোধ্য ।”* 


ভাত, উর 1. 


এ 


আমি মনে মনে রি পররিযারি। রঃ কে শি ধারার 
দেখিব। 


্ন্ন 


গুরুদেন্ের মুখে যে বিস্মফ্কর কথা শুনিলাম, চাভাই 
ভাবিতে ভাবিতে আন্দি পণ চলিয়াছি । উদ্দ্খা গুরুর সেবার 
জন্ত কিছু মিষ্টায় কিনি আনিব। চলিতে চলিতে উদ্দে 
ভুলিয়াছি। যে দোকান হইতে আমি মিষ্টান্ন লই হাম, হাহা 
ভাঁড়িয়! বন্ধুরে চলিয়া আসিয়াছি! মনে মনে মায়ের 
কথার কত অর্থ করিলাম। টাকার উপর টাকা অর্থও 
সামার সঙ্গে সঙ্গে কতদরে চলিয়া! আসিয়াছে । 
/ক গড়ে ধরিয়াছে জানেন ?” মা প্রশ্ন করিলেন ।* 
উত্তর “লেন, “জানি না।” 

গুরু জানেন নাকে তাহার মা। তবে কি তিনি গৌরীরুই 
মত পর্রিতাত্ সন্তান 9 এক জন ভাভাকে গঞ্ে ধরিয়াছে, 
আর এক জন পালন করিয়াছে ? ক্র শিশ্খ ভূমিষ্ঠ ভইবার 
পরক্ষণেই সেই দ্দিহীয় মায়ের কোল আশ্রয় করিয়াছে । খন 
তার বোধশত্ডি আসিয়াছে, তগনও দেখে, সে সেই স্নে৯ময়ীর 


“আপনাকে 
গুরু 


কোলে । সেই দায়ের সনস্ত ভালবাসা সেই ত একার 
চইয়! কাদিয়া উঠে ! 


সেই ত বালকের মা। কেহ যদি তার জন্মতধ্ধ জানে, 
আর জানিয়া বালকেব্র মনে সংখয় উৎপাদনের চেষ্টা করে, 
সে ত কখন তার অন্য মা স্বীকার করিবে লা! তবে জননী 
যদি তার মান্ুষ-করা মায়ের কোল ঠইঙতে তাহাকে গ্রশ্ণ 
করিতে যায়, বালক ত কখনই আকুল-আগ্রভে না ছাড়িয়া 
তার কোলে উঠিতে মাইবে না! 

কে আমার মা? আমিও কি নিঃসংশয়ে এ কথার 
উত্তর দিতে পারি? গুরুদেবের কগ! ছাড়িয়া মায়ের প্রশ্নটা 
একবার নিজেকে করিয়া লইলাম । মনে মনে নানা বিচার. 
বিতর্ক করিয়া আমিও ত এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলাম 
না! কে পারে? 

কে পারে? পৃথিবীর লোকের মধ্যে কয়জনেরই ব! মাতৃ- 
স্তন্যপানেরই শ্বতি আছে? মামা । এইটুকু বুঝিয়াই 
জগতের লোক নিশ্চিন্ত । ৯ 


তখন মায়ের সেই প্রশ্ন আর ত আমার কাছে সহজ বোধ 


উদ ] 


উইল, 


উঠিলে বালক জিজ্ঞাসা করিত। 


৬৫০৭৭ 


গুরু উত্তর দিতে পারিলেন না! এ প্রশ্নের 
উত্তর দিতে পারেন, এমন অবস্তা আজিও বুঝি তিনি উপ- 
স্থিত হইতে পারেন নাই । টু 
গুর বাঁলক-শিষা সহাকামকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“তোমার পিঠা কে?” ভার মাকে জিজ্ঞাসা 
করিল। জিজ্ঞাসায় যাহ! জানিল, গুরকে তাহা নিবেদন 
করিল। ত11 কেন না, তার 


বালক 


বালক জাঁনে না, কে হার পি 
না সেটা বলিতে পারিল ন1। 

কিন্ক সতাকান সেই সঙ্গে ত জিজ্ঞাস! করিতে পারিত, 
আমার মাকে? সত্যকামের মনেও সে প্রশ্ন উঠে নাই। 
বালক জানিত, ম। মা। 
স্বতঃসিদ্ধ বস্থ, উহ! জানিবার আর প্রয়োজন নাই । জানিতে 
ইইলে ওই মায়েরই কণার সত্যভার উপর নির্ভর করিতে 
শন্গতি কাগুহে যখন আমার চৈতন্ ফিনিয়াছে, বৎস, 
পাত্রীর কোলে ঠখন মামি তোমাকেই, দেখিয়াছি এবং 
মামারই বস্ত্র জানিয়া সেই 'অবধি “ভামাকে বুকে ধরিয়া 
দানব করিতেছি ।” 

“আপনি জানেন 
মা।” তাই ও! 


সপ 


হয় | 


না, কিন, পম জানিতে, কে তার 
সেই ভাদ্র মাসের কষ্টাধ্মীর রাত্রি, 
আকাশের সেই আধার-কঠিনকর। মেঘের জাব, 
গড়ের সেই বনে বনে পাগলের অন্ুহাসি-ভরা। গান্চছুটানো 
উল্লাস !__ আর বমুনার চিরোল্লাসমরী টিনীর সেই মত চঞ্চল 
তরুজরাশ্ি মাথায় পিয়া তৃণচ্ছেদী রভন্ত প্রবাহে কৃষ্ণকোলে 
বন্ুদেবকে আবাহন ! 

সমস্ত রজপুরী ঘন গুমে ডুবিয়া গিয়াছে ! * পঞ্ু- নারী 
আর না জাগিবার মত যেযার আশয় অবলম্বনে অন্ধকারের 
কঠিনাবব্রণে চোখ ঢাঁকিম্বাছে। এক বস্ুদেব ভিন্ন আর কে 
বজগোপালের জন্ম-রহম্ত । ক্ষুপ্র শিশুকে সে রুহ- 
স্তোর কথা কে গুনাইল? যশোদা বলিলেন, আমি তার মা, 
দেবকী বলিলেন, আমি। 

এ মাতৃত্বের অধিকার লইয়া যশোদ৭-দেবকীর ছন্দ পৃথিবীর 
সর্বত্র সর্বকাল হইতেই ষে চলিয়া না আসিতেছে, তাই ব! 
কে নিশ্চয় করিয়। বলিষ্তে পাবে? 

গোপালের মা! বলিয়া আত্ম-পরিচয় দেওয়ায় বশোদার 
বরং অধিকার ছিল। কিন্তু দেবকীর ? চির-পরিচিতকেও 
ঘদি দশটা বছর দেখিতে না পাই, চিনিতে পারি না। ত্র 


জানি 


২০৬০০ 
সেই সন্ভোজাত শিশু দীর্ঘ ষোড়শ বৎসরের পরিবর্তন দেহ 
ধরিয়৷ দেবকীর সন্ুখে দাড়াইল! দেখামাত্র সেই কিশোর 
কৃষ্ণকে সম্ভান জ্ঞানে গ্রহণ দেবকী রাণী কেমন করিয়া করি- 
লেন, আমার ক্ষুদ্র জ্ঞানে তাহা বুঝিতে পারিলাম না । 

কিন্তু কৃষ্ণ জানিতেন, কে তার মা । না জানিলে দেবকীর 
আগ্রহেও বাৎসল্যের আদশ-রূপিণী যশোদার কোল ছাড়িয়া 
দেবকীর কোল তিনি আশ্রয় করিতে পারিতেন না। কৃষ্ণ 
নিশ্চয় জানিতেন, তার গর্ভধাত্রিণী দেবকী। 
বহ্‌নি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চাজুন। 
তান্যহং বে সর্বাণি ন তব বেখ পরন্তুপ ॥ 
“আমার তোমার অনেক জন্ম হইয়! গিয়াছে, আমি তা 
জানি অজ্জুন, ভুমি জান না।” 
আমি বখন আমার জন্ম গ্াানি, তখন মা'কেও ভানি। 
কেন জানি শুনিবে ? 


মম বোনিম হদ্পরহ্ধ তম্মিন্‌ গভং দধামাহম্‌। 
সম্ভবঃ সর্বভূঙানাং ততো ভবতি ভারঙ ॥ 
সর্বযোনিযু কৌন্তেয় মর্ভয়ঃ সম্তবস্তি যাঃ। 
তাসাং ব্রহ্ম মহ//বানিরহং বীজ প্রদঃ পিতা । 


বশোদাও নয়, দেবকীও নয়, মায় আনার মাঁ। নন্দও 
নয়, বন্ুদেবও নয়, মার়াধীশ আমিই আমার পিত1। 

কৃষ্ণ জানিতেন, কে তার মা। চিবর-আত্মজ্ঞ পুরুষ, জননী 
তাহার কাছে আত্ম-গোপন করিতে পারেন নাই। গোৌরীরও 
কি সেই অবস্থা? ওই অন্ধকারে পরিত্যক্ত সগ্ভোজ্জাত 
শিশু- গোরীঁকে পাইবার সমস্ত ঘটনাটা নবপ্রপ্[টিত মুক্তিতে 
আমার চোখের উপর ফুটিয়। উঠিল ; প্রথমে বুক, পরে সবব- 
শরীর কীপিয়া উঠিপ--সে কি জানে, কে তার মা? যি 
জানে? আমার হঠাৎ চমক ভাঙ্গিয়! গেল। 

“এ দিকে কোথায় যাচ্ছেন, বাবা ?* 

মুখ ফিরাইয়া দেখি, নর্দীজলে তপস্থিনীর সঙ্গে যাহাকে 
দেখিয়াছিলাম, সেই মেয়েটি। একখানি লালপাড় কাপড় 
পরিয়া একটি বাড়ীর ছারে দড়াইয়া আছে। 

কোথায় যাইতেছি বলা অসম্তব_-আমি প্রতিপ্রশ্ন করি- 
লান--“এই কি, মা, তোমার বাড়ী ?* 

'*আমার বাব! এখানে থাকেন।* 

প্তুমি ?, 


ছে 


আনসিন্ক শস্দত্জী । 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ) 


কি যেন কেমন একটি কেমিল সঙ্কোচ কোমলতর হাসির 
আবরণে ঢাকিয়। মেয়েটি বলিল-_-"আগে থাকৃতুম না, এখন 
থাকি ।” বলিয়াই কথাটা যেন ফিরাইবার জন্ত সে বলিতে 
লাগিল--“ওপর থেকে দেখতে পেলুম, আপনি যাচ্ছেন, 
তাই তাড়াতাড়ি নেমে এসেছি । কোথাও যাবার যদি বিশেষ 
প্রয়োজন ন! থাকে ৮ 

শঁবশেষ এমন প্রয়োজন --% 

আনি যেমন ভাবে কথা৷ শেষ করিতে দিলাম না, সেও 
সেইরূপ করিয়া বলিল--*তা হ'লে একবার বাড়ীটাতে 
পায়ের ধূলে। ধিন ন1।” 

“বেশ চল |” 

বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম। মেয়েটি পথ দেখাইয়া 
আমাকে উপরে লইগন! চলিল। কিন্তু পি'ড়ির পথটা এমন 
অন্ধকার, উপরে উঠিতে আমার কেমন উৎসাহ হইল ন]। 
আমি জিজ্ঞাসা কর্জিপাম--"তোমার বাবা কি উপরেই 
আছেন ?” 

“আছেন--তিনি পু! কর্ছেন।” 

"তবে_-এক জনের বাড়ী যাবার ইচ্ছা করেছিলুম |” 

“কার বাড়া?” 

"কিন্ত তার ঠিকামাটা আমার 'ভাল জানা নেই।” 

“কার বাড়ী? 

"ব্রজনাধব বাধুর |” 

দেখিলাম, মেয়েটির মুখ সহসা! মলিন হইয়া গেল । কিছু- 
ক্ষণ সে কোনও কথা কহিল ন|। 

আমি বাললাম--“জান্তে পার্লে প্রয়োজনট। সেরে 
ষেতুম।” 

*এখনি সেখানে যাবেন ?” 

“ভুমি তার ঠিকানা জানো ?” 

আমার কথার উত্তর ন দিয়া, দোতলার দিকে মুখ 
করিয়া সে ডাকিল--“লছ,মী 1” উপর হইতে একটি মধ্য- 
বয়দী পশ্চিমা ঝি নামিয়া আসিল। মেয়েটি তাহাকে বলিল 
__প্ৰবাবাজিকে রাজ বাবুর বাদাট। দেখিয়ে দে।” 

ঠিকানাটা এত সহজে পাইয়া আমার আহ্লাদ হুইল 
বটে, সঙ্গে সঙ্গে বিন্ময়ও হইল। একটু সন্দেহও আদিল। 
গলে সন্দেহট! আনিল মেয়েটির বাপ। 

খক্‌, বিন্বয়। সন্দেহকে তাহাদের ক্রিয়া করিবার অবসর 


ভাদ্র, ১৩২৯] 
ন। দিয়া আমি একেবারেই বঙ্গিয়া উঠিলাম-_"আগে প্রয়ো- 
জনটা সেরে তোমার পিতার সঙ্গে আমি সাক্ষাৎ করে 
যাঁব।” 

মেয়েটি কি যেন আমাকে বলিতে চাহিল, কিন্তু বলিতে 
বলিতে আবার সঙ্কোচে বলা হইল না। আমি চলিলাম। 
লছমী পথ দেখাইয়! চলিল। আমি পূর্বেই জঙ্গমবাড়ীর 
নিকটে উপস্থিত হইয়াছিলাম। সামান্ত দুর যাইতেই অন্ধ- 
কারময় পথ ছাড়িয়া জঙ্গমবাড়ীর প্রশস্ত পথে উপাস্থিত 
হইলাম । আর একটু চলিতেই লছমী দূর হইতে রাজা 
বাবুর বাড়ী দেখাইল। সেখানে পথ আরও প্রশস্ত এবং 
তাভারই পার্খে নতন রকমে ত্রস্তত একরূপ “পাহেখি” 
ধরণেরই অট্রালিক। 

বাড়ী দ্রেখাইয়াই লছমী দরীড়াইল। বাড়ীর টক 
পর্য্যন্ত চলিবার অনুরোপ করিতে আপা বাংল! আধা হিন্দীতে 
বলিল--“হামি হয়া নেহি যাব ধাবা” বপিয়াই সে চিজ্ঞাস। 
করিল--“আপনার বাজাবাবুক1 পাশ কি দরকার আছে?” 

“রাজাবাবুকা পাশ নয, রাণীমার়ীকা পাশ |” 

সে অবাক হইয়। আমার মুখের পানে একবার চাঁহিল, 
তার পর ফিরিয়া চলিল,_ আমার কাছে বিদায় লইবারও 
অপেক্ষা বাখিল না । 


স্ঠ 


ব্রজমাধব বাবুর বাড়ীর সম্মুখের রাস্তায় আসিয়া 
দাড়াইয়াছি। অনেক লোক পথ দিয়! বাতাগাত করিতেছে, 
গুতরাং সেখানে দাড়াইতে আমার সঙ্কোচ নাই। কিন্ত 
বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ কৰিতে কেমন আমার সাহস 
হইতেছে না । 

এই ধনী, তার এ বড় বাঁড়ী, তার স্ত্রীকে কেমন করিয়া 
আমার সেই নগণ্য, এ বাড়ীর তুলনায় কুটারের মত গৃহে 
নিমন্ত্রণ করিব? দেউড়ীতে বন্দুক-ঘাড়ে সিপাহী পায়- 
চারি করিতেছে । দেউড়ির ওপাশে লোককোলাহল-_বুঝি 
রাজার ভৃত্য, কর্মচারী অসংখ্য-_বাড়ীতে প্রবেশই বা কেমন 
করিয়া! করিব? 

রাণীমা'কে নিমন্ত্রণ করায় গুরুর তেমন ইচ্ছ৷ দেখি নাই । 
ইচ্ছা, আগ্রহ যা কিছু সব আমার । ব্রজমাধবের এশ্ব্ধয 
দেখিয়া! আমারও ইচ্ছা দমিত হইয়া গেল। 


ওুওক্তাম্তত্্যে 


৬৬৯ 

কিন্ত রাজাবাধুর সঙ্গে আমার ত অনেকক্ষণ ধরিয়া 
আলাপ হইয়াছে। আলাপে তাহাকে শিষ্ট, শাস্ত এবং 
ধাম্মিক বলিগ্নাই বুঝিয়াছি। রাণীকে যখন নিমন্ত্রণ কত্সিতে 
আদিন্াছি, তখন নিষ্ষল প্রয়াসে ফিরিয়া যাইব? আমি 
ব্্মচাঞ্জা--কোন অর্থ-ভিক্ষারন এ বাড়াতে প্রবেশ করিতেছি 
না-মামার ভয় কি? ক্ষণেক ইতস্ততঃ ক্রিয়া আমি 
ব্রজমাধবের বাড়ীতে প্রবেশ করিতে চলিলাম। 

দ্বারমুখেই বাধা পাইলাম, দরোয়ান আমাকে ভিহরে 
প্রবেশ করিতে দিল না। আমার মত পৰিচ্ছদধারা অনে- 
কেই, বোধ হয়, পয়পার জন্ত বাবুর উপর উৎপাত করে। 
পরোয়ানের বাধায় আমার ক্রোধ হইল না । আমার আসার 


উদ্দেগ্ত «রোয়ানকে বুঝাইব, পাব্বনঠীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হ£ল। 


আমাকে দেখিয়া কি রকম এক তীব্র দৃষ্টি আমার প্রতি 
নিক্ষেপ করিয়া সে বলিল--“কি ঠাকুর, এখানে কি 
মনে ক'রে?” রর 

প্রাণীমা'রু সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করতে এসেছি ।” 

“রাণীমা'র সঙ্গে! বল কি বাসুন, তোমার আম্পদ্ধা ত 
কম নম !* 

বেটার দাস্তিকতায় বাস্তবিকই আমার ক্রোধ হইল। তবু 
আমি শান্তভাবে তাহাকে বলিলাম_-“কেন গে? বাছা, এটা 
এমন দোষের«কথা কি হল! আমি ব্রহ্গচারী মান্য” 

দরোয়ান আর আমাকে কথা কহিতে দিল না। সে 
একরূপ, ধাঞ্কা দিয়াই আমাকে দেউড়ীর বাহিরে ঠেলিয়া 
দিল। 

বাহিরে কিংকর্তব্যবিমুট়ের মতই দ্াড়াইলাম। কি 
উৎপাত! এ কোথায় আমি কাকে খুঁজিতে আসিয়াছি। 
আমার সে কুটারের দিক্‌ দিয়া রাণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ আমি যে 
সহজ মনে করিয়াছিলাম, এখন দেখিলাম, সেটা আমার মস্ত 
ভুল॥ , এট মনে করিতে যাওয়াই আমার পাগলামী 
হইয়াছে। ? 

পথে পড়িবার উদ্বোগ করিতেছি, এক জুড়ি আসিয়া 
অট্টালিকার সম্মুথে দীড়াইল। গাড়ীর নধ্যে ব্রজমাধব 
বাবুকেই দেখিতে পাইসাম। সঙ্গে আরও তিনটি । ছুইটির 
বাঙ্গালীর পরিচ্ছদ, একটি “সাহেব”বেশধারী। 

বূজমাধৰ আমাকে দেখিতে পায় নাই। আমিও তাহার 
সঙ্গে দেখা ন! করিয়া অবনতমস্তকে পাশ কাটিয়া যাইব মনে 


২০৬০২, 


করিলাম । ছঈ দরোয়ান আমাকে তাও করিতে দিল না, 
রূঢ় হন্তে আমাকে টানিয়া পথের এক পার্থ দাড় করাইল। 
তা হুজুরের আসিবার পথে আমি বুঝি বাধা হইয়াছি। 

প্রথমে ব্লজমাধব, তাব্র পর একে একে তিন জন গাড়ী 
হইতে নামিয়! বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতে চলিল। পথের 
পার্থে বন্দুক খাঁড়া করিয়া সিপাহী, তার পশ্চাতে 
আমি। 

আমি ত মনে করিলাম, রজমাধব আমার দিকে অপাঁ- 
দৃষ্টি পর্য্স্ত নিক্ষেপ করিল না, কিন্তু যেই ফটক ছাড়িয়া 
আবার আমি বরাস্তায় পড়িয়াছি, অমনি একটা চাকর ছুটিয়া 
আসিয়া আমাকে বলিল --"ও ঠাকুর, হুজুর তোমাকে 
ডাকৃছেন।” 

কি করিব? ইহার্দের কথাবার্তাগুলা আমার ভাল 
লাগিতেছে না, ব্যবহার বিরুক্তিকর হইয়াছে; যাইব কি ন1? 
আর ষাইবারই বা! প্রয়োজন কি? পার্বতীর কথার ভাবে 
বুঝিয়াছি, রাণীকে নিমন্ত্রণ করা বৃথা । সে কথ! দ্বিতীয়বার 
তুলিতেও আমার সাহস নাই। ব্রজমাঁধবের সঙ্গে কথা কহি- 
বারকি আছে? ওদিকে অতিথি হইয়া গুরু ঘরে বসিয়া 
আছেন। 

“তোমার ছন্ুরকে বল, আর আমি যেছে পার্ব না ।” 

ভৃত্য বলিল-_“পার্ব না কি, যেতেই হবে।” 

লোকট! ব্রজবাবুরই দেশের । কথা এমন করণ দে, 
সহস্র চেষ্টায় ক্রোধ সংবরণ করিতে গিয়াও আমার আপাদ- 
মন্তক জলিয্া গেল। বিশেষ চেষ্টায় প্রক্কৃতিকে স্থির করিয়া 
আমি বলিলাম-__-“বেশ, আমি দাড়িয়ে রইপুম, তুমি রাজা- 
বাবুকে জিজ্ঞাসা ক'রে এসো, কি জন্ত তিনি আনাঁকে 


ভাক্ছেন"।” 
হতভাগাটা এর উত্তরে বলিল--*্যাবি কি না যাবি 
বল্‌।” ত. ৯ 


“বদি নাযাই?1 

অম্নি সে ডাকিয়া উঠিল--সিপাহী !* 

দেখি, পথের মাঝেই লাঞ্চিত হই, সিপাহী আসিতেছে, 
ছই চারি জন পথিকও সিপাহীর নাশ শুনিবার সঙ্গে সঙ্গে 
দাড়াইয়! গিয়াছে । বলিলাম-__পবেশ, চল |» 

হতভাগাট! আমাকে যেন আগুলিয়৷ উপরে লইয়া! গেল। 
পথে কোনও দিকে ন৷ চাছিতেও বুঝিলাম, অন্কে্জলা লোক 


সাম্িক্ক অন্সত্ডী । | 
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আমার পানে চাহিয়া আছে। 'কিন্তু সেই হতভাগী পার্বতীটা 
আছে কি না, বুঝিতে পারিলাম না। 

যে এক দিন দীন্তাবে আমার বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া" 
ছিল, তার বাড়ীতে এরূপ ব্যবহার পাইব, আমি ষে স্বপ্নেও 
মনে করিতে পারি নাই! আর তার এরূপ আচরণের অর্থ ই 
বাকি? রানী কি সেদিন আমার দোষ গ্রহণ করিয়া! নিজেকে 
অপমানিত বোধ করিয়াছেন? তবে কি তিনি আমাকে 
ক্ষমা করেন নাই? অথব! আজিকার তত্প্রতি গুরুর আচ- 
রণের সমস্ত ক্রোধটা আমার উপর পড়িয়াছে? বুঝিতে 
পারিলাম না, বাজাবাবুর বাড়ী আমার এ লাঞ্চণার অর্থ কি। 

উপরে উঠিতেই দেখিলাম, এক অতি সুন্দর, সজ্জিত, 
প্রশস্ত,ঘর | ঘর রাজারই যোগা বটে! ঘরের তিন চাব্রিটা 
দ্বার, তাতে রং-বাণিস কর! তি সুন্দর কবাট। তার একটা 
দিয়া বুঝ ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়, কেন না, সেই দোরটার 
পাশেই একটা ট্রলের উপর দেখিলাম, সাজগোজ পিয়া, যে 
দরোয়ানটা আমারই বাড়ীর দোরে বসিয়াছিল, বসিয়। 
আছে । 

চাকরটা আমাকে দরোগ্কানের জিন্মায় রাখিয়া ভিতরে 
গেল। ঘর লোকে-পৃর্ণ-_বাঙ্গালী, পশ্চিমা, পঞ্জাবী, মাড়ো- 
যাক, হিন্দু, মুসলমান-_ছইই দেখিলাম । কাশীর পণ্ডিতদের 
ভিতরও চই এক জন দৃষ্টিগোচর ৬ইল। ইহার! আিয়াছে 
--কেহ জিনিষ বেচিতে, কেহ বেচ। প্রিনিষের দাম লইতে; 
কেহ বা শুধুই সাক্ষাৎ করিতে । আর এই পণ্ডিতগুল! 
আিয়াছে, এই বিপুল বিলাসী ধনীর নিকট হইতে যাঁ যত 
কিঞ্িৎ কৃপাপ্রাপ্তির লোভে, নানাবিধ গ্রতির শ্লোকে সেই 
অতুলনীয় দেবভাষার শ্রাদ্ধ করিতে । তাহাদের শোচনীয় 
অবস্থা দেখিয়া কিছুক্ষণের জন্ত নিজের ক্সবস্থা ভূলিয়! 
গেলাম । 

কিন্তু বাহাকে লইয়! স্তৃতি, তাহাকে ত দেখিতে পাইতেছি 
না। বুঝিলাম, বাবু ঘরের এক প্রান্তে বাঁসয়৷ আছেন। তার 
সহচরগুলিকেও দেখা গেল না। উকি দিয়া যে দেখিব, 
তারও উপায় নাই। কতক্ষণ দরোয়ানের পার্থখে চোরের মত 
দাড়াইয়া থাকিব? যে হতভাগ!। চাকর আমাকে দাড় করা- 
ইয়া ভিতরে গিয়াছে, সে বেটাও ত ফিরে না! কি আপদ! 
এক এক মুহূর্ত যে' এখন আমার কাছে বৎসর বোধ 
হইতেছে! 
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“দরোয়ানজি !” 

সে আমার মুখের দিকে চাহিল। দেখিলাম, তার তকৃমা, 
পাগড়ী, পোষাক, টুগ সমস্ত একসঙ্গে জড়াইয়া এক অপূর্ব 
অহঙ্কারের মূর্তি ধরিয়া ভার চোখ ছু'্টার ভিতর হইতে 
আমাকে ধনক্‌ দিতেছে । দেখিয়াই বুঝিলাম, দরোয়ানজিকে 
সম্বোধন করাই আমার বৃষ্টত। হইয়াছে। 

হঠাৎ ঘরের ভিতরে একটা বিষম হাসির রোল উঠিল। 
ইহার একটু পরেই সেই *সাহেব”বেশী যুবক--সে আসিয়াই 
আমাকে বলিল--প্তুমিই কি ব্রাণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে 
এসেছ ?” 

“ভুল ক'রেছিপুম বাবা! আমার বলা উচিত ছিল, 
বাাবাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে ।” ্ 

ঘুবক মুখটা বিশেষ রকমই বিকৃত করিয়া বলিল-_-“তুল 
হয়েছিল! ভিমরতি হয়েছে না কি! সিধুবিবির বাড়ীতে 
কি করতে গিয়েছলে? সেটাও কি এই রকমেরই 
ভুকা ?” 

“সিধুৰিবি কে, আমি ঠ জানি না! বাবা !” 

“জীন না” বলিয়াই সে একটা কঠোর গালি দিয়া আমার 
গণ্ডে এক চপেটাঘাত করিল। 

একের পর দুই, ছুইয়ের পর তিন। ছুই চারি জন লোক 
চপেটাঘাতের শব্দে ঘর হইতে বাহির হইন্া আমিল। সক- 
লেই ফাড়াইয়! নীরবে আমার লাগুনা দেখিল। দরোয়ান টুল 
ছাড়িয়া দাড়াইয়া আগে হইতেই প্রাণহীনের মত আনার 
ছর্দশ! দেখিতেছে । 

আমি একটু হাসির! বলিলাম “শান্তির যদি শেষ হয়ে 
থাকে, আমাকে যেতে অনুমতি দাও, বাবা!” 

আর এক চপেটাঘাত। বেটা, চিম্টেপেটা করে 
রাজাবাবুকে কাশী-ছাড়া কর্ৰি না?” 

"মে ও বলেনি, পিসে বাবু !” 

দেখিলাম, বারান্দায় একটু দূরে দীড়াইয়া পার্ক ভীও 
আমার লাঞ্চন। দেখিতেছে। 

আমি বলিলাম-_-*সে আমারই বলা, পারবতি !” 

ভিতর বাহির নিস্তব্ধ । সি"ড়ির মুখেও লোক ঠাড়াই- 
যাছে। কাহারও মুখে কোনও সহান্তভৃতির কথা 
ফুটিল ন। 


শেষে এক জনের মুখ হইতে উপদেশের কণা! বাহির 
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হইল। তার সর্বদেছেই বৈষ্বোচিত চিহ্ন, হাতে মানা 
ঝুলি। ঝুলি নাড়িতে নাড়িতে সে আমাকে বলিল -__“ভগ- 
বানের নামে ভগ্তামীর ঠিক শাস্তি পেয়েছে। তোমার ভগ্য 
তাল। হবি করুন, এখন থেকে যেন তোমার স্ুমতি হয়। 
আর যেন ধর্মের গ্রানি কর না।” 

কেবলমাত্র এক জন আমার প্রতি দয়াপরবশ ভইম়া কথা 
কহিল । সেমুপলমান । আমার বার বার লাঞ্চনা দেখ 
স্হা করিতে না পারিরা বুঝি সে বলিম্বা উঠিল--পবুঢঢ়া 
আদমি ভুল কিয়া» মাফ কিজিয়ে ছজুর !” 

যুবক প্রহার করিতে নিরস্ত হইল। কিন্তু সে সেই 
মূদলমান ভদ্রলোকটির কথায় হইল কি ন! বলিতে পারি ন!। 
নিরস্ত হইয়াছে সে পার্বতীর কথায়। হতভাগা ভুল করি- 
ঘাছে। তার মুখে আমি অপ্রতিভের চিহ্ন দেখিলাম | 

“এইবারে যেতে পারি, বাবু ?” 

কোনও উত্তর ন! দিয় যুবক চলিয়া গেল । 

“কি গো, মা, যেতে পারি ?” - 

“যাও বাবা, কিছু মনে ক'র না। পিসেবাবু লোক তুল 
করেছে |” 

বাড়ীর বাহিরে যাইতে আর বাধা পাইব না বুঝিয়া, 
পার্ক তীর সান্বনাবাক্যে শুধু হাসির উত্তর দিয়া আমি ব্রজ- 
নাধবের গৃহ ত্যাগ করিতে চলিলাম। 

সত্য বলিতেছি, এই অহেতুক অপমানে হতভাগ্য যুবক- 
টার উপর আমার কিছুমাত্র ক্রোধ হইল না। কেন হইল 
না, ইহার উত্তর কি দিব? উত্তর দিতে হইলে বলিতে হয়, 
শীগুরুর কৃপা । ক্রোধের পরিবর্তে তাহার প্রতি আদার কেমন 
দয়া হইল। তদ্রঘরের এক্ূপ অনেক আকাটমূর্খ আমি 
দেখিয়াছি । তাহারা কি করে, কি বলে, কেন করে, কেন 
বলে, নিজেরাই বুঝিতে পারে না। বিশেষতঃ এইকপ প্রকৃতির 
ব্যক্তি যখন মদীন্ধ, অসংগ্রক্কতি ধনীর আশ্রয় গ্রহণ করে, 
তখন আশ্রয়দাতার মনস্ততির জন্ত এমন দ্বণিত কাধ নাই, যাহা 
সে করিতে পারে না। তাহার প্রভু বা নিঞ্জে করিতে অথবা 
বলিতে পারে ন।, সে তা অনাক্জাসে করিতেও পারে, বলিতেও 
পারে। প্রভুর রুপা স্কারাইয়া এই প্রকার লোকদিগের 
অনেকের প্রকৃতি আবার সম্পূর্ণ পরিবন্তি ত হইতে দেখিক্কাছি। 
হতভাগ্যের উপর ক্রোধ ন! হইপ্ন। সত্যই তাহার উপর আমার 
কেমন দয়! হইল। তার মুখখান! দেখিয়। মনে হইল, এখনও 


৬০৬০৪ 


সে মনুষ্যত্বের সমন্তটা হারায় নাই। সদাশ্রয় পাইলে বুঝি 


হতভাগাট! আবার ভাল হইতে পারে। আর তাহাকে পশ্ 
কদিয়াছে, তার এই বিজানীর পরিচ্ছদটা। বঙ্গাণ-সস্তান 
“পাহেবের” অন্থুকরণ করিতে শিখিয়াছে। অন্থকরণে লইতে 
সমর্থ হইয়াছে কেবল তার দোষটুকু। তার এই বিলাতী 
পোষাকের আবরণে কত তম যে আশ্রয় করিয়াছে, প্রকৃতি 
পর্য)স্ত তাহ! নির্ণপ করিতে গিয়া ওই আবরণের ভিতর আপ- 
নাকে হারাইয়া ফেলে। 
যুবকটার উপব্র আমার দর] হইল। দয়াই বা বলিতেছি 
কেন, কেমন একটা মদতা। মাসিল। এ মমতার কারণ 
আমি আমার মনের সমস্ত অবস্থা অনুসন্ধান করিয়াও নির্ণয় 
করিতে পারিলাম না। 
কিন্তু ক্রোধ আগিতে লাগিল সেই পাষণ্ড, সেই বফধাঁম্মিক 
“রাজাবাবুষ্টার উপরে। যাহার ইচ্ছায় ও ইঙ্গিতে ওই বুদ্ধি- 


রি | ডি বর ৫ম সখ্য! 
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মান্‌ যুবক যন্ত্রের মত কার্য ফরি্াছে। এমন জোর যে 
কার্ট! নিজে করিতে সাহস করিল না, তাই তার এক জন 
অন্নদাস নির্বোধ ব্রাহ্মণের ছেলেকে দিয়া করাইল ! 

আমাকে দিয়! গুরুদেবকে দীক্ষা দিবার মন্থরোধ করা- 
ইতে এই ব্যক্তিই কি আমার কাছে গিরাছিল__সেই শাস্ত 
মিষ্টভাষী বিনয়ী? গৌরীকে দেখিয়া সে তাহার ভরণ-পোষণের 
বাবস্থ। করিবার জন্য না ব্যাকুল হইয়াছিল! 

সেই হতভাগা! জমীবারের উপর মর্মান্তিক ক্রদ্ধ হইতে 
আমার অধিকার ছিল। সহসা মায়ের মুখত্মতি! সে ষেন 
হাসিয়া বলিল--“কর কি ঠাকুর! তুমি না সন্ালী হইতে 
চলিয়।ছ, তোমার প্রাণের গৌরীকে ছাড়িবার সঙ্কর করি- 
যনাছ ?, অথচ একটা তুচ্ছ খপদান সহা করিখার তোমার 
ক্ষমতা নাই 1” 

যাঁও ব্রজমাধব, বিশ্বনাঁগ তোমার কল্যাণ করুন । 


৬ একা পিট 


| ক্রমশ | 


আল্ণরোদএ্রাসাদ বিগ্যাবিনোদ | 


ইস্পাতের কাটাম। 
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মি লয়েড জর্জ । 


মিঃ লয়েড জর্জকে 
কেহই আজ পর্যান্ত 
ভাল করিয়া চিনিতে 
পারিল না। তিনি 
নাকি একটি জীবন্ত 
প্রহেলিকা। তাহার 
মতিগতি কখন্‌ কিরূপ 
হইবে, তাহা নাকি 
স্থির করা বড় শক । 
তিনি কোন্‌ দলভুক্ত, 
তাহা বল! কঠিন। 
পাচ ছয় বত্নর পুর্বে 
তিনি লিবার্ল্‌ অগ্রণী- 
গণের 'অন্ততম ছিলেন। 
ইংলগ্ডের অবাধ- 
বাণিজ্যনীতি কোনও 
প্রকারেই ক্ষুণ্ন করিতে 
তখন তিনি প্রস্তত 
ছিলেন না। স্বদেশের 
ও বিদেশের পণ্য- 
প্রবাহের গতিরোধ কর! তাহার কল্পনাতীত ছিল । আরও 
অনেক বৎসর পূর্বে যখন মিঃ জোসেফ চেম্বার্ুলেন্‌ ক্যাবি- 
নেটের আসন পরিত্যাগ করিফ্ সার্বভৌম অবাধ-বাণিজ্যের 
অপকারিতা! বুঝাইয়া দিবার জন্ত কয়েক মাস অনবরত 
বন্তৃতা করিয়া! বেড়াইলেন, তখন লিবারল্দিগের মধ্যে ধাহারা 
অত বড় প্রচণ্ড কন্সার্ভেটিভের পণ/নীতির প্রতিবাদ করিতে 
সাহসী হইয়াছিলেন, মিঃ জর্জ তাহাদের অন্যতম । মিঃ 
(অধুনাতন আলল,) আর্থর ব্যাল্ফোর রাষ্ট্র-পরিষদের কর্ণধার 
হইয়া গম্ভীর দার্শনিকের মত স্থিরভাবে বসিয়া রহিলেন। 
মিঃ চেস্বারলেন্‌কে তিনি কিছুতেই ছাড়িতে চাহেন নাই। 
কিন্ত জোদেফ বলিলেন-_"আপনি কিছুমাত্র বিচলিত হইবেন 
না। আমার বিচ্ছেদে আপনার চঞ্চল হইবার কোনও 
কারণ নাই। আপনার ক্যাবিনেটের পণ্য 0011৫/কে 





পত্রী কণ্ত'সহ মিষ্টার লয়েড জঙ্চ-- সঙ্গ সার এডওয়ার্ড ক্েগ 


বলবত্তর করিবার জন্ত 
আমি সদস্যপদ পরি- 
ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইতেছি। বাষ্-সচিব 
থাকিয়া ত খোলসা 
করিয়া বক্তত। কর! 
চলে না। সচিব 
হিসাবে যতটুকু বৃটিশ 
সামাজ্োর কায করি- 
বার সামর্থা আমার 
ছিল, ততটুকু আমি 
অকুঠ্ঠিত চিত্তে কবি- 
য়াছি। সমুদ্রপারের 
বুটিশ উপনিবেশ 
গুলিকে এতকাল 
(0101) বল! হইত; 
আপনি জানেন, আমি 
আমাদের ও রা্্রীয় 
আলাপে পরিচয়ে এ 
রী শব্দ প্রয়োগ একে- 
বারে বন্ধ করিয়া দিয়াছি। তাহাদিগকে 1)0771110179 
৮০/০1)৭ 07০ 5695 আখ্যা দিয়াছি; ভাবিয়া দেখুন, 
তাহাতে তাহাদের ও আমাদের গৌরববৃদ্ধি হয় নাই কি? 
এত দিন তাহাদিগকে ইংলগ্ের ছুহিতৃ-প. চয়ে [991101)607 
00901170195 বল। হইত) আমিই ত শভ্তদ্দেশবাসীদিগকে 
সোদর হভাষণে 91566: 22010175 আখ্যা দিয়। প্রথমে 
আহ্বান করিলাম। এখন সেই ৫1506: ৪০7দিগকে 
আরও কাছে টানিয়া আনিতে হইবে; তাই আমি 
[7119011জ] [9161675105এর দিকে ঝুঁকিয়াছি। কিন্তু 
কব্‌ডেন্-পন্থীর1! আমারদ্বৃথা অপবাদ দিতেছে। আমি ফ্রী 
ট্রেড-এর বিরুদ্ধে আন্দোলন করিতেছি না। অন্ত সব নেশ- 
নের চেয়ে আমাদের সাম্রাজ্যের অন্তর্গত নেশনগুলির দিকে 
আমরা বিশেষ করিয়া লক্ষ্য রাখিব। বাণিজ্যের সুবিধা 


২৬০২১৬০ 
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তাহাদিগকে এ এমন ভাবে দিতে হইবে: যে, তাহারা রায় 
গ্রীতিবন্ধনে তাহাদের স্বার্থসিদ্ধির অনুকুল ব্যবস্থা দেখিয়া 
পুলকিত হইবে। ব্রিটিশ সাআজা দৃ তরুভাবে জগতে প্রতি- 
ঠিত হইবে।৮ তাহার পর জোসেফ অমিতুবিক্রমে ঝড়ের মত 
একটা! 110110978 0010108101] চালাইলেন। রোজবেরি 
আ্যাস্বথ-প্রমুখ মহারথগণ কম্পিত হইলেন। তাহাদের 
পশ্চাতে থাকিয়া মিঃ জর্জ আগেকার বর্ষণ করিতে লাগি- 
লেন। খুব বেশী লোক শ্রদ্ধার সহিত তাহা গুনে নাই; কিন্তু 
তাহার মুষ্টিমেয় ঝ্যাডিক্যাল্‌ বন্ধুবর্গ তাহাকে বাহবা দিল। 
আঙ্িকার অমাত্যবর কি সেই লয়েড জর্জ? আজ 
যিনি ইংলগ্ডের কয়েকটি শিল্পরক্ষ1! করিবার প্রয়ামে এক হস্তে 
£700119106 17111] ও অপর হস্তে 55655997116 91 
11700510705 45০৮ লইয়া ইংরাজের সম্মুখে দাড়াইয়াছেন, 
ইনি কে? আর ইহার পার্থে দাঁড়াইয়। উনি কে? 
জোসেফ চেম্বারলেনের 
পুজ! জনম্মণীর রুংএর 
আমদানী ইংলণ্ডে যর্দি 
অবাধে চলিতে থাকে, 
তাহা হইলে কয়েকটি 
নবজাত বৃটিশ শ্ল্প নষ্ট 
হইয়া যাইবে । আরও 
অনেক জিনিষ আসিতে- 
ছিল, তাহাতে বুটিশ ধনী 
08019]156 ক্ষতিগ্রস্ত 
হইবার আশঙ্ক। করিলেন। 
আইনের দ্বারা ইহার 
নিরাকরণ প্রয়োজন। 
অবাধ-বা!ণজ্যশীষ্টতি একটা 
ভুল ধারণা মাত্র! বিশ 
বদর পূর্বে মিঃ জর্জ 
এত বড় একটা ভুল 
ধরিতে পারেন নাই; তাই 
আজ জোসেফের পুত্র মিঃ 
অষ্টেন্‌ চেম্বারলেনের সম্মুখে 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতে- 
ছেন। হষ্ট লোক বলে 


মাস্সি্ নী ॥ 





জোসেফ চেম্বারলন। 


১ম বধ ৫ম সংখ্য। 
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যে, তিনি চাকরী রাখিবার ্ অষ্টেনের ! মন  জোগাইতে- 
ছেন। অষ্টেন্‌ এখন সর্ববাদিসম্মত টোরীদিগের নেতা । হাউ্‌ 
অব কমন্সেও অষ্টেন নেতা ও গভমেণ্টের মুখপাত্র । 
0০-৪11601 দলের মধো টোরীগণকে সন্তুষ্ট না রাখিতে 
পারিলে মিঃ জর্জকে পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইতে হইবে। 
অতএব তাহাকে ভূলতে হইবে যে, কখনও তিনি 
ফী-ট্রেডের পক্ষপাতী এক জন অগ্নিশন্মী। র্যাডিক্যাল ছিলেন। 
জাহাজ বোঝাই করিয়া জন্মণ বণিক এক রকম দস্তানা 
ইংলগ্ডে ইদানীং পাঠাইতেছিলেন; জনকতক 
ধনী ইংব্রাজ কল-কারখানাওয়াল। বিপদে পড়িয়া গভমেন্টের 
শরণাপন্ন হইলেন। ক্যাবিনেটের মধ্যে একটু মতদ্বৈধ বোধ 
হয় হইয়াছিল। কিস্ হুকুম জারি হইল,--আনদানী বন্ধ 
করা হউক। সমগ্র ল্যাঙ্কাশায়ার কিন্তু কাপিয়। উঠিণ । তবে 
ত তাহাদের সুতা আর জন্মরণী লইবে ন!! গভমে্ট তাহাদের 
এন বড় অনি করিল? 
একে ৩ ভাহারা অতান্ত 
দুএবস্থায় পড়িয়াছে ॥ 
তাহার উপরে একি নতন 
[বিপদ্‌ ! 
মেণ্টের কাছে এ প্রশ্ন 
উপস্থাপিঠ করা হয় নাহ; 
একটা পরাঁমশ-কমিটার 
[ভিতর পিন! বোর্ড অফ 
ট্রেডের নিকটে এ শুষ্ক 
বসানার কথ আসিয়া 
পৌছিল। শেষোক্ত পণ্য- 
কর্তপক্ষীয়েতা গভমেন্টের 
প্রপ্তাবে সম্মত হইয়াছেন। 
ল্যাঙ্গাশায়ার [মঃ জর্জকে 
চাপিয়৷ ধরিল। বেগতিক 
দেখিয়। ভিনি পুনরায় এ 
প্রস্তাবটি ক্যাবিনেটের 
কাছে পাঠাইয়! দিয়াছেন। 
এবার যদি ক্যাবিনেট 
আগেকার হুকুম বু 
করিয়া দেয়, তাহা হইলে 


21011010৮69 


এছনও পার্লা- 


ভাদ্র, ১৩৪৯] 


টোরীদিগের মুখপাত্র মিঃ বা্ডুইন পদত্যাগ করিতে বাধ্য 


হইবেন। আর তাহার সাধের 45170001700 131 
ও ১8160772101110 01 11700501165 /0থর কি দশ! 
হইবে? 


দো-টম্রনার মধো মিঃ জর্জের ক্যাবিনেট-তরী বৃটিশ 
রাষ্ট্রনীতিক খাতের ভিতর দিয়া জয়পতাক। উড়াইয়। চলিয়া 
আপ'সঙেছে। সে দিন তিনি দর্পভরে কমন্স সভায় দাঁড়াইয়। 
বলিলেন--”আমার মত 
এত দিন কেহ কখনও 
সম্মিলিত 
গভমেন্টি চালাইতে পারি- 
মাছে কি?” 
জন বলিয়া উঠিল_-ণকেন, 
লেনিন ?* তিনি বিদ্রপ 
করিয়া কথাটা উড়াইয়া 
দিলেন। এক দিন পান্পা- 
মেণ্টে তাহার একা তপত্রং 
জগতঃ প্রতাহং দেখিয়া 
“নেশন-পতর জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন-_ [7901 , 


0০ 2110011 


কে এক 


৮/1)101) (3601) 1364- 
07181) ? আমরা কোন্‌ 
জর্জ-এর রাজ্যে বাস করি- 
তেছি? লয়েড জঙ্জ,ন! 
রাজ] পঞ্চম 
টোরীরা ইহাকে মাথায় 
করিয়া বাখিয়াছে; জন 
কতক লিবারল্‌ও ইহারু 
দলপুষ্টি করিতেছে। টোরী- 
ধণ ইনি কেমন করিয়! 
শুধিবেন? আইরিশ ফ্রী ষ্টেট ব্যাপারে টোরীগণ ক্ষুব্ধ হইয়! 
উঠিয়াছে। এখন কি করিলে তাহাদিগকে সত্ষ্ট করা যায়, 
ইহাই তাহার প্রধান লক্ষ্য। আল্ট্রারের কার্সন্‌ তাহার 
প্রধান সহায় ছিলেন । আজ তিনি বিষম বিরক্ত । এক দিন 
ল ব্যাওুল্ফ, চচ্চিল্‌ উচ্ড্বৌসভরে বলিয়ঃছিলেন,--0319052 
%/11] 7010 2100 [01505 ৮11] 705 11810 আলগটার 


জঙ্জজ? 


মিঃ তকমা ভঁ্জ ; 





লর্ড রো'জ্বেরী। 


৬৬ 


লড়াই কৰিব, বেশ করিবে । ১৯১৩ খুষ্টাকে সার এড ওয়ার্ড 
কারসন্‌ আদালতে ওকালতী বন্ধ করিয়া আলষ্ঠারে লক্ষাধিক 
নাগরিক সৈন্ত সশস্ত্র ও সুসজ্জিত করিলেন। উইন্ষ্রনের 
আবাল্য সুছর্‌ সোদরোপম মিঃ শ্মিথ (অধুনাতন ল চাম্সেলর 
বার্কেন্হেড) কানের সন্দেশবহ হইয়া অশ্বপূষ্ঠে ইতন্ততঃ 
ধাবমান হইতে লাগিলেন; লোক তাহার নাম রাখিল 
5811913176 70101 মিঃ আ্যাঙ্কিথের কাবিনেট কর্তব্য 
নির্ধারণ করিতে পারিলেন 
ন|। ক্রমে যখন আয়র্লগ্ডর 
অন্তর্রীহ অত্যন্ত ভীষণ 
হইয়। দাড়াইল, দক্ষিণ 
আয়ললগ্ডের সাহায্যার্থ এক 
জাহাজভরা গুলী গোল।- 
বন্দুক-বারুদ লইয়া.শ্মদেশ- 
প্রেমিক, সার রজার 
কেস্মেন্ট জন্ম্নী হইতে 
আসিবার সময় ইংরাজ 
কর্থক ধৃত হইলেন। 
আল্ষ্টার সন্্ট হইল। 
কিছুদিন পরে মিঃ আ্যান্কিথ 
পদত্যাগ করিত্তে বাধ্য 
হইলে মিঃ জঙ্জ তাহার 
আসন অধিকার করি- 
লেন। ছুই এক বৎসরের 
মধ্যে ব্লাক্*আ্যাগ্ু-য।ন্‌ 
নামধেয় সহত্র সহত্র সশস্ত্র 
গুণ্ডা দক্ষিণ আয়র্লগ্ডের 
ক্যাথলিক গৃহস্থের উপর 
* অত্যাচার আরম্ত,করিল। 

আল্ষার আরও সত্ষ্ট 
হইল । অত্তাচাব্র অবাধে চলিতে লাগিল। * মহাসমুদ্র- 
পারে মাফ্ষিণ চঞ্চল হইয়া উঠিল। ওয়াশিংটন বৈঠকে 


57585775555 55444 


+*. [0 5 50710110610 70001151790 02) 0005 24 80106, 
৬2167151070 006 10810115000 10 52) ; |] 15700 0080 ৮0106) 
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৬৬৮, 

উপস্থিত হইবার 
পূর্বে এমন একটা! 
কিছু করা চাই-__ 
যাহাতে মাকিণের 
চাঞ্চল্য প্রশমিত 
হইতে পারে। ব্রাক্‌- 
আযাণ্ু-ট্যান আয়- 
লণ্ড হইতে সরাইয়। 
আনা হইল। আৰু 
কাঁসনের সম্মতি না 
লইয়াই আইরিশ 
ফ্রীছ্েটিগঠিত করা 
হইল । আল্লার 
ক্রোধের সীমা রহিল 
না। কার্সলের 
দলকে ঠাণ্ডা করি- 
বার জ্ন্ তাহাদের 
লর্ড চ্যান্সেলর বন্ধু 
অনেক মিষ্ট কথ৷ 
বলিলেন । কোনও 
বিশেষ ফল পাওয়। ৮ 
গেল না। তখন 


পার্লামেন্টে দড়াইয়া উইন্ষ্টন বলিলেন__যদি* নবগঠিত 





পাজি 
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মিঃ আন্গিখ । 


[১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 
“ক. আইরিশ ফ্রী ট্রে 
র্‌ নিজের রাষ্ট্রকে 
স্থশাসনে রাখিতে 


না পারেন, তাহ। 
হইলে উক্ত রাষ্ট্র 
সম্বন্ধে বুটিশ পার্লা- 
মেণ্টকে পুনরায় 
বিবেচনা করিতে 
হইবে, কি করা 
উচিত। ইংরাজী 
ভাষা হইতে বাছিয়! 
বাছিয়া! অনেক শব্দ 
উইন্&ন্‌ ব্যবহার 
করিলেন; কিন্তু 
ফী টেট সম্বস্ধে 
65 096 111))0 [ 
শব্দটি প্রয়োগ 
করেন নাই। তাহা 
তাঠার মাতববর 
মোড়ল মিঃ জঙ্জ 
অন্য ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
করিবেন *বলিদ। 
বোধ হয় তুলিয়৷ রাখিয়াছিলেন। যাহা হউক, আলষ্টার 
কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইল। পরে যখন ফ্রী ষ্রেটের মধ্যে 
অন্তধিদ্রোহ জলিয়া উঠিল, আল্ার পুলকিত হইল। 
ডি ভ্যালেরা৷ বলিলেন,__-আয়র্লগ্ডের রঙ্গমঞ্চে মি: কপিন্সের 
দল ইংরাজের সন্কেতানুসারে স্বাধীনতার পুতুল-নাচ 
নাঁচিতেছেন। মিঃ জর্জ কাহাকেও তুষ্ট করিতে পারিলেন 
না।__আলল্্ারকে নয়, দক্ষিণ আয়র্লগুকেও নয়। কিন্ত 
তবুও তীহার ক্যাবিনেট্তরী অনুকুল ও প্রতিকূল 
পবনে পাঁল তুলিয়! হেলিয়! ছুলিয়৷ চলিতেছে । তাহাকে 
সরাইবার শক্তি লিবারল্দিগের নাই ; তাহার সাহায্যে হাউন্‌ 
অভ লর্ডস্এর সংস্কারসাধন না করাইয়া টোরীরা তাহাকে 
সরিয়া যাইতে দিবেন না। কয়েক মাস পৃর্ববে যখন পার্লা- 
মেণ্টের নৃতন করিস প্রতিনিধি বাছাই করিবার জন্য আর 


একটা (67621 ঢ1506007এর কথা হয়, সার জর্জ 


ভাল্, ] 


পিপল 


ইয়ার স্পষ্টই বলিলেন ষে, *টোরীরা! , এ প্রস্তাবে কিছুতেই 
সম্মত হইবে না,যতদিন মিঃ লয়েড জর্জ বর্তমান 0০-9116077 
ঢ19)0111”র সাহায্যে হাউস্‌ অভ লর্ডস্এর এমন ভাবে 
বার না করেন-যাহাতে উক্ত হাউস্‌ পুনরায় তাহার 
রাষ্ট্রীয় ক্ষুমতা ফিরাইয়া পায়। ১১১২ বর পূর্ব বখন মিঃ 
জর্জ রাজস্ব-সচিব, ছিলেন, তখন তীঁছারই চেষ্টায় লর্ভলএর 
আপত্তি কারবার, বাধা দিবার, ৬০1০ করিবার ক্ষমতা 


লুপ্ত হয়। তদবধি 
দ্বিতীয় চেম্বার আপত্তি 
করিতে পারে, কিন্তু 
হাউস্‌ অভ্‌ কমন্দের 
গ্রহাতিশধ্যে বাধা 
দিবার শক্তি তাহার 
রহিল না। অথচ 
সকলেই জানেন যে, 
সব সময়েই ষে কমন্স 
খুব সুবুদ্ধির পরিচয় 
দিয়া দৃঢ়তার স্হিত 
কাধ্য করেন, ভা 
নহে। এখনে মিশ্র , 
0০-11001) দলের 
উপর মিঃ জঙ্ঞ নির্ভর 
করিতেছেন, তাহার! 
গত কয় বৎসরে 
অনেক অবিবেচনার 
কায করিয়া স্বল্প- 
সংখ্যক বিরুদ্ধবাদ'ীকে 
পার্লামেন্টে চাপিয়! 
রাখিতেছে। মধো 
মধ্যে ছু' একটা ভাল কথা কিন্তু হাউস্‌ অভ লর্ডস্‌ হইতে 
শুনা গিয়াছে । এখন টোরীরা মনে করিতেছেন যে, যদি 
আর একট! পার্লামেন্ট নির্বাচনের ফলে তাহাদের 0০ ৭1- 
(190 পরাজিত হইয়া নূতন কোনও উদার শ্রমিক [.11১৩751 
1+09087 119)070র মত লইয়া চলিতে বাধ্য হন! 
তাহার পুর্ব লর্ডস্‌ সম্বন্ধে একট] কিছু ব্যবস্থ! করা চাই। 
শ্রমিক-উদারনীতিক দল জিজ্ঞাসা করেন-_কি ব্যবস্থা 


শি কলস ভর 





গ্রযাডােন। 


২৬ ৬2২ 


করিতে চাও ? রন শত তাকদীর রাস উরি হইতে 
আমাদের € 01511116101)কে মুক্ত করিতে চাহ না? আগে 
স্থির কর দেখি, দ্বিতীন্ব চেম্বারের উপকারিতা ও উপযোগিতা 
কি? যাট বৎসর পুর্বে ব্যাভহট এই প্রসঙ্গে যে তর্কজাল 
বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহাতে আসল কথা ঢাকা পড়িয়া 
গেল; কেবল আভিজাত্যগোরৰ কিঞ্িৎ স্কীত হইয়। উঠিল 
মাত্র। আরও পূর্বে ১৮৩১ খুষ্টান্দে খন লর্ড জন্‌ বাঁসেল্‌ 
দশা জামধারের বুক্ষি- 
গত কমন্সকে মুক্ত 
করিবার প্রয়াস পান, 
তখন ধনী অভজাত- 
সমাজ চীতকার করিয়া 
উঠিল,-_বাস্তপম্পত্তর 
উপরু হস্তক্ষেপ করা! 
হইতেছে, [১1010 
[বু সব্বনাশ হইবে। 
প্রা শতবর্ষ পরে, 
আজও অনেক টোরা 
& ভাবে কথা কহিতে- 
ছেন। তাহারা বলেন, 
মিঃ জর্জ [101267- 
£৮"ব সর্ধনাশসাথন 
করিতে অনেক দিন 
হইতেই বদ্ধপরিকর | 
যাহা * ভাঙ্গিয়াছেন, 
আবার হাহা গড়িক্া 
তুলুন। (04)981100)- 
101 01 00 1স:০- 
* 1)00061 মিঃ ভজ্জ 
কি উদ্দেশে লর্ডস্এর বীর্ধ্য অর্পহম্নণ করিয়াছিলেন, তাহা 
কাহারও অবিদিত নাই; কিন্তু 1771702 [111715021 
মিঃ জর্জ কি তাহার জন্ত কোনও প্রায়শ্চিত্ত করেন নাই £ 
এই যে এখন দ্বিতীয় চেম্বারে সাত শত সীইত্রিশ জন 
76০75 আছেন, ইহাদের মধ্যে শতাধিক কি মিঃ জক্ষের 
সষ্ট নহে? সম্প্রতি মিঃ ল্যান্কি এ সম্বন্ধে যে কয়টি 
তালিকা প্রস্তত করিয়াছেন, তাহা অনুধাবন করিলে 


৬৭০ 
মন্ত্রিবের কৃতিত্ব সহজেই অন্মমিত হইবে! প্রথম দফা! 
দেখুন £-- 
এ পীর উনি 
গভর্সেন্ট নু রে রে মোট 
লর্ড লড় হইলেন খ্যা 
বীকম্সফীল্ড ১৮৮০ --- :-,: 3১১ 2৩2১৪ 
গ্র্যাড্ষ্টান ১৮৮০--৮৫ তত ৩০282 ৩৪ 
সল্স্বেরী ১৮৮৫--:৮৬ 7১৩ 2১০১৪ 
গ্লাড়ষোন ১৮৮৬১৮৮৮29৯ 
সল্স্বেরী ১৮৮৬৩7৯২28২ 2 ৭08৯ 
গ্লাডঞ্টোন ১৮৯২-7১৪ ০ ৯ 2502৯ 
রোজবেরী ১৮৯৪ _'৯৫ -*৮ ৯ 2২: 2১ 
সল্স্বেী ১৮৯৫-১৯০২ ৮৫০৩১ ১০0 ৬ৎ 
ব্যাল্ফোর ১৯০২---০৫ ৮ ১৮280 ২৩ 
ক্যাম্বেপ-ব্যানার্মান ১৯০৫-০৮*১ ২১ তত তই 
আযস্িথ ১৯০৮--7৬ ৮ ৮৯ 2 ১৭ 2১০৬ 
লয়েড জর্জ ১৯১৬--২২ তত ৮৭ ২১১০৮ 
৩৭৭৯8৫৮ 


ইহার মধ্যে একটু রহম্তা আছে। মিঃ আ্যাস্কিথ আট 
বৎসরের মধো এক জন সংবাদপত্র পরচালককে "পীয়র” 
করিয়াছেন ) কিন্তু মিঃ 
জর্জ ছয় বৎসরের মধ্যে 
পাচ জনকে উক্ত গৌরবে 
মণ্ডত করিয়াছেন। আরও 
একটু মজার কথা আছে। 
এক দিন যিনি হাউস্‌ অভ, 
লর্ডস্এর ' 13667860 ৪174 
[১521806এর উদ্দেশে বিদ্রপ 
করিয়াছিলেন, আজ কর 
বৎসরে তিনি মঞ্চব্যবসায়ী- 
দিগের মধ্য হইতে বাছিয়া 
বাছিয়া তিন জনকে 7০61 
করিয়াছেন; মিঃ অ্যাস্থিথ 
কিন্ত এক জনকেও করেন 
নাই। আজ এই ষে 
গভমেণ্টের উপাধিবিতরণ 


মাসল বদমভী £ এ 








বাঁকল্গফীন্ড। 


(রর ৫ম সংখ্যা 


( অথব! বিক্রয়? ) (উপলক্ষে এত কথা শুনা যাইতেছে, 
ইহার ভিতরকার আসল কথা এই যে, লয়েড জর্জঞের 
স্বপক্ষে একট। প্রবল দল বরাবর রক্ষা করা প্রয়োজন,__ 
নহিলে 0০-৪11601 গভমেণ্ট টিকিতে পারে না। লোকে 
বলিতেছে যে, সার ব্রবার্ট ওয়ালপোলের পর আর এমন 
ব্যবস্থা ইংরাজের বাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে দেখা যায় নাই । আপাততঃ 
অন্য সকল অবান্তর কথা ন! তুলিয়া শুধু হাউস্‌ অভ, লর্ড স্এর 
কি করা উচিত, তাহাই মিঃ জর্জের একট। বড় সমস্ত । 
কমন্সদিগের মধ্য হইতে বাছাই করিয়া দেড় শত কিংবা ছুই 
শত যোগ্য ব্যক্তিকে অপর চেম্বারে পাঠাইয়৷ দিলে লর্ড স্এর 
সংস্কার হয় কি না, মিঃ জঞ্জ তাহাই বিচার করিঙেছেন। 
কিন্তু টোরীরা সে রকম সংস্কার চাহে না। হাউস অভ, 
লর্ডদ্এর ক্ষমতা ছিল, তাহার পুনঃ প্রতিষ্ঠ। না৷ হইলে তাহারা 
সম্ত্ হইবে না। ১৯১১ খুষ্টাকের লয়েড জক্ষজ ১৯২২ 
খুষ্টাববে কি করিবেন? 

১৯১৭ খুষ্টাব্ের লয়েড, জঙ্জ ভারতবর্ষ-প্রসঙ্গে ১৯২২ 
খৃষ্ঠাব্ধে যাহা করিয়াছেন, জ্ডস্‌ সম্বন্ধ হয় ত তাহাই 
করিবেন! তবে সে বড় শক্ত ঠাই। লরস্ধিগের ৮৬০০০ 
উঠাইয়া দেওয়া একটা 5১:021117)010 মাত্র, আর কিছু নয়, 
একথা বলা চলে নাকি? চাকগী রাখিতে হইলে 
সমরে সময়ে কত রকম কথাই 
বলিতে হয়! যাহার! বলিতে 
সঙ্কোচ বোধ করেন, তাহা 
দিগকে চাকরীর মায়। পরি- 
ত্যাগ করিতে হয়। মিঃ অষ্টেন 
চেম্বারলেন, ডক্টর আযডিদন, 
মিঃ মণ্টে্,__ ইহারা সকলেই 
পদত্যাগ করিলেন। এই 
কয় বৎসরের মধ্যে মিঃ জর্জজ 
কত বূকম কথাই বলিলেন। 
গণতন্ত্রশক্তি অক্ষুঞ্ থাকিবে 
0176 ৮০103 12090092106 
(0: 062000150 ) হাতে 
হাতে ইংরাজ ফল পাইয়াছে-** 
ইংলগ্ডে 06101001907 আছে 
কি না, সে সম্বন্ধে অনেকের 


ভাদ্র, ১৩২৯] 


সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে। 
কৈসর উইল্হেল্মের | 
মাথাটা লইতে হইবে... * | 
শ্ধরণীর রাজবংশে সর্ধশ্ষ্ 
শির” আযমারঙ্গেণ-প্রবাসে 
উইল্হেল্মের কবন্ধদেছ 
কোনও জর্জীয় পত্রিকার 
বিশেষ সংবাদদাতার নয়ন- 
গোচর হইয়াছে বলিয়া 
জানা যায় নাই । 1২12- 
[86101 স্বর্ণমুদ্রায় সিম্দুক 
বোঝাই হইয়া ইংলগও 
অঞ্ণী হইবে ... কাণে, 
ওয়াশিংটন,জেনোয়া,হেগ,, 
লগ্ন তাহার সাক্ষী। পাচ 
বৎসর পুর্ব, ভাদ্র ম'সে, 
তাহার ক্যাবিনেট ভাব্রত- 
বর্ষ-শাসন-সম্বন্ধে কি একটা 
নুতন প্রতিজ্ঞা না কি 
আবদ্ধ হইয়াছিল। সম্রাটের 
বাণী নাকি ভারতবর্ষকে 
শ্বরাজ-বার্ত। শুনাইয়াছিল। 
দরিদ্র ভারতের সমস্ত দৈহ্যের বুঝি এইবার অবসান। 
যেখানে খ্রিক্ততা ছিল, সেখানে পরিপূর্ণ গৌরবন্ত্ী বিরাঞ্ 
করিবে। কিন্তু হায়! মিঃ লয়েড, জঙ্ডের নূতন ভাষ্য পাঠ 
করিয়া লিবারল্-ন্তাশনালিষ্ট আজ আক্ষেপ করিতেছেন-_ 


“এ ভরা বাদর, মাহ ভাদর, 
শুন্ত মন্দির মোর !” 


আমাদের এই রিক্তা, এই শুন্ঠত1 দেখিয়৷ কেহ কেহ পরি- 
হাস করিয়াছেন, কেহ বা করুণ! প্রকাশ করিয়াছেন, 
কিন্ত আমরা কখনও ইহাকে অশিব মনে করি নাই; মনে মনে 
বলিতাম, “শ্রণান ভালবাসিস্‌ বোলে শ্মশান করেছি হৃদি ।” 
ভোগে আমার মন্দির পুর্ণ হইবে না) ত্যাগ চাই। কত 
আগষ্ট মাস, কত শ্রাবণ-ভাত্র এল গেল) বর্ষে বর্ষে প্ৰ্ষা 
এলায়েছে তা'র মেঘময় বেগী )* আমার চারিদিকে *শস্তাশীর্ষে 


হি শতক ভ্জ 1 





লর্ড সলস্বের" | 


৬০০২ 


তরঙ্গিয়৷ কাপি উঠে ধরার 
অঞ্চল)” যখন আমার 
“রাশি বাশি ভারা জারা, 
ধান কাটা হল সারা,” 
তথন আমি কাহার প্রতী- 
ক্ষায় নদীকূলে বসিয়া 
থাকি ? “গান গেয়ে, তরী 
বেয়ে, কে আসে পারে !” 
আমি তাঁহাকে ডাকিলাঁম, 
ওগো, তুমি কোথা 
যাও কোন্‌ বিদেশে,বারেক 
ভিড়াও তরী কুলেতে 
এসে ।” আমার যথাসর্ধস্ব 
তাহাকে নিবেদন করি- 
লাম টি 


টি 


যত চাও, ৬ত লও 
তরণী-পরে। 
আর আছে? আর নাই, 
দিয়াছি ভরে ! 
এত কাল নধীকুলে, 
যাত। লয়ে ছিনুশ্ভুলে, 


সকলি দিলাম তুলে 
থরে বিথরে, 
এমন আমারে লহ করুণা ক'রে। , 
ঠাই নাই, ঠাই নাই! ছোট সে তরী 
আমারি সোনার ধানে গিয়াছে ভরি ! 


এমনি করিয়া তিনি বর্ষে বর্ষে আসেন, আর চলিয়া ধান। 
গান গেয়ে আঁসেন, গাঁন গেয়ে যান। আর আমি 

শৃন্ নদীর তীরে রহিনু, পড়ি ! 

যাহা ছিল, নিয়ে গেল সোনার তরী। 


এই বিরাট শূন্যতার জন্ত অন্য কাহাকেও দোষী করবার চেষ্ট। 
বৃথা । প্রতি বৎসর আমি নিজের ভাতে আমার সোনার 
ধান সেই অপরিচিতের সোনার তরীতে তুলিয়া দিতেছি )-_ 
কেন বলিব যে, তিনি আমার স্বদেশকে 96৮810099 করিবার 


৬৬৭২, 
জন্য আমাকে ০0101৮ করিতেছেন? অষ্রেলিয়ার, 
কানাডার, আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গ নাবিকগণ এঁ তরণীটি বাহিতে 
পারেন, ওখানে আমার স্থান হইবে কেন? শুন্য নদীর 
তারে আমার শূনা মন্দির লইয়া আমাকে বসিয়। থাকিতে 
হইবে। নিশ্চয়ই আমাদের সাধনার ক্রট হইয়াছে । বর্ষায়, 
বসন্তে, শরতে, শীতে, পূর্ণিমায়, অমাবস্যায় সমস্ত দৈন্যের 


মাঝে একাগ্রচিন্তে নিশিপালন করিতে করিতে এক দিন 


হয় ত শুনিতে পাইব--কে! জাগর্তি, কে জাগে রে! 
সেই কোজাগর আহ্বানে 
আমাদের স্বদেশ-লঙ্গমীকে 
তখন হয় ত আমরা ফিবরয়া 
পাইব। আজ আক্ষেপ করিয়া 
কোনও লাভ নাই। যিনি 
চিরকাল আমার অপরিচিত 
রহিয়া গেলেন, ধাহারু কাছে 
আমি চিরদিন রহস্যময় রহিয়া 
গেলাম; ধিনি নিজের পণা 
লইয়া এত ব্স্ত যে আজ 
পর্য্স্ত আমার দৈন্ত তাহার 
চোখে পড়িল না) আমার 
কিছু বলিবার আছে কিনা, 
তাহা গুনিবার জন্য বাহার 
কিছুমাত্র আগ্রহ আছে কি 
না,কে জানে? তাহার এবং 
আমার মাৰখানে কুঙেলিকা 
চ্ছন্ন আকাশের কি বিপুল 
মন্মান্তক ব্যবধান! তিনি সুদুর, তিনি মহান। আল 
তরী হইতে তিনি আমায় শূম্ত মন্দিরের বাঠিরে সহস্রাধিক 
লৌহকক্কালের অট্টঠান্তমুখরিত প্রান্তরের দিকে তঙ্নী নির্দেশ 
করিয়া যদি বলিয়া থাকেন_-উারাই নিত্য, সহ্য, ধখানে 
তোমাদের শিব, এখানেই ভোমাদের শক্তি; তাহা হইলে 
আমরা বিচলিত হইব কেন? বোধ হয়, আমরা এত দিন 
আমাদের মন্দিরের বাহিরে শিবের ও শক্তির আরাধন। 
করিয়াছিলাম, তাই এ অভ্চুড় ১6561 [1৪079 আমাদের 
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৮ শ্রীবিপিনবিহারী খপ । 


ভাদ্র, ১৩২৯] 


হগুক্সজল্কাস লালপুর সা ? 


৬০৩ 


গুরুদাস বাবুর কথ|। 


শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, সনাতনধর্থী বাঙ্গ।- 
লীর বড়ই গৌরবের পাত্র। তিনিও আমার পুজাপাদ পি" 
দেবের স্তায় তাহার সকল শুভ পিতামাতার পুণ্যফলে প্রাপ্ত 
বলিয়া দ্র বিশ্বাস করেন। এক সময়ে এ দেশের সকলেরই 
সেই বিশ্বাস ছিল। প্পিতৃপুণ্যে বাচিয়৷ গিয়াছে” প্রভৃতি 
এ দেশের সাধারণ কথা ছিল। এখনই ইংরাজী শিক্ষিতের! 
কেহ কেহ আত্মনির্ভরত! এবং বিচার-নিষ্ঠতার দোহাই দিয়া 
পিতৃপিতামহের প্রতি শ্রদ্ধাহীন হইয়া আসিতেছেন। লাভ 
হাতে হাতে ন! দেখাইলে দীক্ষা গ্রহণও করেন না! , 

গুরুদাস বাবুর পিতা সওদাগরী আফিসে বুক-কিপার 
ছিলেন। মাহিনা ৫*২ টাকা মাত্র ছিল। কিন্তু তখনকার 
৫০২ টাক। এখনকার ২০*২র সমান। চাউলের দর ৪ গুণ 
বাড়িয়াছে। গুরুনাস বাবু তাহার পিতার মুখের ছাদ 
পাইয়াছেন-__কিন্তু তাহার পূর্ণ গৌরবর্ণ বা দীর্ঘাকার প্রাপ্ত 
হন নাই। তাহার পিতা চরিত্রগুণে পরিচিত সকলেরই 
প্রিয় এবং সম্মানের পাত্র ছিলেন। গুরুদাস বাবুও তাহ! 
পাইয়াছেন_-তবে তিনি সকল বাঙ্গালীরই পরিচিত। তীহার 
পিতৃ বন্ধুর! সকলেই তীছার পিভৃবিয়োগ হইলে পিতার চরি- 
ত্রের গৌরব তাহার বংশে নিষ্কলঙ্ক রাখিতে উপদেশ দিয়া 
উৎসাহিত করিয়াছিলেন গুকুরদাস বাবু পিতাকে অধিক 
দিন পান নাই; মাতাই তাহার পক্ষে মাতাপিতার কাঘ 
করিয়াছিলেন। 

গুরুদাস বাবু স্কুলে কাঁলেজে উৎকৃষ্ট ছাত্র ছিলেন । তিনি 
ডি, এল এবং স্তার উপাধিযুক্ত ভূতপূর্বব হাইকোট জজ । 
সে সকল জানে নাকে? এস্থলে তাহার মাতার স্থঙ্ষস অন্- 
ভব-শক্তির এবং তাহার কার্ধ্য-ক্ষেত্রের প্রথম অবস্থার ছুই 
একটি কথা মান্র বলিব । 

কালেজ হইতে বাহির হইয়া গুরুদাঁস বাবু জেনারেল 
আযসেমক্রি কালেজে ১০*২ টাকা মাহিনার অধ্যাপক নিযুক্ত 
হয়েন। তাহার মাতার ইচ্ছা ছিল যে, তিনি বরাবরই কলি- 
কাতাক্স থাকেন, বাহিরে না ধান। এজন্ত কয়েকস্থলে উচ্চ 
ঘেতনের চাকরী পাইবার সম্ভাবন! থাক্িলেও সে চেষ্টা করেন 
মাই। 


বহরমপুর কালেজে যখন আইনাধ্যাপকের ক্ার্ধ্য মাসিক 
২০০২ টাক! বেতনে পাইবেন স্থির হইল এবং বেল! ১১টার 
পৃর্ববে এক ঘণ্ট। তথায় অঙ্ক পড়ানর জন্য আরও ১০০২ টাঁকা 
পাইবার ব্যবস্থা হইল, তন এ পদ লইবার জন্ সট্ক্লিফ 
সাহেব বিশেষ জিদ করিয়া বলেন। মাতার অমত খণ্ডন 
জন্য গুরুদাস বাবু তাহার মাতুলকে অনুরোধ করেন। তাহার 
মাতুল তাহার মাতাকে বুঝাঁন যে, গুরুদাস বাবুর পরমা 
স্বন্দরী শিশু কন্ঠাটির (উহার নাম পিতামহী রাখিয়াছিলেন 
মোহিনী) বিবাহসময়ে টাকা-কড়ির প্রয়োজন হইবে, ১০*২ 
টাকা বেতনে কিরূপে টাকা জমিবে? গুরুদাস বাবুর মাতা 
বলেন, এবদেশের টাকা প্রারই বিদেশে থাকে, জমে না। 
বাড়ী হইতে গিয়া কাব নাই।” তিনি আরও বলেন,-. 
“ভূততপূর্্ব আইন অধ্যাপকের মৃত্যুতে এ পদ খালি হইয়াছে; 
ঘেখান হইতে তাহার স্্রীপুত্র কাদিয়া আসিয়াছে, সেখানে ভাল 
হইবে না বলিয়াই মনে হইতেছে ।'-_তীহার মৃত্যুর সহিত 
গুরুদাস বাবুর ত কোন সম্বন্ধ নাই, মেয়ের বিবাহ জন্ত 
টাক! জমান চাই' ইত্যাদি কথার পুনঃ পুনঃ আবৃত্তিতে শেষে 
তিনি অনিচ্ছ! সত্বেও মত দিলেন। গুরুদাস বাবু বহরমপুরে 
গেলেন। তথায় ৬গঙ্গ৷ থাকায় উহার মাতাও পঁরিবার- 
বর্গকে লইয়া শ্রী্রীঠাকুরবিগ্রহ সহিত তথায় গেলেন। গুরু- 
দাস বাবুর পুণ্যবতী মাতার শুদ্ধচিত্তে পুজ্রের বিদেশগমনে 
ক্ষতি হওয়ার যে একটা ছায়া পড়িতেছিল,-যাহা অপরে 
কেহই বুঝে নাঁই--তাহাই ঘটিল। যে কন্াটির বিবাহ- 
সময়ে টাকা! প্রয়োজনের চিন্তায় মাতার মন-পরিবর্তন, তাহার 
মাতুল (মাতার বড় ভাই) করাইয়াছিলেন, সে কন্তাটি 
বহরমপুর পেছিয়াই সেই রাত্রিতেই কলেরায় আক্রান্ত হইয়। 
দেহত্যাগ করিল! তক্তিমতী ৩ পুণ্যবতী বঙ্গনাগীদিগেক্ন 
অনেকেই এইবূপ বযোগি্গনস্থলভ সুস্ অনুভূতির অধিকারী 
ছিলেন। সকলের শুভ চিন্তায় বাহার! অভ্যন্ত--অপরের 
ক্ষতিতে নিজেদের কোন্বূপ উপকার আপায় ধাহার! শঙ্কিত”, 
সেই সুগম অনুভূতিসম্পন্ন বঙ্গনারীকে ইংরাজী শিক্গিতেরা 
অশিক্ষিত মনে করিতেন ! 

গুরুদাস বাবুর বহক্ধমপুরে সহজেই পদার হয়। 


৬০০৪ 


বঙ্গাধিকারী বংশ-_সমুশিদাবাদের দেওয়ান বংশ-_-খুব সন্্ান্ত 
সেই বংশের কেহ পত্বীর নামে বিষয় বেনামী করিয়া এক 
অবিবাহিতা কন্থা এবং এক পুত্র রাখিয়৷ দেহত্যাগ করেন। 
ই পত্ভীও কন্তাকে অবিবাহিত! রাখিয়াই মরেন। এ বংশে 
কন্তার! পিড়ৃগৃহেই থাকিতেন। জামাতারা ঘরজামাই হই- 
তেন। এ কন্তাব ববাহের পর জামাতাকে লোক পরামর্শ 
দিল, বিষয়ের অদক তোমার । ঘরজামাই থাক কেন? 
স্ত্রীকে অন্তত্র লইয়া গির। মোকর্দমা কর। জামাতা তাহা 
করিতে গেলে -বাধা পাইলেন । গত্রীকে সরাইতে পারি- 
লেন না। ম্যাজিপ্রেটের নিকট দরখাস্ত করিলে এক জন 
ফিরিঙগি ইন্সপেক্টর প্রেরিত হয়েন। তিনিও মার থাইলেন, 
মোকদদমা হইল; আসামীর পক্ষে সকল বড় বড় উকীলকে 
অবিলম্বে নিযুক্ত করিয়া! লওয়া হইল। সরকারী উকীল 
ইংরাজী জানিতেন না। গুরুদাস বাবু সরকারী পক্ষে নিযুক্ত 
হইলেন। আসামীর সাত দিন কয়েদ হইল। এত বড় 
মোকনিমা তাহার অভ শীঘ্র পাওয়ার সম্ভাবনা! ছিল না। 
ঘটনাচক্রে পিঠমাতৃপুণ্যেই পাইলেন । সক্ষম উকীল বলিয়। 
নাম হইয়া গেল। 

তাহার মাতা হার টাক জমাইয়া যখন ২৪ হাজার 
টাকার কাগজে মাসিক ১০৭২ টাক। সুদ হইল, তখন কলি. 
কাভায় ফিরিতে বলিলেন। ৩খন কোম্পানির কাগজের 
শতকরা ৫. সুদ ছিল । সেই জেনারেল আযাসেম্সির চাকবীটি 
যেন পুর! পেন্সন পাইলেন, এই মনে করিয়! কলিকাতা! 
হাইকোর্টে টকিতে মাতা গার! আদিষ্ট হইলে__এবারে আর 
গুরুদাস বাবু দ্বিরুক্তি করিলেন না। তছিন্ন তাহার মাতা 
নগদ ১২০০২ টাক! বাখিয়াছিলেন; যেন এক বৎসর মাসে 
২০৯২* টাকা খরচ করিয়াও পুত্র হাইকোর্টে পনারের 
প্রতীক্ষা করিতে পারেন । 

মাতার এই সুশ্ম অন্তৃতি ও সর্ববিষয়ে এরপর দূরদৃষ্ট 
সহ তাহাকে পরিচ1লনাহি শ্রীযুক্ত গুক্দাপ বাবুর হাইকোটে 
আসিয়। পসার হওয়ার এবং জজিয়তী প্রাপ্তির মূল। মফ:স্বলে 
যতই পসার হউক না, তাহা হইতে ত হাইকোটের জজিয়তী 
প্রাপ্তি ঘটিত ন! ! $ 

অপর এক সময়ে শ্রীযুক্ত খুরুদাস বাবুর নিজের অনু- 
ভূতির বিরুদ্ধে কার্ধ্য হইয়া যাওয়ায় বড়ই ক্ষতি হয়। তাহার 
আয়োদশবর্ষ বয়স্ব পুত্রকে ৮তারকেশ্বরে লইয়া! যাওয়ায় তিনি 
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অনত করেন। “াকুরের' নিকট যাওয়ার কথা উখথাপন 
করিয়! তাহার পর আর ন1 বাওয়৷ ভাল নয়, এরূপ কথাতেও 
অমত করেন। পরে তিনি পর কাহার সহিত কথায় মগ্ন 
থাকার সময় বহির্ধাটাতে পুনরায় অনুমতি প্রার্থনা হইলে 
তিনি অন্থঘনক্কভাবে যাওয়ার মত দিয়া ফেলেন। পরী পুত্রটি 
৬তারকেশ্বর হইতে আসিয়াই কলেরায় মারা যায়। উহার 
স্মৃতির জন্য হেয়ার স্কুলে একটি বাধিক প্রাইজ দেওঠ] হইয়া 
থাকে । 

শ্াঘুক্ত গুরুদাস বাবুর মাতা অধ্যাপক পণ্ডিতের কন্যা! 
ছিলেন। কলিকাতায় গ্রে ্টাট যেখানে খোলা হইয়াছে-_ 
সেইখানে শ্রীধুক্ত গুরুপাঁস বাবুর মাতামহাশ্রয় ছিল। শ্রীঘুন্ত 
গুরুদ্যস বাবুর এক মামাতে। ভগিনীর সহিত ভূতপুর্বব 
ডেপুটী ম্যাজিষ্রেট ৬অতুলচন্জ্র চট্োোপাপ্যায় রায় বাহাছুরেব 
ববাহ হয়। 

শীযুক্ত গুরুদাস বাবুর দাতার শিক্ষ। প্রণাণী উচ্চ অঙ্গের 
ছিল। তিনি বলিতেন যে, শৈশবকাল হইতে ছেলেমেয়েদের 
সম্বন্ধে মরণ রাখিতে হইবে যে, ওগুণ মাটার পতুপ নহে 
যে খানিক্ণ নাচাইয়া রাখিয়া দিবে। উহাপিগের মন 
আছে এবং সেই মনে ভালবাসার সহিত দূরদশিতার ছায়া 
প্রথম হইতেই ফেলিতে হইবে; উহারা সে প্রীতির ও 
জ্ঞানের আভাস অজ্ঞাতসারেই লাভ করিতে থাকিবে । তিনি 
কোন পৌত্রবধূকে বণিয়াছিলেন, “ছেলে দ্রবস্তপনা কগিতেছে 
বলিয়৷ তুমি বলিলে যে, মারিয়া হাড় ভাঙ্গিয়া দিব; কিন্তু ও 
যখন দেখিবে যে, প্র হপক্ষে হাড় ভার্গিয়া দিলে না, তখন 
উহার আর তোমার কথায় বিশ্বাস বা হোমার উপর সন্ত্রম 
থাকিবে কি? মিষ্ট কথায় বুঝাইয়া বল বা যেমনটি উচিত, 
ঠিক সেইটুকু শাঁদন কর। আশ্চর্যের বিষয় বে, সুপ্রসিদ্ধ 
দাশনিক পণ্ডিত হার্ববার্ট স্পেনসর তাহার “এড়কেশন” বা 
শিক্ষ/ সম্বন্ধীয় পুস্তকে ঠিক এই উদ্াহরণটই দিয়াছেন !--- 
সত্যপ্রিয় মানবমাত্েই এই হর ধরিভে পারেন । সকল উচ্চ 
ভাবই যে সেই “একেরই* নিকটবর্তী করে। 

শ্রীযুক্ত গুরুদাসবাবু শৈশব হইতে আত্র খাইতে ভাল- 
বাসিতেন। তাহার ম্মরণ আছে যে, তাহার চারি বৎসর 
মাত্র বয়মের সময় তাহার মাতা ১লা আধাঢ়ে তাহাকে আত্ম 
দিলেন এবং বলিলেন,--'আযাঢ় মালে আর আম খাইতে 
হইবে না) যখন যাহা খাইতে ইচ্ছা হইবে, তাহাই খাওয়ার 
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জিদ করিতে নাই; তুমি বল, আষাঢ় মাসে আম চাহিব ন1।, 
অনেক কান্নাকাটি করিলেও তিনি ঘরে আম থাকিতেও 
তাহা দিলেন না । “আম চাহিব না” এই কথা-_মারপিট 
গ্রভৃতি কিছুই না করিয়া _শুধু পাখীপড়ানর চেষ্টার স্তায় 
নিজেই ঝুলতে থাকিয়া শেষে শিশুকে দিয়া বলাইলেন। 
শ্বাশুড়ী তাহাকে বলিলেন, “মা! দিলেই বাঁ-অত জিদ 
করিতেছে ।” হিনি একটু ক্ষুব্বভাবে উত্তর দেন, “মা! 
আপনি বলিলে এখনই দিব; কিন্তু আজিকার চেষ্টাতেই 
ভোক্গাপব্য সম্বন্ধে উহার ভিদ ছাড়িতে শিখিবে। দেশ- 
কাল ভাঁল নদ; ব্রাঙ্মণের ঘর ।৮ সংমত অধ্যাপক পণ্ডিতের 
কন্তার- একান্ত বশীভূত বধর-_অতিশর় নম্রতাসহ অনুরোধ 
কখনই উপে!ক্ষত হয় নাই) এ ক্ষেত্রেও হইল না। পিতা 
মহীর সহিহ মাতার মতের মিল দেখিয়া শিশু মাতার সহিত 
পাখীপড়ার মত বলিল, “আম চাহিব না) াষাত মাস।” 
সেই দিন রাত্রিতে শ্বাশুড়ীর9 কথা রক্ষা সম্পূর্ণভাবে কর! 
উচিত বোধে তিনি শিশুকে একটি আম দিয্লাছিলেন, কিন্ধ 
বলিয়াছলেন, “ভুমি চাহিবে না এ মাংস আমিও আর 
দিব না।” বাটা শুদ্ধ একমত না হইলে শৈশবের সুশিক্ষ 
হয় ন|।। মাহার বিরুদ্ধে পিতামহীর নিকট আপীলে সর্ব] 
ক্র হইণে শিশুর কর্তব্য-জ্ঞ্কন দূ হয় না। আদি গুরু পিতা- 
মান্তার প্রতি ক্রমশঃ প্রত্যক্ষ দেবতা জ্ঞানের মূলে একটু না 
একটু আঘাত পড়ে। 

আর একবার একটি পৌত্র জিদ ধরে যে, একটি পিতলের 
কুলুপ লইবে। গুরুদাসবাবুত্র নাত বলেন, “আর একটি 
আনাইয়। দিব; ভালটি খেলায় নষ্ট করিও না।* তাহার 
পর 'ণ কথা ভুলিয়া যান। মাতার কথা সত্য রাখার জন্ 
গুরুদাসবাবু সন্ধ্যার পর লোক পাঠাইয়া এ কুলুপ আনাইয়া 
দিয়াছিলেন। মাতার গুণে শ্রীযুক্ত গুরুদাসবাবুর গৃহ প্রকৃত 
নিখুত হিন্দুর গৃহ। 

তিনি চাকর প্রতিপালন সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন যে, তাহা 
দের এবং কর্ত। ও গৃহস্থ সাধারণের যেন একই চাউলের অন্ন 
প্রস্তত হয়। ভাতের সম্বন্ধে কোন তারতম্য না হয়; তরকারি 
সম্বন্ধে না হয় ছুই একট! তাহাত্রা কম পাইবে । কতকট। 
সাংসারিক সুবিধা এই উদার হিন্দুধন্ম-প্রণোদিত গৃহস্থালী 
ব্যবস্থায় নিহিত! (১) ঝি-চাকরেরা দেখ যে, উহার! পরি- 
বারের অঙ্গভূক্ত ভাবেই ব্যবহৃত; এ উদার্তী উহ্বাদিগকে 


৪ল্পজ্ভাস লালু কথা । 


৬৭৮ 
প্রীত করিবেই করিবে এবং উহাদের কার্ম্যও ভাল হইবে। 
(২) আহারাদির বৃথা আড়ম্বর সমস্ত পরিবারমধ্যেই কম 
থাকায় অনাবশ্যক ব্যয়ে অর্থনাশ হইবে না । (৩) সচ্ছল 
বাঙ্গালীর মধ্যে বর্তমান কালে বদ্ধমান মারাত্বক রোগ প্রাত্য- 
হিক ভোজনবিলাসিতা-__সন্ষুচি5 ৭াকিয়া স্বাস্থারক্ষার উপাস 
থাকিবে । তিনি বলিহেন যে, বাটাতে পাচক বা অপরাপর 
যে কোন ব্রাহ্মণ থাকে, তাহাকে একটু একটু ছুধ দিতে হয়। 
ব্রাহ্মণ ত-_ সুতরাং এ সম্মান পাইতে অধিকারী । 

ভোজ্য পানীয় দ্রব্য তিনি কিছুই অনাবৃত রাখিতে 
দিতেন না। ধুলি-কাটাদি পড়িলে ভোজ্য অশ্ু'চ হয়; তাহা 
শ্রীশ্রীঠাকুরকে নিবেদনের অযোগা ; দেহাভান্তরস্থিত নারা- 
য়ণের সেবারও অযোগ্য । এক সময়ে এরূপ অনাবৃত অন্ন 
তিনি বাটার কাহাকেও বাবহার করিতে দেন নাই । নিজেরা 
মাহা খাইব না-_-বি-চাকরকেও তাহা দিব না_তাহার এই 
ব্যবস্থ। হয়। এ ক্ষতিতে লজ্জিত হইয়া পঞ্জিবারবর্গের শিক্ষা 
স্থদৃঢ় হয়। তিনি যাহ। ভক্তির চক্ষে প্রকৃত হিন্দভাবে প্রত্য- 
ক্ষই ধরিতে পারিতেন- শুধু দেহের স্বাস্থ্য জন্য ইউরোপীয় 
বৈজ্ঞানিক তাহা বিস্তর গবেষণার পর নপিতেছেন-_-ভোজ্া- 
দৃবা অনাবৃত রাখিতে নাই। 

গুরুদাসবাবুর সহিত কথাবান্তা হইলেই ভিনি সম্প্রতি যে 
পত্র লিখিয়াছেন» তাহানেশপুজ্যপাদ পিতুদেব্রে সহিত গ্হাও 
সাহেবের কথাবার্তার প্রসঙ্গাদি আছে। 

০ নাব্রিকেলঢাঙ্গা, কলিকাতা। 
রা ফাল্ন, ১৩২২ সাল ।* 
কল'ণবরেষু-- 
আপনান্র সধত্র প্রদত্ত আপনার পিহুদেব প্রণীত গ্রস্থাবলী ও 

সবপ্রণীত "সদানাপ” নামক গ্রন্থখানি সাদরে গ্রহণ করিয়াছি 
এবং ধন্তবাদের সহিত ভাহার প্রাপ্ডি স্বীকার করিতেছি। 

আপনার “িধালাপ' অনি জুন্থর গ্রন্থ! ইহা কেবল 
বালক ও যুবকের নহে, প্রৌঢ় 'ও বৃদ্ধেরও শিক্ষাপ্রদ এবং 
আনন্মজনক। 

আপনার পিতৃদেবের গ্রন্থ সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিতে 
যাওয়া! আমার পক্ষে তা । আমার পঠদ্দশা। হইতেই তাহাকে 
এক জন অসামান্ত পণ্ডিত ও ম্বাধীনচেতা ব্যক্তি বলিয় 
ভক্তি করিতে আরম্ভ করি, এবং ক্রমে তাহাকে বতই 
ঘনিষ্ঠভাবে জানিতে লাঁগিলাম এবং তাহার লেখ পড়িতে 


১ 


লাগিলাম, ততই ই ভক্তি গ্রগাড়তর কইতে: লাগিল | 
র্হরমপুর কালেজের আইনের অধ্যাপক হইয়া যেদিন বহরম- 
পুর যাত্রা! করি, সেইদিন ভূদেববাবুর সঙ্গে হাবড়া স্টেশনে 
প্রথম দেখ! হয়। দেখিলাম, তিনি এক জন সুদীর্ঘকার বিশাল- 
ললাট শুল্রবর্ণ সৌমামৃষ্ঠি পুরুষ । তাহার অন্তরের উদারতা ও 
প্রথর বুদ্ধি যেন তাহার মুখকাস্তিতে বিকাশ পাইতেছিল। 
আমরা রে গাড়ীতে উঠিলাম, সেই গাড়ীতে বহরমপুর কালে- 
জের অধাক্ষ হাণ্ড সাহেবও উঠিলেন এবং তিনিই আমাকে 
ভূদেববাবুর নিকট পরিচিত করিয়া দিলেন । তাহাতে ভূদেব- 
বাবু এতই অমায়িকতা ও স্নেহের সহিত আমার সঙ্গে আলাপ 
করিলেন যে, বোধ হইল যেন, আমার সঙ্গে তাহার কত- 
কালের পরিচয় ছিল। হা'ও সাহেব নিজের একখানি ফটো- 
গ্রাফ তাহাকে দেওয়াতে তিনি বলিলেন,__প্ছবিটি ঠিক 
উঠিম়াছে, কিন্ত ইহার আপলটকে আমি অ্ধক পছন্দ করি। 
(ইট ইজ্‌ এ গু৬ লাইকনেস্‌ বট আই লাইক দি ওরিজিনেল 


আমিক ন্স্ভী 1 


এ বেটার ভ্ভান ছি কপি)। 


ডা হী 


সীহার স সঙ্গে হাও ইহ ও 
আমার নানা বিষয়ে কথাবার্তা হইতে লাগিল। সে কথাগুলি 
সকল মনে নাই, কিন্ত ইন] বেশ মনে আছে যে, তাহার 
কথাতে কিঞ্চিৎ বিশেষত্ব ছিল। এইরূপে হুগলী পর্য্যস্ত 
যাওয়ার পর তিনি হুগলী ষ্টেশনে নামিয়া গেলেন। 

তাহার গ্রস্থাবলী সম্বন্ধে কেবল এই পর্য্যস্ত বলিতে পারি 
যে, তাহাতে যে সকল কথার আলোচনা আছে, তন্মধ্যে দুই 
একটি কথা লইয়! মতভেদ থাক] বিচিত্র নহে, কিন্তু ধতই 
সময় যাইবে, ততই তাহার অধিকাংশ কথার ন্মাঞ্খাহ্ 
সপ্রমাণ হইবে এবং সমাঁজ-সংস্কারকের। তাহার প্রকৃত মূল্য 
বুঝিতে পারিবেন । ইতি-_ শুভানুধ্যাযী 

জী গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 
৮মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায়। * 


* পৃ্্যপাদ লেখক মহশয়ের অপ্রক'শিত গ্র্থ “আমার দেখা লোক? 
ইইন্তে। 


শ্রীমতী অন্ুরুপা দেবী । 


তুলভাঙ্গ। 
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্নম্মেন্ড ভকর্জজ্ _শাসন-সংস্কার--ও পাক। নয়--পরীক্ষ। মান্ত্র। 


অতএব সাবধান 





ড্রাকাতধরা বন্দুক । 


অনেক সময় চোর-ডাকাতরা মোটরের সাহায্যে পুলিসের 
চক্ষুতে ধূলি নিক্ষেপ করিয়! পলায়ন করিয়া থাকে । সংপ্রতি 
আমেরিকায় একপ্রকার বন্দুক নির্িত হইয়াছে, তাছার 
সাহাযো দ্রুতগামী মোটরে চড়িয়া পলাগনপর দশ্্যু-তম্করকে 
ধরিবার বিশেষ সুবিধা হইয়াছে । এরূপ হাল্ক! বন্দুক এ* 
পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। ইহার ওজন মাত্র সওয়! চারি দের। 
প্রতি মিনিটে এই বন্দুক হইতে ১ হাজার ছোট গুলী নির্গত 
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অন্বিধ! দূরীভূত হইয়াছে। উল্লিখিত অভিনব আগ্নে- 
যাস মোটর সাইকেলের উপর সল্পব্টি। পার্খস্থ আসনে 
বলিয়া পুলিস-প্রহরী অনায়ামে সেই বন্দুক ব্যবহ * করিতে 
পারে । 

পলায়ন-পর মোঁটরগাড়ী, উল্লিখিত নবাবিষ্কত বন্দুকের 
গুলীতে কিরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হয়, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখা 
হইয়াছে । একথানি মোটরগাড়ীতে কতিপয় মানুষের প্রতি 
মূর্তি রাঁখিয়! দেওয়া হয়। প্রায় ত্রিশ ফুট দূরবর্জী আর এক- 
খানি মোটরের সাহত উল্লিখিত মোটরকে রজ্জুবন্ধ করা হয়। 





 দ্বিচর্ল যোটরের পান্থ আসনে বসিয়া! পুলিম 
এই আগ্রেয়াস্থ ব্যবহার করিতেছে । ] 


হয়। আবার ইচ্ছা করিলে এই বন্দুকের সাহাধো বড় গুশীও 
নিক্ষেপ করা যায়। 

অনেক সময় পুলিস চেষ্ট। করিয়াও যে পলায়নপর দস্থ্য- 
তস্করকে ধরিতে পারে না, তাহার কারণ এই যে, পুলিসের 
নিকট শুধু রেগুলেশন পিস্তল থাকে। ভ্রুতগানী মোটরে 
চড়িয়া হখন হর্বত্বগণ পলায়ন করিতে থাকে, তখন পুলিস 
তাহাদের পশ্চান্ধাবিত হুইয়। পিস্তলের গুলীর হ্বার। তাহাদের 
গতিরোধ করিতে পারে না। কারণ, সে অবস্থায় সোজ! 
গুলী ছোড়া কঠিন। কিন্তু এই বন্দুক আবিষ্কৃত হওয়ায় সে 


| পন্বস্থ আসনঘুক্ত মোটর মাইকেলের উপর সন্নিবিষ্ট বন্দুক | 


তার পর গাড়ী দ্রুতবেগে ধাবিত হইনে থাঁকে | মোটর সাই- 
কেলের সহিত সন্নিবি্ট বন্দুক হইতে তখন উক্ত পলায়নপর 
মোটবরের উপর গুলী বর্ধিত হইতৈ আরম্ভ হয়। অবিলঘে 
ডাকাতের মোটরের চাকাগুলি অসংখ্য ছিদ্রবিশিষ্ট হইয়া 
অবশেষে থামিয়! পড়ে--তাহার গতিবেগ আর থাকে না। 
সেই ভ্রুতগুনীবর্ষণের ফলে মোটরে উপবিষ্ট যে কোনও 
ব্যক্তির প্রাণবিয়োগ হইবার সম্তাবন!। 

এই তন্কর-দমন বন্দুকের সাহায্যে যে কোনও মোটর- 
গাড়ীর কিরূপ ছূর্দাশ! হয়, তাহার ব্ছ পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে। 


৬৪ 
একখানা মোটরগাড়ীর উপর--উহাতে ৭ জনের বপিবার 
স্থান ছিল- ৩ট বন্দুকের গুলী নিক্ষিপ্ত হওয়ায় এক মিনিটের 
মধ্যে পাঁড়ীখানা একটা স্তপে ভগ্র পরিণত হইয়াছিল। 

নে সকল স্থলে জনসংখা! অধিক, সে স্থানে পাখীমারা 
ছটর] ব্যবজত হয়। ইহাতে দশ্গা-তঙ্করের প্রাণহানি হয় না, 
তবে ভাভাঁরা গুরু শাস্তি পায়। একটা চারি পাচ ফুট দীর্ঘ 
লক্ষীভূত পদার্থের উপর বন্দুক হইতে ছটরা নিক্ষিপ্ত করিয়া 
দেখা গিয়াছে যে, চারি পাচ সেকেণ্ডের মধ্যে উহার সর্ব 
ছিদ্রময় হইয়। গিয়াছে-_-ঠিক যেন নিদারুণ বসন্তক্ষত। ১০ 
ফুট দূর হইতে গুলী নিক্ষিপ্ু হইয়াছিল। প্রায় দেড় 
সেকেণ্ডের মধ্যে এই বন্দক হইতে ২০ট। পাখীমারা “কািজ” 


নির্গত হয়। প্রত্যেক কাজে ১২*টা ৮ নম্বরের পাখীমার! 
ছট্রা থাকে । অর্থাৎ উল্লিথিত ২০্টা টোটা হইতে 


দেড় সেকেণ্ডে ২ হাজার ৪ শত ছর্রা নির্গত হইয়! থাকে। 
দন মিনিটের অপ ১ লক্ষ ২* হাজার ছটুরা যে আগ্েযান্ 
হইতে নিক্ষিপ্ত হয়, তাহা কি ভীষণ! পুথিবীতে আর এমন 
কোনও আগ্েরান্ত্র এ পর্য)স্ত নিশ্মিত হর নাই, যাহার সাহাষ্যে 
গুলী ও পাখীমার! ছটা ব্যবহার কর! যাইতে পারে। দন্্রা- 
তস্করগণ, আক্রান্ত হইয়। পুলিসের হস্ত হইতে উদ্ধারলাভের 
জন্য গুলী নিক্ষেপ করিতে পারে। ফদি এই আগ্নেয়াস্ত্র 
লইয়৷ এক জন পুজিস ছয় জন বন্দুকধারী দল্গযুর পশ্চাদ্ধাবিত 
ভয়, তবে দন্থ্যগণের নিন্দিপ্ত গুলী একবার শেষ হইবার পর 
অর্থাৎ প্রত্যেক দস্থার বন্দকে যদি ৭ট1 করিয়া গুলী থাকে 
এবং ৬! বন্দুক হইতে ৪২ট। গুলী নির্গত হইয়। গেলে, পুন- 
রায় গুলী ভরিবার পৃর্বেই পুপিসের এই অপূর্ব আগ্নেয়াস্ত্র 
হইতে $২ট1 গুলী ছাড়াও ৫৮ট1 অতিরিক্ত গুলী নির্গত হইতে 
পারে। ভতরাং দন্্যদিগের বন্দুক যখন শগ্যগর্ভ, সে সময় 
পুগিস আরও ৫৮ট। গুলী ছাড়িবার শ্ুবিধা পায়। এই ৫৮ট1 
গুলী পলায়নপর দশ্থা্িগের উপর নিক্ষিপ্ত হইলে ভাহাদিগের 
অবস্থা কিরূপ হইবে, তাহ! সহজেই অনুমান করা যাস । এই 
বন্দুক যুদ্ধকালে ব্যবহৃত হইলে ২ হাজার কুট পর্যাস্ত দৃরবর্তা 
পদাথকে ধ্বংস করিতে পারে; কিন্তু পুলিস যে গুণী ব্যব- 
হার করে, তাহার পালা ১ হাজার ৫ শত'দুট পর্য্য্ত। 


১০ 


মাসিক অস্ঞুস্ভ্ভী / 


(১ম বধ ৫ম সংখ্যা 

দীর্ঘজীবী নর-নারী। 

এই বিংশ শতাব্দীতে কেহ এক শত বৎসর বীঁচিয়া আছে 
শুনিঙেই আমাদের মনে হয়, ইহ! কি সম্ভবপর ? কিন্ত 
ব্যাপারটা আদেোৌ কল্পনাপ্রস্থত নয়। কনষ্টার্টিনোপলে 
জোরা নামক এক জন লোক আছেন, তাহার বয়সের 'গাছ- 
পাথর' নাই। সে দিন কোনও ব্যক্তি তাভার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলে জোরা বলিয়াছিলেন, "অলদভাঁবে থাকিলেই 
আমার স্বাস্থ ক্ুগ্র হহবে।” 

১৪৭ বৎসর পুর্বে ষোড়শ লুই যখন সিংহাসনে আরোহণ 
করেন, তখন তিনি শিশুমাত্রর_-দোলায় দোল খাইতেন। 
তাহার জন্মগ্রহণের সময় ওয়েলিংটন ৫ বৎসরের শিশুমাত্র, 
নেলসন তখন সবে প্রাচ্য-সমুদ্রে নাবিকের কার্ধ্য শিক্ষা 
করিতেছিলেন । 

জোর যখন মধ্যবয়ন্গ, তখন সেফিল্চের শ্রীমতী আন্‌ 
হেকিন্‌ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এখন তাহার বয়স ১০১ 
হইবে। শ্রীমতী হেকিন্‌ জোরার পৌত্রীর তুল্য। এই 
বর্ধীয়সী মহিলা! এখনও অবলীপাক্রমে » মাইল পথ প্রত্যুহ 
পর্যটন করিয়া থাকেন, ইহাতে তাহার কোনও কষ্টই হয় 
না। ৭৫ বৎসর পূর্বে তিনি যেরূপ স্বৃপ্তিসহকারে ধমপান 
করিতেন, এখনও তাহার কোনও ব্যতিক্রম হয় নাই। 

কাউণ্টেস্‌ ডেস্মণ্ড নামী একটি মহিলা ১ শত ৪০ বৎসর 
বাঁচিয়া ছিলেন। এই বয়সেও তীহার বাস-ভবন হইতে ৪৫ 
মাইল দূরবর্তী নগরে তিনি পদব্রজে গতায়াত করিতেন। 
কয়েক বৎসর হইল তাহার মুত্যু হইয়াছে। তাহার সমস্ত 
ঈাত নাধান ছিল। বাদামগাছে চড়িয়। ফল পাড়িতে গিয়৷ 
তাহার মৃত্যু না ঘটলে হয় ত আরও কিছুকাল তিনি জীবিতা 
থাকিতেন ৷ 

কুমারী এলিজাবেথ গ্রে নায়ী একটি মহিলা1 ১ শত ৮ 
বৎলর বাচিয়। ছিলেন। এক শত বৎসর পূর্বে তিনি তাহার 
পিতার অস্তেো্টক্রিয়ায় যোগ দিয়াছিলেন। এডিন্বরায় এই 
মহিলার মৃত হয়। বিন চশমায় তিনি মৃত্যুর এক সপ্তাহ 
পূর্বেও সুক্ম সীবনকার্্য করিতে পাঁরিতেন। 

কুমারী ট্িভেন্স কর্ণওয়ালের অধিবাদিনী ছিলেন । ১ শত 
বৎসর বয়সেও তিনি অশ্বপৃষ্ঠে বিশ মাইল পথ অতিবাহন 
করিয়াছিলেন। শ্রীমতী হে ম্যাকেজি নায়ী একটি মহিলা 
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১ শত ৩ বংসর বয়সে | পদরঠজ : ১০ তাই পথ পর্যটন করিয়া 
জন্মদিন উপলক্ষে কয়েকজন বন্ধু-বান্ধবের সহিত নৈশভোজে 
যোগদান করিয়াছিপেন। * শ্রীমতী জেন্‌ ক্রিম্স নায়ী আর 
একটি মহিল। ১ শত ৩০ বৎসর বয়সে লণ্ডন হইতে 
গ্রেভসেেগ্ডএ গতায়াত করিতেন। 

চার্লস্‌ ম্াযাকৃলিন্ন নামক কোনও অভিনেতা ১ শত বংসর 
বয়সে সাইলকের তূমিক1 লইয়া রঙ্গালয়ে অভিনয় করেন। 
এই অভিনয়ে তিনি যুবকের ন্তায় উৎসাহ ও উদ্দীপন সহ- 
কারে আপনার ভূমিক। অভিনয় করিয়াছিলেন 

সর্ব্বাপেঙ্গ। বিশ্ময়ের বিষয়, টমাঁস্‌ পার নামক জনৈক 
শমজীবী ৮০ বৎসর বয়সে প্রথম বিবাহ করেন। সেই পত্বীর 
মৃত্যু হইলে ১ শত ২০ বৎসর বয়ংক্রমকালে তিনি দ্বিতীয়বার 
দার পরিগ্রহ করেন। ১ শত ৫২ বৎসর বয়সে তিনি স্বীয় 
জন্মভূমি হইতে বন্ধদূরবন্থী লগ্ডন নগরে বেড়াইতে গিয়া- 
ছিলেন। এই সময়ে তাহার ঘুত্যু ঘটে । 

“ইউনিভাসণল্‌ ডেলি রেজিষ্টার” এক দম্পতির বিবরণ 
দেখিতে পাওদা যায়। বরের নাম জন জেনিংন্‌, ইহার 
বানভূমি ষ্েপনিতে। কন্ঠার নাম মেরী স্নোে। বিবাহকালে 
বর ত্রিংশত্বর্ষবয়ক্ষ ঘূবকের ন্তায় স্বৃষ্তি সহকারে পুরোহিতের 
সনীপবন্া হইয়! বিবান্ক-সংক্রান্ত যাবতীন্ন অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
করেন। বিবাহকালে তাহার বয়ঃক্রম ১ শত ৩ বৎসর 
ছিল; কন্তা তাহার অপেক্ষ। কয়েক মাসের ছোট ৷ মিঃ 
জেনিংদের তিনবার বিবাহ হইয়াছিল। 


অঙ্ুলির ছাপ জাল। 
ছুষ্তকারীদিগকে রাঁজদ্ধারে অভিযুক্ত করিবার সর্ধশ্রেঠ ও 


অত্রান্ত প্রমাণ তাহাদিগের অঙ্গুলির ছাপ। এতদিন পুলিস 


এই প্রাণের সাহায্যে অসম্ভব সম্ভব করিয়া তুলিয়াছে ; 
কিন্তু যাহার। আইনের কবল হইতে সতত আত্মরক্ষার উপায় 
উদ্ভাবনে নিরত, তাহারা পুলিসের এই অমোঘ 
অস্ত্রকেও বার্থ করিয়া! তুলিয়াছে। অঙ্গুপর ছাপও তাহারা 
অতিনব কৌশল-সহকারে জাল করিতেছে । বুবারষ্ট্যাম্প, 
মোম ও রুটির সাহায্যে এই জালক্রিয়া! চলিতেছে । ছায়া 
লোকচিত্রও এ বিষয়ে পর্ধ্যাপ্ত সাহাধা করিয়া থাকে । যে 
ভাবে হূ্বস্তগণ এই বিষয়ে মনঃসংযোগ করিয়াছে, তাহাতে 
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লগুনের  সুবিখ্যাত লগ ইন্াউকেও হাতি হইতে 
হইগ়াছে। অনুলিরেখা-বিশ্লেধণ সংক্রান্ত কোনও পাক্ষিক 
পত্রে এ বিষয়ে ধারাবাহিক আলোচনা চলিতেছে । ; উহা 
পাঠে অবগত হওয়া যার যে, ঢুঙ্কতকারিিগণ পুর্ব হইতেই 
উদ্দেশ্টসিদ্ধির জন্ত পাত্র নির্বাচন করিয়া লয়। যাহার দ্বারা 
কার্মাসাধন করিবে, সে কিছুই জানিতে পারে না, তাহার 
অগোচরে এমন ব্যবস্থা করে বে, সেই ব্যক্তি কাচ অথবা 
যে কোনও মার্জিত, আসবাবের উপর অস্ত্র লির ছাপ রাখিয়া 
গেলে তাহারা ফটোগ্রাফের সাহাযো উচার ছবি তুলিয়া লয় । 

কোন এক ক্ষেত্র তাহারা এই জাল অর্থুলির ছাপ তুলি- , 
বার জন্ত রবারষ্ট্য।ম্প বাব্ভার করিয়াছে। ট্ট্ান্সফার' 
কাগজের সাহায্যে এই ববার্ষ্্য।ম্পে আসল অস্কুলির ছাপ 
তোল! হইয়াছিল। ষ্টাম্পের আশ-পাশের বুবার এমন 
সুকৌশলে তীক্ষধার ছুরির সাহায্ে বাদ দিয়াছিলপ যে, 
উহা যে রবারষ্ট্যাম্পের ছাপ, তাহা অনুমান করা 
অসম্ভব। 

আর এক ক্ষেত্রে অস্ত্র ভাপের ছ'চ মোম, প্লাষ্টার 
অব প্যাব্রিস্‌, কর্দম ও রুটির উপর তোল! ভ্ইয়াছে। এই 
ছাচ কঠিন অবস্থা প্রাপ্ত হইলে, বার, বাতির মোম প্রভৃতি 
পদার্থ গলাইয়া উহার উপর ঢালিয়া দেওয়া হয়। তার পর 
উহা শাতল অবস্থা প্রাপ্ত হইলে আদল অক্গুলির প্রথা সমূহ 
অন্রাস্তভাবে ও স্থুম্পষ্ঠরূপে তাহ'তে অঙ্কিত হইস্স! ষায়। যে 
ব্যক্তি মৃত অথবা অজ্ঞান অবস্থার থাকে, সেই ক্ষেত্রেই এই 
প্রণাণী অবলন্িত হয়। * 

তৃতীয় আর একটি প্রণালীর কথা জানা গিয়াছে । যে 
অন্থুলির ছাপ জাল করিতে হইধে, ফটোগ্রাফের সাহায্যে 
তাহার ছাপের ফটে। ভুপিয়া অন্ত প্লেটের উপর আবার সেই 
ছাপ জাল করিয়া! থাকে । 

আর একটা! মজার চুর্ীর কথা প্রকাশিত হইয়াছে। 
ব্যাপারটা এই_আমেরিকায় প্রপিদ্ধ জানিয়াং এন্থনি ট্রেপ্ট 
কোনও জন্মন ব্যারনেসের রদ্বালঙ্কার অপহরণ মানসে তাহ।র 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল। হীরকালঙ্কারগুলি একটি 
র্ণনিন্সিত মন্থণ আধারে রক্ষিত ছিল। উহা উন্মুক্ত করিতে 
গেলেই অপহরখকারীর অঙ্কৃলির ছাপ তাহাতে পড়িবে। 
লোকটার হাতে দস্তানা ছিল না । সঙ্গে স্পিরিট, কলোডিক্নন 
গ্রভৃতি এমন কোনও পদার্থ ছিল না, ঘাহার সাহাষ্যে সে 
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তাহার করাঙছুলিয ছার ইরিদেবে সুছিষ় (ফেলিতে পারে। 
লোকটা তখন সত্যই বড় বিপদ বুঝিল। 
সহদা সে দেখিতে পাইল যে, ব্যার- 
নেসের স্বামী শয্যার উপর গড়াগড়ি দিতে- 
ছেন, যাঁতা' বকিতেছেন। সে বুঝিল, 
ব্যারণ স্থরাপানে বাহ্জ্ঞানশুন্ত, অন্তর 
ইচ্ছাশক্তির বিরুদ্ধে কার্ধ্য করিবার শক্তি 
তাহার নাই। ইহা দেখিয়া সে উল্লাসে 
অধীর হইল এবং ব্যারণের হাতখানা ধরিয়। 
সন্নিহিত অলঙ্কারাধারের উপর চাপিয়! 
ধরিল; তছ্পরি নিজের হাত রাখিয়া 
ব্যারণের হাতের দ্বারাই সে অলঙ্কারের 
আধারটি মুক্ত করিল। স্ুরাপানে বিবশ, 
বিহ্বল ম্বামীর করান্ুলির ছাপ পত্বীর 
রয্াধারের উপর তাহারই অনিচ্ছাকত 
অপরাধের চিহ্ন রাখিয়া! দিয়াছিল। 


ডা রস, পপি 


প্রাগৈতিহাসিক অতিকায় হস্তীর পুনর্জন্ম | 


বিগত ১৮৬৩ খৃষ্টান্ষে কোহোস্‌ অঞ্চলে ভূগর্ত হইতে একটি 
অতিকাষ হস্তীর কঙ্কাল আবিষ্কৃত ,হয়। এই প্রাগৈতি- 
হাসিক হস্তীটি পুরুষ ছিল। পরীক্ষায় প্রমাণিত হইয়াছে যে, 
দক্ষিণ চোয়ালে দস্তপীড। বশত: উহার আকার পূর্ণাবস্থা প্রাপ্ত 
হয় নাই। এ জন্ত এই হত্যিকস্কালের নাম হইয়াছে-_পীড়িত- 
দস্ত-অতিকাগ বারণ আল্বানি নগরের সরকারী “যাদ্ঘরে? 





[ প্রাগৈতিহাসিক হম্ীর ফক্ষ|ল] 


মানিক ্বদ্ম্তভী । 


না বধ, রে রা 


অর্ধনতাবীর অধিককাঁল এই রি সং দিত রহিঙ্লাছে টা 
সম্প্রতি উক্ত অতিকায়ের পুনর্জন্ম-সংস্কার-ক্রিরা সম্পন্ন হই- 





[ অতিকায় হশ্ীর পুনর্জন্ম 


মাছে। অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক উপায়ে & জীবদেহের কঙ্কাল 
পুঙ্খান্ুপুঙ্খরূপে পরিমাপ করিয়া! উহার অন্ুব্ূপ অতিকায় 
মূর্তি নিশ্সিত হইয়াছে। জীবিতাবস্থায় প্রাগৈতিহাসিক 
বারণশ্রেষ্ঠের মুর্তি যেরূপ হইতে পারিহ, শিল্পী বিজ্ঞানের 
সাহায্যে, কল্পনা-বলে অতি নিপুণভাবে এই নব-নিশিত মুষ্তি- 
টিকে তেলনই ভাবে গড়িয়া তুলিয়াছেন। দেখিবামাত্র মনে 
হইবে যেন মুর্তিটি স্ীব। বৎসরাপধিককাল পরিশ্রম করিয়া 
আল্বানির যাহঘরের অধ্যক্ষপুত্ত মিঃ নোয়া, টি, ক্লার্ক এই 
অভিনব কার্ধ্য সম্পাদন করিয়াছেন। প্রধান হল ঘরের মধ্যে 
কঙ্কাল-দেহের পার্খে এই নব-নিশ্মিত মৃগ্তিটি সংস্থাপিত। 
এতছুপলক্ষে যাহুঘরের কর্তৃপক্ষ বস্ছ ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয্া- 
ছিলেন। দর্শকগণ এই মুর্তি দেখিয়! অতাস্ত চমতরুত 
হইয়! শিল্পীর সাধুবাদ করিয়াছিলেন । তুষারযুগে এই- 
রূপ অতিকায় হস্তী পৃথিবীতে বিচব্্ণ করিত বলিয়! জীব- 
তত্ববিদ্গণ স্থির করিয়াছেন । বৈজ্ঞানিক উপায়ে এমনভাবে 
পূর্বে আর কোনও জীবের পুন্জন্মক্রিয়া কোথাও সম্পাদিত 
হয় নাই। 


মু 


ভাঙ্র, ১৩৯ ] 


টেলিফোনযোগে চিত্র প্রেরণ । 


উাড়িতবার্ভাধোগে ছবি প্রেরণের সংবাদে আমরা বিশ্মিত 
হইয়াছিলাম, অধুনা টেলিফোন্-যোগে চিত্জপ্রেরণও সম্ভবপর 
হইয়াছে? প্যারীর জনৈক ইঞ্জিনিয়ার, মর্পিয়ে বেলি, 
সম্প্রতি টেলিফোনযোগে চিত্র প্রেরণ করিবার প্রণালী আবি- 
ক্ষার করিয়াছেন। | 

যে ফটোগ্রাফ টেলিফোন-যোগে পাঁঠাইতে হইবে, তাহা 
একটি ধাতুনিশ্মিত গোলাকার নলের উপর সন্িবিষ্ট হয়। 
উক্ত গোলাকার নলটি থুরিতে থাকে । তাহার উপর একটি 
ক্ষুদ্র শচ সন্নিবিষ্ট। গ্রামোফোনের রেকর্ড ক্ষুদ্র আল্পিনের 
সাহায্য যেমন শব্ধ ও সঙ্গীত উৎপাদন করে, উক্ত ছবির 
উপর শুচটিও অনুরূপ ক্রিন্না উৎপাদন করে । ছবিরু যেখানে 
শৈলশর্গ, হুচ সেখানে উপরের দিকে উঠে, আবার যেখানে 
উপত্যকাভূমি, সেখানে নামিয়া যায়, এইরূপ প্রণালীতে 
কাধ হয়। এই উচ্চ ও অধোগামী গতিকে নিয়ন্ত্রিত করি- 
বার জন্ত একটি “লিভার” আছে; তাহাতে টেলিফোন যন্ত্রের 
সংশ্রিষ্ট তারের মধ্য দিয়া তড়িৎআ্োতও নিয়ন্ত্বিতভাবে 
প্রবাহিত হয়। যেস্থানে এই চিত্র প্রেরিত হইবে, তথায়ও 
অনুরূপ যন্ত্র থাকে । সেঁখানে গোলাকার ভ্রাম্যমান নলের 
উপর একখানি “ফিলন” বা উপযোগী কাগজ আবদ্ধ থাকে । 
উক্ত নলের সুখে যেখানে টেলিফোনের তার শেষ হইয়াছে, 
তাহার সহিত দ্রইটি সুক্ম বৌপ্যতার বিশেষ শক্তিবিশিষ্ট 
চুন্বকের মধ্য দিয়া প্রশ্থত। তারের মাঝখানে একখানি 
দর্পণ। একই সময়ে উভয় প্রান্তের টেলিফোনের কার্ধ্য 
চলিতে থাকে । যেখানে ছবি প্রেরিত হইতেছে, তত্রত্য 
টেলিফোনের সং্লিষ্ট রৌপ্যতার তড়িতগতির বেগে আকুঞ্চিতি 
প্রসারিত হইতে থাকে, দর্পণে নিয়গ্্রিতি আলোকর্দীপ্তিও 
গ্রতিবিষ্বিত হয়, আর নলসংযুক্ত কাগজে তদনুসারে ছাপ 
উঠিতে থাকে। তাহার পর উক্ত ছবির কাগজখানিকে সাধারণ 
প্রণালী অনুসারে “পরিণত” (০৮61০) করিয়া! তুঁলিলেই 
আসল ছবির প্রতিরুতি পাওয়া যাইবে । অবশ্ঠ উহা! সকল 
বিষয়ে আঙল ছবির মত সন্তোষজনক হয় না বটে; কিন্ 
সংবাদপত্রে ছাপিবার মত কার্ষ্যোপযোগী হয়। 


৮৬২১৩ 


₹স্সম্ব £ 


৬০৮০ 


৮5 ২৩ ভি 


তারহীন বার্ভীবহের সাহায্যে পরিণয় ৷ 


পাশ্চাতাদেশে সবই সম্ভবপর। ইদানীং সহশ্র সহশ্র মাইল 
ব্যবধানে অবস্থিত নরনারীর বিবাহবাপার তারহীন বার্তার 
সাহায্যে অনুষ্ঠিত হইতেছে । আমেরিকার যুক্তরাজো সম্প্রতি 
এইরূপ একটি পরিণরব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে । ডেট্রক্- 
বাঁসিনী এক যুবতীর সহিত আটলান্টিক মহাসমুদ্রের উপর 
ভাসমান জাহাজে অবস্থিত এক নাবিক যুবকের পরিণক- 
ক্রিঘ়। তারহীন বার্ভাবহের দ্বারা সম্পন্ন হইয়াছে। জাহাজের 
উপর হইতে বর ও পুরোহিত তারহীন বার্ভাবহযোৌগে বিবা- 


* হের যাবতীয় ব্যাপার তিন হাজার মাইল দূরবর্তী ডেট্রয়নগরে 


প্রেরণ করেন। কন্ত! তখন আত্মীয়ম্বজন সহ পুরোহিতের 
সছিত ধন্দমন্দিরে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। এ পক্ষ হইতেও 
বাহ কিছু বক্তব্য, তাহাও উক্ত বার্তাবহযোগে প্রেরিত 
হয়। সাধারণ বিবাহব্যাপারে যে পরিমাণ সময় লাগে, এ 
অনুষ্ঠানে তাহার অধিক সময় লাগে নাই। আমেরিকায় 
এখন এই ভাবে পরিণরক্রিয়া সম্পাদনের হুজুগ পড়িয়া 
গিয়াছে! সম্প্রতি জনৈক সামব্রিক কর্মচারী তাহার মনো- 
নীতা পাত্রীসহ বিমানপোতে আরোহণ করিয়া আকাশপথে 
আরোহণ করেন। আবার আর একথানি বিমানপোতে 
চড়িয়! পুরোহিতও তাহাদের অন্বর্তী হয়েন। তিনি আকাশ- 
পথেই এই নব প্রণয়িযুগলকে দাম্পত্যবন্ধনে আবন্ধ করিয়! 
দেন। নিয়ে অতিরিক্ত ক্ষমতাবিশিষ্ট টেলিফোন যন্ত্রসমূহ 
রক্ষিত হইয়াছিল। তাহাদের সাহায্যে সূবেত জনসঙ্ঘ 
বিবাহের যাবতীয় কথাবাপ্তা গুনিতে পাইয়াছিল। সেই 
সময়ে পুরোহিত ধর্থগ্রন্থের সাহায্যে যে সকল বক্তৃত করিয়া- 
ছিলেন, নব দম্পতির ভাবী সুখময় জীবনের উদ্দেশে যে সবল 
আশীর্বুচন উচ্চারণ করিয়াছিলেন, বর ও কন্তা সে সময়ে 
পরস্পরের প্রতি গময়োপষোগী €য সকল বক্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, শ্রোভৃবৃন্দ তাহার প্রত্যেক শখ পর্য্স্ত শুনিতে 
পাইয়াছিল। ভোগ-বিলাপের লীলাভূমি পাশ্চাত্যদেশের 
বিলাস-লালসারপুর্ণ এই*্অনুষ্ঠানগুলি সেই দেশের চরিত্রেরই 
উপযোগী । প্রবৃত্তির দীর্ঘশ্বাস অতৃপ্তির বহিজালাকে প্রখর 
করিয়াই তুলে। ইহার সমাপ্তি কোথায়? 


৬০৮7২, সাদিক ্রম্ুসভ্ভী না] [ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


চা ০৭৭৯ এরি ও ৯ ৪৫৯ ওলি 


ৃষ্টিশক্তির সাহায্যে সে হয়ত বর্ণনির্ণর করিয়া থাকে। 
অন্ধকার পরীক্ষাগারে সামান্ত আলোক জলিতেছিল। সেই 
আমেরিকায় সপ্তদশব্ষায়া একজন অন্ধ ও বধির যুবতী আছে, সময় মিস্‌ হগিন্স্‌ অত্রাস্তরূপে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণগুলিকে সনাক্ত 
তাহার নাম উইলেটা হগিন্দ্‌। সে গন্ধের সাহাযো বর্ণ নির্ণয় করিতে পারিয়াছিল, কিন্ত আলোকোন্তাসিত স্থানে সে যেন্ধূপ 
করিতে পারে এবং স্পর্শের দ্বারা কথ! শুনিতে পাঁয়। ভাহার তৎপরতার সহিত এই কার্ধয করিতে পারে, স্বল্লালোকে তত 
এই অত্যাশ্তধ্য ক্ষমতা দেখিয়া আমেরিকার চিকিৎদকগণ দ্রুত পারে নাই। সম্পূর্ণ অন্ধকারে সে কিছুই পারে 
বিশ্বয়ে অভিহৃত হইয়া পড়িয়াছেন। উইস্কন্সিন্‌ বিশ্ববপ্তা- নাই। চিকিৎসকগণ বলিয়া থাকেন যে, বক্তার কণ্ঠনালী 
লয়ের প্রসব মনস্তত্ববিদ অধ্যাপক, ডাক্তার জোসেফ অথবা মণ্তকের সহিত এই যুবতীর অঙ্গুলি সাক্ষাংৎভাবে 
অথবা কোনও কাণ্ডের সাহায্যে সংযুক্ত 
করিয়া দিলে বক্তার কথা এই বধির 
যুবতী গুনিতে পাইবে। ইহা ও আমি সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করিতে পারি না। আরও বিশেষ যত 
সহকারে এ বিষয়ের পরীক্ষা না কারুয়া বল! 
যায় না যে, প্রকৃতই সে শ্রবণশক্তিহীন অথবা 
ইছ! তাহার মনের ভ্রমাত্মরক সংস্কার মাত্র। 
মনোবৃত্তি-বিশ্রেষণাগারে এমন বন্দোবস্ত আছে 
যে,তাহা অবক্ম্বন করিলে বুঝিতে পারা যাইবে, 
অঙ্গুলির তিতর দিয়া শবের স্পন্দন সঞ্চারিত হয় 
বলিয়াই সে শুনিতে পায় কিংবা শ্রব্ণবিবরে 
শব প্রবেশ করে বৰিয়াই তাহার শ্রবণানুভূতি 
ঘটে। মিস্‌ হগিন্সের অজ্ঞাতসারে কাষ্ঠদও 
বক্তার মস্তকে সংশ্রি্ট না করিয়া পরীক্ষা আরম্ত 
করা হয়। তাহাতে সে বক্তার প্রশ্নের যথাবথ 
উত্তর দিয়াছিল। নুতরাং বুঝা যাইতেছে.বীহারা 
বলেন, উল্লিখিত যুবতীর শ্রবণ ও দৃষ্টিশক্তি 
নাই, তাহাদের সহিত আমি একমত নহি |” 


পলিপ সস 


অন্ধের বর্ণ-জ্ঞান। 





অন্ধ ও বধির ঘুবতী টেলিফে ন্‌ ঘ্থে অঙুলি শপর্শ করিয়! কথা এইিত্তেছে। জলের মধ্যে ফটো গ্রাফ | 

জাস্ট্রো এই যুবতীকে পরীক্ষা করিয়া বণিয়্াছেন যে,াহার সাধারণ আলোকরেখা ২ শত ৫২ ফুটের অধিক গভীর জলে 
বিশ্বাস, এই অন্ধ ও বধির যুবতীর সামান্ত পরিমাণ দৃষ্টি ও প্রবেশ করিতে পারে না। সুতরাং সমুদ্রের জল- ২ শত ৫২ 
শ্রধণশক্তি বিস্তমান না থাকিলে এমনধ্যাপার ঘটিতে পারে না। ফুটের নীচে গাঢ় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। কিন্তু ফটোগ্রাফ 

তিনি লিখিয়াছেন, "বস্তুত; এই যুবতী প্রকৃতই অন্ধ। তুলিবার “প্লেট'এ যে রশি ব্যবহত হয়, তাহার আলোকরেখা 
সত/ই ইহার কেন্ত্রীতৃত দৃষ্টিশক্ষি নাই। কিন্তু তখাঁপি মনে জলের বু নিয়স্থান পর্্স্ত প্রবেশ করিয়া থাকে। পরীক্ষার 
হয় যে, ইহার অতি সামান্ঠপরিমাণ বিচ্ছিন দৃষ্টিশক্তি থাকিতে ঘারা দেখা গিয়াছে যে, পরিফার জলে ১ হাজার ৫ শত ফুট 
পারে। নাসিকার সন্নিকটে ফোনও বর্ণকে ধারণ করিয়া সে পথ্যন্ত জলের নিয় তল দৃহ্ত ফটোগ্রাফে তোলা যায়। 
যখন স্ত্রাণ লইতে থাকে, সেই সময় তাহার বিচ্ছিন্ন সামা স্পা 


ভাগ, ১৩২৯] 


তারহীন তাড়িতবার্ভার কীর্তি । 


যাহা কিছু নূতন, যাহা কিছু বৈচিত্রাপুর্ণণ তাহারই প্রতি 
মাকিণের প্রগাঢ় অনুরাগ, প্রচণ্ড নেশ! ! কিছুকাল ধরিয়া 
আমেরিকায় তারহীন টেলিফোন্‌ যন্ত্রের বিশেষ প্রাছুর্ভীব 
হইগ়াছে। বিগত চারি বৎসরের মধ্যে যুক্তরাজ্যের সর্ধাব্রট 
তারহীন টেলিফোন্‌ যন্ত্রের দ্রুত উন্নতি সাধিত হইয়াছে । 
ইংলও প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশে উল্লিখিত প্রণ/লীতে 
টেলিফোন্‌ যন্ত্রাদির প্রচলন হইয়াছে সত্য; কিন্তু আমে- 
রিকার তুলনায় তাহা যৎসামান্ত। ইংল্ডে তারহীন টেলি- 
ফোন্‌ যন্ত্র পুর্বে জনসাধারণ ইচ্ছামত ব্যবহারের অনুমতি 
পাইত না। বিনা প্লাইসেম্সে* কেহ এই যন্ত্র ব্লাখিতে 
পারিতেন না। ইংলগ্ডে সংপ্রতি এই বিধানের কঠোরতা 
কিছু শিথিল করা হইয়াছে; কিন্তু তৎপূর্ক্বে আমেরিকার 
যুক্তরাজ্যে ১৫ হাজার স্থানে লাইসেন্স প্রাপ্ত তারহীন টেলি- 
ফোন্‌ যন্ত্র সংস্থাপিত হইয়াছিল । এই যঞ্্রের সাহায্যে লৌক 
সর্ববিধ আমোদ-প্রমোদ ও প্রয়োজনীয় কার্ধ্যাদি সম্পাদন 


করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। তারহীন তাড়িতযন্ত্রের সাহায্যে 


ধক্যতান বাধন শ্রবণ,সংবাদপত্রে 
ংবাদ প্রেরণ, গৃহে বসিয়া রমণী- 
কুলের পরম্পরের বিশ্রস্তালাভ, 
আবহাওয়ার ভবিষ্যদ্বাণী, বক্তৃত। 
শ্রবণ প্রভৃতি যাবতীয় কৌতুহলো- 
দ্দীপক ব্যাপার অনুষ্ঠিত হুইতে- 
ছিল। এই তারহীন টেলিফোনের 
“দৌলতে” নগর হইতে শত শত 
ক্রোশ দূরবর্থী জনহীন অরণ্যের 
মধ্যে সাজ বান্ধবহীন ওপনিবে- 
শিক সভাজগতের যাবতীয় ব্যাপা, 
রের সহিত সংশ্রব রাখিতে 
পারিতেছিলেন, কৃষিব্যবসায়ীরা 
দুর-দুরাস্তের মাঠের মধো বসিয়া 
গমের বাজ।র দর নামিতেছে কি 
উঠিতেছে, তাহার সঠিক সংবাদ 
পাইতেছিলেন,আইার্য্য-মুখনিঃস্ঘত  « 
রবিবাসরিক ধর্মকথা ইথর-তাড়িত 


চেক্জাম্ন ৫ 





৬2 


হইয়া! শয্যাশায়ী পীড়িতের কর্ণে অমুভ্ধারা বর্ষণ করিতে- 


ছিল, ব্যবসায়ীর! বিশ্রামলাভাশায় নগর হইতে দুরে অবস্থান 
করিয়াও কার্যালয়ের সকল সংবাদ ইচ্ছানুদারে জাতে 
পারিতেছিলেন। 

উল্লিখিত সকল প্রকার সুবিধা তারহীন টেলিফোনের 
সাহায্যে ইতঃপু্ব্বই আমেরিকার অধিবাসীরা পুরা মাত্রায় 
উপভোগ করিয়াছে এবং ক্রমেই তাহার উন্নতি দ্রততর বেগে 
ভইতেছে। ইংলগডে আর কয়েক মাসের মধ্যে তার্ীন 
টেলিফোন মন্ত্রের সাহায্যে এই সকল ব)াপার অনুঠঠিত হইবে । 
ইতোমধ্যেই এই যন্ত্র মূল্য বহুগ পরিমাণে ত্রাস পাইয়াছে। 
ইচ্ছা করিলেই এখন যে কেহ তারহীন টেলিফোন্‌ ব্যবহার 


করিতে পারেন। নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে সংবাদ আদান- 


প্রদানের উপযোগী তারহীন টেলিফোন্‌ যন্ত্র এখনই কায়েক 
পাউও মুদ্রা ব্যয় করিলেই ভাড়া পাওয়। যার, অথবা উহার 
ঘিগুণ অর্থে ক্রয় করাও সম্ভবপর হইগ্াছে|, 

বর্তমান প্রবন্ধে যে সকল চিত্র সম্নিবিষ্ট কতা গেল, অনুর 
ভবিষ্যতে ইংলতও তাহ! সম্ভবপর হইবে। চিত্রগুলি কল্পিত 


নহে । আমেরিকায়--যক্করাঁজো চিত্রে বমিত ব্যাপারগুলি 


শুধু সম্ভবপর হয নাই, প্রতিদিনই 
এই সকলব্যাপার তথায় তারহীন 
»  টেলিফোন্‌ যন্ত্রের সাহায্যে.অনুষ্ঠিত 
হইতেছে। 
উত্তরকালে, তারহীন যন্ত্রের 
প্রভাবে লগ্ডনের পুলিস-প্রহরী 
কিরূপ কাধ্যক্ষম ও,ছুদ্বৰব হইতে 
পারিবে, ভাহারই চিত্র প্রদরিত 
হইল। পুলিস-প্রহরীর * নিকট 
যে তারহীন তাড়ি তযন্ত্রট থাকিবে, 
তাহার তার গুলি প্রহরীর কোটের 
অন্তরার্লৈ গুপ্ত থাকিবে, সেই 
তারের প্রান্ত প্রহরীর পদদেশ 
বাহিয়া বুটজুতার গোড়ালির 
সহিত সংশ্লিই। পুলিস-প্রহরী 
মাটার উপর দড়াইয়৷ থাকে, 
সুতরাং ভূমির সহিত তারের 
ংযোগ ঘটিবার প্রচুর অবসর। 


উল 


চিএ জলে সি এস এ 


প্রহরীর কোটের আন্তীনের উপর একটি ক্ষুদ্র যন্ত্র 
সন্নিবিষ্ট। তারহীন ' তাড়িতবার্থার প্রভাবে এই যন্ত্র 
টুং' টাং শব হইলেই প্রহরীর দৃষ্টি সে দিকে আকষ্ট 
হইবে, তখনই সে বুঝিবে, কর্তারা তাহাকে কিছু আদেশ 
দিতে চাহেন। কি আদেশ, ভাহা সে সেই যঙ্কের সাহায্যেই 
জানিতে পারিবে । সমগ্র যন্ত্রটি এতই ক্ষুদ্র ষে, প্রহরীর পকেট 
অথবা কোমরবন্ধের ক্ষুদ্র থালির মধ্যে অনায়াসে তাহা 
রাখিতে পারা যায়। এইরূপে সুসজ্জিত পুলিস-প্রহরী উত্তর- 
কালে কত কাষে লাগিবে, তাহ! সহজেই অনুমেয়) কোথাও 


রি 

1 খে, ॥ ৪৫ 

্ ৮৪ এ 
1 ছি; 
৮ 


মোটর গ'ড়ীতে বসিয়া ডাক্তবর তারহীন বার্তাবহের সাহায্োে সংবাদ পাইতেছেন। 


তাহার উপস্থিতি অত্যাবস্তাক হইলে এই যন্ত্রের সাহায্যে সে 
মুছূর্তমধ্যে কর্তৃপক্ষের আদেশ জানিতে পারিবে । দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ বল] যাইতে পারে- নগরের কোনওংপ্রীত্তে হয় ত 
গুণ্ডার উপদ্রধ হইয়াছে, অমনই শত শত পুলিস-প্রহরীর 
নিকট তারহীন তাড়িতবার্তার সাহায্যে সংবাদ প্রেরিত হইল, 
কোথায় তাহাদিগকে যাইতে হুইবে। অমনই নান! দিক্‌ 
হইতে তাহার! ঘটনাস্থলে গিয়া! পৌছিবে। ছ্রবত্তেরা কোনও 
অনিষ্ট করিবার পূর্বেই পুলিস তাহার প্রতীকারে সমর্থ হুইবে। 
ভবিষ্য যুগে তারহীন তাড়িতবার্তাবহ-যন্ত্রধারী ডাক্তারের 
উপযোগিতা বিল্ময়কর্ুই হইবার সন্তান! । ডাক্তারের 


সামি অপ্ভী । 


টা রি কি বর নই পট তর ৬ ৫ রিজিক পিপি কিস সস সস ওত সি ওরা রি ইকরিি সিতত র৯ি 
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মোটরগাড়ীর উপরিভাগের চারিদিকে এই যন্ত্রের তার সরি- 
বিষ্ট থাকিবে । ডাক্তার মোটরে চড়িয়া এ বাড়ী ও বাড়ী রোগী 
দেখিক্না বেড়াইতেছেন, তীহার' কাণের কাছে গশ্রবণযন্ত্'টি 
সন্নিবিষ্ট | সহসা যন্ত্র কথ! কহিয়! উঠিল ! প্ডাক্তার ! ডাক্তার! 
ডাক্তার !* ডাক্তার উৎকর্ণ হইলেন, পরেই তিনি শুনিতে 
পাইলেন যে, অমুকস্থলে একটা! হূর্ঘটন! .ঘটিয়াছে। ডাক্তার 
অমনই মোটর হইাকাইয়! ঘটনাস্থলে যাইতে পারিবেন । আবার 
নিজের ডাক্তারখানায়ও তিনি উষধের জন্ত অনায়াসে সংবাদ 
পাঠাইতে পারিবেন। অনতিবিলম্বে ওষধাদিও প্রয়োজনান্- 
সারে তিনি আনাইঙ্গ! 
লইতে পারিবেন । ডাক্তা- 
রের তারহীন টেলিফোনেত্স 
সাহায্যে উত্তরকালে বু 
লোকের জীবন রক্ষা হই- 
বাব সম্ভাবনা! ঘটিবে। 
ব্যবসাক়্ীদিগের পক্ষেও 
তারহীন টেলিফোন্‌ যন্ত্র 
অশেষ উপকারসাধন 
করিবে । হয় ত কোনও 
বিশেষ প্রয়োজনে কোনও 
ব্যবসায়ীকে বহু দুরে 
যাইতে হইবে; কিন্ত 
তাহার অবিগ্যমানে কার্ধা- 
লয়ে নানা বিশৃঙ্খল! ঘর্টি- 
বার সম্ভাবনা; এ অন্ত 
অনেফেই এখন কার্ধ্য- 
ক্ষেত্র হইতে দূরে গিয়াও দুশ্চিন্তায় ফালযাপন করেন। কিন্ত 
তারহীন টেলিফোন যন্ত্রের বছল প্রচলনে তাহার সে হূর্তীবন! 
থাকিবে না। তাহার অনুপাস্থিত্িকালে, হম ত তাহার 
আদেশ বা পরামর্শ ব্যতীত কোনও গুরু বিষয়ের মীমাংস| 
সম্ভবপর নহে। এমতাবস্থায় তিনি দূরে থাঁকিয়াও এই 
যন্ত্রের সাহায্যে তাহার মতামত প্রকাশ করিতে পারিবেন । 
তারহীন টেলিফোন্‌ যন্ত্র সন্নিবিষ্ট মোটর-গাড়ীতে বলিয়া বহুদূর 
হইতে তাহার কার্ধ্যালয়ের সহিত তিনি সংশ্রব রাখিতে 
পারিবেন। সুতরাং ন্চবিষ্যতে তাহার অনুপস্থিতি অবস্থায় 
তাহাকে দুশ্চিন্তাভারে অবসন্ন হইতে হইবে না . 


পরি তত ক 


সর, চিতা 


কোথাও হয়ত ঠআস্তন শাঁগিয়াছে। | অকি- 
নির্ধাণকারীর! তথায় উপস্থিত হইয়৷ দেখিল 
যে, আরও অতিরিক্ত ইঞ্জিম ও লোকের প্রয়ো- 
জন। তারহীন যন্ত্রসন্নিবিষ্ট গাড়ীতে চড়িয! 
মুহূর্তমধ্যে তাহারা সে সংবাদ ষ্টেশনে পাঠাইতে 
পারিবে এবং অত্যন্নকালের মধ্যে পর্যাপ্ত 
সাহায্য আসিয়া ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইবে। 
দুরে থাকিয়া, বিমানপোতে আরোহণ 
করিয়া আত্মীয়-স্বজনের সংবাদের আদান. 
প্রদান, ধ্ম্মমন্দিরে না গিয়াও পুরোহিতের 
ধন্মবত্ত তাশ্রবণ-” এ সকল ব্যাপারও অনায়াসে 
এই তারহীন টেলিফোন্‌ যন্ত্রের সাহায্যে সম্পাঁ 
দিত হইবে। আমেরিকায় এ সকল ব্যাপার 
নিয়তই হইতেছে । কোনও ধন্মমন্দিরে লোক- 
প্রসিদ্ধ ধর্মযাজক বক্তৃতা দিলে অতি অল্প- 
খ্যক ব্যক্তিই তাহা শুনিবার সুবিধা পাইয়। 
থাকেন। কারণ, বু গোকের স্থান কোনও 
ধন্মমন্দিরে হইতে পারে না। কিন্তু এই তারহীন 
তাড়িতবার্তার যুগে সে আশঙ্কা আর রহিল 
না। সহত্র সহন্র ব্যক্তি অল্লায়াসে এই টেলিফোন্‌ 
যন্ত্রের সাহায্যে তেমন বক্তৃতা শ্রবণে ঘন্ত 
হইতে পারিবেন । বক্তাকে সে জন্ত গল1-ফাট। 
চীৎকার করিতে হইবে না। সাধারণ তাবে 
কথা কহিলেই সকলে অনায়াসে তাহা শুনিতে পাইবে । 
এ সকলই সম্ভবপর হইল । শত শত ক্রোশ দুরে ধাহাদের 


প্রিজন প্রবাসজীবন যাপন করিতেছেন, তারহীন টেলিফোন্‌ 


যন্ত্রর সাহায্যে তাহাদের আত্মীয়স্বজন তাহার কথ! শুনিয়া 
পুলকিত ও সুখী হইবেন। আদরের নাতিনীরা দাঁদামহা- 
শয়ের গল্প ন! শুনিয়। ুমাইতে পারে না। শত ক্রোশ দূর 
হইতে দাঁদামহাঁশয় পরীর গল্প আরম্ভ করিলেন। তারহীন 
টেলিফোন্‌ যন্ত্রের লাহায্যে নাতিনীরা সে গল্প শুনিয়া আনন্দ 
ও শ্যুর্তি অন্ুতব করিরা হাসিমুখে শয়ন করিতে যাইবে। 
দাদামহাশয়ের কথিত মজার কাহিনী গুনিবার অসুবিধা আর 
তাহাদের হইবে না! 

কোথাও কোনও শ্রেষ্ঠ গায়ক গান করিবেন। ঘটনা- 
স্থলে গিয়। সে গান শুনিবার সুবিধা অনেকের হয় ত ঘটে না। 


নিদ্রা যাইবার পূর্বে বালিকারা সুদুরপ্রবাসী 


৬৮০ 





দদামহাশয়ের গল্প শুনিতেছে। 


এই যঙ্ত্রের সাহায্যে ঘরে বসিয়া সে মধুর সঙ্গীত শ্ুরণের 
নুযোগ সকলেরই হইবে। নিভৃত উদ্যানে বসিয়া যদি এমন 
ভাবে প্রপিদ্ধ সঙ্গীত বা এঁক্যতানবাদন শুন! যায়, তাহাতে 
শ্রোতার কি বিমল আনন্দই না হইবে ! 
কোথাও কোনও বিলাদিনী মহিলার গৃহে নৃত্যোত্সব 
হইবেণ ধক্ষ্যতান বাগ অথবা অন্ত কোনও বাদ্যযন্ত্রের 
কোনও ব্যবস্থা হয় ত সেখানে নাই গৃহকর্া তারহীন 
টেলিফোন্‌ যন্ত্রের সাহাধ্যে কয়েক মাইল দূরবর্তী কোনও 
নগরের প্রসিদ্ধ সঙ্গীতবিশারদ সম্প্রদায়ের সহিত বন্দোবস্ত 
করিয়াছেন। অতিথবর্গ সমবেত হইয়া দেখিলেন যে, প্রশস্ত 
গৃহের এক কোণে তারহীন টেলিফোন্‌ যন্ত্র সংশ্লিষ্ট আধার 
হইতে উজ্জল আলোকরশ্মি নির্গত হইতেছে । গৃহকর্ত্রী ২১ 
মিনিটের মধ্যে যন্ত্রটিকে কার্ধ্যোপযোগী করিয়া দিলেন, অমনই 
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ইথর-হংজ সাত 
সুবৃহত শৃঙ্গাভ্যন্তর হইতে নৃতোপযোগী তাঁন- 


উরি বাগ্যধ্বনি উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল।' 


টিনা অমনই যুগলে যুগলে নাচিতে আরম্ভ বরিলেন 
আমেরিকায় তারহীন যন্ত্রের সম্পূর্ণ স্থবহার আরস্ত 
হইপ্লাছে। সংবাদপত্র সমূহ এই যন্ত্রের সাহাদ্ে সর্বদাই সংবা- 
দের আদান-প্রদান করিয়া থাকেন। আমেরিকায় অনেক 
সংবাদপত্রে মহিল। সংবাদদাত্রী আছেন। মহিলাদিগের 
সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহ করিয়া তাহার! স্ব স্ব সংবাদপত্রে সংবাদ 
প্রদান কারয়া থাকেন। কোনও লোক প্রপিদ্ধ মহিল! 
সম্বন্ধে নূতন কিছু ট ভ নু 
জানিতে, পারিলেই টি , 
সংবাদদাত্রী এইরপে (ক্র 
তারহীন টেলিফোন্‌ 
যন্ত্রেরে সাহায্যে 
সংবাদ প্রদান 
করিয়া! থাকেন । 
পূর্বেই উল্লিখিত 
হইয়াছে, পুলিস ও 
ডাক্তার কি প্রকারে 
এই যন্্ কত অনা- 
যাসে সঙ্গে রাখিতে 
পারিবে; কিন্তু এই 
থানেই উহার 
সমাপ্তি নছে। অঙ্গু- 
রীয়ের মধ্যেও তার- 
হীন তাড়িতবার্ত! 


ধা না)সঙ্গীতের অনিল । 


যন্ত্রের সম্পূর্ণ সরঞ্জাম পন্িবি্ট করিবাৰ্র বাবস্থা! উদ্ভাবিত হই" 
মাছে । অবশ্থ, বহু দুরের কথ! শুনিবার স্থবিধা ইহাতে হয় ন! 
বটে; কিন্তু তথাপি স্বশ্লদূরের কথা ত শুনা বায়। ক্ষুর 
রাখিবার বাক, ফাউণ্টেন পেনের আধার এবং দীপশলাকা- 
বাঝেও এই যন্ত্র সন্িবিষ্ট করা হইয়াছে । চুরুট রাখিবার 
বাক্সেও অতি সুকৌশলে তারহীন তাড়িতবার্ত! যন্ত্র রাখিবার 
ব্বস্থ! হইয়াছে। 

প্রদত্ত চিত্র হইতে দেখা ঘাইতেছে, এক ব্যক্তি অঙ্গুরীয়- 
সন্নিবিষ্ট করপল্পনবের দ্বারা একটি আলোকন্তস্ত স্পর্শ করিয়া 





উদ্যানে বসিয়া, তারহীন বাঁ্াবহের সাহায্যে সঙ্গীত শ্রবণ । 


ভাতর, ১৩২৯ 3 কা রর 


দাড়াইযা কহিরাঙ্েন। উহাতে ভূমির সহিত হার: সংযোগ 
হইয়াছে । করাম্ুলিতে বে অগ্থুরীয় মাছে, তাহার সহিত 
অতি সুঙ্ম একটি তার* সংশ্লি্ট ) সেই তার একটি ক্ষুদ্র 
বাক্সের আকারধিশিষ্ট আধারের সহিত সংযুক্ত। এই 
আধারের মধ্যে তারহীন তাড়ি তবার্ঠার যন্ত্র ব্রহিয়াছে। আর 
একটি হুষ্ম তার লোকটির কটিদেশ বেষ্টন করিয়া উক্ত 
আধারের সহিত সম্মিশিত হইয়াছে । ইহাতেই ইথর তরগ্গের 
কার্য সম্পাদিত তয়। 

বুষ্টি পড়িতেছে না, অগচ লোকট! ছাত। খুলিয়। মাথায় 
দিয়াছে। দেখিজেই সাধারণের মনে হইবে, জোঁকটা পাগল 
নাকি! কিন্তু আদলে তাহ! নহে। এই ছাতার সাহত 
তাহার পকেটের ঘন্ষ্ঠ সম্বন্ধ! ছাতার সংহত ক্র তার 
সন্িবিষ্ট থাকায় ইথরতরঙ্গের কার্ম্য তদ্বারা সম্পন্ন 
তেছে। অর্গুরীয়ের সহিত হগ্ম ভার পুর্ব সংশ্লিষ্ট । 
কোটের ভাতার অন্তরালে কুগুলীকৃত হঙ্স তারের সহিত 


ঠা পচা 
সিটির সরটেঠেবণ 


৯ প জব ওঃ উল 


মহল মংবাদদ্াত্রী সংবাদপত্রকাধ্যাঈয়ের সহিত এই যন্ত্র সংইাষো 


সংবাদের আদান-প্রদশি করিতেছেন। 


























ট্রফালগর স্গেয়ারে 
দ'ড়উয়া ভঙ্গ 
সন্পিন্ষ্ট তা হন তা ড় 
যঙ্তের সাভাবো সলাত বণ 
অঙগুরীয়-সংলগ্র তার মিলিত হইয়াছে। 
উহার দ্বারা মৃদ্ধ নধুরধবনি শুনিতে পাওয়া 
যায়। লোকটির ,দৃষ্টিশক্তি প্রথর নহে। 
দুরের জিনিষ দেখিতে পায় না,জুয়াড়ীদিগের 
ইঙ্গিতে কথোপকথন সকল প্ময় বুঝিতে 
পারে না । কিন্ত এই তারহীন তাড়িত- 
বার্তার সাহায্যে সে সকলের অস্ফুট খৃহু 
গুনও পরিঞার গুনিতে পাইতেছে। 
কানের কাছে ক্ষুদ্র টেবিলে ধন্ত্র রহিয়াছে। 
তাহার ছারা লোকটির উদ্দেস্ঠ পূর্ণমাত্রার 
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হদিদ্ধ হইতেছে। | কোন্‌ সিরা দর রাকিরানে উদ্টিতেছে বা 
নামিতেছে, তাহা জুয্নাড়ীদিগের আলোচনায় শ্রুতিগোচর 
হইবামাত্র সেনিজের তহবিল ঠিক রাখিবার সুযোগ পাই- 
তেছে। এইরূপ বিজ্ঞান-চষ্চার ফলে দিন দিন নূতন নূতন যন্তরা 
দির আবিষ্কার হইতেছে । ইহাতে মান্গুষের সুবিধা হইতেছে, 
সন্দেহ নাই ) কিন্ত ইহাতে আবার মানুষের জীবনধাত্র। জটিল 
হইয়! পড়িতেছে । আর সঙ্গে সঙ্গে মানুষ দিন দিন যস্ত্রাদির 
উপর সমধিক পরিমাণে নির্ভরশীল হইয়। পড়িতেছে। অনেক 
স্থলে য্ত্রই মানুষের মত কাধ করে; মানুষ যেন যন্ত্র হইয়া 
কা করিতেছে । এই অবস্থা শেষে কোথায় শেষ হইবে, 
তাহা ভাবিয়া! অনেকে ইহার মধ্যেই চিন্তিত হইতেছেন। কিন্তু 
সে চিন্তার ফলে মানুষ 
যেআবার সরল জীবনে 
প্রত্যাবর্তনপর হইবে, 
এমনও মনে হয় না। 
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তা খুলিয়া ঘোড়দোঁড়ের দিন 'েলোগ়াড়' দীড়াইয়! তারহীন তাড়িতযন্ত্রের 
মাঞ্ায্যে সে বাঁছির ঘোড়ার দরের ই।সবৃদ্ধি শুনিতেছে। 
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মাসিক নন্সুমভী 1. 
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মাকিণ তীর বানপ্রস্থাবলম্বন । 


বর্তমান সভযজগতের কোনরূপ সহায়তা গ্রহণ না করিয়া নর- 
নারী স্বাভাবিকভাবে জীবনযাক্রা নির্বাহ করিতে পারে কি 
না, ইহার পরীক্ষার অন্ত আমেরিকার যুক্তরাজোর মেন 
প্রদেশবাসী মিঃ কার্ল, এ, সারার ও তীয় পত্বী উক্ত প্রদে- 
শের একটি অরণ্যমধ্যে ছয় সপ্তাহকাল অতিবাহিত করিবার 
জন্য গমন করিয়াছেন । বষ্টনের “সেণ্টণাল নিউজ"পত্রে প্রকাশ, 
মিঃ সাট্টারের বয়স ২৭ বৎসর মাত্র এবং তীহার পত্বীর বয়স 
২৩ বদর। সাট্ার-পত্বী খর্বধাক্কতি এবং তীহাকে ক্ষীণ- 


. কায়। বলিয়! বোধ হয়, কিন্ত তাহার স্বামীর স্তায় তিনি শক্তি- 


মতী ও ক্রেশসহিষ্ । তীহারা বনগমনকালে দ্বিতীদ্ন বন্্ বা 
কোন প্রকার থাগ্সামগ্রী সঙ্গে লয়েন নাই, এমন কি, আত্ম- 
রক্ষার জন্য কোন প্রকার অন্ত্র-শস্ত্রাদি সঙ্গে রাখা প্রয়োজন 
বিবেচনা করেন নাই | তাহারা যে বনে গিয়াছেন, সেখানে 
অনেক হিংস্র জন্ত আছে, কিন্ত সাক্টার দম্পতী সে 
কারণ অণুমাত্র ভীত নহেন। তাহার বনতঙ্ছে 
বিশেষ আভিজ্ঞ বলিয়া প্রকাশ। যে সময়ে সাহারা 
যাত্রা করিয়াছেন, সে সময়ে উত্তর-মেন প্রদেশ 
বড়ই ঠাণ্ডা, কিন্তু সে জন্ত, তাহারা কোন গাজবন্ত্র 
লয়েন নাই। উক্ত অরণ্যমধ্যে বু হুদ আছে, তাহার! 
সেই হুদের মতস্ত আহার করিবেন, গাছের বন্ধলে অঙ্গ 
আচ্ছাদন করিবেন এবং আপনারা বনমধ্যে মাছ 
ধরিবাঁর ও মুগয়৷ করিবার মোটামুটি অস্ত প্রস্তুত করি- 
বেন। এই দম্পতী গৃছের বাহিরে অনেককাল বাস 
পু করিয়াছেন, এ জন্ত তাহারা কষ্ট সহা করিতে অভ্যন্ত। 
তাহারা যদি এই ছয় সপ্তাহকাল নিরধিবদ্ধে অতিবাহিত 
নী করিতে পারেন, তাহারা অনির্দিষ্টকালের অন্য 
অরণ্যচারী হইয়। কাল কাটাইবেন। 
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চিতহুঞ্জন্বজবতুস্নখ 


শযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ জয়যুক্ত হইয়া কারাগার হইতে মুক্ত 


হইয়া আসিবার পর গত ৩রা ভাদ্র তাহার “গুপমুগ্ধ স্বদেশ- * 


বাদিগণ*- আচার্য শ্রীযুক্ত প্রফ্ুলচন্দ্র রায়ের নেতৃত্বে কলি- 
কাত! মির্জাপুর পার্কে তাহাকে সংবদ্ধিত করেন। দেশীয় 
ংবাদপত্রের পক্ষে শ্রীযুক্ত হেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ, পূর্ববঙ্গের 
পক্ষে শ্রীযুক্ত কালীশঙ্কর চক্রবর্তী ও মুসলমান সমাজের পক্ষে 
মৌলবী আহমদ আলী তাহাকে অভ্যর্থনা করিলে, সভাপতি 


মহাশয় থদদরে মুদ্রিত নিক্ললিখিত অভিনন্দনপত্র প্রান করেন__ 


দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন ! 

হে বন্ধু, তোমার স্বদেশবাসী আমরা তোমাকে অভিবাদন 
করি। মুক্তি-পথযাত্রী বত নর-নাগী যে যেখানে যত লাঞ্ছনা, 
বত হুঃখ, যত নির্যাতন ভোগ করিয়াছে, হে প্রি, তোমার 
মধ্যে আজ আমর! তাহাদের সমস্ত মহিমা! প্রত্যক্ষ করিস! 
সগৌরবে, সবিনয়ে নমস্কার করি। সুজলা, সুফল, শ্তামল! 
মা আমাদের আজ অবমানিতা, শৃঙ্খলিতা । মাতার শৃঙ্খল- 
ভার যত সন্তান তাহার শ্রেচ্ছায় স্বন্ধে তুলিয়া! লইয়াছে, তুমি 
তাহাদের অগ্রজ ; হে বরেণ্য, তোমার সেই সকল খ্যাত ও 
অধ্যাত ভ্রাতা ও ভগিনীগণের উদ্দেশে শ্বতং-উচ্ছৃসিত সমস্ত 
দেশের প্রীতি ও শ্রদ্ধার অঞ্জলি গ্রহণ কর। 

“একদিন দেশের লোক তোমাকে ক্ষুধিত ও পীড়িতের 
আশ্রয় বলিয়! জানিয়াছিল, সেদিন সে ভুল করে নাই। কিন্ত, 
যে কথা তুমি নিজে চিরদিন গোপন করিয়াছ,_দাতা ও 
গ্রহীতার সেই নিভৃত: করুণ সম্ন্ধ-_আজও সে তেম্নি 
গোপনে শুধু তোমাদের জন্তই থাক্‌। কিন্ধ, আর একদিন 
এই বাঙ্গাল! দেশ তোমাকে ভাবুক বলিয়া, কবি বলিয়৷ বরণ 
করিস্াছিল, লেদিনও. লে ভুল করে*নাই। নেদিন এই 
বাঙ্গালার নিগৃঢ় মর্পস্থানটি উদঘাটিভ করিয়! দেখিতে, তাহার 


দি নন হু স্ 
স্পা 0২১৫ 
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একান্ত সঞ্চিত অও্র-বানীটি নিরস্তর কান পাতিয়া শুনিতে, 
তাহাকে সমস্ত হদয় দিয়া উপলন্ধি করিয়া লইতে তোমার 
একাগ্র সাধনার অবধি ছিল না । তখন হয়ত, তোমার 
সকল কথা বঙ্গের ঘরে ঘরে গিয়। পৌছায় নাই, হয় ত,, 
কাহারও রুদ্ধ দ্বারে ঘা খাইয়া সে ফিরিয়াছে, কিন্ত পথ 
যেখানে তাহার যুক্ত ছিল, সেখানে দে কিছুতেই বার্থ হইতে 
পায় নাই ।” 

"তার পরে একদিন মাতার কঠিনতম আদেশ তোমার 
প্রতি পৌছিল। যেদিন দেশের কাছে স্বাধীনতার সত্যকার 
মূল্য নির্দেশ করিয়1 দিতে সর্বন্থ পণে তোমাকে পথের বাহির 
হইতে হইল, সেদ্দিন তুমি দ্বিধা কর নাই ।” 

“বীর তুমি, দাত! তুমি, কবি তুমি,_-তোমার তয় নাই, 
তোমার মোহ নাই,__তুমি নির্লোভ, তুমি মুক্ত, তুমি স্বাধীন । 
রাজা তোমাকে বাঁধিত্ে পারে না, স্বার্থ তোমাকে খকুলাইতে 
পারে না, সংসার তোমার কাছে হার মানিয়াছে। বিশ্বের 
ভাগ্য-ৰিধাতা তাই তোমার কাছেই দেশের শ্রেউ বলি গ্রহণ 
করিলেন, তোমাকেই সর্ধলোক-চক্ষুর সাক্ষাতে দেশের 
স্বাধীনতার মূল্য সপ্রমাণ করিয়। দিতে হইল। যে কথা তুমি, 
বার বার বৰিয়াছ-_ স্বাধীনতার জন্ত বুকের আলা কি, তাহা ” 
তোমাকে সকল সংশয়ের অতীত করিয়া! বুঝাইয়! দিতে হুইল. । 
বুঝাইয়। দিতে হইলে,-_নান্তঃ পদ্থা। বিদ্ততে অপননায় ।” 

"এই ত তোমার ব্যথ। | এই ত তোমার দান !” 

“ছলন! তুমি জান না, মিথ্যা তুমি বল না, নিজের তরে 
কোথাও কিছু লুরাইতে তুমি পার না,--তাই, বাঙ্গাল! . 
তোমাকে বখন 'ন্বন্ক্‌', বলিয়। আলিঙ্গন করিল, তখন লে 
ভুল করিল না, তাহার নিঃসক্কোচ নির্ভরতায় কোথাও লেশ-. 
মাত্র দাগ লাগিল না ।” 

“আপনার বলিখা, স্বার্থ বলিয়া! কিছু তোমার রি সম. 
স্বদেশ, তাই ত, আজ তোমার করতলে। তাই ত, তোমার 





উ্ীহ্াত ডিত্ল্রগন কাম? 
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[উ, ১৯২৯ ] 


ত্যাগ আজ শুধু তোমার নয়, আমাদের। গুধু বাঙ্গালীকে 
নয়, তোমার প্রায়শ্চিত্ত আজ বিছারী, পঞ্জাবী, মারহাটি, গুজ- 
রাটা, যে যেখানে আছে, সকলকে নিষ্পাপ করিয়াছে ।” 

*তোষার দান আমাদের জাতীয় সম্পত্বি,_এ রব 
বিশ্বের 'ভাগাবে আজ সমস্ত মানব-ঞাতির জন্ত অক্ষয় হইয়া 
রহিল। এম্নি ক্ষরিয়াই মানব-জীবনের ধেনা-পাঁওনার 
পরিশোধ হয়, এম্নি করিয়াই যুগে যুগে মানবাত্বা পণ্ুএক্তি 
অতিক্রম করিয়া চলে।” 

“একদিন নশ্বর দেহ তোমার পঞ্চভুঁতে মিলাইবে, কি্তু 
নঙদিন সংসারে অধন্মের বিরুদ্ধে ধম্মের, সঝলের বিরুদ্ধে গুবব- 


পের, অধীনতার বিরুদ্ধে মুক্তির বিরোধ শান্ত হইয়া! না, 


আদিবে, ততধিন, অবমা'নত, উপদ্রশ, মানবজাতি সর্ধ- 
দেশে, সব্বকালে, অন্তায়ের বিরুদ্ধে তোমা এই সুকঠোর 
প্রতিবাদ মাগায় করিয়া বহবে। এবং, কোনমতে কেবল- 
মাত্র বাচিয়া থাকাট। ষে অনুক্ষণ শুধু বাচাকে ই ধিক্কার দেওয়া, 
এ সঠ্য কোন দিন বিস্বত হইতে পারিবে না ।” 


“জীবন-তদ্বের এই অমোঘ বাণী স্বদেশে-বিদেশে, ধিকে- 


ধিকে, উদ্ভাসিত করিবার গুরুভার বিধানা স্বহস্তে ধাহাকে 
অপণ করিয়াছেন, তাহার কারাবসানের তুচ্ছতাকে উপলক্ষ 
স্ষ্টি করিয়া আমরা উল্লাস করিতে আদি নাই । হে চিত্- 
রঞ্জন, তুমি আমাদের ভাই, ভুমি আমাদের সুহৃদ, তুমি 
আমাদের প্রিগ্, অনেক পিন পরে তোমাকে কাছে পাই- 
যাছি। তোমার সকল গর্বের বড় গর্বধ বাঙ্গাণী তুমি; তাই 
৪, সমস্ত বাঙ্গালার ঈদয় তোমার কাছে আজ বহিয়া আনি- 
য়াছ,_-আর আনিপ়াছি, বঙ্গজননীর একান্ত মনের আশা- 
ব্বাদ,_ তুমি চিরজীবী হও! তুমি জয়ঘুক্ত হও!” 

সভাপতি আচার্য্য বায় মহাশয় বলেন, যখন রাজশক্তির 
অনাচারে পঞ্জাব জর্জরিত হয়। তখন মেই অনাচারের স্বরূপ 
নির্ণয় করিবার জন্ত দেশের লোকের যে সমিতি গঠিত হয়, 
অশেষ ত্যাগ স্বীকার করিয়া তাহাতে কায করিয়। চিত্তরগন 
বাঙ্গালার মুখ রক্ষা করিয়াছিলেন । তাহার পর বাঙ্গালায় যখন 
আদর্শ প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন হইল,তখন তিনিই অগ্রণী হইলেন। 

চিত্তরঞ্জন বলেন, তিনি যাহ! ত্যাগ করিয়াছেন, সে অর্থ 
তিনি কোন দিনই আদরের বলিয়া! বিবেচনা! করেন নাই। 
স্থৃতরাং সে ত্যাগ যে বড় ত্যাগ, এম মনে করিবার কারণ 
নাই। তিনি প্রভীচ্যের অন্করণে এ দেশে রাজনীভিচচ্চার 


ম্পাদ্ক্কীজ 


'অন্গকরণ কনিতে নিষেধ করেন। 


৬০৪৬৮. 


বিরোধী । ভারতবর্ষ রাজনীতির বা সনাজনীতির জন্ত বাহ হয় 
নাই_ সে চাহিয়াছে--সত্য । তিনি দেশের লোককে সেই 
সত্যের সন্ধান করিতে বলেন । মহাভারঠে পশুবলের ছুর্দীশার 
যে দৃষ্টান্ত আছে, তাহা অসাধারণ। গতরাষ্্র পণুবল--রাজ- 
নীতি-_ কুটনীতি। গাঙ্গাগী অর্থে ধিনি বেদ দারণ করেন 
অর্থাৎসত্যকে ধারণ করেন,কারণ-_-বেদের মুল সত্য। প্রথমে 
গৃতরাষ্ আপনার গর্কে---রাজনীতিক বলে-_ নিজের বুদ্ধিতে 
কুরু-শক্তি চালিত করিতেছিলেন। যাহারা পণুবলের উপর 
নিভর করে, চাহারা অন্ধ--পুভরাহও অন্ধ । কুরক্ষেত্রে মধা- 
প্রণয়ের পর আমরাকি দেখিতে পাই? তখন পরাকত গৃতবাস 
অর্থাৎ কুট-ব্রাজনীতি গান্ধারীর অর্থাৎ সত্যের উপর নির 
করিয়া বাণপ্রস্থ অবলস্বন করেন। তেমনই অদৃর ভখিষাতে 
সত্যের উপ নির্ভর করিয়া পণ্ডবল পৃথিবী হইতে অন্ততিত 
হইবে । | . 

চিত্তরঞ্জন ভারতবাসীকে অন্ত কোম দেশের আদশের 
তিনি তার্তবাসীকে 
সঠ্যের উপর শির করিয়া প্রকৃত শ্বরাজণাভ করিতে উপ- 
দেশ দেন। 

হুভখহ-দৃংজঞ্জনঃ 

অসহযোগ আন্দোলনে অক্লান্ত ক্মী শ্রীমান্‌ সুভাধচঞ্র বন্ধ 
কারামুক্ত হইপে গত ২৫শে শ্রাবণ তাহার “গ্ণমুদ্ধ সহকন্মি- 
গণ” ক্ঠাহাকে সংবদ্ধিত করিয়। নিম্নলিখিত অন্ভিনন্দনপত্র 
প্রধান করেন__ ০ 
বন্ধুবর ! |] 

যে বাধ অবিধি, তাহা প্রশংসনীয় ধৈর্যোর সহিত অমান্ঠ 
করিয়। তুমি কারাবরণ করিয়াছিলে। সম্প্রতি কারামুক্ত 
হইয়া! পূর্ব দ্ঢতার সহিত পুনরায় দেশমাতৃকার সেবায় 
অগ্রর্সর হইয়াছ_-ইহাতে আমরা আশান্বিত জদয়ে তোমাকে 
আমাদের সপ্রেম অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি। 

মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেলের আদেশ শিরোধার্যা করিয়া, 
উচ্চ রাজপদের প্রলোভন পরিত্যাগ করিয়৷ তুমি দেশের এবং 
দশের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছ। সুখ, ত্রশ্বর্যয, বিলাস- 
বৈভবের মোহ এড়াইয়। দেশসেবার বন্ধুর ও দুর্গম পথের যাত্রী 
হইযাছ। দেশের পরম কল্যাণের জন্ত ধাহারা চরম হুঃখভোগ 
করিয়াও সঙ্বল্পে অটল রহিয়াছেন, তুমি লেই সব বরেপ্য 


টি 


দঃ 
এ লেস পির কও কক) লীন লোকটি রস ওল সি ০ জলি. জলি ওর সির রপ্ত রস লগ পিন, রি শি এলি 


দেশসেবকগণের ও অন্ততম। তোমার পবিত্র চরিতাদর্শ দেশের 
অনেক যুবককে ধ্বংস ও অধঃপতনের মস্থণ পথ হইতে ফিরা 
ইন্্া'নিজের পায়ে ভর দিয়া ঈীড়াইবার প্রেরণ! দিয়াছে, দেশের 
এই ছুদ্দিনে তোমার মত স্থির, ধীর, উদার কম্্ীকে আমাদের 
মধ্যে পাইয়া আমর! গর্ব ও গৌরব অনুভব করিতেছি। 


্রীম'ন্‌ হভ চ্জ্র বহু । 

ভূমি আমাদের পুরোভাগে দণ্ডায়মান হইয়া দেশের যুবক- 
গণকে পুররায় শ্রেয্ঃ ও সতের পরে আহ্বান কর। তুমি 
সত্যাগ্রহী--সত্যের অমোধ গতি কেহই প্রতিরোধ করিতে 
পারে না-_এ জলন্ত বিশ্বাস তোমার আছে, লেই বিশ্বাসের 
আলোক-বন্তিকা হস্তে অন্ধকারে পথসারা বিপথগাষীদিগকে . 


মাসিক অন্ক্মেভী £ 





[৯ বধ, হয সংখ্যা 
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প্রকৃত পথের সন্ধান দাও-_চতামার গুণমুগ্চ মাড়ররদীর 


ইহাই প্রার্থনা । ইতি 
উত্তরে সুভাষচন্্র বলিয়াছিলেন, কংগ্রেস-কন্মীদিগের 
নিরুৎপাহ হইবার কোনই কারণ নাই। এখন আমা- 
দিগের স্শুখে বিশাল কাধ্যক্ষেত্র রহিয়াছে। আমাদিগকে 
অনেক কাষ করিতে 
হইবে £-_ 
(১) বাঙ্গালার সর্বত্র 
গ্রেস কমিটা স্থাপিত 
করিয়া স্বেক্ছাসেবক- 
দিগকে সঙ্গ বৃদ্ধ করিতে 
হইবে। 
(২) সর্বত্র খর 
প্রস্তত করিতে হইবে। 
(৩) সমাজ-সেবা 
করিতে হইবে। শ্রমিক- 
দিগকে শিক্ষাদান,পীড়ি 
তের চিকিৎস!, এ সব 
কাষের ভার দেশের 
লোককে গ্রহণ করিতে 


হইবে । 
সর্বশেষে তিনি 
বপিয়াছেন, আমা 


দিগকে অবিচারিত- 
চিত্তে কংখ্রেস-কমিটার 
নির্ধারণ মানিয়। লইতে 
হইবে । 
অনেকে. বর 

থাকেন যে, নিখিল- 
ভারত কংগ্রেস কমিটা 
আমাদিগকে আমাদের 
মনের মত আদেশ ন! করিলে আমর! তাহা মানিব ন|। 
উহ ঠিক নছে। সৈনিক যুদ্ধক্ষেত্রে যেমন অন্ধভাবে অধ্যক্ষের 
আদেশ পালন করে, এখন সেই ভাবে কংগ্রেসের আদেশ 
পালন করাই দেশের লোকের বর্তব্য। 


ভাঙ, জকি) সম্পাদক্কীনস £ ৬৯৩ 
০০৯, ৯৯, ০৩০৮, ৩০৯, ০ সাদি দিলা + ০ পন তত ৯১০৫ পতি সত লি তাস ও এ তত তত সতত 5 ৯২ শি তি শশী ল 


হজ কু-হ্হেক্‌খ 


গত ১লা ভান্র কলিকাতায় স্বনামধন্ত কালীপ্রসম্প সিংহ মহা- 
শয়ের ভবনে একটি খঙ্গর-মেলা বসিয়াছিল। আচার্য প্রফুল্ল- 


চন্ত্র রায় সে মেলার উদ্বোধন করেন । 
আচীর্য্য রায় মহাশয় দেশের লোককে থখদ্দর ব্যবহার 
করিতে অনুরোধ করেন। খদ্দধর মোটা ও ভাহার মুল্য 





» পান এস 


কেবল তাহাই নহে, মহিলার! যদি খন্দর ব্যবহার করেন, 
তবে সারা, সেমিজ, জ্যাকেট প্রভৃতির প্রয়োজনীয়তা 
অনেকট। কমিতে পারে। দরিজ্্র দেশে যে কোনরূপে ব্যান 
সঙ্কেচ করায় আমাদের বিশেষ লাভ । | 

তাহার পর দেশের লোক যদি যে যাহার ঘরে চবুকাক্স 
স্ৃতা কাটিয়া সেই সুতায় কাপড় বুনাইয়া লইতে পারেন, 
তবে অতি সামান্ত বায়েই বস্ত্র পাওয়া যাইতে পারে 
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স্বগ্রামে চরকাচালনরত1 মহিলা দিগের মধো *অ 'চাধাণ প্রফুলচন্দ। 


অপেক্ষাকৃত অধিক বলিয়! খদ্দর পরিধানে বিমুখ হইলে 
চলিবে না। আমাদের এই দরিদ্র দেশেও লোক রঙ্গালয়ে, 
বারস্কোপ দেখিয়া, ম্লাবান ভুত! পরিধান করিয়া অর্থবার় 
করেন ; বাহার! খদার পরিধান করেন, তাহারা এই সব 
বিলাস অনেকট! বর্জন করেন। একজোড়! খদ্দর কিনিতে 
যদি এক বা দেড় টাকা! অধিক পড়ে, তবে তাহার ফলে 
বিলাসিতা ত্যাগ করিলে বৎসরে ২১।২৫ টাঁকা লাভ হয়। 


এবং বস্ত্রবিষয়ে ভারতবর্ষ সর্ধন্ডোভাবে স্বাবলম্বী হইতে 
পারে। ছুর্গোংদবের আর বিলম্ব নাই- এই সময় বাঙ্গানীকে 
তাহার পরমুখাপেক্ষিতার অভিশাপমুত্ত করিবার জন্চ 
এই যে আয়োজন, ইহ! যেমন সময়োপযোগী, তেমনই 
প্রয়োজনীয় । আমরা আশা! করি, বাঙ্গালী এবার পুজার 
সময় বিদেশী বস্ত্র ক্রু করিয়া দেশের নিকট অপরাধী 
হইবে না--আপনার আত্ম-সম্মান পদদলিত করিবে না । 


২০৪১৩ 


০ মোক গীটিডিনিল্ড 


মৌধিবী মীরাজুদীনের মত উৎসাহ- 
শীল বাঙ্গাণী আধক নাই। 
গত ১৯১৮ থুষ্ঠাকে বি, এস সি, 
পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়া তিনি 
এম, এ পড়িতে পড়িতে ১৯২০ 
থুষ্টাকে জাভায় গমন করেন। তথায় 
তিনি চিনি প্রস্তুত কব্রিবার কারু 
থানায় কায শিখিয়া পরীক্ষায় 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছেন। 

্বদেশে তাহার লব্ধ আভিজ্ঞতা 
চিনির কারখানায় প্রযুক্ত হইয়া 
স্থল উৎপন্ন করিবে, এমন আশা 
করিতে পারি কি? 


০০০ 


কর্ড ক্রিক 


গত ১৯ই আগষ্ট গর্ভ নর্থক্লিফের মৃক্তাতে বিলাতের সংবাধপত্র- 
সেবকধিগের মধ্যে সর্বপ্রধান ব্যক্তির তিরোভাব হইয়াছে। 
তাহাকে কেহ কেহ “সংবাদপত্রের নেপোলিয়ন” বলিতেন। 


১৮৬৫ খুষ্ঠাঝে * 
১৫ই জুলাই 
তারিখে তাহার 
জন্ম হয়। তাহার 
পিতা ব্যাৰিষ্টার 
ছিলেন | ১৬ বৎ- 
সর বয়সে তিনি 
ছুই ভ্রাতার সহ- 
যোগে “আন্সার্স 
পত্র প্রকাশ 
করেন। তাহার 
পর ১৮৯৬থুষ্টাবে 
তিনি যখন“ডেলী- 
মেল” প্রকাণ 
করেন, ' তখন 


মাসি নবমী ॥ 


১ম বধ £ম সংখ) 


হতে তাহার নাম লিলা ভিত হয়। নিতে ইহাই 
গুথম ছুই পয়সার কাগজ। এই কাগজের সাফল্যঙ্গাতের 





'মাঁলবী ম রাঙুদদ ন। 


জন্য তিনি বিমানবিহারে ১ লক্ষ ৫০ 
হাজার টাক! পুরস্কার দেন। 

ক্রমে ক্রমে তিনি বহু পত্রের 
কতৃত্ব লাভ করেন_-সে সকলের 
মধ্যে 'টাইমস* সব্বপ্রধান। 

যুদ্ধের সময় তিশি বৃটেনের পক্ষে 
শঞ্রদেশে প্রচার কার্যোর নেত 
পাভ করেন এবং সেই সময় তাহার 
“481. 006 ৬৮০, পুস্তক প্রকাশিত 
হয়। এই পুস্তক পাট করিণেই 
ভারতবধয সন্বন্ধে তাহার ধারণ! 
বুঝিতে পারা যায়। ঠিনি সামাজ্য- 
মদগর্ধে, শ্বেতাঙ্গাতিরিক্ত জাতি- 
সমূহকে ঘুণা করিতেন--বিজিত 


জাতিরা তাহার মতে সম্মানলাভ করিবার উপযুক্ত নে। 
পুস্তকে তিনি নানা দেশের কথা-ঘদ্ধে সে সব দেশ 





লর্ড নর্থ রুফ। 


ইংলগওকে যে.,সাহাযা করিয়াছে, তাহাদের কথা বলিয়াছেন; 
কিন্ত ভারতবাশীব্র ত্যাগের কোন কণ। বলেন নাই। সগগ্র 
পুস্তকে তিনি ৩ স্থানে ভারতবর্ষের উল্লেখ করিয়াছেন । 


এক স্থানে বলা 


২১ রী 02 | হইয়াছে__“ভার- 


রি 
টা তের ধুলা খাকি- 


বর্ণের ময়দার 
মত।” আর এক 
স্থানে জাম্মাণীতে 
বন্দীদিগের মধ্যে 
তারতবাসীর 
উল্লেখ আছে। 
তৃতীয় স্থানে তিনি 
হাসপাতালে দাত়ৃ- 
গণের মধ্যে ভার- 
তবাসীর নাম 
. করিয়া ছেন। 
শেষেতিনি মৃত্যুর 


' ভা? ও ] 


পি পূর্বে প্যান বাপরেশে য যখন | ভারতবর্ষে আসিয়া 
ছিলেন-_-তখন--গাহারই প্ররোচনায়-__মহাত্মা গন্ধীকে 
গ্রেপ্তার করা হয় । 
জাপানের সম্বন্ধেও ভাহার ধারণ; ভাল ছিল না! । 
যুদ্ধের সময় তাহারই চেষ্টায় লয়েড জর্জের সাফল্যলাভ। 
তিনি নান! পত্রে মিষ্টার আযম্কুইথকে নিন্দা করিয়া তাহার 
প্রতি বুটিশ জনসাধারণকে বিমুখ করেন । সে সব নিন্দাই যে 
সত্যের উপর প্রতিষিত ছিল, হয় ত ভাহাও নহে। কিন্তু 
ংবাদপত্রের ব্যবসাদারীতে জর্ড নর্থক্রিফ অদ্বিতীয় ছিলেন। 
কাষেই তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হয় নাই। যুদ্ধের পর তিনি লয়েড 


জর্জের বিরোধী হইয়া উঠিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ধাহাকে 


তিনিই প্রাধান্ত দান করিয়াছিলেন, তাহাকে প্রাধান্তচ্যুত 
দেখিয়! যাইতে পারেন নাই। 


জানল গুহ অন্ততিঞ্গহ 

আগ্মার্লগ্ের অন্থধিপ্রবের প্রকৃত অবস্থা আমর। অবগত 
হইতে পারিতেছি না। আইরিশ নেতা ডি ভেলেরা আয়ার্ল- 
গর পূর্ণ স্বাধীনত] ব্যতীত 'আর কিছুতেই সম্থ্ট হইবেন না। 
কিন্ত তাহার পূর্ব সহযোঠ্ীদিগের মধ্যে কেহ কেহ এই মত 
অবলম্বন করিয়াছিলেন ঘে, বর্তমানে ইংলগ্ যাহা দিতেছে, 
ভাঙ্কাই লইয়া_-সেই ভিত্তির উপর ভবিষাতে পু স্বাধীনতা 
লাভের চেষ্টা করা ভাল.। গ্রিফিথ ও কলিন্স শেষোক্ত দলের 
লোক ছিলেন। যখন আয়্ার্লগ্ডের অন্তধিপ্নব সমগ্র দেশকে 
রক্তরঞ্জিত করিতেছে, সেই সময় উভয়ের অতকিত তিরো- 
ভাবে ভবিষ্যতে আয্নার্পগ্ডের অবস্থা৷ কিরূপ ছাড়াইবে, তাহা 
বিশেষ চিন্তার বিষয় । শ্রিফিথ জন্রোগে ও কলিন্স আত- 
তায়ীর হস্তে প্রাণতাযাগ করিলেন । গ্রিফিথ যে দলের মস্তি 
ও কলিন্স যে দলের শক্তি ছিলেন, সে দল যে উভয়ের তিরো- 
তাঁবে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, তাহ! ও বলা বাহুল্য । 

সত্য বটে, কনোলী লিখিয়াছেন, আইরিশ ইতিহাসের 
আলোচন1 করিলে দেখা যাক, ধাহারা বহুদিন দেশ-গ্রেমিক 
বলিয়া সম্মানিত হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কেহ.কেহ ইংরাজ- 
সরকারের গুপ্ত প্রভাবে বশ্রীভূত হইয়া মুক্তির গতি সংবত 
করিতে প্রয়াস করিকাছেন, কিন্তু যতদিন গ্রিফিথ বা কলি- 
মের সম্বন্ধে তেমন কোন প্রমাণ পাঁওয়। ন1 যাইবে, ততদিন 


ই কাস ] 


৬৯০ 
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বলিতেই হইবে, তাহাদের হি ভিটা মতভেদ আছে, 
তাহাদের পক্ষেও এই ছুই জনের আস্তরিক দেশপ্রেমে 
সন্দেহ করিবার কারণ নাই । 

আইরিশ নেতা পার্ণেলের পৃব্ববন্তীদিগকে তাহার দলস্থ 
ব্যক্তিরা যেমন মডারেট মনে করিতেন-_ত্রাহারদিগকে তেমনই 
গ্রিফিথ কলিন্সের দল মডারেট মনে করিতেন । আবার 
ড ভেলেরা প্রভৃতি-যাহারা মনে করেন, স্বাধীনতায় যখন 
জাতিমাত্রেরই জন্মগত অধিকার, তখন 'মায়ার্লগ আংশিক 
স্বাধীনতায় সন্ত থাকিবে না--গ্রিফিথ কলিন্স রভৃতিকে 
মডারেট মনে করিয়াছেন । 

গ্রিফিথ ইংলগ্ের সহিত আয়ার্লগ্ডের সন্গির সত পালনে 
সম্মত ছিলেন এবং মনে করিতেন, আইরিশদিগের পক্ষে সে 
সর্ে স্বীকৃত হওয়াই সঙ্গত ও কর্তব্য । তিনি বলিয়াছিলেন-_ 
মামি এ সন্ত পালন করিব-_-শার সকলেরও ভাহাই করা 
করবা 135 0776 12198] নয়া 40170 00 5400, 
8710 0৬011 7071) ৬/110 1175 ৭ 501৮0 11 10100 07 
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মহ্যকালে কলিন্সের বয়স প্রায় ৩১ বৎসর ছিল। 

এ দিকে মাকিণে মাইরিশ মুক্তিকামীদিগের যে টাকা 
ব্যাঙ্কে জমা আছে, যাহাতে তাহা ডি ভেলেরার দল পাইতে 
না পারেন, তাহার ব্যবস্থা হইতেছে । ভাহ] হইকে, অর্থা 
ভাবে তাহার! পরাভূত হইবেন। 

ভরে ডি ভেলেরার দল পরাভূত হইলেট আয়ার্লগে শাস্তি 
স্থাপিত হইবে কি না, সনে । কারণ, আইরিশ চেষ্টা তখন 
অন্ত পথে পরিচালিত হইবার সম্তাবন!। 

আয়ার্লগ্ডের এই অবস্থার সহিত ভারতের অবস্থার তুলন। 
করিলে আমর! মহাত্মা গন্ধী- প্রবর্তিত অহিংস অসহযোগ 
আন্দোলনের উৎকর্ষ উপলব্ধি করিঠে পারিব। নহাক্মা 
গন্ধী স্তারতবর্ষের মুক্তিলাভ প্রচেষ্টাকে কোনরূপ অনাচারে 
কলুষিহ হইতে দিতে অসম্মত ? তিনি রক্তরঞ্জিত পথে মুক্তি- 
লাভ চেষ্টার বিরোধী । যে প্রথা ভারতবাসীর প্রক্কৃতি- 
বিরুদ্ধ এবং বিদেশের আদর্শে এ দেশে প্রবস্থিত হইয়াছে... 
তিনি সে প্রথা ত্যাগ 'করিয়। ভারতবর্ষের পরিচিত পুরাতন 
পথে অগ্রসর হইতে চাহেন। সে পথে মুক্তিলাভ চেষ্টর 
সাফল্য সম্বন্ধে তাহার সন্দেহ নাই। 

মায়ার্লগ্ডের অবস্থার সহিত ভারতবর্ষের অবস্থার যে নান! 


৬৯৬ 
বিষয়ে সাদৃত আছে, আহা; অশ্বীকার : করা যায় ন৷ | কিন্ত 
শতৃন্দীর পর শতার্বী ধরিয়া রক্তপাতে দেশ কলঙ্কিত করিয়া 
আয়ার্লগ অগ্তাপি স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে নাই। 
কাধেই সে পথ সুগম নছে। মিশরের জন-নায়ক জগলুল 
_পাশাও সেই জন্ত বণিয়াছিলেন, ভারতবর্ষে মহাত্মা গন্ধী যে 
পথ ঝবলঙ্থন করিয়াছেন, মুক্তিকামী মিশরবাসীদিগের পক্ষে ও 
সেই পথ অবলম্বন করা সঙ্গত। 


ক্কিকইতইছ তঙ্গক্ত জহতি 


গখ্রেসের আইন-ভঙ্গ তাত্ত সমিতির সান্তর! 
কাতার আসিলে অধিবাসীদিগের পক্ষ হইতে তীহাঁদিগকে 
সংবদ্ধিত কর! হয়। মির্জা 
পুর পার্কে বিরাট জনসঙ্ঘ 
তাহাদিগের প্রতি শ্রন্ধা 
গ্রদর্শনের জন্ত সমবেত 
হইয়াছিলেন। শ্রীমতী 
হেমপ্রভা মঞ্থুমদার প্রমুখ 
মহিলার! লাজবর্ধণ করিয়া 
ভাহাদিগকে সংবদ্ধিত 
করিবার' পরে অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভাপতি খদ্দরে 
মুদ্রিত নিম্নলিখিত অভি- 
শন্দনপত্র প্রদান করেন_ 
অন্ধের নেতৃবৃন্দ ! 

হাতা গান্ধী ও তাহার 
সহকম্মিগণের অধিকাংশ 
কারারুদ্ধ হইয়াছেন। এক 
অনিশ্চিত আশঙ্কার কষ, 
চ্ছায়াতলে টাড়াইয়া ৩৩ 
কোটি হিন্দু-মুসলমান 
গভীর ছুঃখ নিঃশবে বহন 
করিয়া চলিয়াছে। জাতীর়- 
জীবনের এই হূর্ষেযাগময় 
অন্ধ-তমসাচ্ছন্ন নিশীথে 
আপনারা ভারতবর্ষের 


আসিক্ক আবসেভী 1. | | 


কলি-, 
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পথে পথে ভ্রমণ করিতেছেন। এই পরাধীন জাতিকে বানের, 
পথে পরিচাপিত করিবার নুমহান্‌ সঙ্কলপ লইয়া, উদ্ধত আমলা 
তস্তের রোষ-রক্তিম-বক্র-কটাক্ষ উপেক্ষা করিয়া আপনার! 
নগরে নগরে গিয়া দেশের প্রকৃত অবস্থা অবগত হইতেছেন 
এবং তছুপলক্ষে কলিকাতা নগরীতে পদার্পণ করিয়াছেন। 
এতগুলি দেশ-নেতার পুণাদর্শন সৌভাগ্য লাভ করিয়া, কলি- 
কাতা সহরের অসহযোগী এবং অসহযোগ আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধ। 
ও সহানুভূৃতিসম্পন্ন অধিবাসিবৃন্দের পক্ষ হইতে আমরা সস- 
স্রমে কৃতজ্ঞচিত্তে আপনাদিগকে অভ্যর্থনা করিতেছি । 

অপমান ও অত্যাচারের অবসানকল্পে ভারতবাসী মভাত্ম। 
গান্ধীর নেতৃত্বে স্বরাজ লাভের জন্ত কৃতসঙ্কল্প হইয়া এক বিদ্ব- 
বহুল দুর্গম পথের যাত্রী হইয়াছে। মহত] গান্ধী ও অন্ান্ত 
শ্রদ্ধেয় নেতুগণের অদশন- 
কালে আপনাদেরই স্কন্ধে 
ন্তিত্বের গুরু দায়িত 
অর্পত। আমরা ভরসা 
করি, আপনারা সংযত 
শৌর্্যে ও নিভীক ধৈর্য্য 
জাতীয়-জীবনকে প্রকৃত 
কল্যাণের পথে পরিচালনা 
করিবেন। আপনারা তথা- 
কথিত পদ্দ গৌরবের প্রলো- 
ভন পদদলিত করিয়া, 
প্রভৃত স্থার্থত্যাগ করিয়া, 
নিশ্চিত ও অনিশ্চিত প্রচুর 
ছঃথ বরণ করিয়া প্রশান্ত 
ছু়তার এই হুতভাগ্য 
জাতির নেত্রূপে এক 
দুরূহ উদ্তমের মধ্য দিয়া 
মছিমান্বিত ভবিষ্যৎ ভারত- 
বর্ষ গঠন করিবার ব্রত 
গ্রহণ করিয়াছেন। যেখানে 
চেষ্টা সাধু ও সত্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, সেখানে ভগবান্‌ 
সাফল্য বর্ষণ করিবেনই ; 
বর্ধমানের ক্গণস্থায়ী ব্যর্থত। 
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পরাজয়, গ্লানির বেদনা, অদুপ্ন ভ ভবিষ্যতের সিদ্ধিকে অধিকতর 
অয়গৌরবে মণ্তিত করিয়া তুলিবে। আপনাদের ত্যাগ ও 
ছুখভে'গ সার্থক হউক, *আপনাদের সাধনা সিদ্ধ হউক _ 
আমরা আপনাদের পদাঙ্ক অঙ্থসরণ করিয়া ধন্য হই। 

কলিকাতা 
২৮শে শ্রাবণ ১৩২৯ বঙগাব 

ভবদীয় গুণমুগ্ধ- 
কলিকাতাবাসিগণ। 

অভিনন্দিত নেতৃবুন্দের পক্ষে 
প্রথমে হাকিম আজমল খা সাহেব 
বক্তৃতা করেন। তিনি বলেন, 
বিলাতে প্রধান মন্ত্রী যে বক্তৃতা 
করিয়াছেন, তাহার পর মডারেটর! 
কি কংগ্রেসে ফিরিয়া আসিবেন না? 
তাহারা পুনরায় কংগ্রেসে যোগ 
দিলেই লয়েড জক্ষের কথার উপযুক্ত 
উত্তর দেওয়া হয়। স্বরাজ কাহার ও 
দয়ায় লাঁভ করা যায় না -স্বরাজলাভ 
মানুষের নিজের চেষ্টার ও যোগ্যতার 
উপর নির্ভর করে। * 

তাহার পর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মতি- 
লাল নেহরু বলেন, কোন ব্যক্তি বা 
কোন প্রদেশ যদি কংগ্রেসের নির্ধ।- 
রিত কাধ্য-পদ্ধতি পরিহার করিতে 
চাহেন, তাহাঁতেও নিরাশ হইবার 
কোন কারণ নাই। তরণী বখন বন্দরের দিকে অগ্রসর হয়, 
তখন তাহাকে যদি জলমধাস্থ শৈল বা আবর্তী্দি অতিক্রম 
করিবার জন্ত নোগগর করিতে হয় বা একটু খুরিয়! যাইতে হয়, 
তাহাতে আপত্তির কোন কারণ থাকিতে পারে না। উদ্ো্ত 
সকলেরই এক। এই যে মহান্নাষ্ট্ে কেলকার মহাশয় আধ 
কংগ্রেসের নির্দিষ্ট কার্ধ/-পদ্ধতির সমর্থন করিতেছেন না, তিনি 
ত এমন কথা ঘলেন ন! যে, তিনি অসহযোগনীতিত্র বিরোধী । 


৮৮৮১৮ 


সম্পন্ন 1. 





হাকন আমল খা 


পথ হি ভিন হর, তাহাতে আপত্তি কি. র্‌ বানে নিত 


কর্মাদিগকে গঠন-কার্ধ্যে বিশেষভাবে আত্মনিয়োগ করিতে 
হইবে। সকল যুদ্ধেই জয়পরাজয় আছে। যে জার্মানী যুদ্ধের 
আরক্ডেই প্যারীর স্বারে আসিয়া! জয়ধ্বনি করিয়াছিল, শেষে 
সেই জান্মাণীকেই পরাতৃত হইতে হইয়ছিল। বদি কোন 
কোন পথে আমরা পরাভূত হই, তাহাতে নিরাশ হইৰ 
কেন? আমাদিগকে অনেক বাধা-বিদ্ব অতিক্রম কৰিতে 
হইবে $ হয়ত আ'রন্ধ কার্য্যপ্রণালীর পরিবর্তনও করিতে 
হইবে। তবে আমরা যেন উদদেশ্ত 
ত্যাগ না করি। 

ইহার পর মিষ্টার পেটেল বলেন, 
মডারেটর! জাগিয়! ঘুমান, তাহার! 
যে লয়েড জর্জের বক্তৃতায় বিচলিত 
হইবেন, এমন আশা করা যায় না। 
বর্তম!নে জাতীয় দলকে যেমন বুযুরো- 
ক্রেণীর সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে, 
তেমনই মডাঁরেটদিগের বিরোধ সহা 
করিতে হইবে। 

গ্রেসের কাধ্য-পদ্ধতিতে কোন 
পরিবর্তন হইবে কি না, তাহ! তদস্ত- 
সমিতির নির্ধারণের উপর নির্ভর 
করিবে । যতদিন কোন পরিবর্তন 
প্রবর্তিত না হয়, তত দিন জাতীয় 
দলের পক্ষে কংগ্রেসের বর্তমান ক্রার্য্য- 
পদ্ধতিরই অনুদরণ করিতে হইবে। 

যত দিন দেশ সর্বতোভাবে আইন ভাঙ্গিবার যোগ্যতা 
অর্জন না করে, তত দিন আইন ভাঙ্গিলে বিশৃঙ্খলা অনিবাধ্য 
হইবে--তত দিন আইন ভাঙ্গা! সঙ্গত হইবে না। কংগ্রেসে 
বর্তমান যে "কাধ্য-পদ্ধতি অবলম্বিত হইয়াছে, তাহার পরি- 
বর্ন সম্বন্ধেও নানা কথা শুনিতে পাওয়! যাইতেছে। 
অতীতের অভিজ্ঞতায়, যদি ভবিষ্যতে তাহার পরিবর্তনই 
প্রয়োজন বলিয়! বিবেচিত হয়, তবে তাহাই করিতে হুইবেশ-- 


লেম্পহ্ম পল্লি 


শরৎকুমাঁর একখানা ছোট চৌকি টানিয়া লইয়া তীহা- 
দের কাছাকাছি আঙিয়া বসিলেন। রাজ। সাদর আগ্রহে 
ঝলিলেন_-“আর, একটু এগিয়ে বোমো ডাক্তার, আরো 
কাছে,--আর একটু--* 

শরৎকুমার উঠিনা দাড়াইয়। হাতের টান! হযাচড়ে চৌকি- 
খানা অনতিবিলহ্বে রাজার মনোমত স্থানে আনিয়া ফেলিয়া 
তছপরি শিকড় গাড়িয়া যথন বসিলেন-_-তখন রাজ! হাশ্ত- 
অনুমোদনবাক্যে কছিলেন__“এখন ঠিক হয়েছে, এইবার 
কথ! কবার বেশ সুবিধা হবে।” 

অতুলেশ্বরের এই সহজ আদর-আাপ্যায়ন ও মন্তষ্টি ভাবের 
মধে। শ্থামাচরণ, ভাগিনেয়ের প্রতি তাহার অপামান্ত মেহ- 
গভীরত। উপলান্ধ করিয়া বেশ একটু আনন্দলাভ করিলেন। 
মুহূর্তকাল মনে মনে সঙ্গেপনে এ আগন্দ উপভোগ করিবার 
পর খোসমেজাজে কহিলেন_-“শরৎকে যে আদেশ দিতে হবে 
মিন, রাজাবাহাহ্র, আমি একবার দেওয়ানের সঙ্গে কথা 
কয়ে আপি।” 

হ্যামাচরণ চলিয়া গেলে রাদ্দা শর্ৎকুমারকে কহি, 
লেন-__“প্রসাদপুরের চৌধ্যকাণ্ডের কথা অবশ্ত গুনেছ 


ডাক্তার ?* 
“আজে ই” 
“সস্তোষকে কি তুমি চেন?” «৭ 
*চিনি একরকম, আপনার ওখানেই ুচারবার দেখাশুন! 
হয়েছে।” 


শলে।কটা কি রকম ব'লে মনে হয়?” 

"এক জন তক্ত দেশসেবক | তাঁদের কা্ধ্যশক্তিই এ 
ভারতে সত্য, বাঁদবাকী সর্কব মিথ্যা--এই তার মনোঁগণঠ 
তাব ও বিশ্বান।” 

রাজা একটু হাসিয়া বলিলেন--“এ হরিতে লিগ থাকা 





তার পক্ষে সম্ভব বলে কি মনে কর কমি ? টি তাকে 
সন্দেহ কর্ছে।” 

*অদভ্তভব নন ।” 

“উদ্দেগ্য ?* 

“আামাদের সকলেরি য।- দেশোদ্ধার |” 

রাহ! কাহার মনের ব্যথা আর প্রচ্ছন্ন রাখিতে পারিলেন 
না,_ ক্ষুব্ধ হৃদয়ের আবেগ স্বরে প্রকাশ করিয়া বলিয়া উঠি- 
লেন--“দেশোদ্ধার-_ অর্থাৎ ছু, চারটে ইংরাঞ্জ খুন! তাতে 
কি কখনো দেশোদ্ধার হ'তে পারে? এ সম্কপ্প যে পাগলের 
আগুন-থেলা ৷” 

"কুদ্র আগুনও ত জ্বলে উঠে দাবানল স্থষ্টি করতে পারে?” 

কিন্তু বাঘ-ভালুক ধরা পড়বার আগেই কোটালে বাঁনে 
সে আগুন নিভিয়ে দেবে। মর্তে মরবে যত ক্ষুদ্র প্রাণ কীট- 
পতঙ্গ, পাথীপাখালি। ক্ষতি তাতে. আমাদেরই ভারতবনের 
সুন্দর জীবগুলিরই তাতে উচ্ছেদসাধন হবে।” 

“লাভ-লোকসানের তৌলদগ্ড হাতে নিয়ে ব'সে এ পর্যান্ত 
কেহ কথনে! কোন মহৎ কায কর্তে পারেনি ।” 

“তা ঠিক ! কিন্তু বিনা সাধনাতেও এ পর্যন্ত কোন মহৎ 
কায সিদ্ধ হয়নি 

"আপনি আরামবাসে বসে বাইরের অত্যাচার অপমান 
তেমন ক'রে দেখতে পান না, তেমন করে অনুভব করেন 
না, আপনার দেশামুরাগ কবির আরাম কল্পনামাত্র, কিন্ত 
যাদের মনুষ্যত্ব অহরহঃ নখাঘাতে পদাঘাতে ক্ষতবিক্ষত-- 
তাদের জালা যে অপহা। শুভ মুহুর্তের জন্ত অপেক্ষা করতে 
হ'লে তারা ত আর মানুষ থাকৃবে না ।% 

রাজ| ছুঃখিতভাবে বলিলেন, প্ডাক্তার। তুমি আমাকে ভুল 
বুঝ] রাজপুরুষের অত্যাচারে তোমাবের চেপে আমি কম 
মন্রপীড়িত নই! আমিও এক সময় এ রকম মোরিয়া হ'তে 
হ'তে রয়ে গেছি। তার পর তগবংগ্রসাদে বুঝেছি--ওরূপ 
অত্যাটায়ে জামরা শ্বাধীনত] লা কর্‌তে পার্ব না।* 


ভাত্র। ১৩২৯ ] 
“গামিও তাই মনে করি তবুও অন্তপক্ষেয় মত উপে- 
ক্ষায় উড়িয়ে দেওয়া যায় না। তাদের সঙ্গে তর্কে-বিতর্কে 
আমার বীধা বিশ্বাদও সংশয়-দালায় ছল্‌তে থাকে ! আপনার! 
“মোরিয়া' হয়ে যেখানে থেমে গে.ছন, সেই পদাঙ্ক অনুসরণে 
নবসৈনিক্কদল যার! চলেছে, তারা থামতে চায় না; কালের এ 
মাহাত্বা! কর্জন আইনকত সমগ্রদেশের প্রতি অপমান কি 
সহঞ্জে ভোলা যায়? প্রপাদপুরের কন্কারেন্স দিনের অথ 
পীড়ন কথাটাই একবার ভাবুম দেখি? তাতে কি মানুষ ঠাণ্ডা 
থাকৃতে পারে? রাজপুরুষরা আমাদের অ।শা অধিকার যদি 
একটুও মেনে চল্গতেন,-অন্ততঃ মানুষের প্রতি মানুষের যে 
কর্তবা,__সেই শিষ্টাচারটুকুও ষণ্দ আমাদের দিতেন--তা'হলে 
কি এ বিদ্রোহের ভাব কারো মনে জাগে? আমাদেরঞজিনিষ 
তার! আমাদের যতটুকু দেন_-তাও এমন অবজ্জাভরে যে, 
উচ্ছিষ্ট গ্র্ণের মত তাতে প্রাণমন কুঠিত হয়ে পড়ে ।” 

এ কথার সত্যতা বুঝিগ্না রাঁজা নীরবে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
কঞ্িলেন। শরৎকুমার উত্তেজিতভাবে আবার বলিলেন-- 
"আপনাদের মত গুক্ক না পেলে আমিও যে এ দলে ঢকে 
পড়তুম--তাতে সন্দেহ্মাত্র নেই। ০01361686029] 
8£0801001 হায়রে! অর্থাৎ হাত পেতে ধাত বুঝে 
চেচান। কিন্তু যে জানের কুলগৌরব রক্ষা হয় দূর্বলের 
পিলে ফাটিয়ে, আঁতে ঘা না দিয়ে তাদের নীরব করা যায় 
কিন্ধপে বলুনত1 এ কথার সহত্বর কি?” 

পতেজম্বী মনের তর্জনী ইন্গিতেও হূর্বধবল শাসিত হয়। 
আমাদের আষ্টেপৃষ্ঠে বাধা মনের অধীনতা যদি কখনো 
ঘোঁচাতে পারা বায়, তবেই আমাদের মধ্যে স্বাধীনভাবের 
সংজ এবং স্থাসী তেজ সঞ্চারিত হবে।” 

কিন্তু তেজঃদধাার কি যুগাস্তর-প্রদর্শিত উপায়ে হচ্ছে 
না? এখন কি ড্রাম গাড়ীতে বা ট্রেণে শাদামানুয কোনো 
“কালা আদমীকে* শ্বচ্ছন্দচিত্তে অপমান কর্‌তে সাহমী হয়? 
বাজলীর কাপুরুষ নাম ঘে ঘুচেছে, এট! মানেন ত?* 

“মানি, ডাক্তার, মানি। কিন্তু যুগান্তরের উত্তেজনাই 
যে তার মুীভূত বা একমাত্র কারণ--তাও বল্তে পারিনে। 
যুগাত্তর প্রকাশের বহুপূর্ধে থেকেই--অস্ততঃ বাঙগাণীর 
অসাড়প্রাথে অপমান আঘাতে বেদনার সাড়া জেগেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে ভার প্রতিকারচেষ্টাও সুরু হয়েছে; তার পর-_” 

“তার পর যুগাত্তর়ের প্রলয়ভেরী বাজিয়ে যুগান্তর এসে 


নিহশন্-্জাক্তি । 


৬৯, 


দেখা দিয়েছেদ। আপনি কি বলেন, একুস্তকর্ণ জাতের ঘুমের 
ঘোঁর ভাঙ্গাতে এরূপ ভেরী-নিনাদের প্রয়োজন ছিল না?” 

“যুগান্তরের কার্যকলাপের সঙ্গে আমাত্ব মতবিষ্লোধ 
যতই থাক-যুগাস্তরের উদ্দীপনা যে নিক্ষল হয়েছে, এ 
কথ! ত বল্‌তে পারিনে। যুগান্তর যে দেশের প্রাণের ভিতর 
প্রবল একটা আশা উৎসাহের আত বইয়ে দিয়েছে এও 
অস্বীকার করিনে। যুগান্তরের ডাকে শত শত ছেলে 
প্রাণের মায়! ছেড়ে__মায়ের আগঠিনাতলে এসে দীড়িয়েছে। 
এই মহা শিক্ষায় গুরু-শিষ্য উভয়েই ধপ্ত। কিন্তু যখন দেখি, 
এই মাতৃপুজাযজ্জে নরবলি অনুষ্ঠানের জয়োল্লাস প'ড়ে গেছে, 
তখনই সব আনন্দ নিরাননদ ঢেকে যাঁয়। ধুগাস্তর-কল্পিত 
উপার যে দেশকে ব্যাপক এবং স্থায়িভাবে স্বাদীন শক্তিতে 
উদ্ধন্ধ করবে, এ কথ! আমার মন স্বীকার করে না” 

"কিস্থ আপনার মত সান্বিক গুরুর উপদেশ লাগত 
তান্ত্রিকশিষ্যগণ গ্র্ণ কর্বে নাত! কাপ্মলিক গুরুর প্রতি 
তার! নিষ্ঠাবান্। দীর্ঘ সাধনায় বিশ্বাহীন-অপমান অপহিষূট 
তারা চায়--আশুফল)- রাতারাতি দেশের শৃঙ্খলমোচনে তারা 
বন্ধপরিকর;- তাদের আগ্তবাক্য হচ্ছে খি৩খ 01 06৮০1,এই 
উৎসাহভর! মনে ব্যর্থতার সন্দেহ বা মৃত্ার বিভীধিকা নেই। 
নিজেদের ভগবৎ প্রত্যাদিষ্ট জানেই জয়োলল।সে তার! উন্মত্ত 

রাজ! অতি ছঃথে একটু হু/লিলেন--তাহারর পর 
গস্তীরভাবে বলিলেন, “যদি এরূপ খুন জখমই ভগবানের 
অভিপ্রেত হোত, ভা'হলে কি ট্রেণবম্‌ নিশ্ষল হয়, না 
মজঃফরপুরের হত্যাকা নিরীহ স্ত্রীহত্যাতেই শেষ হয়? 
আচ্ছা, একটু ভেবে দেখ দেখি--এই যে তোমাদের ই'রাজ- 
বিদ্বেষ--যাঁর দরুণ তোমঃ] পরশুয়াম-ব্রত গ্রহণ করেছ, তায়ই 
বামূলে কতটা উগ্র হেতু আছে? ইংরাজ রামরাজা! না 
হোক্‌- রাক্ষস রাজাঁও নয়, শাধীন ইয়োরোপেরও অনেক 
রাঁজার চেয়ে তার! ভাল, স্বার্থনবন্দে তার! স্থবিচারী না! হলেও, 
নিজের সুবিধায় বে-আইনী আইন চালালেও তবু তাদের 
আইনকাম্ুনের একটা ব্যবস্থা আছে, প্রজামঙ্গলে তারা 
প্রকৃত প্রস্তাবে উদাসীন নয়। তা ছাড়া ইংরাজের শিক্ষী-- 
দীক্ষার গুণেই যে আমাদের অন্ধনয়ন ফুটে উঠেছে,--হৃদয়ে 
নব-আশ! উচ্চাকাজ্ষ। জেগেছে-_-তারও ত ফোন ভূল নেই 
সুতরাং এক্সস্ত তারা আমাদের কাছে বৎকিঞ্চিৎ কৃতজতারও 
দাবী রাখতে পারে নাকি? তার পরিবর্তে তোষর! যদি. 


ভা 


০৪ 


তাঁদের উচ্ছেদসাধনে রী হর ডলে তোমরা! পতিত- 
উদ্ধার কর্তে যে পার্বে না, এট! ঞরব নিশ্চন্__ মাঝে থেকে 
তেশিরাই সর্বপ্রকারে পতিত হবে।* 

বলিয়া রাজ! থামিলেন; তাহার মুর্তিতে একটি সুগভীর 
বিষাদ-বেদন! প্রকটিত হইয়া উঠিল । শরৎকুমারও সহান্ধুভূতি- 
পীড়িত হইয়া সাত্বনা-গ্রদানের ইচ্ছাতেই যেন উত্তরে কহিলেন 
-্নইংরাজ-উচ্ছেদসাধন ত বাস্তবিক কারো! অভি প্রায় নয়-_ 
আসল অভিপ্রায় ছলে-বলে কৌশলে তাদের শক্তি খর্ব করা । 
রাজশক্তিকে দমন কর্তে না পারলে আমাদের দেশকে ত পাব 
না। আপনারা শাসনে সমাধিকারলাভের জন্ত চীৎকার কর্- 
ছেন, রাশি রাশি রেজলিউসন পাশ করছেন, পোকামাকড়ের 
খাস্ধ হওয়া ছাড়া সে সব রেজলিউসনের কি সার্থকতা আছে, 
বলুন দেখি? এতদিনের পর এখন যে রিফর্মাঙ্কিমের একট! 
কথা শোন! যাচ্ছে এ কি শুধু বিদ্রোহিতার ফল নয় ?” 

রাজা হাপিয়। . বলিলেন--“আমরাঁও যেমন, তোঁমরাঁও 
তেমনি--সবাই সমান বাদর কি না--তাই ওদের হাতের কল! 
দেখে আনন্দে নৃত্য করতে লেগে গেছি। আসল কাধ রইল 
পণ্ড়ে-আর আমরা চীৎকার ক'রে মর্চি-- আর তোমরা 
কাটাকাটি ক'রে মর্ছ--এতে যে কাষ একেবারে কিছুই 
হচ্ছে না, তা যদিও বলতে পারিনে, তবে ঠিক পথট! 
ধর্লে 'কায খুব এগিয়ে মেত। " মাণিকতলার সেই 
মহামতি ছেলেরা--যাঁর৷ অসি দ্বারা হ্বাধীনত1 লাভ কর্তে 
গিয়েছিল, তারাও শেষ মুহূর্তে নিজেদের ভুল যে বুঝেছে, 
তাতে আমার মনে সংশয় নেই। সাহসের বা অস্ত্রশস্ত্রে 
অভাব ছিল না! ত তাদের, কিন্তু ধনটা পড়ার সময় আত্মরক্ষার 
জন্ত একটা বন্দুকের আওয়াজ পর্যান্ত করেনি তারা । আর 
নির্দোধীদের রক্ষা করার জন্ত মুক্তকঠে আপনাদের দো 
দ্বীকার ক'রে নিয়ে অকুঠচিত্তে পুলিসের ঘূর্ণাবর্তে ঝাপ 
দিয়েছে! এইখানেই তাদের মনের খাঁটি মহত্ব; খাটি 
সান্বিকতা সুম্পষ্ট হয়ে উঠে-. তাঁদের পূর্বানুষ্ঠিত প্রচণ্ড 
নীতিকে ক্ষণিকের ভূলত্রাস্তি ব'লে প্রমাণ ক'রে দিচ্ছে 1” 

কিন্ত এ তুগ যে দেশের প্রাণের ভুল । সে তুল যতদিন 
ন! ভাঙ্গে, ততদিন এমনিই চল্বে। ব্যর্থতার ভয়ে পিছু হঠা 
কাপুরুষের ধর্মম,--সফলতা এক মুহূর্তে নাও আস্তে পারে 
--একদিন যে সিদ্ধিলাভ হবেই--এই তাদের গ্রব বিশ্বাস। 


আলিম ম্বমেভ্ভী ॥ 


১ম বর্ষ, £ম ০ 


মানিকতলার দল ধা 1 পড়েছে বালে তারা দ'মে মামি) ১- 
পুলিস দমনেও এ চক্রান্ত বাড়বে বই কমবে বোধ হয় না।” 
"তা ঠিক ! কিন্তু এখনকার ধিগ্লবপন্থী দল-_মাঁথা হারিয়ে 
কাও্ডাকাগুজ্ঞানশুন্ত নিট্টর কবন্ধ হয়ে উঠেছে। ইংরান্গ 
খুন-জথমের চেষ্টা আপাততঃ ততট! আর শোন৷ যাঁে না-_ 
বোধ হয়, এ কাটা তাদের পক্ষে তত সহজসাধ্য নয় । স্বদেশী 
খুন, স্বদেশী ডাকাতীতেই এখন তারা বিদেশী দস্থ্যদেরও 
অনুকরণীয় হয়ে উঠেছে। হাঁ হায়! স্বরাতিপীড়নেই 
শ্বরাজলাভের ব্যবস্থা ! সত্যই ভারতের মঙ্গলদেবভা ভারত- 
ভূমি থেকে বিদায় গ্রহণ করেছেন।” 
শরতকুমার এই গম্ভীর প্রসঙ্গে লঘুভাব প্রদান করিয়! 
কহিলেন__“কিন্ত দেশে ছেলেদের মনে যে কার্য্যোদযম-ক্ষুধ! 
জেগে উঠেছে, তার ত একটা খোরাক চাই । যদি সৈনিক- 
পদ তাদের হ্ুন্য খোলা থাকত, তা হ'লে এ ক্ষুধার জবালাট। 
থেমে যেতে পারত । কিন্তু আপনার এতদিন বক্তৃতায় 
কবিতায় জঠরানল জানিয়ে তুলে অন্ন দেবার বেলা এখন 
বল্ছেন,_য! বাছারা চরে গিয়ে খা, অথচ যেই তারা চরে 
থেতে আরস্ত করেছে--অমনি কাছুনী গাচ্ছেন_-হায় হায় | 
গোল্লায় গেলি বাছাধনরা ! বেচারার কি করে বলুন ত?* 
রাজাও একটু হাপিয় বলিলেন,-*কিন্ত বেচারাদের সত্যই 
যদি উদ্দেন্ত হয় দেশোদ্ধার করা-_তা৷ হ'লে গোল্লায় গেলে ত 
চল্বে না। মেরে ধরে ইংরাঁজকেও তাড়ান যাবে না দেশ- 
বাসীকেও স্বাধীনতার কলম! পড়ান চলবে না । দেশ-মাতাকে 
ভালবাসতে শিখলেই তার স্বার্থপর সন্তানগণও তার মঙ্গলে 
নিজের মঙ্গল জ্ঞান ক'রে স্বার্থত্যাগী হ'তে শিথবে। কিন্ছ 
দেশসেবকদের এরূপ নিুর আচরণে স্বাধীনতার প্রতি জন- 
সাধারণের অনুরাগ বাড়ছে, না বিরাগ জন্মাচ্ছে,- এতে 
দেশ-মাতার শৃঙ্খলমোচন হচ্ছে না বিশৃঙ্খপা বাড়ছে, সেইটে 
বল দেখি? ইংরান প্রজ্াপীড়ন করে, এই অজুহাতে তোমরা 
তাদের দণ্ডনীয় জ্ঞান কর অথচ ভারতবাসীর খাটি যে মহত্ব,-- 
আদর্শ যে ধর্মনীতি, তাকেই পদদলিত ক'রে বিলাতী করালী- 
মুর্তি সেজে ভ্রাতৃ-রস্তপানে তোমর! উল্লসিত হয়ে উঠেছ! 
এই ত দেশ-ভক্তির পরিণাম । হঃখে, ক্ষোভে, অসহ যন্ত্রণায় 
হাদয় জলে ওঠে ।” বলিয়া রাজা নীরব হইলেন। 
| [ ক্রমশঃ ] 
শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী। 


র্‌ 









১১ই শ্রাবণ-__ 

বিপুরায় কংগ্রেস ও খেলফৎ কমিটার সম্পাদক ্রযুত হরিশ্চন্দ র'য় 
অবৈধ অটকের অভিযোগে গ্রেপ্ত।র ; কয়েকজন শ্বেচ্ছাসেবকের বাড়তে 
থানাতল্লাস ; এক জায়গা হইতে একটি হাফ পান্ট ও কেট পুলিশ 
লইয়া গিয়'ছে। বণীশাল জেলে চ'র জন অমহযে!গী বন্দীর প্রি বেত্রদণ্ড। 
গয়া সেন্ট,'ল জেলে 'মহ'য্সার জয়' শব্দে চর জন ওয়ার বরথস্ত। 
দ্বারকেখরের বন্যায় আবামনগ মহকুময় জলগ্ন'বন, সহশ্ধিক গ্রাম 
ভালমগ্প ; ইতিপূর্বে মোঠ ও আ'ম'্ড মাসে আর ছুইবার বান হইয়াছিল । 
বংজ।লোরের প'চ জন গে'লন্দ'জ সৈনিক স্থানীয় হে'য়াইটওয়ে লেডলর 
দোক'নে চুনী করার অভিদ,গ অভিযুক্ত | ভারত মরক!রের র'জন্ব বিভ'গে 
অ'য়-কর কমিটার অধবেশন। সিন্কুর বদিন ত'লুকে দিন-ছ্ুপুরে ঘে'ডাণ্য় 
রঃ সশস্থ ডাঁক1তি : গ্রামের প্রতোক গৃহ খুঁজিয়া লক্ষাধিক টাঁকা লুষ্ঠন। 

।ইরিশ যুদ্ধে ডি-ভালের'র নেতৃত্ব । আইঙ্গে রায় বংগদ'দ-বিখ্যাত সেনাপতি 
টি ট'উনশেও ; উদ্দে্, ব্যপ্রিগত ভাবে তুরঙ্ছে শ'স্তি-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা। 
১২ই শ্রাবণ-_ 

দিমীর অভিরিক্ত গাজিষ্রেট মিঃ লিঙ্কনের বিচারে রাজছ্োহের অভি 
যেগে “কংগ্রেস” সম্পীদক মৌল'ন! কুতবুদ্ীন সিদ্দিক তিন বৎসর সম্গম 
ক'র'দগ্ড। সাভেন্টের মুদ্রাকর ও প্রক'শক শ্রীযুক্ত রমেম্্রনাথ গেম 
বরিশালে ব্রজমোহন কলেজের সম্মুখে অবৈধ জনতা কর'র এবং কলেজের 
মধ্যে অনধিকার প্রবেশের অভিষযে!গে গ্রেপ্তার । কলিকাভা৷ পুলিসের অস্থায়ী 
ইনস্পেকটার প্রভত্তনাণ মুখোপাধণয়ের বিরুদ্ধে জৌড়াবাগান থানয্য় 
হ'জত অংসামীর প্রতি গ্রহীরের অভিযে!গে নামলা। সিন্ধুর দিগরিয়া 
তাগুকে ডাকত দল কর্তৃক থানা, অ'দ'লভ, দৌঁকান-পাট, ঘর-বাঁড়ী লুট ; 
১৩ জন লোক থুন, তন্মধ্যে কয়জন কনেষ্টবল ; লক্ষ'ধিক টাকা লুর্ঠিত। 
আইরিশ বিদ্রোহী সেনা কর্তৃক ক্লিফডেনে বে-তভাঁর টেলিগ্রা'ফ-ষ্টেশন ধ্বংস; 
যুদ্ধের জন্ত আইরিশ প!র্লামেণ্টের অধিবেশন আবার স্কগিত। রুসিয়'র 
সঙ্গে বুটিশেব বাঁণিঙগা-সন্বন্ধ স্থাপনের চেষ্টা ; খণশোধ সম্বন্ধে বলশেভিক 
কর্তৃপক্ষের ভরস! পাঁইলেই হয়। গ্রীসের কনন্তান্তিনোপল আক্রমণের 
ভয়-প্রদর্শন ৷ আফগান সীমান্ছে বলশেভিক ল'ল-পণ্টন অ'গমনের সংবাদ । 
১৩ই শ্রাবণ__ 

জেলে মোৌলান। মহম্মদ আলির সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইলে, ইংরে- 
জীতে কথা কহিবার ব্যবস্থা! হওয়ায় আলি-জননী, বেগম মহম্মদ আলি বা 
বাড়ীর ছেলেরা--কেহই মৌলানাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিতেছেন 
না। শ্রীহটে অন্ত আইনের অন্ভুত বাবার; কোচ, ক।টা'রী, এমন কি, 
লাঠী পর্যন্ত বাজেয়াপ্ত হওয়ার সংবাদ। “পেলারামের হ্থদেশিতা” 
নামক নাটকের অভিনয়ে বাঙ্গাল! সরকারের বাঁধ।। -লক্ষৌ জেলায় 
জেলা-ম্যজিষ্টেটের অনুমতি ব্যতীত অভিনয় কক নিবিদ্ধ। কলিকাতায় শিল্ড 
প্রতিযোগিতায় ড্যালহাউসীর এক গোলে হার, ক্যালকাটার পিজ্ড লীভ। 
ছিনদু বিধবা! ও অন্ঠান্ত মহিলাদের অর্থকরী ও সাধারণ বিদ্যা-পিক্ষা দিবার 
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লিখিত প্রতিটিত ৯৪এ নুকীয়া ছ্াটে ব্ছ্যা'সগর বংতী ভবনের কার্ধারস্ত। 
এরে প্লেনে করিয়া আংফমান আমীরের সীমাগ পরিদর্শন ; ওয়াজিরিস্থানে 
আতিথা, এরোপ্লেনবহর সমভিব্য!হারে রংজধ'নীতে প্রজ্যাব বন ; এরোপ্লেন- 
স্ক'নেই তৈয়ারী ; সংবাদ উর'ক ঘুরি ভারতে আসিয়াছে । 
১৪ই আঁবণ__- 

বঙ্গীয় প্রংদেশিক কংগ্রেসের কন্মী শ্রযুত ইন্দ্রনাথ রায় নিখিল ভারত 
কংগ্রেসের নির্দেণ অনুম!রে গে হাটা যাইয়। গোয়েন্দ।-হ্তে গ্রেপ্তার । পঞ্জাব 
পিউনিটিভ পুলিংসর বাড়াবাড়ি, চৌদ্দটি জেল'র সবুর আমী থানা গ্রামে 
ন'ন। রকনের পুলিস বসিয়'ছে। নে'শ্বাই ধাবস্থপক সভায় সরকারী উত্তরে 
প্রকাশ-কার'গরে মহাজ্স। গন্ধংকে সংবাদপয। পড়িতে দেওয়া হইতেছে 

-পনিদ্ধীরণ করা কর্দিশনের ; সভ!য় মহাজ্ম।র শাগ্কা-সংক্রান্ত কতকগুপি 
প্রথ অনিষ্ট সাংবাস্ত ; অভা'চ'রব্জিত র'জনীতিক বন্দীদের প্রতি ইতলগের 
প্রথম শরেণার কয়েদদের মত বাবহীর কর'র প্রন্ত'বে সরকার পক্ষের পরাজয় । 
সুনামগঞ্জে দরবার সভায় আ'স'ম ল'টের বন্তু তার সময় “ল'উডার শী" 
বল'য় জনৈক দরুবরীর কৈফিয়ৎ ভুলব, ভবিষাতে দরব'রের নিমঙ্গণ-বন্ধের 
ভয়-প্রদর্শন। বিল'তে প্রেলিডেন্সী কলেজের তৃতপূর্বন প্রিন্দিপাল অধ্যাপক 
টনির লোকভূর & জাপানে, মহাত্য'র আদর্শের প্রশংস'র সংবাদ । মরক্কোর 
রিফ অঞ্চলে সাধরণ-তস্বের প্রতিষ্ঠা কনগ্ু!প্তিনোপল অধিকধরে শ্রীসের 
প্রার্থনা মিত্রশক্তি কর্তৃক প্রত্যাখাত। য়রে!পীয তুরস্বের নিরপেক্ষ অঞ্চলে 
এক দল ত্র ক সেন'র প্রবেশ এবং তুকী' সেনার গে'লাবর্ষণে প্রতাবন্রন | 
এসিয়'মাইনরে শ্ম্ণ। অঞফলে ভীস কর্তৃক স্ব'গুশে'সন প্রদানের ঘোৌষণ]। 
১৫ই শ্রাবণ-_. 

কালীকটের উকীল হ্ীযৃত ন'রায়ণ মেননের বি4দ্ধে যুদ্ধোছ্ামের 
অভিযোগ ।*« বরিশীলে রমেন্দ্রণাবু ও অন্তান্ত কয়েক বাক্তির গ্রেপ্তারের 
পর ব্রজমোহন কলেছ্গের ছাজদের কলেজ বয়কট ; কলেজের ফটকে 
মহিলাদের পিকেটি" । মাদ্রাজ হাইকোটের উকাঁল সভা কর্তক আইন 
অমাম্য তদন্ত কমিটার অভিনন্দন | গণ্ট,রে আইন অমান্য ভদন্ত কৃমিটার 
উদ্দেশে অন্ধ, প্রার্দেশিক কংগ্রেমের সভ'পতি প্রীযুত টি, প্রকাশম্‌ ও 
অন্যন্য ইন্মিগণ্ের প্রতি ১৪৪ ধারা; তদম্ত কমিটার কেহ গস্ট,র ও তাহার 
দশ মাইলের মধ্যে ছপ্ন দিনের জন্ত সভ] করিতে প:রিবেন না। বাঙাল! 
ও সুরমার প্রভোক গেল! কংগ্রেস কমিটীর ছুই জন করিয়। মহিলা কম্মীকে 
আ'হারাদি দিয়া বয়ন-শিল্প শিক্ষা দিবার বিষয়ে শিলচর নারী-শিল্পাশ্রমের 
প্রস্ত।ব। টেরিটোরিয়াল মৈষ্ঠদলে ফরিদপুর, কে'ড়কদীর শ্রীধুত বিমলকীণ-- 
লাহিড়ী এম এ, বি এল্‌। গগৌরীশঙ্কর অভিয!নের অনশিষ্ট ভারতীয় ও 
মুরোপীয়দের নিরাপদে কালীম্পঙ্গে প্রত্যাবর্ধন। ব্রন্ছে ভীষণ ঝড়ে মার্ভাবান 
ও পেগ্ড সহরের মধ্যে যাত্রিগাড়ী রেল লাইন হইতে খাদের মধ্যে নিক্ষিণ্ড ; 
বহু হতাহত । কনন্তাস্তিনোপল রক্ষার্থ সহরের অদূরে বৃটিশের ভূমধা সাগর 
বছরের ছরখাসি রধতরীর উপস্থিতি । &কহলমস্থিত তুকীঁ মন্ত্রী কর্তৃক গ্রীক 
অত্যাচারের বিষরণ-__প্রায় এক লক্ষ মুসলমান নারী ও শিশু গ্রীকদের ভয়ে 


আম্মি 
কমন্তাস্তিনোপলে আ।সিয়। আশ্রয় লইয়|ছে পল্লী অঞ্চলে অনা রী গ্রীক সেনা 
তুকাঁ যুবকদিগকে দলে দলে মসজিদের মধ পূরিয়! আগুন লাগাইয়া পুড়াইয়া 
মারি'তছে,তৃকা যুবতীগণের উপর তাহাদের 'আাত্মীয়-্বজনগণের সসক্ষে গ্রীক 
সৈম্ভদের পাশবিক অতভ্যাচার-ফলে অনেকে লজ্জায় ক্ষো্তে প্রাণভ্যাগ 
করিতেছে, জনেকে পাগল হইয়া যাইতেছে ; ওদিকে অর্থের অন'টনে লক্ষ 
লক্ষ মুদলমানের জায়গীর ও অগ্ঠান্ত সম্পত্তি গ্রীকদের নিকট বিদ্রুপ হইয়া 
যাইতেছে) মন্ত্রী মহাশয় ভারতীয় মুসলমানগণকে ইর্প সম্পত্তি কিনিবার 
অনুরোধ করিয়াছেন! ভারত হইতে লামা পথ্স্ত টেলিগ্রাফ লাইন বিস্তৃত | 
১৬ই শ্রাবণ 

গোহাটাতে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের “ছুই জন কন থানায় হাঁজত 
আনামী--তাহাদের সহকম্মীকে খাবার দিতে যাইয়া গ্রেপ্তার । রাঁজসাহী 
নওগায় “মেবার পতন" অভিনয়ে ১*৭ ধারা জারীর মামলার বিচারে 
কলিক।ডা হাইকোর্ট কর্তৃক উক্ত চগ্ডনীতির ব্যবস্থা বাডিল। শিরিড়ী 
।মউনিসিপ্যালিটাতে চণ্ুকারের কমিশন'রের পদ-ল/ভ। ডাঁরবানে চ্রীমার 
ঘাটে জাতিগত পার্থক্য রক্ষার লাবস্'র প্রতিধাদে মহান্্র পুর প্যুভ 
মণিলাল গন্ধী, প্রীত সে'রাবঙগী রস্তমভী ও গ্রীযুড ইস্মাইল বন্দর আইন 
অনুসারে পাঁচ প'উগ্ড অর্থদণ্ড বিকল্পে ৭ দিনের সশ্রম করাও দণ্ডিত ) 
প্রথম ছুই জন নিষ্দ্িয় প্রতিকূলতা নীতি অনুসংরে করাবরণ করেন। 
গ্রীক কর্তৃক ম্মার্ণয় ম্বায়ব-শানন ঘে'ষণায় তাহ'র বিরুদ্ধে £তিবাদ করি- 
বার জন্ঞ ফরাসী গবর্ণমেন্ট কর্তৃক বুটিশ ও ইট'লীর নিকট প্রস্তাব । ম'কিণ 
ঘুক্তরাষ্্র তাহার খণ পরিশোধের জন্য বৃটেনকে পীড়'পী় করিডে থাকায় 
বৃটেন কর্তৃক অনিচ্ছা সত্ব জান্ন, ইটালী, যুগ'গ্রাভিয়া, গ্রীস, রদ নিয়া 
ও পর্,গ!লের নিকট তা'তার প্রাপা খণ আংশিক ভাবে শেধের তাগাদা । 
১৭ই শ্রাবণ-_ 

গণ্ট,রে আইন অশীন্ত তদস্য কমিটার অন্ডার্থন'র আয়ে'জনের সন্থিত 
সংশ্লিষ্ট ১৮৬ জন ন্দেচ্ছাদেবক ও স্থানীয় কংগ্রেস সম্পংদক গ্রেপ্তার ; 
কমিটাকে অভার্থন। করিবার মণ্ডপ পুলিশ কর্তৃক অধিকার; অন্য নে 
ম্যাজিষ্ট্রেট কর্তৃক ইতিপুর্বো নিপিদ্ধ মিউনিদিপাল অদ্ছিনন্দন প্রদ।ন। 
ফরিদপুরে রিদেশী বস্ত্রের দে'ক'নে শ্রীযুত ঙ্গহে'হন ঘোষ মহাশয়ের পত্ী 
প্রীমতী হকুমা'রী ঘোষ কর্তৃক স্বীয় কন্ত'দের সঙ্গে লইয়া পিকেটিং । ভগলী 
জেলে স্বপাক আহারের অনুমতি প্রন না করায়, কলকাতার পিকিটিং- 
য়েরআদামী এক ম'রাঠী পণ্ডিতের প্রায়ে'পবেশন। অন্ব'লয় পৃথিবী- 
ভ্রমণকারী বৈম।মিক মেউর ব্রেকের দ্বিমানে য'স্থিক গে'লষে'গ 1 পরলোক- 
গত মহীমহোপাধ্ায় নৃসিতচন্্র মুখো পাধায়ের পুত্র এডভোকেট জীযুত 
জীশচন্দ্র মান্দালয়ে স্থো'ট আদালতের জজ, অভিরিস্ত জেলা-জজ ও অতিরিস্ক 
ম্যাজিস্ট্রেটের পদে নিযুক্ত $ উত্তর-ব্রহ্গ এই প্রদম ভারতধাসীর পক্ষে 
ব্যবহার'জীবের পদ হইতে বিচারকের পদ-লাভ। ছেদিনীপুর জেলার অধি- 
বাঁসী কনষ্ট্রেবল কেগামত আলি ও জনৈক গ্রামবাসী রজনী মল্লিক ডাঁকাতের 
সঙ্গে লড়াই করিয়। বিশেষ বীরত্ব প্রদর্শন করায় তাহদের পুরস্থারের জন্য 
হাজার টাকা মঞ্তুর। শিলাবতীর বন্যায় বাকুড়ার পিমলাপাল, থানার ভেলই- 
ভিহী পরগণার ও মেদিনীপুরের কৃচক!পুর অঞ্চলে ক্ষতি; প্রথমোক্ত স্থানে 
চৌন্দখানি গ্রাম বিপধ্যন্, চার পাচ জন মানুষ ও বু গো-মহিষাদি মৃতযুমুখে 
পতিত; শেষোস্ত স্থানে শত শত গ্রাম ভাসিয়া গিয়াছে । ছ্বার'কেস্বরের 
বন্যায় বাড়ায় ওন্দ! ও কোতুলপুর থানার বহন গ্রাম বিপন্ন ; ইন্দাশ খানার 
পাচ জঙ্গ লোক মৃতামুখে পতিত : গ্র!সগ্ডলিতে বু গো-মহিষ'দি মারা 
গিয়াছে, বহু আসবাব-পত্র ও মূলাবান্‌ সম্পত্তি নং হইয়াছে, ধোঁট ক্ষতি 
চার লক্ষ হইবে। ছ্বারকেখরের বন্যায় বর্ধমানের রায়ন। ও খণ্ডখোব খানার 
বহু গ্রাম বিপর্যান্ত। টেলিফোন, গ্রামোফোন, ফটোফোন যন্ত্রের আবিষ্ন্তা 
ডাঃ আলেকজান্দর গ্রেহাম বেল লোকা"স্তরিত হইয়াছেন ; বুটেন তাহার 
জব্য ও পিক্ষার স্থান, কিন্তু পরবন্তাঁ কালে তিনি মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রে গিয়। বাস 
ফরেন ; সেইখামেই অধ্যাপনাকার্ো নিযুক্ত খাকার সময় তিনি এ হক্সগুলিয় 


৭০২, 


ন্রল্কুসসতজী 


[ ১ম বর্ষ, এম সংখ্যা 


আবধিধ্ার করেম। ভায়তে সংস্কার ব্যবস্থার জঙ্গা ইংয়েজ সিবিলিয়ানদের 
আশঙ্কার মিং ল:য়ড জর্জের আশ্বাস; সংন্কার ব্যবস্থা পরীক্ষাধীন ; বুটেন 
ত|রতের দায়িত্ব পরিহার করিবেন না, 'ভাঁরতবাসীর সাহায্য গ্রহণ সে. 
উদ্দেন্ঠে নয়; প্রধান মন্ত্রীর এই শাসন-সংক্কার ব্যবস্থার প্রত্যাহারের কথায় 
কর্ণেল ওয়েঞ্জ উড্ডের প্রতিবাদ । খণ পরিশোধ সমস্ত মাঁকিণের উত্তর-- 
বুটেনের অবস্থা সচ্ছল, রেহাই সম্ভব নহে। মাঁফিণের উরে ফান্সের 
আশাভঙ্গে জন্মাণীর নিকট নিয়মমত ক্ষতিপূরণ আদি পংইবার জর্নী চরমপঞ্র 
জারী; দ্গ্ু-বিধানের ভয়প্রদর্শন। ইটালীতে  সেসালিষ্ট ও ফাসি 
সম্প্রণাষের রাজনীতিক দ্বন্দে শেষোক্ত দলের জয়-লত ; নূতন ম্বিসমিতি 
গঠন) মঙ্ত্িসগিতিতে ই দুই দলের কাহকেও লয় হয় ন'ই। গ্রীক 
অশ্বার়ে'ভী সৈনোর! তুকাঁর রাজ্যে প্রবেশ করায় তুকঁ পুলিশের গুশীবর্ষণ, 
ভিন জন হতাহত হইবার পর গ্রী'কদের প্রভ/াবর্ন ; গ্রীক প্ররী সৈন্যের! 
আর এক স্তন অধিক'র করায় ফরাসী সেনা কর্তৃক কৈফিয়ৎ তশ্গন। 
১৮ই শ্রাবণ--- 

কাছ'ড করেল! শ্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর কাণ্ডেন প্ীমৃত বতীন্্রুমাহ্ন 
দেব কর্তৃক, গেহাটা জেলে সাধারণ কয়েদীদের আক্রমণ হইতে জেলারের 
প্রাথরক্ষার সংবাদ। বরিশালে জীমৃত শরৎকুগার ঘযে।ষ মহাশয়ের 
সহধন্মিণীর নেত্রীতে প্রায় এক শত মহিলার পিকে টিংয়ে যোগদান । বরি- 
শাল জেলের ভিতর জেল আইন অমান্য করায় কতিপয় কয়েদীর প্রতি নৃতদ 
করিয়া কারাদণ্ডের সংবাদ | প!টনা হাইকোর্টে ডালটনগঞ্রের বিনাপাশে 
শোভায'রা বাহির করিবার মামলা; আসামীর অব্যাহতি ; বিচারপতি 
গ্ীমু ত প্রফুলরঞন দাশের রায়_নিনাপাশে শোভাযাত্রা বার করা নিষিদ্ধ 
করিয়া পুলিশ কর্তৃপক্ষ বে-অ'ইন' ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, পাশের সর্তত ভগ 
ন] হওয়া পথ্যস্ত পুলিশ শোভ!য।আ ভাঙ্গিয়। দিতে পারে না; শোভামাজ্। 
বন্ধ করিণার ক্ষমত! পুলিশের নাই, এ ক্ষেত্রে গবর্ণুমন্ট প্রজার অধিকারে 
চন্ছক্ষেপ করিয়'ছেন, প্রজার অধিকার সাবাস্ত করাও আদালতের কর্তবা। 
লংহোর হাইকোর্টে 'প্রকাশ ঠ্রীম প্রেসের দুই হাঁজার টাক! জামীন 
ব!জেয়'প্তের আদেশ নাকচ ; বিচাঁরপতিলের রায়--জনকয়েক পুলিস 
কর্মচারীর নিন্দ!ব!দে সরক্ক!র ঘুণাভাজন হয়েন না; আইনানুলারে 
প্রতিষঠিত গবর্নমেন্ট বলিতে স্থানবিশেষের জনকয়েক পুলিশ-কর্ধুচারী বুঝায় 
না। বন্যায়--্রন্ে রেঙ্গুন হইতে মান্দালয়ে ট্রেণ যাতায়!ত বন্ধ, মাদারীপুরে 
ও ডায়মগ্ুহারবাঁর অঞ্চলে শম্ত নাশ, বিষুপুর ও বাকুড়ার মধ্যে বি এন্‌ রেল 
চার জায়গায় জখম। বৌকা নামক এক জন মেখর কায করিতে গিয়া! 
বাড়ীর ক্র, মিসেস্‌ ডাঙ্কানকে দেলাম না করায় কাদের হস্তে প্রহাত হয়, 
বিগরে মিঃ ডাঙ্কানের ১* টাক] ও তাহার ভাইয়ের ৫ টাকা মাত্র অর্থনণ্ড 
হইয়াছে । ফেনী কলেজে ই্রুযুত চণ্ডীচরণ লাহার চর হাজীর টাক। দান । 
স্বগীয় অক্ষয়কুমার দগ্ধ মহাশয়ের সংগৃচীত প্রাচীন মুদ্রা, প্রস্তরমূস্তি প্রভৃতি 
তদীয় পুত্রবধূ কর্তৃক বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে প্রদান | পূর্ব-যুরোপে 
শান্তিস্বীপন সম্বন্ধে কথাবার্ধী কহিবার জন্য কামাল পাশার হ্থরাষ্ট্রচিৰ ফেতি 
পাশার লগ্ডনে গমন। যুরোগীয় তুরস্কে বিখ্যাত চাঁতালঞ্জ! অঞ্চলে মিত্র- 
শক্তির নৃতন নৃতন সৈন্য-সমাবেশ ? সীমান্তে গ্রীক সেনার সংখ্যা ২*হাজার। 
১৯শে শ্রাবণ--- ৃ 

আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে নেতাদের অসুস্থ সংবাদ ; প্রত হ্ামহন্দর 
চত্রবর্ীঁ অজীর্ণ ও অনান্য ব্যাধিতে, মৌলবী মঞ্তিবর রহমান বাতে, দৌগনী 
মঞ্জুর আলাম ও মৌলবী মহম্মদ ওসমান ভ্বরে, প্রযুভ তরিপুরাচরণ চৌধুরী 
উদরাময়ে,। প্রীযুত যাঁমিনীকুমার রায় চৌধুরী বাতজ্বর ও মৌলবী 
আবছুল কাশেম ভুঞা ব্রংকাইটিস রোগে কষ্ট পাইতেছেন; প্রীযুত 
জিতেন্্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও মৌলানা মহম্মদ আ.ক্রাম খার শরীরের ওজন, 
কমিয়া যাইতেছে। ্রীহটের "জনশক্তি"র নামে ১৫৩এ ধারার জাতি- 
বিছেষ প্রচায়ের অভিযোগ ; এই চওনীতির সংবাদে করিমগঞ্জের সরকারী. 
উফীলের উপাধি-ত্যাগ, আদালত -বন্ন, জেলা কংগ্রেসের ধভাপতির পদ 


ভাত্র, ১৩২৯]. " 
রা 
ও “্জনশভি”'র সম্পাদনভার গ্রহণ & * আইন অমান্ত তদস্ত কমিটার কটক 
আগমনে আট জন কংগ্রেস কমা এবং কংগ্রেস ও খেলাফতের সভাপতি 
ডাঃ এক্রাম রুলের প্রতি ১৪৬ ধারা জারী । সিদ্ধ, হায়দ্রাবাদের 
“পাবলিক হলে' সভ। বসিবার বারস্থা পণ্ড করিবার জন্তক পুলিশ কর্তৃক 
উহার অধিকার ; অখ5, পূর্ব্বে মিউনিসিপ্যালিটার অনুমতি লওয়া হইয়া- 
ছিল। আলিপুর সেন্ট্রাল জেল হইতে গ্রীতুত সভাষচন্্র বহর কারামুক্তি । 
খানাতল্লামী করিতে গিয়! অনাবগ্যক খাতাপত্র' ছাপিবার সাদা কাগঞ্জ 
প্রভৃতি লইয়া যাইয়া, প্রেসের হরপগুলা মিশাইয়। দিয়া এবং কয়দিন যাবৎ 
ছাঁপাখানাযস চাবী দিয়! রাঁখিয়। জনশক্তি প্রেলে”র ক্ষতি করার অভিযোগে 
জ্ীহর সাত জন পুলিস কর্দ্রচারীর বিরুদ্ধে ৫** টাঁক1 ক্ষতি পূরণের জতভি- 
যোগ । গোরীশঙ্কর অভিযানের দাজিলিঙ্গ প্রত্যাবন্ধন ; তিন জন কর্তৃপক্ষ 
ফিরেন নাই ; কাণ্ডেন নোৌয়েল তিন্লভে এবং ডাঃ সমার ভেল ও মিঃ 
ত্রফেো্ড সিকিমে রহিয়। গির়!ছেন। মেছুয়াবাজার ও সেন্ট্র'ল এভে নিউয়ের 
মোড়ে সম্ধ্যাবেল৷ গুগার ছ্থোরায় কনেষ্টবল গণেশ মিং আহত $ ছুই জন 
গুণ্ডা ধৃত। হাবড়া জেলার নারীট থালল। প্রভৃতি অঞ্চলে দামোদরের বন্া ; 
ঘর-বাড়ী ও শম্ত নষ্ট । খাঁন।কুল অঞ্চজেও আবার বন্তা। আগ'মী 
শীতকালে ভূতপূর্বব ভারত সচিব মিঃ মণ্টেগুর ভরত অ'গমনের সংকল্প । 
চীনের সোয়াটে! বঙ্গরে সংমুদ্রিক ঝড়; যছ জাহাজ জল হইতে ভাঙ্গায় 
নিক্ষিপ্ত; শংম্পীন নৌকাঁগুলির অধিকাংশ চুরমার, নোৌকর মাঝি 
ল্লীরা প্রায় সকলেই জলে মগ্র, আটাশ হ'জার লেকের প্রাণনাশ । 
তুর্ব-গ্রীক সন্ধিতে বিলম্বে মহ'সভ।য় বুটিশের দে'ষ দেওয়ায় প্রধান 
মন্ত্রীর ম্পট কথা-ক'মল পাশার দাবীতে শ্রীনদের অসম্মতি গ্ভ'য়সঙ্গত | 
২০শে শ্রাবণ -- 
কলিক'তীয় অংইন জম'না তদন্থ কমিটী, হাঁবড়া ষ্টেশনে বিগাটু 


অভঃর্থণী। থেলাফৎ তদন্ত কমিটার শ্রীহট্ে যাওয়ার টেলিগ্রাম-প্রেরণ 
আপত্ডি। শ্রীগৃত পাচকড়ি বন্গ্যোপব্ধায় কর্তৃক “স্বরাজ পত্রে বঙ্গীয় 


বাবস্থাপক সভার সদক্র ্রীধুত ফঞ্জলল হকের ম'নহানি করার অভিযেগ | 
২১শে শাবপ-- 

আইন অমান্য তদস্ত কমিটাইী সদস্তদের কলিকাতা হইতে আস'ম যাঁ। 
বলায় গানাফুল অধচলর ক্ষতির সংবাদ, বহু গ্রাম নট হইয়া গিয়াছে। 
কীসাই নদীর বস্তায় মেদিনীপুরের পাশকুড়া খানায় ত্রিশখানি গ্রাম ক্ষতিগ্রন্ত। 
কালীঘাই নদীর বম্যাঁয় কী অঞ্চলে সবঙ্গ গাঁনায় বিশেষ ক্ষতির সংবাদ । 
মেদিনীপুরে ডেবর! থানার অধীন স্রন্দরপুর গ্রামে ড!কাতিতে ডাক।তদলে 
গৃহস্থে ও গ্রামবাসীতে যুদ্ধ, গৃহস্বামীর এক পুত্রের কৌশলে ডাঁকাতদলের 
কয় জন ধৃত ; এক জন স্ত্রীলোক এই দলের সর্দার ছিল, সেও ধৃত হইয়াছে। 
২২শে শ্রাবণ--- 

জলম্করের ম্যাজিষ্েটের বিচারে মাষ্টার মোটা সিংএর ১২৪।এ ও ১৫৩)এ 
ধারার অভিযোগে ৫ বৎসর ছ্বীপাস্তর ও ১ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড ; ইহার 
বিরুদ্ধে আরও ছুইটি রাজদ্রৌহের মামল| ঝুলিভেছে। গ্রহ ও কাছাড়ে 
আরও ছয় মাসের জন্চ রাজদ্রোহ সভা বদ্ধের আইন জারী । বরিশালের 
জীযুত সতীন্দ্রনাথ প্রেসিডেন্সী জেলে আনীত ; ৫৯ দিনের পর প্রায়োপ' 
বেশন ভঙ্গ | বেলিক়াধাট'র ডাক্তার শ্রীযুত গ্রানাণ দাশ ও তাহার পুত্রকে 
অকারণে গ্রেপ্তার ও গুহাঁরাদি করার অপরাধে দুই জন কনেষ্টবলের ছয় 
মাস করিয়া সশ্রম কারাদণ্ড । আমতায় জলপ্লাবন। কতকগুলি গ্রাম বিপন্ন । 
নিকট ও ধধা প্রাচী সভার বুটিশ রাজনীতিক ও পারলামেন্টের সদস্যাদের 
জাতি-সংঘের গিকট প্রদত্ত প্রস্তাব প্রকাশ; শ্মার্ণ। সমেত এপিয়া-মাইনয় 
তুরন্ককে দেওয়। উচিত, পূর্বব ধে,ম ও আত্রিয়ানোপলও তুরস্কের প্রাপ্য; 
থেসের অবশিষ্ট অংশে একটি স্বতন্ত্র সায় হশাসন-শাসিত রাজা স্থাপন করিয়া 
গ্রীস ও তুরস্কের সীমানা পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেওয়া! উচিত, 
দার্দানেলিজ একক তুরগ্ষকে ন] দিলে তুরস্কও ঈীতি-সংঘের হন্যে দেওয়া 
ঘঃকায়। কর্ক অঞ্চল আইরিশ বিড্রোহীদের কবলে; সহর হইতে তাহাদের 


আস্শগ্জী / 


৭১০. 


লক্ষ পাঁউও কর অ'দাঁয়। ডাবলিনের চারিদিকের জেতু, রেলপথ ও রাজপথ 
উড়াইয়। দিবাব জন্ত লিনফিন্দের চক্রাস্ত ; আইরিশ সমর বিভাগের চেষ্টায় 
সময়ে ষড়যন্ত্র প্রকাশ ও বহু বিজ্োহী ধৃত । ইংলগু,জান্স, ইতালী ও শ্রীসের 
সামরিক কর্তৃপক্ষগণ মিলিয়া গ্রীক-তুকাঁ সীমান্তের পেইনে এক মাইল বিস্তৃত 
স্থান নিরপেক্ষ অঞ্চল বলিয়া স্থিরাকৃত ; সনলের সে স্বীকার-পত্তে স্বণক্ষর। 
২৩শে আবণ-- 

রাজজ্রোহের অভিযোগে *অ।ক!লী”র সম্পাদক জ।নী হীরা সিংএর এক 
বত্মর এবং প্রকাশকের তিন মাস বিনশ্রম কারাদণ্ড । হুগলী জেলের 'অন্ন- 
গ্রহণে অনিচ্ছুক প্রায়োপবেশনকার! মারাঠী পণ্ডিত কয়েদীকে বাহির হইতে 
ফল-মূল প্রদানে আপন্থি। ১২৪এ ও ১৫৩এ ধারায় "দেশের ডাঁকে”র গ্রন্থকার 
্ীধুত নরেজ্ানারায়ণ চক্রবর্তীর ১৮ মাস সশ্রম ক'র'দণ্ড। লাহোরে আবছুল 
ওয়াহেছ ন'মক এক স্বেচ্ছাসেবক জাঠীয়সঙ্গীত গনি করায় ১২৪এ ধায়ায় ছয় 
ম'স কারাদণ্ডে দণ্ডিত | কুপিয়ার গ্রাড ডিউক সাইগিস কর্তৃক শৃন্ সিংহা- 
সনের অভিভাবকতের দ!নী ; তিনি রুসিয়ার জাতীয় কাউন্সিলে বিচারপ্রা্থা 
হইয়াছেন। লগ্নে আঙ্গোরার দুতের পররাষ্ট্র বিভ'গের সহিত কণোপক ধন ! 


*২৪শে শ্রাবণ-- 


হাইকোর্টে সার্ভেন্ট সাঁনহ!'নি মামলায় সম্পাদকের পক্ষে আগীল 
গৃহীত ; মুদ্রাকরের শান্তি ফেন অগ্রান্ত কয়া হইবে লা, তাহার জন্ত রুল- 
জারী। মাদ্রাজ হাইকোঁ্টে উকীল সভায় পণ্ডিত মঠিলাঁল প্রভৃতি আইন 
অমান্য তদন্ত কমিটার নেত!দের সংবদ্ধিত করায় গ্রধান বিচারপতির উদ্মা, 
ভবিষ্যতে এরূপ ব্যবহার নিষিদ্ধ । রাত্র প্রয় সাড়ে আটটার সময় আলি- 
পুর মেন্ট,ল জেল হইতে দেশবন্ু প্রীযুত চিস্দঞ্জন দাশ মহাশয়ের মুক্তি । 
১*৪ ডিগ্রী জ্বর অবস্থায় দেশবদ্ধুর সহ্তি গ্রীধুত বীরেম্্রনাথ শাসমলেরঙ 
কারামুক্তি। সিদ্ধু, হীয়দ্রাব'দের হিন্দু-পঞ্জের সগুম সম্পাদক গ্রেপ্তারঃ 
অভিযোগ সিউনিসিপ্যালিটার ভ।ইম প্রেসিডেন্টের মানহ!নি ; পাবলিক 
হলে তিলক স্মৃতি-সভ1 নিষেধের জের। জীহটে খেল।ফৎ আইন অমান্ 
তদস্ত কমিটী। কচ্ছ হইতে গ্রীযুত মণিলাল কোটারীর বহিষ্কার । সরকারী 
শ্রম-শিল্প বিভ'গ হইতে কুচ্লি!য় চামড়া ট্যংন করা শিধান ; চর্দঘকারদের 
মহিত কয়েকটি গদ্রধরের ছেলের শিচ্ভা-শিক্ষা। প্যারিসে ও বালিনে 
আফগান মন্্ী নিয়োগ । মাফ্িণের বিরাট আমিক নংঘের সিলফিনাটার 
অধিবেশনে ভরতের বর্তমান মুক্তির সংগ্রামে সহানুভূতি জ্ঞাপনের সংবা?। 
চীনের ভূতপূর্বন প্রেসিডেন্ট সাঁন-ইয়াট-সেনের পক্ষপাতী সেনাপতিদের দক্ষিণ 
চীনে পর*জয় ; বুটিশ গানবোটে সান-ইয়াটের ক্যাপ্টন পরিত্যাগ । 


কানপুরে পিকেটিংয়ে নেতাদের যোগদাঁন। চগুনীতির প্রতিবাদে 
পুরীতে তাহিরপুরের রাজকুমার রায় বাহাদুর গ্রয়ক্র শাস্তিশেখরেশরের 
অনার'রী ম্যাঞিষ্ট্রেটর পদত্যাগের মংবদ। উট্টগ্রাম, ছাতরাঁর মহকুমা 
মা!জিষ্রেটর অভিষে'গে কয়টি বালকের কারাদণ্ড, একটি বালকের বরস 
নাত বংসর, আর কয়টি দশ হইতে পনেরোর মধ্যে; অভিযোগ--বালক গুলি 
স্যাজিষ্রেক্টর পণ্চে চেল প্রভাত রাখিয়া ত!হ'কে বিপদে ফেলিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল। কুজ্ল্'য় খেলংফৎ আ'ইন*অমান্য তদন্ত কমিটার সাক্ষ্য 
গ্রহণ। খশোহর পুলিসের হাবিলদার জব। খার অপমান করার অভিযোগে 
স্থানীয় মিউনিসিপাল কমিশনার শ্রীযুত বেশীমাধব মিশরের, অর্থদণ্ড । দিনাঞ্জ- 
পুরে বধূনিধ্যাতন মামলায় বালিকার দ্বামী কুলদাচরণ ভটটাচার্ডেঃ 
ছয় মাস সশ্রম কারাদণ্ড ও ছঞ্জ শত টাঁক] অর্থদণ্ড । পালিট[না রাজ্যে জীব- 
হত্যা নিষিদ্ধ হওয়ায় সংবাদ। সরকারী হিসাবে প্রকাশ, এ বৎমর বাঙ্গালা 
তুলার চাষ প্রায় বারে! হাঙ্জার বিঘা অধিক জ্রমীতে হইগ়!ছে। অষ্ট্লিয়া- 
প্রবাসী ভারতীয় শ্রীযুত রহিম বক্স কর্তৃক ভারতে দেশহিতকর কার্ধে বায়ের 
জন্ঠ প্রীযুত ্রনিবাস শান্্রীকে এক শত পাঁউও দান। ফরাসী কর্তৃক আল- 
সাসংলোরেপ প্রদেশের ৫** জাদ্মীণুকে ফরাসী মু্গুক পরিস্যাগের নোটাশ।. 


মন লী 

কলিকাতায় আইন অমা্ঠ ভদগ্ত কমিটার পুনরাগমন ও সাক্ষ্য-গ্রহণ | 
পাঞ্জবর সাধাসট'দ নামক একটি বালক কর্তৃক বিবিসি আই রেলপণে 
যাত্রীর ভিড়ে তাঁহার পিতা দম জ:টকাইয়া মার! যাওয়ায় রেল কোম্পানীর 
বিরুদ্ধে লক্ষ টাকা ক্ষতিপূরণের দাবী । টাকার অনাটনে বোস্ব'য়ে 
সরকারী মেডিকেল কলেজের হাসপ'তাঁলে রোগীর সংখ্যা চার শত 
হইতে,.কমাইয়া আশী করায় স্থানীয় করপোরেশন কর্তৃক কৈফিয়ং তলব। 

বুল হইতে চৈনিক মিশনের প্রত্যাবন্তন। অ:ইরিশ বিদ্রোহিগণ কর্তৃক 

কর্ক সহরে অগ্নিপ্রদান পুর্ধক পল'য়ন ; বন্ধ লক্ষ টকা ক্ষতি। 
২৭শে আাবণ--- 

দক্ষিণ কলিকাতাবাসীর পক্ষ হইতে, কগ্িকাঁতা করপোরেশনের চেয়'র- 
ম্যন জীযুত সুরেন্দ্রনাথ মলিকের সভাপতিত্বে দেশব্ধ শ্রীমৃত চিত্ররঞীন 
দাখকে অভিনন্দন । আ'মেদ!বাদের নিডীক তালুকদার গ্রীযুত গোপংলদাস 
অন্বাইদাস দেশাই মহাশয়ের সম্পত্তি ব্রেক করিয়। তহাকে তাহার প্রন 'দ 
হইতেও বহিষ্ধত করার অ'দেশ। মেদিনীপুরের বন্ত'য় বাঙ্গালা সরকারের 
পঁচিশ হাজ'র টাকা সাহ'দ্যের প্রস্থাব। বোশ্বায়ের বিখ্যাত ধনী ব্ঠ'র বিঠলদাম 
দামোদর ঠ'কুরজীর লোকাস্তর ; তিনি পাঁচটি কাপড়ের কলের মালিক 
ছিলেন এবং নিজ কৃতিত্বগুণে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভ'র সদপ্, স্বানীয় 
মিউনিমিপ্য'ল করপোরেশনের প্রেসিডেন্ট ওভূতি সম্মানিত পদ অলন্কৃত 
করিয়াছিলেন। মংদ্রাজের “ইত্ডিয়ান পেটি,য'টে'"র সর্বস্ব, বিখ্যাত সংবাদ- 
পত্র সম্পাদক দেওয়ান ধাহ!ছুর করুণাকর মেলনের লোকাস্তর। আয়ারলগ্ডে 
মিন্ফিন্‌ আন্দোলনের প্রাণ-প্রতিষ্ঠীতাঃবর্তমানে আইরিশ সরকারের অন্ততম 
কর্বাস্থদেশপ্রাণ আর্থার গ্রিফি৭স্‌ হুদ্রোগে অকালে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন: 
২৮শে শাবণ-_ 

কলিকাতায় খেলাফৎ তদৃন্ত ক'মটার সাক্ষ্যগ্রহণ | মীর্জ!পুর পার্কে 

'গ্রেস ও থেল!ফতের আইন অমান্থ তদন্ত সমিতির সাস্তর্দিগকে কলি- 
কাভাবাসী জন-সাধারণের পক্ষ হইতে অভিনন্দন। কৃষি-সচিব-গমনে 
মাদারীপুরে হরতাল । বলশেভিকরা ব'টুমে তিনখানি বৃটিশ অহা জধরিয়'ছে ; 
প্রভীকার-্রদেষ্টে বৃটিশ বাহিনীর কয়েকখানি জাহাজ বাটুনযাত্রা করিয়।ছে। 
২৯শে শ্রাবণ-- 

নিখিল ভারত কংখেশের খদ্দর বিভ'গের বিবরণে প্রক"শ) তিলক 
'বরাজ-ভাগার হইতে এই বিভাগে ৫ লাক টাক] দেওয়া হইয়াছে, সাধারণ 
চাদায় নগদ সওয়া লাখ ও পঞণশ ভাজার টার প্রতিশ্রুতি পাওয়া 
গিয়াছে । কলিকাতা হাইকোর্টে শ্রীহটের “জন-শক্তি”'র ছুই হাজার ট!কার 
জামীন বাজেয়াপ্ডের মামলা ; ওদিকে আস'ম সরকার কর্তৃক অ+দেশের 
. প্রত্যাহ'র। বরিশালে ব্রজমোহন কলেজে অন্ধিকার প্রবেশর অভিযোগ 
হইতে গ্রযুহ রমেজ্্ন'ণ ঘোষের অব্যাহতি । রাত্রি সাড়ে নয়টার সময় 
আ'লিপুরের সেপ্টণল জেল হইতে ফরিদপুরের লক্ষ মুসলমানের গুরু গীর 
বাদশ। মিঞার মুক্তিলাভ । করিমগঞ্জ জেল!য় সাজাই পুলিসের অনাচারের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে ধাইলে স্থানীয় কংগ্রেস ও খেলাফত কম্মদ্রের বিবরণ 
উক্ত পুলিসের দারোগ! কর্তৃক 'ড়িয়া লওয়ার অভিযোগ । ভূ-প্রদক্ষিণ" 
কারী মেঞজর ব্লেকের তন্বাবধাঁনাধীন বৈমানিক দলের কলিকাতায় অবতরণ । 
গরগীয় রতন ট।ট'র ট্রাষ্টিগণ কর্তৃক বক্গামিব'সের সাহায্যকল্পে ত্রিশ হাজার 
টীকা দান। বলশেভিকগণ কর্তৃক হেগের সিদ্ধাপ্তে সম্মতি | জান্দাণীর ক্ষতি- 
পুরণ সমস্তার সমাধানে নৃতন বিভ্রাট, মিত্রপক্ষের বৈঠক ভাক্গিল ; বৃটিশের 
প্রস্তাবে ফরাসীর অসন্তোষ; ফরাসীর অসস্োষ সত্বেও জান্্বাণীর নোট 
চালাইবংর প্রস্তাবে মিত্রপক্ষের সম্মতি | মিশরে সাত জন দেতা! গ্রেপ্তার । 
এক জন সরকারী কৃষি-বিভ্ভাগের কর্ধচারী; ছুই জনের সঙ্গে সঙ্গে বিচার; 
কার! ও অর্থদণ্ড ;সকলেই কায়রোর ছুর্গে আবদ্ধ । বিলাতের টাইম্স্‌,ডেলি- 
নিউ প্রস্থৃতি বড় বড় শক্তিশালী সংবাদপত্রের মা্গিক, মংবাদপত্র-পরিচালনে 


(১ম বধ ৫ম সংখ্য! 
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অদ্বিতীয় তালা লর্ড রর মির ৫ লোকান্তর ; সংবাদপত্রের বাহিরে 
সরকারী কাঁযকর্দে ও রাজনীতিক্ষেত্রেও তাহার যণেষ্ট কৃতিত্ব সপ্রকাশ। 
বিস্ত তিনি ভারতে বৃটিশ দিবিলিয়ানী শাসনের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন।, 
৩০শে শ্রাবণ-- 

দক্ষিণ মালীবারের পুলিস হুপারিন্টেগ্েন্টের ক্ষতিপূরণ ম'মলায় মাপ্রাজেয 
জীযুত প্রকাশমের ছয় হীজার ও 'হিন্দু' পত্রের এক হাজার টাক| অর্থও ; 
জলন্ধরের জেলা-ম্যাজিষ্টেটর বিচারে ছুইটি রাজপ্রোহ মাসলায় মাষ্টার মোট! 
সিংএর যথাক্রমে আঠারে। ও ছয় মীস সঞ্রাম কারাদণ্ড । সবরমতীর খাঁদী 
বিদ্যু'লয়ে বিভি্ন প্রংদেশিক কংণ্েসের প্রেঠিত ৫২ জন ছাত্র নুত। কাটা, 
ক:পড় বোনা প্রভৃতি শিখিতেছেন ; খন্দর ভাঁগ!র হইতে সিন্ধু, অন্ধ, ও 
উৎ্কলকে খন্দর প্রচরের জন্য ধণ দেওয়া হইয়াছে। হাকিম আজমল খা, 
পণ্ডিত মভিল'ল প্রভৃতি নেতৃবর্গের পণটন। জেলে মেল!না মজহরল হকের 
সহিত সাক্ষাৎ করিন'র প্রশ্থ'বে জেল কর্তৃপক্ষের অ!পন্তি। হাবষ্ঠা জেলার 
ম্য'জিষ্টেট মিঃ গর্ণার কুলগ!ছিয়'র নিকট বন্য'্'বিত অঞ্চলে একটি জেলে- 
নীকে বন্ত।-ম্রে'তে ভ'সিয়া মাইডে দেখিয়া নিজে ম্োতে ঝণপ দিয়া তাহাকে 
রঙ্গ! করেন; ম্যাজিষ্ট্রেটের সঙ্গিগণ তঠি!হ'কে সাহাষা করিয়।ছিলেন। 
ভূ-প্রদক্ষিণকা'রী মেজর ব্লেকের বিমান নীলামে নিকষ, কলিক তার বীরলা 
কে'ম্প'নী কর্ক হই হাজার টাকায় ক্রীত। দ'ঙ্গ'র অপরাধে বর্দীম'নে 
তিন জন গুরণা পুলিসের অর্থণণ্ড । সম্'ট পঞ্চম জাঙ্গর র'জ-সংসংরের বায় 
ব'ষিক দশ হ'জার পাউগড হাস করিবার জঙন্ত উপ*য় অবলম্বন । রুপ 
তুকস্থংনের সহিত রুন মে'ভিয়েটের সন্ধি) সম্পূর্ণভাবে নোভিয়েটের 
সুবিধা । শ্রীযুত প্রীনিব!স শাস্ত্র কানাডার ভখঙুবরে উপস্থিতি। 


৩১শে শ্রাবণ-্” 
প'টনায় 'সইন অমান্য তদন্ত কমিটার সংক্ষ্য গ্রহণের পর ত'হাদের 
বৈঠকের অবসান। থুক্তী জেল। কনফারেন্সে বন্তুত1 দেওয়ায় নিখিল ভ'রত 
কংগ্রসের সদস্ত গে'শ্বমী ছবিলাল রাঙজদ্রে'হে গ্রেপ্তার। আইন অনন্ত 
উদন্তু কগিটার নেতাদের সংবদ্ধনায় মাসাজ হাইকোর্টের প্রধ'ন বিচ'রপতির 
আদেশে ভবিষ্যতের জন্য কোনরূপ প্রভিষ্তি দিতে উকীল সভার অস: 
ম্মতি। বৃটিশ ভূ-পয্যটক মিঃ স্কালির কলিকাতায় উপস্থিতি ; ১৯১মপৃষ্টাব্দের 
*ই সেপ্টেম্বর বদুগের সহিত বাঁজী রাখিয়। তিনি দশ বত্সরের মধ্যে পদর্র্গে 
পৃ দিবীর সকল স্থান ঘুরিতে বাহির হইয়।ছেন॥ ইতিমধ্যে তিনি নয় হাজার 
মাইল পথ হটিয়'ছেন এবং বোর্ণিয়ো। হইতে যাত্রা করিয়া একে একে 
ববস্বীপ, স্থমান্র। প্রভৃতি স্বীপ, মালয় উপদ্বীপ দক্ষিণ ও উত্তর বঙ্গ, মাদ্রাজ, 
তথ। হইতে সমুন্র-সৈকত দিয়! বোশ্বাই,। আমেদাবাদ, মাঁড়োয়ার, করাচী, 
তথ! হইতে বড় ঝড় সহ্রগুলি হইয়! কলিকাতায় অ'পিয়াছেন ? তিনি তাহার 
অতিজ্ঞতাগুলি লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেছেন; কলম্বো, পারস্ত ও আফ্রিকা! 
ঘুরিয় যুরোপ যাইবেন। হাবড়ায় রেলের মালগাড়ীর ও করলার ডিপোর 
শ্রমিকদের মধ্যে দাঙ্গা হাঙ্গাম'র সম্ভাবনায় ১৪৪ ও ১*৭ ধারার ব্যবহারে 
পান্তি-স্থাপন। মিশরে জগলুল পাশার মুক্তির দাবী; জগপুল সহটজনক পীড়া 
আক্রান্ত । কনস্তাস্তিনোপলস্থিত মিব্রশক্তির হাই কমিশনার কর্তৃক তুর্ক- 
গ্রীক সমগ্তার সমাধানের জন্চ ভিনিসে মিত্রশক্তির বৈঠক বসাইবার প্রস্তাব। 

৩২শে শা বণ-_- 
বিহীরেও টেরিটোরিয়াল সৈশ্দল গরনর সঙ্কল্প। প্রাথসিক খরচের জঙ্ট 
কুমার রঘুনন্দন প্রসার্দ সিংএর ১, হাজার টাক] দান। স্বীরবঙ্গের দায়রা 
জজের রায়ে স্থানীয় এক ডাকাতি মাখলার সম্পর্কে চৌকীদার ও দফাদারের 
কর্তব্য-ক্রটিতে তীব্র মস্তব্য, ডাকাতির সময় কেহই সেপানে যায় নাই। 
রুস তুকীস্থানে তুকাঁ বীর আনোয়ার পাশ! বলশেভিকদের বিরুদ্ধে যুদ্ধবাত্া" 
কালে গুপ্তধাতক-হত্তে নিহত হওয়ার জনর়ব; আনোয়ার নাকি আপ- 
নাকে তুকীস্থানের আমীর, বলিয়া ঘোষণা! করিয়াছিলেম। গ্রীস কনস্তাপ্তি- 
মোগল আক্রমণ করিলে তুকীঁকে বলশেভিকদের নাহায্োর প্রপ্তীব। 


কলিকাতী, ১৬৬ নং বহছবাজায় ক্রাট, শ্রী ইলেকটিক। মেসিন গ্রে ট্রীপরচল .সিপাধার, হর্তক নিল ভ প্রতাগিত) 
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আগমনী 
টি 
শত শত শ্বেত আলৌক-কপোত নামিল দেউল-ত্বরে 
পাখার বাতাসে উড়ায়ে হতাশ অন্ধকার, 
স্থষমার থনি কুস্থম-তধ্ণী প্রজাপতিপাখা-পালভরে ; 
আনিছে বহিয়্া তব অঞ্চল-গন্ধ-ভার | 


চে ৪ 
বৎসর পরে আসিছ আবার জননি, বংস-ৰৎসলা, যেখানে যেখানে ফেলিছ চরণ জাগিছে চেতন! উল্লাসে, 
তাই উৎসব-উৎস-প্রসারম্পন্দমান। *  হামিছে গরবে করবীর, স্থলপদ্মচয়,। 
শিশু শশিদূত ঘোষিছে বারতা, ধরণী পুলক-চঞ্চলা স্মিত স্থধারস পরশে হরষে মরুতেও আজি,ফুল হাসে 
দিশি দিশি শুভশংসিনুচন,--ছন্দ গান। . অলির কে কুলু কুলু মকরনা বয়। 
৫ ৬ 
বিশ্বিত তব তন্থু-লাবণ্য স্ফর্টিক-স্থচ্ছ অদুতে ক্ষেত্র কেদার ভরেছে তোমার আদরের উপঢৌকনে, 
ইজজধনুতে, পরিবেষ মুখ-চন্দ্রমার, ,.. গৃহ মালঞ্চ ধরিতে পারে না করুণাতার, 
দিগ্বধুগণ করিছে বর্ণ শুভ্র-অভ্র-কন্ধুতে পীবর স্তামল নীবার শালির চিক্কণ রূপ-যৌবনে) 
বলাকা লিত তব ক$হার। সান্বন! তব ইঙ্গিত করে বারন্বার। 


শা্-ধবল স্নেহের বন্টা ঢেউ খেলে অই কাঁশধিনে,. 
শেফালি ঝোরায় ঝরিছে ভোরাই আশীর্বাদ । 
*হুলু-মঙ্গল-ধ্বনিত অমল ভ্্দ-নদ কল নিঃম্বনে? 
মরাল সারস তর্কে ডঙ্কানাদ। 


০৬০ হসম্নিকি অস্ছসভ্ভী । [ ১মবর্ষ, ৬ সংখ্যা 


চি 


শ্মশীনে-মশানে সহসা শিহরি শবদেহ আজি দেয় সাড়া__ 
উঠিয়া বসেছে শয্যালগ্ন রুগ্লগণ, 
পাষাণে পাষাণে প্রাণসঞ্চার,- তৃণ রোমাঞ্চে। বয় ধারা 
ভগ্ন তরীটি খু'জিয়া পেয়েছ মগ্রজ্জন ! 
৮ 
কত দিন হতে ছিল পথে পথে যত ধুলিরাশি সঞ্চিত, 
বারুণীর বারি বারণ করেছে লুপ্ত তায়; 
কাননে ভূধরে অযুত কণে স্বাগত বোধন বঙ্ধুত ; 
কূলায়ে কুহরে, কে রবে এখনো গুপ্ত হায়? 


নি ১১৯ 
পন্থল রচে প্রণামাঞ্জলি কমজকুমুদকুট্ালে নিঃস্ক আমরা, বিশ্বে মোদের হায় নিজস্ব নাই কিছু, 
কৌমুদী রচে পথে পথে তব আলিম্পন ! কি দিয়ে তুধিব, কোথায় করিব বরণ তোর ? 
দাড়ায় ছু'ধারে মাথা করি হেট তরু লয়ে ভেট ফুল ফলে; তবু আয়, মা গো, যদিও আমরা ধরার ধুলায় রই নীচু) 
আল্তা পরায় পুম্পিত জবা ডালিম বন। অশরণ বলি আরে! বেশী চাই চরণ তোর! 
১৩ ১১ 
আয় মা জননি ! ক্ষীণ নিরর শোকবিষঞ দন দেশে তিনটি দিবসো লভি আতিগ্য হেথাঁয় ত্রিলোক-ঈশ্বরী, 
'আসিতেই হবে, কেমনে এড়াবি স্নেহের টান? ধর শাকান্ন, পর্‌ মা ছিন্ন জীর্ণ চীর! 
সম্তান ভোর পথে প্রান্তরে ঘুরে নিতান্ত হীনবেশে। এ দশা হেরিলে মহিযাম্থরেরো। মমতায় যাবে ঝুক ভরি; 
পাষাণি, তোৌর কি গলিবে ন! দেখি মায়ের প্রাণ ? সিংহবাহিনী, সিংহেরো! ব'বে অশ্রনীর ! 


১৩ 
আমরা জননি! রহিব এমনি আর কত দিন-ই রৌরবে-- 
কত কাল ভবে ভঞ্জিতে হবে ভাগ)ফল! 
দিবি না পৃজিতে.পুরাসমারোহে ও-পদ্দ অবাধ গৌরবে ' 
দিবি না, মা, তব পুভ্র নামের যোগ্যবল ? 
১৪ 
এ অবশভূভে, দে ঘা দশভৃজ্রে অজেয় শক্তি সঞ্চারি, 
ক্লৈব্য-কালিমাঁ, কু্া-কুষ্ঠ, কলুষন্র্‌। 
দে মা, সমুদ্ধি সাধনাসিদ্ধি দৈস্তজড়ত1 সংহারি; 
মভিয-দলনি, সন্তানে পুন মানুষ কর্‌ । 


শ্রীকালিদাস রায় 


আশ্বিন, ১৩২৯ ] 


মায়ের 


মিসেস্‌ মুখাজ্জির বাড়ী ছুর্গোৎসব। আজ যঠী। সময়ট! 
সন্ধ্যায় প্রাককাল | দেবীর অধিবাসের এখনও বিলম্ব আছে। 
ব্রাহ্মণ-কণ্ঠাগণ অধিবাস এবং পুজার আয়োজন করিতে- 
ছিলেন। মিসেস্‌ মুখাজ্জি মালা হাতে করিয়া, গঙ্গাতীরব্তী 
ক্ষুদ্র দ্বিতল গৃহের জানালায় বসিয়া ইষ্টনাম জপ করিতেছেন । 
কিন্ত এঁ অস্তগামী সুর্যের পানে চাহিয়া, সন্ধ্যার উদাস হাও- 
যার মত, মনটা কোন্‌ অন্ধকারে চলিয়। যায়, সেখান হইতে 
তাহাকে ধরিয়া আন! বড় শক্ত । সম্মুথে শরতের শীত-সলিল/ 
গঙ্গা লোলতরক্গা, রক্তান্বরা, কণ-কল্লোল-সুখর1। মিগেস্‌ 
সুখাজ্দির জপ থামিয়া গিয়াছে । তাহার কান ভাগীরঘীর সেই 
কলগানে, চক্ষু দুর পরপারে সেই রাঙ্গা রবিছবি পানে নিবদ্ধ 
থাঁকিলেও, মন ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল অতীতের ছায়ালোকে । 
সে অম্প&ই আলোকে একে একে কত ছায়াময়ী মূর্তি দেখিতে 
দেখিতে মিলাইগনা যাইতেছে, কিন্তু যে ছু'খানি মুখ আজ 
বার বার তাহাকে বিচলিত করিতেছে, তাহার একখানি 
তাহার খধিপ্রতিম পিতার, অন্খানি সাবিত্রীস্বরূপিণী মাতার । 
পশ্চিমাকাশ হইতে পিঁরিয়া৷ আসিয়া মিসেস্‌ মুখাঞ্জির উদাস 
দৃষ্টি দেয়ালে টাঙ্গানে! ছু'খানি ৈলচিন্ধরের উপর পতিত হইল। 
মিসেস্‌ সুখাজ্জি যোড়করে সসন্ত্রমে প্রণাম করিলেন । সূর্য্য 
স্তের আভা চিত্র ছ'খানির উপর পড়িয়া তাহার স্বগীপ্ন পিতা- 
মাতাকে যেন সজীব করিয়া ভুলিয়াছে! পিতার চিন্রপানে 
চাহিলেই মিসেস্‌ মুখার্জির মনে পড়ে_-ধ্যায়েক্লিত্যং মহেশং 
রজতগিরিনিভং' ; আর মা ত সাক্ষাৎ ভগবতী--'তগু- 
কাঞ্চনবর্ণাভাং ন্ুপ্রতিষ্ঠাং স্থুলোচনাম্‌।” যখন ইহাদের 
দেহাস্ত হয়-এক ঘণ্টা আগু-পিছ-_মিসেস্‌ মুখাঞঙ্জি তখন 
বিঙ্লাতে। পিতামাতার অস্তিম আশীর্বাদ গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই। কিন্তু নিত্য নিশাশেষে জাহ্বীর পৃত জলে 
অবগাহন করিলে মনে হয়, দেবী যেন তাহাদের গচ্ছিত 
আশীর্বাণীতে তাহাকে অভিষিক্ত করিতেছেন। মুমূর্ষু 
আদেশে তাহাদের শেষ কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন--প্রভাস। 
সে এক আশ্চর্য্য ইতিহাস! পিতামাতার সন্তান-সম্তাবনা 
যখন দূর হইতে নুদুর হ্ইক্সা গেল, তখন তাহারা এক 
পঞ্চমবর্ষীয় অনাথ, ব্রাঙ্গণ-বালককে লালন-পালন করিতে 


সাতজন গুতা । 


৭০৭, 


পূজা । 


লাগিলেন। এদিকে ছু” বৎসর ন পূর্ণ হইতে ব্রাঙ্মণ-দম্পতি: 
এক কন্তা জন্মিল, অসময়ে! ক্সনেকে বলিয়াছিল, বালক 
কন্তাকে বিষচক্ষে দেখিবে। কিন্তু সকলে দেখিল, প্রভাসের 
গাকত্রী-অস্ত প্রাণ। ক্রমে উভয্নের প্রতি উভয়ের আকধণ 
দেখিকা পিতামাওা ছ'জনকে দৃঢ়তর প্রীতি-বন্ধনে বাধিবার 
কল্পনা! করিলেন। কিন্তু কোথা হইতে কে যে কেমন করিয়। 
সব ওলট্‌-পালট করিয়! দেয়, কিছুই বুঝা যায় না। তার পর 
অরুণকুমার আদিলেন--স্বামী। ছেলেবেলার সে ভালবাসা 
ছেলেখেলার সঙ্গে সঙ্গেই শেষ হইয়া গেল। নূতন প্রণয়, 
নুতন প্রীতি । স্থৃতি থুরিয়া ফিরিয়া তারই কথা কহিতেছে। 
তখন ধাহার তিলেক বিচ্ছেদ সহ হইত না, এখন তাহার চির- 
বিরহে কেমন করিয়! দিন কাটিতেছে ! ধমসেস্‌ মুখাজ্জি নয়ন- 
প্রান্ত হইতে ছুই বিন্দু অশ্রু মুছিগ্না ফেলিলেন। স্থৃতি কহিল, 
“আজ তুমি গোময় খাইয়! শুদ্ধ হইয়া! মাল! ফিরাইতেছ, কিন্তু 
শ্বামিগৃহে গিয়ে সেই মেম রেখে ইংরাজী শিক্ষা পিয়ানে। 
বাজিয়ে নৃত্যগীত, তার পর স্বামীর সঙ্গে বিলাত যাওয়া দেখা 
পবিত্র গায়ত্রী” নাম পরিবর্তন করে, “গেইটি' হওয়া--সে সব 
মনে পড়ে? পিতৃগৃহের জন্মগত সংস্কার সব মুছে ফেলে 
বিলাতী খিলাসে আজত্মসমর্পণ-_-সেই ধিজাতীয় জীবন-যাত্রা-_” 

মিসেস্‌ মুখাজ্জির মন অধীর হইয়! বলিয়। উঠিল, পসে ত 
জীবন্যাত্রা নয়, সে যে ঝড়! বারো! বছরে বিবাহ হয়েছিল, 
তার পরবারে! বছর ধ'রে সে ঝড় বয়েছে; সেকি ভোলা 
যায়? 

শ্বতি একটু উপহাসের স্বরে প্রশ্ন করিল, “বল্ছ--ঝড়। 
কিন্ত সে ঝড়েও ত বেশ স্বচ্ছন্দে ছিলে?” 

মন হাসিয়! উত্তর দিল, “ন1 থু'কুব কেন ? যে দেবত। সে 
ঝড় তুলেছিলেন, পিতৃ-মাজ্ঞায় আমি যে তার প্রীতির জন্য 
সম্পূর্ণ আত্মবিসর্জন করেছিলাম, আপনার বলেত কিছু 
রাখিনি । যখন কুশঞ্িকা হয়ে গেল, বাবা স্বমীকে দেখিয়ে 
বলেছিলেন, “আজ থেকে ইনিই তোমার দেবতা, ধর্ম, কর্ম, 
গতি । যখন যেখানে যেভাবে যেমন ক'রে রাখবেন, তেমনি 
থাক্‌বে। যা! শেখাবেন, তাই শিখবে; যা করাবেন, তাই 
কর্বে। তাতে আর দ্বিধাঁবিচ+ক (বল নন 15 আদল আনন 


দি 


পি এও ৬৪০৭ ৯৪ ০৪৭৬৯ 


ইচ্ছার ভৃণে ॥ মৃত ত আপনাকে ভাসিয়ে দিয়েছিলাম । আপ- 
নার ভারে মহাজনী নৌকারই ভরাডুবী হয়) কিন্তু ঝড়ের 
মুখে খড়-কুটো অনায়াসে ভেসে যায়, শেষে ফোথাও না 
কোথাও কুল পায়।” 

স্বৃতি বলিল, “হাঁসির কথা! এত যদি_-স্বামী ত শেষ 
পর্য্যন্ত সাহেব ছিজেন। তবে তোমার এখন এ সব থানপরা, 
স্বপাক শুদ্ধাহার, বাছ-বিচারের ধুম কেন?” 

মন বলিল, পম্বামী শেষ পর্ধ্স্ত সাহেব ছিলেন বটে, কিন্তু 
শেষ-শধ্যার তার শেষ উপদেশটি লুকুচ্ছ কেন? তিনিকি 
বলেননি যে, “পবিত্র বংশে জন্মে শ্রেচ্ছাচার ক'রে অকালমৃত্যু 
আমার বিষময় পরিণাম! পৈতৃক যা কিছু ছিল, সব বিলাসে 
উড়িয়েছি; সন্ধ্যাপৃজা ত দুরের কথা, ক্ষ্ধাতুরকে কথন 
এক মুঠ” অন্ন, একটা পয়সা দিইনি । গায়ত্রি, এ পাপের গৃহ 
ছেড়ে তুমি তোমার বাপের বাড়ী গিয়ে থেক ! তুমি খধি- 
কন্তা, তোমাকেও গ্লেচ্ছাচারে কলুষত করেছি। কিন্তু 
তোমার এখনও প্রায়শ্চিত্তের সময় আছে । সাবধান+ !” 

স্থৃতি একটু অপ্রতিভ হইয়া কহিল, “তা না হয়, গড়া 
পর্লে, গঙ্গাঙ্গান করলে, স্বপাক আলোচাল কাচকলা খেলে, 
আর মালা ফেরাঁলে) ছিলে বিলাসিনী, হলে তপস্থিণী ! এক 
রূপ টুটুল) আর এক রূপ ফুটুল! সব হ'ল, কিন্তু তুমি ত, 
বাপু, সহজে বশ হবার পান্র নও!” 

মন যেন একটু কুঞ্চিত হইয়! প্রশ্ন করিল, “তার মানে?” 

স্থৃতি হাসিয়া বলিল, “কথায় বলে, মনের অগোচর পাপ 
নেই, তোমার কথ। তুমিই জানো! ।” 

"এ-ত হেয়ালি! একটু স্পষ্ট ক'রে বল ন1।* 

“তাই বল্ছি। স্বামীর আদেশে পিতৃগৃহে এসে বাঁস 
কর্‌তে প্রথম একটু কুষ্ঠিত হয়েছিলে কেন ?” 

“হবারই ত কথা! পিতৃগৃহ নামে বৈ ত নয়। বাবা, 
তার অনপ-্লন যা-কিছু ছিল, এ বাড়ীথান! পর্যাস্ত সব দেবো- 
ত্তর ক'রে প্রভাসকে সেবাইত ক'রে গিয়েছিলেন, আমি 
সেখানে কি অধিকারে বাস কর্ব।” 

স্থৃতি গভীর স্বরে কহিল, “কথাটি বল্তে বেশ ! কিন্তু 
সেটা অধিকার বিচার, ন। ভয়? তোমার স্বামীর গৃহ বিক্রি 
ক”রে তার সমস্ত দেনা পরিশোধ কর্বার পর যখন প্রভাসের 
আশ্রয়ে এলে, তখন কি তোমার ভয়. হয়নি যে, পাছে যে 
রক্ষক, সেই ভক্ষক হয়?" 


লি আারালারী। 


[৯ বর্ষ, ৬ সংখ 


"তাত হবেই! না হওয়াটাই ( যে ব অস্বাভাবিক! | ভোগ, 
বিলাস, আশা, স্থখ, স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে চিতার আগুনে রব 
ছাই হয়, কিন্তু রূপ-যৌবন ত যায় না!” 

"সেই কথাই ত হচ্ছে ! বিধবা! হবার পর বছর দুই বেশ 
কাটুল। কিন্ত ব্রহ্গচর্য্যের অনুষ্ঠানে তোমার দেব-বাঞ্ছিত রূপ 
ক্রমে যখন শরীরে হোমাগি-শিখা জালিয়ে তুল্লে ; পঁচিশ 
বছর ধ'রে রেখায় রেখায় পরিস্ফুট তোমার প্রফুল্প নিটোল 
যৌবন; নিবিড় নিতম্ব-চুন্বিত আলুলায়িত চুর্ণকুস্তলরাঁশি ; 
তোমার বিশ্বাধরবিলাপী, কলিকা-বিকাণী, পাঁগল-করা হাসি 
উদাসী প্রতাসকে আর স্থির থাকৃতে দিলে ন|। ব্রন্মচাগী বলি 
সলি, বলে না | হাওয়ার মত আসে, ঝড়ের মত চ'লে যায়। 
তুমি বুঝেও বুঝতে চাঁও না, আপনার কাছে আপনি 
অস্বীকার কর। কিন্তু মনে মনে চঞ্চল হয়ে উঠেছিলে।” 

সত্য! আগুনের তাপ কতদিন অস্বীকার করা চলে। 
প্রভান মুখে কিছু না বলিলেও অন্তরের প্রচ্ছন্ন বহি তাহার 
লোলুপ চক্ষুতে ক্রমে গ্রথর হইয়া উঠিল। মিসেস্‌ মুখাজ্জির 
প্রাণ বলিল--আহা! মন বলিল--ছি ছি! প্রভাস 
অকারণে তিরস্কার করে, অহেতু কাদিয়া আকুল হয়। তাহার 
নির্বাক্‌ যন্ত্রণা ক্রমে গায়ন্রীকে নিরতিশঙ় উদ্বিগ্ন করিয়া ভুলিল। 
গায়ত্রী কীণিয়! বলিলেন, প্রভাস দাদ, আমি অনাথিণী 
বিধবা, নিতাস্ত নিরাশ্রয়, জামাকে অকুলে ভাসিয়ে! না।” 
প্রভাস ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া] কাদিয়া ফেলিল। ছুই দিন পরে 
সে মিসেস্‌ মুখাঙ্জিকে বলিল, "গাঃত্রি, আমায় ছুটি দাও ।” 

গায়ত্রী স্গলনেত্রে কিছুক্ষণ প্রভাসের মুখ চাহিয়া বলি- 
লেন,“তোমাকে ধরে রাখি, এমন জোর আমার নেই, প্রভাস 
দাদা! কিন্ত আর ছ'ট দিন অপেক্ষা! কর ।* 

প্রভাদ সম্মত হুইয়! চলিয়৷ গেলে মিসেস্‌ মুখাজ্জি ভাবিতে 
লাগিলেন, তাহার পথভ্র্ বাল্যসুহদ্‌কে বিদায় দেওয়া যেমন 
দুর, পিতৃগৃহের আশ্রয় ত্যাগ করাও তেমনই স্ুকঠিন। 
যেখানে যাইবেন, শত্রু সঙ্গে থাকিবে । কূপ নয়, এ বিধাতার 
অভিসম্পাত ! ইহাকে বিসর্জন দেওয়াই শ্রেয়ঃ। আর্সীতে 
আপনার প্রতিবিশ্ব দেখিতে দেখিতে তাহার চক্ষু ভরিয়া 
উঠিল। 

এক বাটাতে বাস করিলেও প্রভাস কিছু দিন হইতে 
মিসেস মুখাজ্জির সহিত কোন সংশ্বব রাখে না, তাহার দিক্‌ 
মাড়ায় না। ছুই দিন পরে বিদায়ের কথ! পুনরুখাপন 


আঙ্গিন, ১০২৮ 


করিতে আসিঙা বাহ! দেখিল, 'তাহাতে তাহার অর্বাল শিহ- 
রিয়া উঠিল। কে এ বধীরসী নারী, তাহার সন্ুথে! মুঙ্ডিত 
মম্তক! কোথায় গেল দে নিবিড় ঘন ক্ৃ্ণ কেশরাশি ! 
কোথায় সে হাসি! উপর নীচের ঠে"ট তুবড়াইয়া গিয়াছে। 
কি কুৎদিত! দক্তের অভাবেও কেশহীনা প্রাচীনার 
শ্রীহীন মুখে বয়সের গাভভীধ্য সৌন্দর্যের ক্ষতি পুর্ণ করে। 
কিন্ত অনাগত বার্ধক্যে বিরুত শী--এ কি বিসদৃশ কদর্ধ্যত| ! 
প্রভাস নিন্তন্ধ হইয়া চাহিয়া! রহিল। ক্রমে ক্ষোভে, রোষে, 
অভিমানে সে আর অশ্রর বেগ সামলাইতে পারিল না। 
আকুল কে কহিল, *এ শান্তি আমায় কেন দিলে, গায়ত্রি? 
আমি তকোন দিন কোন কথা বলিনি। গায়জ্রি, বিধাতার 
শ্রেষ্ঠ দান তৃমি আমার জন্তে। হেলায় ফেলে দিলে! এ দুঃখ 
যেআমার মলেও যাবে না!” 

“ত1 হ'লই বা, প্রভাস দাদা! রূপ ক"দিনের জন্য ? 
রোগ ডাকাতি ক'রে কেড়ে নেয়, সময় তিল তিল করে চুরি 
করে। ছুদিন আগু-পিছু ।” 

কশাহত কুকুরের মত প্রভাস নিঃশব্ষে কক্ষ হইতে 
চলিয়া গেল। কিন্তু যে ঝিগায়ত্রীকে মানুষ করিয়াছিল, সে 
চীৎকার করিয়া কাদিয়! উঠিল-_তাহার সে জগন্ধাত্রী প্রতিমা 
কোথায় 1 “হায় হায়! *মাথ| কেন মুড়লি? নীচে ওপর 
হ'পাঁটিরই সামনের চারটে চারটে দীত তুলিয়ে ফেলেছিস্‌ ! 
আর্সীতে মুখখান৷ দেখ দেখি ।* 

কিন্তু গায়ত্রী সাহস করে নাই। ইহা ছুই বৎসরের 
পুর্ববের ঘটনা । ভাবিতে ভাবিতে কখন্‌ যে হৃর্য্য ডূবিয়া 


গেছে, ভাগীরথী সোনার সাজ খুলিয়া! ফেলিয়াছেন, মিসেস্‌ 


মুখাজ্জি জানিতে পারেন নাই। নীচে, বাড়ীর পার দিয়! 
রক্তচক্ষু দৈত্যের মত পোর্ট-কমিশনারদিগের মাল-বোঝাই 
ট্রেগ সশবে আনাগোনা করিতেছে। মিষেস্‌ সুখাজ্জি পুন- 
রায় পরপারে চাহিয়া দেখিলেন, তীহারই ছুর্ভাগ্যের মত 
পশ্চিমাকাশ ঘোর হইয়া উঠিয়াছে। আজ মহাষঠী, সম্তা- 
নের জন্ত ব্রত উপবাস পালন করিয়া পুত্রবতীদ্দিগের আজ কি 
আনন্দ! মিসেস্‌ মুখাজ্জির মর্শস্থল মধিত করিস! একটা 
দীর্ঘশ্বাস উঠিল । হায়, দাম্পত্য-গ্রীতির একটা ক্ষুদ্র স্বৃতি-_ 
মা বলিবার একট! কেউ বদি থাকিত-- একটি পুত্র কি কন্তা ! 
নিক্ষল, লক্ষ্যহীন, নিরুদ্দেন্ঠ জীবন লইয়া সংসারে বাঁস 


বিড়ম্বনা! অবশিষ্ট ভীবন কোন তীর্থস্থলে গিয়া কঠোর, 


মান্ছে পুজা? 


ডা 


তপস্চঘ্যার অতিবাহিত করিবার জন & মিসেস সুখাঞ্জি প্রভাসের 
নিকট প্রস্তাব করিয়াছিলেন। প্রভাস কিছুক্ষণ নীবুৰ 
থাক্ষিয়। বলিয়াছিল, “বেশ! কিন্তু মায়ের একটি কাজ 
তোমার শেষ ক'রে যাওয়া উচিত। তিনি চার বৎসর ছূর্গা- 
পূজ! কর্বার সঙ্কর করেছিলেন, তিন বৎসর বৈ হয় নি। 
তুমি তার কন্তা। মায়ের সন্ক্প পূর্ণ করা তোমার কর্তব্য ।” 
স্থির হইল, পু্জান্তে গায়ত্রী তীর্থ দর্শন করিয়া বেড়াইবেন 
এবং ষে তীর্থ মনোনাত হয়, তৃথায় বাস করিবেন। এ বং 
সর তাই পুজার আয়োজন। পুরাণে বি ঘরে দীপ জালিয়া 
দিয়া গেল। এই সময় অদূরে পুজার ঘরে মূ গুঞ্জনে সঙ্গীত 


“ধ্বনি উঠ্িল__ 


জাগো) জাগো মা জননি। 
দিন গেল, হ'ল আগত রজনী ॥ 
ভুলায়ে আনিয়ে ভবে, , 
ভাসাইয়ে ছ্খার্ণবে, 
আপনি ঘুমালে শিবে, জাগিবে কৰে? 
দিশেহারা হয়ে তাঁরা ডুবে মা! তন্ু-তরণী ॥ 


ম্ত্মুগ্ধবৎ মিসেস্‌ মুখাজ্জি শুনিতে লাগিলেন । প্রীভা- 
সের ক তাহার চির-পরিচিত। কিন্তু এত স্বর লয়, এ যে 
অশ্রুর নিঝর ৷ সংযমের কঠোর আবরণ ভেদ করিয়াও 
এই দুই বিচ্ছিন্ন হৃদয়ের তলে তলে সহানুভূতির একটা অনা- 
বিল ধারা অস্তঃশিল! প্রবাহিত হইত। মিসেস্‌ মুখাজ্ি 
ভাবিতে লাগিলেন, হায়! বুথায় দিন বহিয়া গেল, অস্তরৈর 
দেবত| জাগিলেন কৈ? তীহাকে চেতাইক্! তুলিবার কি 
উপায় নাই? ভাগীরঘীর মর্্র তান, সিন্ধুতে বিন্দু দান 
করিবার জন্য চলধারার সে কল গান--মাকুল আহ্বান, 
গাযত্রীকে আজ মর্মে মর্মে চঞ্চল করিয়া তুলিল। তখন 
হঠাৎ শব উঠিল-_“গেল, গেল, গেল! গাড়ী থামাও!” নিসেস্‌ 
মুখাজ্জি নীচের দিকে চাহিলেন। গঙ্গার কুলে তথন গ্যাস্‌ 
জালা হইয়াছে। “মেয়েট! খুব বেঁচে গিয়েছে, বলিতে 
বলিতে কয়েকজন জ্পেক একটি স্ত্রীলোকের দেহ বহন 
করিয়া একটা গ্যাস্পোর্টের তলায় স্থাপন করিল ; তার 
পর বলাবলি করিতে লাগিল, “পেটের ওপর দিয়ে চাক! চ'লে 
গিয়েছে। আছে--আছে, এখনও মরে নি।' 

মুমুযুর মুখের উপর 


» পস্মি রি 


০ 


কত তিতির শিস, রি সত পিসি পাশ সিত ওটি লিন শরিক এতিকছি পরি পি 


সাজি শিরিযা উঠিলেন__এ যে সেই সুসল্যানী ভিখারি, 
শিশু কন্তা কোলে লইয়া কত বার তাহার কাছে ভিক্ষা 
করিতে আসিয়াছে! “আহা! আহা!” বলিতে বলিতে 
মিসেস্‌ মুখাজ্জি এক ঘটা জল লইয়! ছুিয়া গিয়া মুমূর্নূুর মুখে 
চোখে সিঞ্চন করিতে লাগিলেন। ভিখারিণী চক্ষু মেলিয়া 
ক্ষীণ কে ডাকিল, “বেটা 1” কন্তা কাছেই ছিল, উত্তর দিল, 
"আনম !” মিসেস্‌ মুখার্জি মুমুযুর অধরোষ্ঠে জল-সিঞ্চন 
করিলেন। ভিথারিণী তাহার মুখের উপর কাতর দৃষ্টিপাত 
করিয়া অতি ক্ষীণ মিনতি স্বরে কহিল, “মা-_» মিসেস্‌ 
মুখার্জি কহিলেন, প্তুমি নিশ্চিন্ত হও, গঙ্গা সাক্ষী, আজ 


থেকে আমি ওর মা।” ভিখারিণী চক্ষু মুদিল। যবন-. 


কন্তাকে বুকে তুলিয়া লইয়৷ গায়ত্রী গৃহে ফিরিলেন। তখন 
চারিদিকে অধিবাসের বাজনা বাজিতেছে। 

পুরোহিত ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “সময় বয়ে গেল যে, মা! 
এটা যে দেখছি, নোছরমানের মেয়ে! নামিয়ে দাও, নামিয়ে 
দাও! ঝ1ক'রে গঙ্গায় একটা ডুব দিয়ে এস!” 

“বাবা, আমি যে গঙ্গাতীরে কথা দিয়েছি, আজ থেকে 
আমি ওর মা।* 

“কথা দিয়েছ? গঙ্গাতীরে? একটা ভিকিরীকে? 
তা দিয়েছ, দিয়েছ! তার ব্যবস্থা করলেই হবে। আমা- 
দের পাঁড়াক্ন অনেক মোছরমান আছে, কিছু খোরাকী বরাদ্দ 
করে একজনকে পাল্তে দিলেই হবে। যাও, নেয়ে এস।” 

গায়ত্রী নড়িলেন না। পুরোহিত পুনশ্চ বলিলেন, 
প্রাড়িয়ে রইলে যে! একট! ডুব দিয়ে এস! আমি ওর 
ব্যবস্থা ক'রে দেব। তোমার কোন ভাবনা নেই, আমি সব 
ভার নিচ্ছি। তুমি ডুবট| দিয়ে এস।* 

অতি মূ শ্বরে গায়ত্রী বলিলেন, 
দিয়েছি ।” 

পুরোহিতের চক্ষু রক্তবর্ণ হইল। বলিলেন, “কথা 
দিয়েছে? বটে! তুমি যবনকন্তা পালন কর্বে, আর 
আমি তোমার গৃহে পুজা কর্ব? সে কখনই হবে ন1।” 

গায়ত্রী নতজানু হইয়া কহিলেন, প্বাবা, দয়! কর, এ 
বিধাতার দান-_-* 

"আরে, তাই কেন বল না! একটা পুষ্ি নেবে! সে 
বেশ ত! ওটাকে ফেলে দাও! আমি ভাল বামুনের মেয়ে 
এনে দেব! আমারই ছ"টা মেয়ে রয়েছে, কোন্টাকে চাও, 


“আমি যে কথা 


গস ও ভিসি রত ও চি উর চি জি ৯৯ জি কি 


[ ৯ম বর্ষ, ৬ সংখ্য! 


৪ ৩৩ জি তি ৬ পরি ৩ ওটি টি ওলি ৯৬ ৩ রি ৪৬ ০ ওলি উ্স্ি 


মালিক ন্ুমেতভী ? 


ক ৪ ও ৪ পি শি জপ ৬ এরি চু পিন ও ওটি উত লিলি লজ ফি লিজ কিনি তই উতএ 


বল না । যেটাকে ইচ্ছে মাধ: কর, বে দাও! যাও, এখন 
ডুবট! দিয়ে এস! প্রভাস কোথায় হে! ওটাকে কেড়ে 

নাও না।” | 

গায়ত্রী প্রাণপণে শিশুকে বুকে চাপিয়! ধরিলেন। 

পুরোহিত, পপ্রভাস, প্রভাল* করিয়া হাকাহাকি করিতে 
লাগিলেন এবং সে সম্মুথে আসিতে বলিলেন, স্ত্রীলোক, উনি 
যেন বুঝছেন না। তুমি দাড়িয়ে মজা! দেখছ কি? ওটাকে 
কেড়ে নিয়ে দূর ক'রে দাও ।” 

প্রভাস সবিম্ময়ে কহিল,*কেড়ে নেব কি ঠাকুর! মা”র 
কোল থেকে ছেলে কেড়ে নেব, আমি এমনি পাষণ্ড ?” 

গায়ত্রী সক্কৃতজ্ঞ নেত্র প্রভাসের মুখ পানে চাহিলেন। 
পুরোহিত নির্বাক-বিম্ময়ে কিছুক্ষণ উভয়কে লক্ষ্য করিয়া 
কহিলেন, “তা হলে মায়ের অধিবাস হবে না?” 

“তাতে না হয়, কি করব!” 

গালাগাল এবং তিরস্কার ব্যতীত এ কথার উত্তর নাই। 
পুরোচিত অবশেষে সেই পথই ধরিলেন। অতঃপর অভি- 
সম্পাত! সে সকল ব্রাহ্ষণকন্তা আয়োজন করিবার নিমিত্ত 
উপস্থিত হইয়াছিল, পুরোহিত তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন,প্যদি জাত দিতে চাও ত মোছরমানের ঘরে থাক।” 

গায়ত্রীকে অটল অচল স্থাণুব' স্তায় দণ্ডায়মান দেখিয়া! 
তাহারা একে একে সকলে গৃহ ত্যাগ করিল। গায়ত্রী 
নিনিমেষ নেত্রে চাহিয়া রহিলেন। গৃহত্যাগকাঁলীন পুরো 
হিত কহিলেন, “দেবীর সঙ্গে ঠাট্টা! সর্বনাশ হবে!” 

প্রভাস হাসিয়া বলিল, “আছে কি ঠাকুর, যে সর্বনাশ 
হবে!” 

গায়ত্রী যেন ছুংস্বপ্ন ভঙ্গে চকিত হইয়া বিষঞ্জ স্বরে কহিল, 
«আপনি চলে যাচ্ছেন, বাবা, আপনার দক্ষিণাটা_-” 

পুরোহিত ফিরিয়! দাঁড়াইয়া! কহিলেন, “তা-_-দেবে, দাও ! 
কি জান, মা, ভোমাদের গ্রীষ্ানী মত- দেবতা -্রাক্মণের 
খাতির ত কর না!” 

প্রতিমার পূজা হইল না। তিন দিন সমভাবে কাট্রিল। 
অভুক্ত! দেবীর সুখ চাহিয়! গায়ত্রীর চক্ষে বত জলধার! বহি- 
য়াছে, ততই প্রাণপণে শিশু-কন্তাকে তিনি বুকে চাপিয়! 
ধরিয়াছেন। গায়ত্রী ও প্রভাসের তিন দিন অনাহারে 
কাটিল। কিন্তু অন্ধ, খঞ্জ, আতুর তিন দিন পরিতৃপ্তি পূর্ব্বক 
"',..ঈ্কুরিল। 


আগিন, ১৩২৯ ] 


নবীর সন্ার গা আহঃ আবার উদ্দাম নেত্র ত্য 
পানে চাহিয়া বপসিয়। আছেন। কিন্তু আজ আর তাহার 
হাতে মা নাই, কোলে যধনকন্তা । সেই আসর সন্ধ্যার 
ছুই জন বাউল গঙ্গাকূলে গাহিল-_ 


দিন যে গেল, সন্ধ্যা] হ'ল, দীপ জাল ঘরে । 
মিলে অখি, দেখ না কি আছে ভিতরে ॥ 


গায়ে ফু দে নেচে কুঁদে, 
কাল কাটালি নয়ন মুদে, 
এখন, মিশে গেছে জলে ছুধে চিন্বি কি ক'রে। 


আর কি রে দিন পাবি ফিরে, 
হীরে দিয়ে কিন্লি জীরে, 
প্রাণ হয়েছে সসেমিরে, শমন শিয়রে ॥ 


বাকি কেবল একটা খাবি, 
আজ আছিস্‌ কাল কোথায় যাবি, 
শেষ হবে সাজা-নবাবি সায়ের উপরে ॥ 


এড়াতে শমনের কলে, 
বেড়াস ঠাকুর ঠাকুর ব'লে, 
ঠাকুর কিরে গাছে ফলে, পাৰি মন্তরে ? 


টা ০] রি 
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৮ ূ 
সোনার ঠাকুর সর্বঘটে, 
পাঁবেনাক ঘটে পটে, খোঁজ অন্তরে 


ঘুরে মরিস দেশ-বিদেশে, 
ঘরে ফিরে দেখনা! এসে, 

দীননাথ এ দীনের বেশে দীড়িয়ে তোর দোরে ! 
অনাথের নাথ অনাথ হয়ে, 
বেড়ায় ব্যথার ঝেঁঝা বয়ে, 

চোখ পেয়ে দেখলি নে চেয়ে, শতধিক্‌ তোরে ! 
জীবের সেবায় শিবের পৃক্জা, 
দ্বিভুজাতে দশভুজা, 

প্রেমের লীলা চাও কিছু যা, পাও কি পাথরে? 
প্রেমের মেলা এ সংসারে, 
প্রেমময় তোর জদ্মাঝারে, , 

প্রেমের গেলায় আপনারে বিলিয়ে দে পরে ॥ 


সেই দিন গভীর রাত্রে সেই অনচ্চিত প্রতিম! বিসর্ষ্দিত 
হইল। কিন্তু নিশাশেষে গায়ত্রী স্বপ্ন দেখিলেন, তীছার 
জ্যোতিশ্ময়ী মাতা-আসিয়া বলিতেছেন, “বাছা, তোমার পুজ। 
সম্পূর্ণ হইয়াছে !* 
ভীদেবেন্দ্রনাথ ব্বসু | 


সাধু ও নিন্দক। 


(সার্দীর অনুসরণে ) 


গুরুর সমীপে আপিয়! শিষা নিবেদিল প্প্রভপাদ, 
সারাদিন শুধু অমুক প্রভুর করিছে নিন্দাবাদ |” 

শুনে ক'ন গুরু, "আমার নিন্দা করেছে সে বুঝি ব্রত, 
কর তার ব্রত উদ্যাঁপনের সহায়তা বিধিমত। 

আমার দোষের কতটুকু জানে? ক'দিনের পরিচয়? 
ধা বছরের সব দোষ মোর অবগত তার নয়। 

কত পাপ আমি করেছি জীবনে অবধি তাহার নাই, 
ডাক তারে, মোর অপরাধগুলি সকলি জানাতে চাই, 


জগণন মোর দোষ পাপ ক্রটি সব শুধু জানি আমি, 
আক্ধ জানে সব যা? কিছু গোপন যম অন্তরধণমী। 
দিও নাক বাধা, বন্ধু আমার করুক নিন্নাবাদ-- 
গ্রচারে গ্রচারে ক্ষয় হোক সব অপরাধ পরমাদ। 
ডাক তারে বাছা, বন্থুক লইয়া! কাগজ কলম তবে-_ 
বংসর ধরি লিখুক যা” বলি, বিরাট গ্রন্থ হবে।” 


প্ীকালিদাস রায়। 





একবার ওঠ ত !” 


“গ্তগো 
পৌষ মাসের প্রখর শীতে, সন্ধ্যার পরেই স্থুকুমারী 
মেয়েকে লেপের মধ্যে, কোলের কাছে লইয়া একটু আরাম 
করিয়া নিদ্রা যাইতেছিলেন। স্বামীর আহ্বানে চমকিত 
হইয়। তিনি তাড়াতাড়ি শফ্যার উপর উঠিয়। বসিলেন। 
নিশীথচন্ত্র তখনও বাহিরের বেশভূষ! ছাড়েন পাই। শুধু 
টুপীটা র্যাকের উপর রাখিয়! দিয়াছিলেন। এত সকালে 
ডাক্তারখানা হইতে তিনি কোনও দিন ফিরেন না। কাযেই 
সুকুমারী বিশ্মিতভাবে স্বামীর মুখের দিকে চাহিলেন। 
নিশীথচন্ত্র বলিলেন, "9 ঘরে চল, তোমার জন্ত একটা 
নুতন জিনিষ এনেছি, দেখবে এস |» 
কৌতুহলভরে পর্বী স্বামীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ কক্ষাস্তরে 
গেলেন। গৃহমধ্যে একটি ক্ষুদ্র বালক একখান! কম্বল জড়া- 
ইয়! দীড়াইয়া ছিল। পাচক, ভৃত্য ও দাই তাহার চারিদিকে 
জটল! করিতেছিল। নিশীথচন্দ্র সকলকে কক্ষত্যাগ করিতে 
ইঙ্গিত করিলেন। 

' তখন সেই কালো পাতরের মত কৃষ্ণবর্ণ, অপ্রিক়দর্শন, 
ক্র বালকাঁটকে দেখাইয়া নিশীথচন্্র বলিলেন, “একে আজ 
কুড়িয়ে পেয়েছি, সুকু। লালন-পালন কর্তে গাঁর্‌বে ?” 

স্বকুমারী ভাবিয়াছিলেন, স্বামী না জানি কি অপূর্ব 
জিনিষই তাহার জন্য আনিয়াছেন। কিন্তু তাহা যে শেষে 
একট। কালো, কুৎসিতদর্শন, কুড়ান বালকে-পরিণত হইবে, 
এরূপ অসম্ভব কল্পন। 'ভ্রমেও তাহার মনে উদ্দিত হয় নাই। 
স্থতরাং একটু বিহ্বলভাবেই তিনি স্বামীর দিকে টাছিলেন। 
ু ন, “বুঝতে পার্লে না বুঝি? শোন 
রর লেগে ছেলেটির বাঁপ, মা, ভাই, বোন্‌ সব 
ছি ধু ওকে বাদ রেখে দিয়েছে, দয়! করে কেন 
যে ওকে নিয়ে যায়নি, তা বল্তে পারি না। ত্রিসংদারে ওর 
কেউ,নেই দেখে, এবং কোন হিন্দু ওল ভার নিতে রাজি না 








হওয়ায় শেষে মিশনারীদের হাতে ওকে তুলে দেবার ব্যবস্থা 
হচ্ছিল। আমি খবর পেয়েই আগে ওকে দখল ক'রে 
ফেলেছি । মিশনারীদের কাছে গেলে ও ধৃষ্টান হয়ে যেত; 
হি'ছির ছেলে সেটা সহা করতে পার্লাম না। মন্দ কাষ 
করেছি কি স্ুকু ?” 

ঘাড় নাড়িয়! স্থকুমারী একট! দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
পিতৃম'ভূহীন, নিঃসহায় বালকের করুণ-কাহিনী শুনিয় 
ডাক্তার-গৃহিণীর মাতৃ-হৃদয় কি সহানুভূতি ও মমতায় আর্দ্র 
হইয়াছিল? তাই কি এ দীর্ঘশ্বাস? 

বালক তাহার ক্ষুদ্র, কালো, উজ্জ্বল নয়নযুগল তুলিয়া 
দম্পতির দ্রিকে চাহিতেছিল। স্ুকুমারী বালকের দিকে দৃষ্টি 
নিবন্ধ করিয়া মৃহুত্বরে বলিলেন, “কি জাতের ছেলে, জান ?” 

মুছ ছাপিয়া নিশীথচন্দ্র বলিলেন, "শিশুর কি জাতবিচার 
করতে আছে, স্ুকু ? সব শিশুই ত ভগবানের দান! যাঁক্‌ 
_-ছেলেটি ভাল বংশেই জন্মেছে॥ জল-চল। ওর বাপ 
কাসারী ছিল। তোমার রান্নাঘর ও জলের কলসী অপবিভ্র 
হবার ভয় নেই।” 

পত্রীর স্থগৌর গণগ্ডদেশে সহসা যেন লজ্জার রক্তিমরাঁগ 
উচ্ছুসিত হইয়া! উঠিল। তিনি কি বলিতে যাইতেছিলেন, 
কিন্তু স্বামী বাধা দিয়া বলিয়। উঠিলেন, “আমি ঠা কর্‌- 
ছিলাম; কিছু মনে করে! না, নুকু। দেখ, বেচারা বোধ 
হয় সারাদিন পেট ভ'রে কিছু খেতে পায়নি । তুমি ওর 
গাবার ব্যবস্থা ক'রে ফেল। আর একট কথা, ও আমার 
কুড়ানো ছেলে, তুমি আজ থেকে ওর মা।--তোর নাম 
বদরি না ?” 

বালক মৃহকণ্ঠে বলিল, “জী-_ হুজুর ।” 

সুকুমারী বালফফে সঙ্গে করিয়া! রন্ধনাগারের দিকে 
অগ্রসর হইলেন। 

স্‌ 

পিতৃমাতৃহীন ব্রি, আত্মীর-গ্বনবর্জিত আট বৎসরের 
বালক, আগ্রার সরকারী ডাক্তার নিলঈীথচজের বাড়ীতেই 


আশ্বিন) ১৩২৯ ] 


রহিযা গেল। “বাবুধী' ও 
কোন অভাব, কোন কষ্টই আর রহিল না। পিতামাতা 
প্রভৃতির বিয়োগ-ছুঃখের স্ৃতিও অন্ুদিনের মধ্যে বালকের 
তরুণ জয়ের আকাশপট হইতে ধীরে ধীরে যেন মুছিয়া 
গেল। *কন্তার সেবা ও রক্ষণাবেক্ষণের জন্য নিশীথচন্্র একট! 
দাই” রাখিয়াছিলেন বটে ; কিন্কু দুই বৎসরের খুকী বীণা, 
বালক বদ্রির কোলে পিঠে টড়িয়াই বেড়াইতে লাগিল। 
সুই নবহীত-কোমল, নধরগঠন, ফুলের মত সুন্দরী খুকীকে 
কোলে লইয়া, তাচার টাদমুখে উদ্্বসিত হাদির লহর দেখিয়া 
বালক-বদ্‌্রির অন্তরে ৰাহিরে আনন্দের যে সুধাআোত উছ- 
লিয়। উঠিত, 
করিতে পারিত না। এই ভক্ত বাহনটি সর্বদাই বীধার সঙ্গে 
সঙ্গে ফিরিত। অকন্মাৎ নিদ্রাভঙ্গের পর খুকী যখন কীদিয়! 
উঠিত, বাঁৎসল্যময়ী জননীর স্তায়ই ব্যগ্র উদ্বেগভরে ভখনই 
শত কায ফেলিয়া ব্রি শয্যাপার্থে ছুটিয়া মাইত এবং নান! 
উপায়ে খুকীকে সে শাস্ত করিত। বীণাও এই ঘোর 
কুষ্ঝকান্তি, অপ্রিক্দর্শন বালকের কোলে পিঠে চড়িতে বিন্দু- 
মাত্র আতঙ্কের চিহ্ন প্রকাশ করিত না। কোন সময়ে পাই' 
ও বদরি মজা দেখিবার জন্ত একই কালে খুকীকে কোলে 
লইতে হাত বাঁড়াইলে, শিশু হাসির লহর তুলিয়া, দাইকে 
উপেক্ষা করিয়। বালকের উদ্ধৃত, ক্ষুদ্র, কালো বাহুর মধ্যেই 
ঝাপাইয়া পড়িত। বদ্রির হৃদয় তখন বিশ্বজয় বীরের 
্যায়ই আনন-গর্কে ভরিয়। উঠিত। আর নিশীথচন্ত্র ও 
স্ুকুমারী কন্তার এইরূপ বদ্রি-গ্রীতি দেখিয়া আনন্দে 
হাসিতেন। 

এই কুৎসিতদর্শন, ভীষণ কৃষ্ণবর্ণ হিন্দৃস্থানী বালকের 
প্রতি শিশুর এই পক্ষপাতিত্ব কেন? শিশুচিত্ত স্বতঃই 
অনুন্দরের প্রতি বিমুখ, সৌনর্ষ্যের ভক্ত | কিন্তু শুধু বাহি- 
রের ব্ূপই কি শিশুচিত্বকে জয় করিতে পারে? যাহার 
বাহিরে শুধু সৌন্দধ্যের বিলাস--অন্তরে স্গেহ। মমতা, করুণা, 
তালবাদার রেখাপাতমাত্র হয় নাই, এমন বাহ্‌ সৌন্দর্ধ্ে 
শিশু-চিত্ত কি জার ও মুগ্ধ হয়? অপভ্ভব। কিন্তু অপ্রিক- 
দর্শন হইলেও যাহার ভিতরটি স্নেহ-মমতায় আগর, শিশু কিন্ত 
অনতিকালের মধ্যে তাহারই অনুরক্ত হুইয়! পড়ে। ইহাই 
শিশু-হৃদয়ের গুড়তম রহন্ত। বড় বড়*দার্শনিকের অপেক্ষাও 
লহজে ও অন্রান্তভাবে শিশু-ছদয় প্রকৃত মান্য চিনিয়া লইতে 


রি € দ্মায়ীনী'র আদর-যতে তাহার 


তাহার আতিশয্য সে অনেক সময় সংবরণ , 


ক্ন্্র হেল 1 "৯, 


পারে। ছুই বৎসরের খুকী কি বালক বদির অন্তরের 


নিপ্ধ' মধুর, মমতাভরা উৎসের সন্ধান পাইয়াছিল? » 

পৈশব জীবনের সমুদয় স্বৃতি লুপু প্রায় হইলেও বালকের 
ছদয়ের একপ্রান্তে তাহার ছোট বোনটির কথা হয় তস্থুপ্রপ্রায় 
ছিল। বীণারাণীকে নাড়িয়া চাঁড়িয়া হয় ত সেই সহোদরার 
স্বৃতি নৃতনভাবে তাহার মনে জাগিয়া উঠিত! অবঠ্ঠ, ধনীর 
ছুলালী কণ্তার মত রূপ তাহার ছিল না; কিন্তু খেলার সময় 
সেই শিশুর অকপট নির্ভরতা মুখের সেই অনাবিল হাঁসি-_ 
বীণার সহিত তাহার পার্থক্য কতটুকু? বীপাঁকে কেন্তর 
করিয়া বদরির পরলোকগতা সহোদরার স্থৃতি অশ্ুক্ষণই তাহার 
হৃদয়ে জাগিয়া থাকিত। তাহার বুকুক্ষ ভ্রাতৃ-হদয় খুকুরাণীর 
সেবা করিয়াই যেন তৃপ্তি ও চরিতার্থত। লাভ করিত। 

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বীণা যখন পুতুলের সহিত ঘনিষ্ঠত! 
পাতাইয়৷ খেলায় মগ্ন হইয়া থাকিত, প্রতুভক্ত কুকুরের স্থায় 
বদরি অদূরে বসিয়া একাগ্রমনে তাহাই লক্ষ্য করিত। একটি 
শব অণথব1 বাঁক) দ্বারাও সে তখন বালিকার খেলার আনন্দ 
ব! একাগ্রতায় বাধা জন্মাইত না। তার পর সহসা মুখ ফিরা- 
ইয়া বীণা! যখন আধ আধ স্বরে ডাকিত, *বদ্বি!” তখন. 
সে দ্রুতগতিতে তাহার পার্খে আসিয়া ঈাড়াইত এবং তাহার 
বীণাদি'র আদেশ-__খেয়াল প্রতিপালন করিয়া পুলকি' তি 
হইয়া! উঠিত। 

সাধারণতঃ বয়সের সঙ্গে মানুষের দেহের ও মনের পরি-.. 
পুষ্টি ঘচিয়! পাকে ? কিন্তু মনের পরিণতির কথা বল! যায় না। 
তবে বদির দৈহিক গঠনের ষে ক্রম-পরিপুষ্টি ঘুটিতেছি না, 
ইহা তাঁহার দিকে চাহিলেই বুঝিতে পারা যাইত । তাহার 
শরীরের গঠনটা পাঁকান। অনেক বৃক্ষ অথবা লতা বয়সে 
বাঁড়িলেও যেমন আকারে বাড়িয়া উঠে না, ঠিক সেইরূপ। 
মাংসপেশী সমূহ সুদৃঢ়: ও সবল হইলেও তাহার দেহের গঠন 
বসের অনুপাতে পরিপুষ্ট হয় নাই। তাহাকে দেখিয়া! সহজে 
কেহ তাহার বয়স নির্ধারণ করিতে পারিত না। চৌদ্দ 
বত্মরের বদুরিকে সকলেই দশ বংসরের বালক বলিয়া! অন- 
মান করিত। কিন্তুযুখন সে বড় বড় জলের কলনী অথব! 
গুরুভার জিনিষ অবলীলাক্রমে স্থানাস্তত্রি করিত, তখন 
তাহার সামর্থ্য দেখিয়া সকলেই চমতকৃত হইয়া পড়িত। এ 
পাকান দেহে অন্তরালে এমন শক্তি কিরূপে থাকিতে পারে, 
ইহা অনেকেই বুঝিতে পাঁরিত রা 
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নিমক্চনর ও তাহার পত্তীকে বদরি তায তায ভক্তি 
করি, ভালবাসিত। তীহাদের সেবায় সে আত্মবিস্বৃত 
হইত। পরিচিত ঘোড়ার গাড়ীর শব ফটকের কাছে আসিয়া 
থামিলেই বদরি সর্বাগ্রে ছুটিয়া গিয়া সেখানে দঈড়াইত, তাহার 
উধধের ব্যাগ বা আগ্রষঙ্গিক দ্রব্যাদি সত্ব তুলিয়া লইয়! 
ঘরে আনিয়া রাখিত। ক্ষিপ্রহস্তে জুতার ফিতা খুলিয়া 
দিয়া, কোট, প্যাণ্ট, টুপী, মোজা স্বহস্তে যথাস্থানে রাখিয়! 
দিয়। সে পিভৃতুল্য আশ্রয়দাতা পরিচর্য্যা করিত; সুকুমারী 
কেও.অনেক সময় সে এ সকল কার্যে আঁধকার পর্য্ত 
দিত না। তাহার নিপুণ সেবায় উভয়ে মুগ্ধ হইয়া 
 পড়িতেছিলেন। 
গৃহের প্রত্যেক খু'টি নাটি, প্রয়োজনীয় দ্রব্য বদরির নখ 
দ্গণে ছিল। কোনও জিনিষ খু'জিয়া পাওয়া যাইতেছে না, 
বদ্‌রি নিমেষমধ্যে তাহা যথাস্থান হইতে আনিয়া উপস্থিত 
করিত। সেবেশী কথা বলিত না, কিন্তু তাহার কালো 
চোখের তীক্ষ দৃষ্টি-পথ হইতে এতটুকু বিষয় এড়াইয়া যাইত 
না। নিশীথচন্ত্র ও সুকুমারীর বদরিকে না হইলে একদও 
চলিত না। সে পরিচারক নহে, অথচ পরিচর্যার যাবতীয় 
অধিকার সে মাপনা হইতেই গ্রহণ করিয়াছিল । মুখ ফুটিয়া 
তাহাকে কোনও দিন কোনও কথ! বলিতে হইত না, সে 
শুধু তাহাদের দৃষ্টি দেখিয়াই প্রয়োজনটি বুঝিয়া লইতে 
পারিত। 
নিশীথচন্দ্র, স্ুকুমারী এথব| বীণার শরীর অসুস্থ হইলে, 
বদ্রির আহারএনিদ্রার জ্ঞান থাকিত না। নিপুণ ধাত্রীর ন্তায 
সে অনুক্ষপ াহাদের পরিচর্ধ্যা, শুক্রযায়্ নিমগ্ন হইয়! যাইত। 
সহম্্ প্রতিবাদেও সে নিরম্ত হইত না। বিশেষতঃ বীণা 
রানীর অন্ুথ করিলে ব্রি উদ্বেগের অস্ত থাকিত না। 
তাহার আননের আনন্দ-দীন্তি যেন স্নান হইয়া ধাইত। রোগীর 
কক্ষ হুইতে সে নড়িতেই চাহিত না। বালকের ক্রীড়ার 
প্রতি আসক্তি চিরগ্র:সন্ধ; কিন্তু বদরির সকল ক্রীড়া, সমুদয় 
আনন্দ বীপারাণীকে কেন্দ্র করিয়াই ঝাড়িত বা কমিত। 
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আগ্রা হইতে মীরাট, তথ! হইতে দিল্লী, তাহার পর লক্ষ, 
এইরূপে নানাস্থানে বদলি হইতে হইতে বখন তিনি কান- 
পুরে আমিলেন, তখন ন্শীখচজ্রের ধৈর্যযও শেষসীমায় 


আলিম অনুমভী 


চি ০৯৮ ওপস৬ কি 


5 ঈদ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
5 ৮৯৬০০ 


উপনীত হইয়াছিল | পমনতাবে বেদিয়া-লীবন যাপন দুঃসহ, 
অত্যন্ত বিরক্তিকর । পুনঃপুনঃ স্থানপরিবর্তনে একমাত্র 
সন্তান বীণার সুশিক্ষার বিশেষ অন্তরায় ঘটিতেছিল। সর্বত্র 
উপযুক্ত বালিকা বিস্তালয়ও ছিল না, বাড়ীতে পড়াইবার 
সুযোগ্য বাঙ্গালী শিক্ষকও সুলভ ছিল না। স্থুকুমারী নিজেই 
কন্তার শিক্ষার ভার লইয়াছিলেন, অবসরকালে নিশীথচন্্রও 
তাহার পড়া-শুন! দেখিতেন। বাঙ্গালীর মেগেকে বাঙ্গালীর 
আদর্শে গড়িয়া তুলাই পিতামাতার লক্ষ্য ছিল। যুক্তপ্রদে- 
শের আবহাওয়ার মধ্যেও তীহার! বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য রক্ষার 
দিকে বিশেষরূপে অবহিত ছিলেন । 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে কন্ঠার বরদেহে নবীনতার তরুণস্ীর 
বিকাশ লক্ষ্য করিয়া মাতার মনের উৎকঠ! বাড়িয়। উঠিতেছিল | 
মেয়েকে পাত্রস্থ করিবার সময় আসিয়াছে। কিন্তু নিশীথচন্্ 
সে সকল কথা কানে তুলিতেন না । এখনই ব্যস্ত কি? কিন্ত 
কানপুরে আদিবার পর তাহার মনের গতি সহস! পরিবর্তিত 
হইয়। গেল। তিনি বুঝিলেন, প্ররূতি দেবী যেরূপ ক্ষিগ্র- 
হস্তে কন্ঠার দেহে সৌন্দধ্যের অর্থ্ভার বহন করিয়। আনিতে- 
ছেন, তাহাতে আর নিশ্েষ্ট থাকা চলে না। বীণার তরুণ 
আননে শুরু রজনীর বাল-জ্যোত্শ্নার তরঙ্গোচ্ছ!স দেখিয়া তিনি 
স্বল্প দুঢ় করিলেন । কিন্তু এতদূর খইতে তাহার উপযুক্ত 
ঘর ও বরের সন্ধান কি করিয়া পাওয়া যায়? 

নানা কারণে বর্তমান জীবন-যাত্রার প্রণালীর উপর 
তাহার শ্রদ্ধা অন্তহিত হুইয়াছিল। দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতার 
ফলে তিনি বুবয়াছিলেন, বাঙ্গালার বাহিরে বাঙ্গালীর এর্থ্য/ও 
প্রতিপত্ভিলাভ ঘটিতে পারে ; কিন্তু বাঙ্গালীর প্রাণের স্পন্দন 
বাঙ্গালা ছাড় অন্তত্র অনুভব করা যায় না। সেইখানেই 
বাঙ্গালীর মান ও প্রাণকে বধার্থভাবেই পাওয়া যাইতে পারে। 
অনেক দিন হইতেই এই কথাট। তাহার চিত্তফে ব্যাকুগ 
করিয়া তুলিয়াছিল ) কন্যার বিবাহের চিত্ত! তাহার সন্বক্নকে 
দু করিয়া তুলিল। বাঙ্গালায় গিয়া-_বাঙ্গালীর ' মধ্যে 
থাকিরা, স্বঙ্জাতির প্রীতি, আনন, দুখ, ছঃখ, হিংস, দ্বেষকে 
সমভাবে বরণ করিয়া তিনি স্বাধীনভাবে কর্শক্ষেত্তরে বপাইযা 
পড়িবেন__চিকিৎসা ব্যবসায় অবলম্কুর করিবেন। ধে দেশের 
মাটাতে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, পিভপি ভামহগণ বে পবিত্র 
তীর্থক্ষেত্রে জীবন-সংগ্রামের পর দেইরক্ষ! : করিয়াছেন, শত 
আবর্জনাপুর্ণ হইলেও তাহ! ভাহার কাছে খবিও, দধুর, জন্য 
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আখ্ষিন, বি 


রা কেরে কাব ববার্রিতে করিতে দেহরক্ষা করিতে 
বলেই তাহার জীখন ধন্ত হইবে, ধর্ম অব্যাহত থাকিবে । 

, স্থকুমারী স্বামীর সন্কল্লর কথা শুনিলেন ) কিন্তু তাহাকে 
আধ! দিলেন না। তাহার চিত্তও “নুজলা-নুফলা' বঙ্গভূমির 
শ্তামস্ীতল অস্কে ফিরিবার জন্ত লালায়িত হইয়াছিল। 
বিশেষতঃ কন্তার ,তাল "ঘরবরের' জন্ত তিনি কিছু ব্যস্ত 
হইয়াও পড়িয়াছিলেন। 

. আর বীণ|? সেও শুনিয়াছিল যে, বাবা চাকরি ছাড়িয়া 
বাঙ্গালাদেশে গিয়া চিকিৎসা ব্যবসায় করিবেন। সে কখনও 
বঙ্গতৃমি দেখে নাই। সে বাঙ্গালীর মেয়ে ; কিন্তু যুক্তপ্রদে- 


শের অস্কেই সে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। বাঙ্গালার কথা, বর্ণনা, 


সে শুধু কেতাবেই পড়িয়াছে, লোকের মুখেই শুনিয্াছে। সে 
কেমন দেশ | কবি, সোনার বাঙ্গালার মধুর চিত্র, ভাষার 
ঝঙ্কারে কি হৃদয়গ্রাহী করিয্াই ন। আঁকিয়াছেন ! বাঙ্গালার 
আকাশ, বাতাস, পথ, প্রান্তর, নদীর জল সবই মধুর, সবই 
্বনদার ! গ্লাছের পাতা, ফুলে পল্পবে শ্টাম-সুমমায় কি ছড়া- 
ছড়ি! বাঙ্গালা--বাঙ্গলীর বাজ।লা! তোমার স্নেহশীতল 
বক্ষে ঝাপাইয়৷ পড়িয়া! বীণার জীবন কি ধন্ত হইবে না? 

উচ্ছুসিত আগ্রহে, উৎসাহভরে বীণা বলিল, ণ্বদ্রি, বাবা 
বলেছেন, তুইও আমাদের সঙ্গে যাঁবি। দেখিস্‌, সে কি চমত- 
কার দেশ!” 

বয়োজ্যেষ্ঠ হইলেও ধর্ব্ককায় ব্রিকে বীণ। যেন কনিষ্ঠের 
মতই দেখিত। দেহের পুরি অনুরূপ ন! হইলেও বয়স যে 
তাহার ৰাড়িতেছিল, এ কথাটা বীণা কেন, কেহই মনে 
করিতে পারিত না। 

বীণাকে বদ্‌রি “বীণাদি' বলিয়া ডাকিত। বাঙ্গালী পরি- 
বারে--বিশ্ষতঃ নিশীথচক্ত্রের গৃহে লালিত-পালিত হওয়ায়, 
সে বাঙ্গালা ভাষায় বেশ কথা কহিতে পাত্রিত। নিতান্ত 
প্রয়োজন না৷ হইলে, বাড়ীর কেহই হিন্দীতে কথাবার্তী বলি- 
তেন না। এ বিষয়ে নিশীৎচন্দ্রের প্রথর দৃষ্টি ছিল। কাযেই 
রদ্রিও বাঙ্গালা ভাষায় মনের ভাব প্রকাশ করিতে শিখিয়া- 
ছথিল। বীণ! যখন উচচৈঃশ্বরে পাঠ আবৃত্তি করিত, ব্রি 
কক্ষতলে বসিয়! ই| করিয়া তাহা শুনিত। শুধু শুনিত না, 
বুঝিবার চেষ্টা! করিত । “কখনও ক্ষাহাকে কুবাক্য বলিও 
না).কুবাক্য. বলা বড়, দোব' হইতে ্সারস্ত করিয়া, “বঙ্গ 
তামার, জননী আধার, প্রস্ৃতি নান! শুদ্ধ, পল্ত ও. গানের 


গগ-৩১৫ 


ন্মেল স্বেজা ॥ এ 
নিশীথচন্দ্র প্রথ- 


ছ্‌ত্র ৰা চরণ তাহার কস হয়া িয়াছিল 
মতঃ বদ্রিকে লেখাপড়া শিখাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছিলেন ; 
কিন্তু নিবিষ্চিত্তে বসিয়া পড়াশুনা! করিবার আগ্রঙ্ক তীহার 
আদৌ ছিল না। প্রথমভাগের, “অচল, অধম" পর্য্স্ত পড়ি- 
বার পর তাহার পাঠ আর অধিক দূর অগ্রসর হয় নাই। 
নিশীথচন্দ্র অবশেষে হাল ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। সকলের 
সেবা করিতে পারিলেই সে যেন চব্রিতার্থ হইয়া বাইত। 

বাণাদি'র কথ! শুনিষা! বদরি শ্মিতান্তে তাহার আগ্রহ 
প্রকাশ করিল । নিজের “দেশ, নিজের জাতনভভাই বলিয়া 
বিশেষ কোন জ্ঞান তাহার পরিপুষ্ট হয় নাই । নিশীথচজের 
গৃহই তাহার বাড়ী, :ডাক্তার-দম্পতিই তাহার পিতামাতা, 
“বীণাদি”ই তাহার বহিন, তাহাদের স্থুথ-দুঃখেই তাহার সুখ- 
ছুঃখ, ইহাই সে বুঝিত। নিজের স্বতঙ্থ অন্থিত্বের কথা সে 
করনা করিতেই পাৰিত ন!। 
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কলিকাতায় আসিয়া চিকিৎসা-ব্যবসায় 'আরস্ত করিবার সঙ্গে 
সঙ্গে নিশীৎচন্দ্র পাত্রের সম্ধানও করিতে লাগিলেন । তীহার 
পিতা! ব্যাঙ্কে বেশ মোট! টাক! গচ্ছিত রাখিয়া গিয়াছিলেন । 
নিজের উপার্জন হইতেও সঞ্চয়ের পরিমাণ মন্দ ছিল ন। 
স্তরাং কলিকাত্রায় ভ্লীবন-সৃদ্ধে তাহাকে বেগ পাইতে হইল 
না। কলিকাতার কোনও ভদ্রপলীতে তিনি একটি বড় বাড়ীও 
ক্রয় কৃরিয়াছিলেন, গাড়ী-ঘোড়ার বন্দোবস্ত ও হুইয়াছিল। 

অনেক দেখা-গুনার পর বীণার জন্ত একটি পাত 
মিলিল। ছেলেটি বিশ্ববিদ্াালয়ের রত্র-স্বব্ূপ। * পেন্সন-প্রাপ্ত 
সদরালা পিতার চেষ্টায় সুধীরচন্ত্র ডেপুটিগিরিপদে পাক। হইয়! 
ছুই বৎসর কায করিতেছিলেন ; এই রূপবান্‌ ও গুণঝান্‌ 
পান্রটিকে নিশীথচন্দ্র হাতছাঁড়। করিলেন না! বিবাহের কণা 
পাকবপাকিপ্হইয়! দিনস্থির হইয়া গেল। * 

একমাত্র সন্তানের বিবাহ, 'নিশীথচন্দ্র সথ মিটাইয়া খরচ 
করিতে লাগিলেন। নিমন্ত্র-বাটা আত্মীদ-স্বজনের আগমনে 
উৎসব-মুখর হইয়া! উঠিল। 

সৌধ-কিরীটিনী রাজধানী কলিকাতার বিলাস ও পশ্বর্যযের 
বিপুলত! দেখিয়া, ব্রি প্রথমতঃ বিব্রত হইয়। পড়িয়ান্িল। 
কয়েকদিন সে. “সরকার মহাশয়ের' সহিত বেড়াইয়। সহরের 
অনেক জিনিষই দেখিয়া লইয়াছিল। সহরের জীব্ন-বাক্রাট! 
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কিছু অত্যন্ত গার গেলে হার দ্বীণাদির' শুভ- বিবাহের 


'দিন ঘনাইয়। আসিল, তখন তাহার কাধের মাত্র! বাড়িয়া 
গেলী। সে কখনই বেশী কথা কহিত না; কিন্তু কা 
করিত অনেক । এমন মুখ বুজিয়া কায করিতে নিশীৎচন্্র 
আর কাহাকেও দেখেন নাই। তাই সকল বিষয়েই বদরিকে 
তাহার প্রয়োজন হইত। তাহাকে না হইলে ডাক্তার-দম্প- 
তির একদিনও চলিত না। গুহস্থালীর সকল বিষয় গুছাইয়া 
রাখিবার ভার তাহারই উপর ছিল। সকল কাষেই বদরি_- 
সে না হইলে নিপুণভাবে, নিভূ্লিভাবে কে আর মৃল্যবান্‌ 
দিনিষপত্রের হিসাব রাখিবে? এই গুরু দাক়িত্ব-লাভে বদরির 
ইদয়ও কৃতজ্ঞতায় ও ভৃপ্ততে ভরিয়। উঠিয়াছিল। 
বিবাহের দিন সকালে নান! কার্যের ঝঞ্ঝাঁটের মধ্যেও 
স্থকুমারী যখন হ্বর্কারের আনীত মৃল্যবান্‌ অলঙ্কা রপূর্ণ বাঝ্সটি 
আনির্সী বদ্রির হস্তে অর্পণ করিলেন, তখন সে সত্যই পুলকিত 
ও বিস্মিত হইল। উহার মধ্যে হীবা-মুক্তার কায করা অল- 
ক্কারগুলি কি সুন্দর, কি মনোরম ! কুটুষ্বিনীগণ একবাক্যে 
প্রশংসা করিতে লাগিল। বিল্ময়বিস্ফারিতনেত্রে বদ্রি সেই 
সুদৃপ্ত, মূল্যবান গহনাগুলি দেখিল। হা» দেবী ভগবতীর 
মত “বীণাদি'র অঙ্গম্পর্শে অলঙ্কারগুলি ধন্ত ও পবিত্র 
হইবে । 
লোহার জালমাপী খুলিয়! সে সযত্রে অলঙ্কারগুলি তুলিয়া 
বাখিল। 
অপরাহের দিকে কি একট। বিশেষ প্রয়োজনে স্ুকুমারী 
বদ্‌্রিষ্ খোঁজ করিতে লাগিলেন; কিন্তু তখন তাগ্ছার 
উদ্বোশ যিলিল না । কেহ বলিল, সারাদিনের গুরুপতিশ্রমের 
পর বাহির বাটার কোথাও হয় ত সে পড়িয়া পড়িয়া ঘুমাই- 
তেছে। হইতে পারে, মানুষের শরীর ত বটে! সত্যই ত, 
আজ কয়দিন তাহার হাড়ভাঙ্গ৷ পরিশ্রম চলিতেছে । প্রয়ো- 
জনীয় কাঁবটা সুকুমারী নিজেই সাব্রিয়া লইলেন) * 
সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল। সমগ্র অট্রালিকা বৈদ্া- 
তিক আলোকে হাসিতে লাগিল ! -বাহিরে নহবৎ মধুররাগিণী 
আলাপ করিতেছিল ! ব্যস্তভাবে স্থকুমারী কক্ষাস্তরে যাইতে- 
ছেন, এমন সময় চিরপরিচিতকণে শব্দ হইল-_পমা-জী ।” 
' : সুকুমারী ফিরিয়| চাহিয়া বদ্রিকে দেখিতে পাইলেন। 
_. দ্বাঙ্গালীর মত সহজভাবে বাঙ্গালার় দব কথা বলিতে 
পারিলে৪ লে *বাবুদ্দী” ও “মারীজগী" এই ছুইটি শব পরিত্যাগ 
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করে নাই। তৰে | কলিকাতা আপিবার পর হইতে 
“মারীজী”কে সংক্ষিপ্ত করিয়া সে “মা-জী” বলিত। 

“কি রে ব্দূরি, তুই এতক্ষণ কোথায় ছিলি?” 

“মায়ীজীর” পশ্চাৎ চলিতে চলিতে সে বলিল, “সরকার 
ম'পয়ের সঙ্গে একটু বাজারে গিয়েছিলুম, মা-জী।” 

"তা বেশ করেছিস্। একটু আগে বাবু তোকে খুজ- 
ছিলেন, শুনে আয় ।” 

প্যাচ্ছি* বলিয়া বদ্রি দড়াইয়া যেন ইতস্ততঃ কপ্সিতে 
লাগিল। 

ন্বকুমারী তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তোর কি 
কোন কথ! বল্বার আছে, বদরি ?* 

একট! ছোট নীল কাগজের মোড়ক বাহির করিনা বদি 
কুষ্ঠিতভাবে তাহা “মায়ীজী“র হস্তে অর্পণ করিল। 

মোড়কটি খুলিয়া ফেলিতেই উজ্জল আলোক-রশ্যি ক্ষ 
বর্ণ প্রজাপতির উপর পড়িয়া ঝকৃঝক্‌ করিয়া উঠিল। বদরির 
কালো! নয়ন-বুগলের উজ্জল দৃষ্টি দেখিয়। তিনি মৃকণ্ঠে বলি- 
লেন, “কি হবে রে?” 

বদ্রির দৃষ্টি মুহূর্ত ভূমিলগ্ন হইল। পরক্ষণেই সে মুখ তুলিয়া 
শাস্তভাবে বলিল, *বীণাদির কানে মানাবে কি, মা-জী ?” 

স্থকুমারীর মনে পড়িল, এইজন্ই বুঝি ব্রি স্বি প্রহরে 
তাহার নিকট হইতে তাহার সঞ্চিত পার্বণীর টাকাগুলি 
চাহিয়া! লইয়াছিল ! এ উপহার অতি দীন, অতি তুচ্ছ হইতে 
পারে; কিন্ত কি অনীম স্নেহের প্রেরণ!, কি নিষ্ঠাপূর্ণ 
শদ্ধাতক্তির স্বৃতি এই নগণ্য উপহারকে পবিত্র করিয়! তুলি 
য়াছে, তাহা স্থকুমারীর উদার, গভীর মাতৃমদয় অনায়াসে 
অম্মভব করিতে পারিল। তীছার ননশক্ষে অকম্মাৎ অভী- 
তের দৃণ্তাবলী বায়স্কোপের চগচ্চিত্রের মত উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিগ। সেবার ইন্ফ্ুয়েঞার ভীষণ আক্রমণে বাড়ী-শুদ্ব 
সকলেই যখন শয্যাশায়ী, তখন এই বদ্রিই তাহাদের একমাত্র 
অবলম্বন ছিল। নিশীথচন্ত্র শয্যায় শুইয়! অরের যন্ত্রণার 
অস্থির, সুকুমারী উখান-শক্তি-বিরহিত, বাড়ীর পাচক, দাস- 
দাদী সকলেই পীড়িত। সাত বৎসরের বীণ। জরের ঘোরে 
অচেতন। তের বৎসরের-বদরি ডাক্তার ডাক। হইতে আরম্ত 
করিয়া পথ্য ও শুশ্রা সকল ব্যাপারেই. কি প্রাণপণ পরিশ্রম 
করিয়াছিল, তাহা কি তিনি জীবনে বিস্থৃত হইতে পারিবেন? 
বীণা বমি করিতেছে --পাত্র আনিবার অবসর. নাই__বদৃি 
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, স্বকারচিততে অলি ভরিয়া উ ধারণ করিল! শুধু কি 
ই ? এমন অকুষ্ঠিত সেবা, এমন প্রাণপাত পরিশ্রম তিনিও 
&, । হয় করিতে পারিতেম না! শত কার্যে তিনি, বীণার 
“জাতি বদ্রির সোদরাধিক মেহের অজন্র গ্রমাণ পাইয়াছেন। 

সবল কথা স্মরণ করিতে তাঁহার নয়ন-পল্পব অশ্রুসিক্ত 
হইল। 

“আমার সঙ্গে আয়, বদ্রি* বলিয়া! তিনি অগ্রে চলিলেন। 
নসজ্জিত, আলোকিত কক্ষমধ্যে আত্মীয়া-কুটুদ্বিনী-পরিবৃত 
হইয়া বীণা বসিয়াছিল। “কনে সাজাইয়া আত্মীয়ারা সেখানে 
জটলা করিতেছিলেন। বীণাকে তখন শোভামরী দেবীর 
মতই দেখাইতেছিল। ন্ুকুমারী স্বর্ণ প্রজাপতি ছইটি কন্ঠার 
হাতে দিয়া বলিলেন, “বীণু মা, বদরি দিয়েছে, প'রে দেখ ত!” 

দ্বারগ্রান্তে পাংগুমুখে বদরি দাঁড়াইয়া ছিল। জিনিষটা কি, 
দেখিবার জন্ত সকলেই ঝুঁকিয়া পড়িলেন! তার পর কেহ বা! 
মুখ বাঁকাইলেন, কেহ নাক দিট্কাইলেন, কেহ বা কোন 
মন্তব্য প্রকাশও অনাবশ্তক মনে করিয়! সরিয়া দাড়াইলেন। 
ব্দরির দৃষ্টি এ সকল উপেক্ষার চিহ্ন দেখিয়া! যেন ব্যথায় ভরিয়া 
উঠিল। 

বীণার প্রভাত-প্রসন্পপদ্মের মত কমনীয় আননে তৃপ্তির 
একটা মধুর হাস্তরেখা উজ্জল হইয়া উঠিল। সে স্গিগ্ধ, মৃদু- 
কে বলিল, প্বাঃ ! বড় চমতকার ৩!” সঙ্গেসঙ্গেসে 
কানের হীরক-ছুলজোড়া খুলিয়া, সেই ছিদ্রপথে ক্ষুদ্র গ্রজাপতি- 
যুগল সন্নিবি্ট করিল। 

মাত বলিলেন, 
মানিয়েছে !” 

প্রাণদণ্ডের আসামী, সহসা যুক্তির আদেশ পাইলে, যেমন 
অভিভূত হইয়া পড়ে, বদ্রির অবস্থাটা অনেকটা সেইরূপ 
হুইল। কিন্ত সমবেত নারীবৃন্দের নীরব-নয়নের দৃষ্টি তাহার 
দিকে নিবদ্ধ দেখিয়। সে যেন হাপাইয়। উঠিল। 

হীরক-দুলজোড়া মাতার হস্তে ফিরাইয়া দিয়া বীণা বগিল, 
*প্রজাপতিই কানে থাকুক্‌।” 

সুকুমারী গাঢ়স্বরে বলিলেন, “বেশ ত।” 

বদ্রি আর পেখানে দড়াইতে পারিল না। 

বীণার সমবয়স্কা মাসতৃত ভগিনী অল্লক্ষণ হইল শ্বশুরালয় 
হইতে নিমন্ত্রণ রাখিতে আসিয়াছিল'। সে বলিল, “ও 
ছেোড়াটা! কে রে?” | 


”ওরে বদ্রি, এই দেখ, কেমন হুনর 


রতি 


জে 


বীণা বীরকঠে বলিল, * “ও ছোড়া ন নয_ ও ও আমার তাই, 
দাদা! আমার মা'র পেটের ভাই-বোন্‌ নে, ওই আমার 
সে অভাব দূর করেছে।” 


গে 


আলে জালিয়া, বাজী পুড়াইল়্া, বিপুল শোভাযাত্রা! সহ বর 
যখন আসিল, ব্রি তখন সভাক্ষেত্রের একপ্রান্তে ঈাড়াই়| 
ছিল। সেই সুন্দর বর ূষ্ঠি দেখিয়! চারিদিক হইতে প্রশংসার 
গুঞ্জনধ্বনি উথিত হইল। 

হা, তাহার 'বীণাদি'র যোগ্যপাত্রই *বাবু-জী' নির্বাচিত 
করিয়াছেন। লক্ষ্মীর মত, না না, সরম্বতীর মত--ন! না, 
দেবী ভগবতীর মত 'বীণাদি'র পারে, মহাদেবের স্তায় এই 
বরকে কি সুন্দর মানাইবে | আঃ! তখন তাহার “বীণা 
দি'র মুখে তৃপ্তির কি মধুর হাস্তই ন! উজ্জল হইয়া উঠিবে ! 
সেকি শুধুই হাসি? পূর্ণিমার টাদের' আলোকও কি সে 
হাসির কাছে যান হইয়! যায় না? তার পর, জামাইবাবুর সঙ্গে 
বীণাদি যখন চলিয়া যাইবে, তখন--তখন--পৃথিবীর সব 
আলো কি তখন নিবিয়! যাইবে না? তাই ত!-- 

বদরি দুই হস্তে চক্ষুমা্না করিল। তাহার নয়নপথে কি 
অমাবস্যার ঘনান্ধকার নামিয়া আসিয়াছিল? উঃ] তাহার 
বুকের মধ্যে এ কি' তীবণ শব্ধ! 

“পান! পান !*-"তামাক দে রে*__*সিগারেট কই !” 

বদরির চমক ভারঞ্রিল। সে শরীরকে নাড়া দিলা যেন 
সমস্ত অবসাদ ঝাড়িয়া ফেলিল। তর পর দ্রুতপুদে ভিতরের 
দিকে ছুঁটিরা গেল। পরমুহর্ে একহাতে পানের থালা, 
অপর হস্তে সিগারেট ও চুরুটের আধার লইয়! দে সভা.ক্ষেতর 
পুনরায় প্রবেশ করিল। 

চারিদিকেই চীৎকার, ডাকাডাকি, দৌড়াদৌড়ি । কর্শ- 
সমুদ্রের মাঝে ব্রি ঝাপাইয়! পুড়িল। কুশাসন পাতিসা, 
পাতা, গেলাস, খুরী সাঙ্জাইয়! বদ্‌রি যেন চরকীর মত ঘুরিতে 
লাগিল। যেখানে যাহার যাহা প্রয়োজন, বদ্রি তখনই 
তাহাকে সেই জিনিষ ,যোগাইয়! দিতেছিল। তাহার ক্লান্তি 
ছিল না, বিরক্তি ছিল ন।। 

'ধিক রাত্রিতে লগ্ল। কলিকাতার সমাজে বিবাহের 
পূর্বেই ভোজের হাঙ্গামা মিটি যায়, কোনও বালাই নাই। 
গণ্ডগোল অনেকটা মিটিয়া গেল। 


বি 


সি এপি জলি 


ক্রমে শুতলগ  ধনাইয়। আসিল। শন্ঘরোল ও হনুধ্বনির 
মধ্যে কন্তাকে অস্তঃপুর হইতে বিবাহ-প্রাঙ্গণে লইয়। আস! 
হইল। নহবত তখন বড় মিঠ! রাগিনী আলাপ করিতেছিল। 

যথানিয়ষে শুভদৃষ্টি, সম্প্রদান প্রত্ভৃতি বিবাহের অনুষ্ঠান- 
শেষে কন্তা-জামাতা৷ ভিতরে চলিয়! গেল। নিশীথচন্দ্র তখন 
অবশিষ্ট অভুক্তদিগের আহারাদির তদ্বির করিতে লাগিলেন। 
পিতার কর্তব্য, গৃহীর কর্তব্য তিনি স্বয়ং পালন করিতে ভাল- 
বাসিতেন। আজও তাহার ব্যতিক্রম ঘটিল ন]। 

সকল কায মিটিতে রাত্তি তিনট! বাজিয়া গেল। তখন 
উৎসবশ্রান্ত অট্রালিকার সর্বত্রই অবসাদ ছড়াইয়! পড়িয়াছিল। 
বহির্ববাটাতে যে যেখানে পাইয়াছিল, শুইয়া পড়িয়াছিল। শুধু 
বৈছ্াতিক আলোকগুলি দীপ্তনক্ষত্ররাজির মত উজ্জল 
রশ্মিধারা বর্ষণ করিতেছিল। 

অস্তঃপুরের বাসরকক্ষ হইতে মধুর সঙ্গীতধবনি, নারী- 
কণ্ঠের কলগুঞ্ুন ও হাশ্তরব বাতাসে ভাসিয়৷ আসিতেছিল। 
সেখানকার উৎসব সারারাত্রিই হয় ত চলিবে। 
. যাকৃ, জীবনের একটা শ্রেষ্ঠ কর্তব্য তিনি যথার্থরূপেই 
পালন করিতে পারিয়াছেন, সে বিষয়ে আক্ষেপ করিবার কিছু 
নাই। তবে বাড়ীর আনন্দ-মআলোক আর তেমনভাবে কিরণ 
দান করিবে না। তাহার বুকজোড়া বীপুমা। এখন পরের ঘর 
আলো! করিতে চলিল! মেয়ে পরের" জন্তই হয়। সংসারে 
নিরবচ্ছিন্ন সুখ, আনন্দ কোথায়? 

. বহির্বাটীর দ্বিতলে, এককোণের ছোট ঘর/টির হ্াভিমুখে 
তিনি" চলিতেছিলেন। সেই ঘরে তাহার ওধধপত্র প্রভৃতি 
থাকিত। এ ঘরটিতে কেহ্‌ তাহার নির্জন বিশ্রামের ব্যাঘাত 
করিবে ন। শ্রান্ত দেহভার কিছুক্ষণের জন্থ শধ্যার অন্কে 
ঢালিয়া না দিলে আর চলিতেছে না। 

লহস! ত।হার চিন্তানুত্র ছিন্ন হইয়া গেল। তিনি থমকিয়া 
দাড়াইলেন। "বাহিরের বারান্দায় একটিমাত্র আলোক 
জলিতেছিল। ষম্মুখের ছোট ঘরটির মধ্যস্থ অন্ধকার তাহাতে 
সম্পূর্ণ দুরীভূত হয় নাই। চারিদিক তখন নির্জন-_শবশৃ্ত । 
কিন্ত তাহার মনে হইল, ঘরের ভিতর হইতে কাচার দীর্ঘশ্বাস 
মুহমুছঃ স্তব্ধ বায়ুমগডলকে আন্দোলিত ও ব্যথিত করিয়া 
তুলিতেছে। হ1, এ যেন কোন পীড়িতের কাতরশ্বাস | স্বর্না- 
লোকে তিনি দেখিলেন, কেহ যেন মাটার উপর উপুড় হইয়া 
পড়িয়া! আছে। 
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মুহর্তমা্ তিনি স্তব্ধভাবে ধাঁড়াইলেন, তার পর নিঃশক্- 
চরণে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তিনি সুইচ, টানিয়। দিতো! 
আলোক-প্লাবনে কক্ষটি ভাসিয়৷ গেল) কিন্তু যে মূর্তি ভুরি 
আলিঙ্গন করিয়া, উভয় হন্ডে মুখ ঢাকিয়া পড়ি ছি 
আলোক-স্পর্শে তাহার কোন ভাবাস্তরই ঘটিল না,। যেন 
কোন তীব্র ব্যথার যন্ত্রণায় তাহার দেহ পুনঃপুনং ফুলিয়। 
ছুলিয়৷ উঠিতেছিল। 

মুহূর্ত দৃষ্টিপাতে তিনি বুঝিলেন, সে আর কেহই নছে) 
তাহারই পুত্রসম স্নেহভাজন বদরি । উহার কি হইয়াছে ?-- 
পীড়া? অসম্ভব নছে। করদিনের গুরুভো জনে, অত্যাচারে 
পেটের পীড়া হওয়া সম্ভব। পেটের যন্ত্রণা চাপিবার জন 
তাই বুঝি এমনই ভাবে পড়িয়া আছে । 

উৎকঠাভরে তাহার পৃষ্ঠে হাত রাখিয়া তিনি ডাঁকিলেন, 
শ্বদ্রি! বদ্রি!” 

চমকিতভাবে বদ্রি উঠিয়৷ বদিল। তাহার আনন অশ্রু- 
সিক্ত, বিবর্ণ। রেখায় রেখায় তীব্রতম ব্যথার যন্ত্রণা যেন 
মত্তিগ্রহণ করিয়াছে! ক্ষিগ্রহন্তে বদ্রি বন্তপ্রান্তহ্বারা মুখ 
চোখ মুছিয়না ফেলিল। 

ব্যথিতচিত্তে, উদ্বেগভরে নিশীথচন্দ্র বলিলেন, “কি হয়েছে 
রে?” ও 
ধীরকণ্ডে সে বলিল, “কিছু না, বাবুজ্ী।” 

“তবে অমন কর্ছিলি কেন? পেটে ব্যথ| হয়েছে?" 

ঘাড় নাড়িয়! সে তাহাই স্বীকার করিল। 

প্দাড়া, একটা ওধধ দিচ্ছি। তার পর এ কোণে দত- 
রঞ্চটার উপর চুপ ক/রে শুয়ে ঘুমো 1” 

বদ্রি শাস্তকষ্ঠে জানাইল যে, তাছার ব্যথা সারির 
গিয়াছে, এখন আর কোন অনুখ নাই, ওষধের প্রয়োজন 
হইবে না। 

নিশীথচন্ত্র তথাপি গধধ দিলেন। 
নিঃশবে শুইয়া পড়িল । 


ব্রি ঘরের কোণে 


৯১০ 


মহাষ্টমীর সন্ধার নিশীথচন্ত্র একটি ক্ষুত্র পারিবারিক 
ভোজের আয়োজন করিয়াছিলেন । নিমস্ত্রিতের মধ্যে কয়েকটি 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয়-_তগ্মধ্যে' রূমণীয় সংখ্যাই অধিক। ৃ 

আর ছুই দিন পরে) বিজয়া-দশমীর পয়দিহস, তিনি , 


আশ্বিন, ৮৩২৯ হি 


৪৫০৯৬, ৪১২৪ ২৬৫৯৭ ২৬ রশি উরি $ 


পরিবারে ভি হান নিরধান পিরিডিতে বায়পরিবর্তনে 


যাইঠবন বলিয়া স্থির হইয়াছিল, তাই এই বিদায়ভোঞ । বাজ।- 
লার আর্দর-বায়ুতে ইদানীং শ্থকুমারীর শরীর সুস্থ থাকিতে- 
ছিল না, জামাতা নুধীরচজ্জও ম্যালেরিয়-পীড়িত পন্দী-সহরে 
ডেপুটিতব ক্ষরিয়! প্রায়ই জরে ভুগিতেছিলেন। এবার পুজার 
ছুটার সঙ্গে তিন মাম অবকাশ লইয়। তিনি শ্বশুর মহাশয়ের 
সঙ্গে স্বাস্থ্যকর স্থানে যাইবার অন্ত আমিয়াছিলেন। বৈবা- 
হিরের অনুমোদন নিশীথচন্দ্র পূর্বাহেই সংগ্রহ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। 

সন্ধার পরেই বীণারাধী তাহার ভগিনী সম্পর্কীয় 
সম্বয়স্কাদের সহিত গান, গল্প, আমোদ-প্রমোদ আরম্ভ করিয়া 
দিয়াছিল। আজ তাহার উৎসাহের অস্ত ছিল না।*নিশীথ- 
চক্র ও সুধীর তখন বাড়ীতে ফিরিয়া আসেন নাই। কুমারী 
রন্ধনের তছিবে বাস্ত। ব্রি তাহাকে নান! কার্যে সহায়ত] 
করিতেছিল । 

আকাশে অষ্টমীর চাদ, গৃহমধ্যে জুন্দপীদিগের কলহান্ত, 
গানের গুঞ্জন । সন্ধার বাতাস শবনয়। 

মারীত্রীর 'ফরমাস্ঃ অনুসারে কি একটা কাধে ব্রি 
বারান্দা দিয়া ধাইতে যাইতে সহসা থমকিয়া দীড়াইয়! 
আলোকিত কক্ষের দিকে মুগ্ধনেত্রে চাহিল | তরুণ জীবনের 
অনাবিল আনন্দ-চাঞ্চল্য, নমনীর, কমনীর দেহ-লতিকার 
লীয়ারিত গতির ছন্দ, মধুর কণ্ঠের কলগুঞ্জনে নিশ্চয় একটা 
মাদকত। আছে__হয় ত পাবাণেও তাহার! জীবনম্পন্দন 
জাগাইয়া তুলিতে পারে । 

বদরির কালে! দেহের অস্তরালে-_বক্ষঃপঞ্জরের নিয়ে 
তখন কোন তরজ উঠিয়াছিল কি না, কে জানে? তবে সে 
ঘে মন্তগ্ধবৎ াড়াইয়া ছিল, তাহাতে বন্দেহ নাই। সেই 
সুন্দর, পবিত্র দৃশ্ড যে তাহাকে অভিভূত করিয়াছিল, তাহ! 
তাহার নিশ্চল, শ্ববমুর্ধি দেখিলে যে কেহ অন্থমান করিতে 
পারিত। 

: ভ্রমণশেষে সুধীরচন্ত্র অস্তঃপুরের দিকে আগিতেছিলেন। 
বারান্দার প্রান্তদেশে আসিল্লাই তিনি দেখিলেন, এক ব্যক্তি 
তাহার স্ত্ীয় ঘরের দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া আছে। একে 
হাকিমী মেজাজ, তাহাতে মাঝে মাঝে ম্যালেরিয়া তৃগিয়! 
উহ! আরও উগ্র হুইয়াইছিল। নুরতি দেখিয়া তাহাকে চিনিতে 
ভাহায় বিল ছ্ই্ল না। 


59 


কয়েকঘায় খ্বশরালয়ে আসিয়া, 


রী 


বারিকে তিনি দেখিয়াছিবেন। | প্রধম শন হইতেই তাহার 
প্রতি সুধীরচন্ত্রের মনের মধ্যে কেমন একটা বিদ্বেষভুব 
জন্মিয়াছিল। বদরির অবস্থার ব্যক্তির যাহ! হওয়! উচিত 
ছিল,তাহ! না হইয়৷ সে বাড়ীর ছেলের মত সর্বত্র অবাধে চল|- 
ফেরা করিত, ইহ! তাহার আধো গ্রীতিগ্রদ ছিল না। অমন 
একট। সম্পূর্ণ অনাত্মীয়, ভিন্ন জাতীয়, হীন বংশের যুবক সর্বদা 
মেয়েদের কাছাকাছি ঘুরিয়া বেড়ায়, ইহা! তিনি মোটেই পছন' 
করিতেন না। তবে কোনও ছিদ্র ন পাইলে এমন একটা! 
বিষয় লইয়া! তাহার মত একট! পাস্থ ব্যক্তির কোন কথ 
বলা সঙ্গত নয় বলিয়া এতদিন তিনি মনের আগুন মনেই 


, চাপিয়া রাখিয়াছিলেন। বিশেষতঃ তিনি জামাই মানছঘ। 


কিন্ত আজ সন্ধার অন্ধকারে, যুবতী এমণীদিগের প্রতি আত্ম- 
বিশ্বৃতভাবে ব্রিকে চাহিয়। থাকি দেখিয়া তাহার পিত্ত 
জলিয়া উঠিল। ক্রোধে তাহার দেহ কাপিতে লাগিল। 
তিনি দ্ুতচরণে মুপ্তির কাছে আসিয়া টুন্ধকঞ্ঠে বলিলেন, 
“তুই এখানে কি কচ্ছিন্‌?” 

ব্দরি এমনই আবত্ম-বিস্থৃত হইয়াছিল যে, কথাট। প্রথমে 
সে গুনিতেই পাইল না। অধীরচন্জের সংঘম্র বাঁধ ভাঙ্গিনা 
গেল। বহুদিনের পুপ্ীভৃত অসস্ভোষ, অবকাশ পাইয়া! বাধ 
ভাঙ্গা প্লাবন-ধারার ন্যায় ছুটি বাহির হইল। এক হস্তে 
তাহার কর্ণ আকর্ষণ করিয়া সগঞর্জনে তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
পহারামজাদা, পার্জি! লুকিয়ে মেয়েমানুষ দেখা হচ্ছে--- 
বদ্মাসেন্স ধাড়ি 1” 

সঙ্গে দঙ্গে তাহার হস্তবৃত বেত্রদ সবেগে বুদ্রির পৃষ্ঠে 
পুনঃপুনঃ পড়িতে লাগিল। 

অকম্মাৎ এমন ভাবে আক্রান্ত হয়! বদ্রি '্রথমভঃ 
হুতবুদ্ধি হইয়া! গিসাছিল। ব্ুধীরচন্ত্রের নির্মম বেত্রাঘাতের 
যন্ত্রণায় তাহার চৈতন্ত ফিরিয়া আসিল। আজ পর্য্যন্ত কেহ 
কখনও'তাহার্‌ অঙ্গ ম্পর্শ করিতে সাহস করে নাঁই। ডাক্তার- 
দপ্পতির ভয়ে সকলেই তাহাকে দঙ্জমের চক্ষে দেখিত। 
সুধীরচন্দ্রের বেত্রাঘাতে এবং তাহার উক্তির কদর্ধয ইঙ্গিতে 
সহস! তাহার আত্ম-সন্ত্া-জ্ঞান উদৃদ্ধ হইয়। উঠিল। বেত্রা 
ঘাতের ধণস্থার অপেক্ষাও তাহার কথার আঘাতের জালায় 
তাহার ধৈর্য্যের বাধন ছিড়িয়া গেল। প্রবল আকর্ষণে মে. 
ত্বাছার কান ছাড়াইয়৷ লইল। দ্ধ সুধীর তখন উন্মত্তের 
ভার -পুনঝায় সাহার উপর কাপাইছ! পড়িলেন। বহি . 


৭২০ 
হস্ত মুষ্টিবন্ধ হইল। বাম হস্তে অবলীলাক্রমে সে সুধীরচন্দের 
উদ্ভত বেত্র ধারণ করিয়া এক টানে উঠা কাড়িয়া লইল। 
তাহার ক্ষুদ্র কালো চোখের ভিতর দিয়া তখন অগ্নি-শিখা 
নির্গত হইতেছিল, মুখমণ্ডল হিংস্র ব্যাস্ের স্তায় ভীষণ। 
গ্রতিপ্রহারের জন্ত সে মুষ্টিবদ্ধ হাত তুলিতে যাইবে, এমন 
সময় চন্দ্রালোকে সম্মুখে বীণার পাংশু মুখ ও মায়ীজীর শঙ্কিত 
ুন্তি দেখিয়! সে স্তব্ধ হইয়া! ঈাড়াইল। তাহার মুষ্টি শিথিল 
হুইল। বেত্রদ্ড সশবে ভূমিতলে পড়িয়া গেল। সে নত- 
নেত্রে দাড়াইয়। রহিল। 

স্তধীরচন্ত্রের চীৎকার "ও প্রহারশব্ে আরু£ হইয়া চারি- 
দিক্‌ হইতেই সকলে ছুটি আসিয়াছিল। বারান্দার আলো! 
জলিয়! উঠিল। ন্মুধীরচ্জ তখন অনেকটা প্রকৃতিস্থ হইয়া- 
ছেন। তাহার স্বাণ্চাবক বিচারবুদ্ধি আবার জাগিয় 
উঠিয়াছিল। কণধ্যর হঠকারিতা বুঝিয়া তিনি মনে মনে 
লঙ্জান্থভব করিতোছলেন । দেখ! গেল, বদরির পুষ্ঠদেশ 
বহিনা রক্তের ধার! পড়িতেছে। অনুশোচনা ও অন্তাপে 
তাহার উচ্চশ্রিক্ষিত হৃদয় যেন মুসড়িয়া পড়িল। সত্যই ত, 
বদরি এমন কি অন্তায় করিয়াছে_-যে জন্ত আজ তিনি এমন 
নিলজ্জ ব্যবহার করিলেন ! তাড়াতাড়ি তিনি বাহিরের দিকে 
চলিয়া গেলেন। 

বদ্রির পৃষ্ঠের ক্ষত দেখিয়া মা ও মেয়ে শিভরিয়া উঠিলেন। 
শ্রধীরচন্ত্রের উক্তিগুলিও তাহাদের কানে গিয়াছিল। উভয়ে 
লজ্জায় মুখ তুলিতে পারিতেছিলেন না। তাহাদের' প্রতি 
ব্দ্‌রির একনি তক্তি-শ্রদ্ধা ও আকর্ষণের গভীরতা, অসীম- 
তার পরিমাণ করা নবাগত সুধীরচন্দ্রের পক্ষে যে সম্পূর্ণ 
অসম্তব ! 

জলে কাপড় ভিজাইয়া বীণ! অতি সন্তর্পণে বদ্রির পৃষ্ঠের 
রক্তধারা মুছাইর়। দিতে লাগিল। ব্যথায় যেন তাহার নিজের 
দেহই শিহরিয়া উঠিতেছিল। 

“বড় লেগেছে, দাদা ?” 

তীব্র যন্ত্রণার জাল! অলীম বলে চাপিয়া বদ্‌রি শাস্ত-কঠে 
বলিল, “ও কিছু নয়, বীণাদি 1” 

অন্ভের অলক্ষ্যে স্থকুমারী একবার চোখের জল মুছির! 
ফেলিলেন। 

“থাক্‌, বীণাদি, সেরে যাবে, খন” বলিয়া! বদরি ধীরপদে 
বাহিরের দিকে চলিয়! গেল। কিন্ত তাহার অন্তরের মধ্যে 


আস্িন্ক অস্ছুসভ্জী / 
প্রলয়-ঝটিক যে ভীমবেগে গর্জন করিয় উঠিতেছিল, তাহার 


[ ১ম বর্ষ, ৬৯ সংখা 


সন্ধান কেহ রাখিয়াছিল কি? 


কি মুক্তি! কি স্বাধীনতা ! অবরোধের প্রাচীর-বেষ্টন নাই। 
পাখীর স্যাঁয় মুক্ত জীবন ! সকল সং্জদায়ের কুললঙ্ীরা 
যখন ইচ্ছা অবাধে যথা ইচ্ছা! বেড়াইয়! বেড়াইতেছে! এ 
স্বাধীনতা! সুকুমারী যুক্ত প্রদেশেও ভোগ করেন নাই। 

বারগণ্ডার কোন উৎকষ্ট স্থানে একট৷ ভাল বাড়ী ভাড়া 
লওয়া হইয়াছিল । উচ্চ্‌নদীর তীরে, মুক্ত প্রান্তরে প্রভাতে ও 
অপরাহে ভ্রমণ করিয়। সকলেরই দেহ ও মননুস্থ হইয়া 
উঠিতে লাগিল । 

বদরিও সঙ্গে আপিয়াছিল। উল্লিখিত ঘটনার পর 
ডাক্তার-দম্পতি গোপনে পরামশ করিয়াছিলেন, তাহাদের 
নিতান্ত অস্থুবিধা ও ছুঃখ হইলেও বদরিকে কলিকাতাতেই 
রাখিয়! আদিবেন। কিন্তু জামাত! স্ুধীরচন্জর যখন জিদ 
করিয়া বসিলেন, বদরিকে সঙ্গে লইতেই হইবে, তখন প্রসন্ন 
মনে তীহারা সে প্রস্তাবে সম্মত হুইয়াছিলেন। যবনিকার 
অন্তরালে, নৈশ-বক্ততার প্রভাবেই কি শ্ুুধীরচন্দ্রের ভ্রম 

ংশোধিত হইয়াছিল? তাহাকে লইয়া গোপনে যে এত 

ব্যাপার হইয়া গিয়াছে, ইহার কোন সন্ধানই বদ্‌্রি রাখিত না। 
শুধু জামাইবাবুর সান্নিধ্য সে এড়াইপা চলিবার জন্ক সাধ্যমত 
চেষ্টা করিত। 

আশ্বিনের শেষভাগে উপধ্ুুপরি দুই দিন ও দুই রাত্রি 
প্রবল বারিপাঁত হুইয়া গেল। উচ্ছর বিশাল হৃদয় কানায় 
কানায় ভরিয়া উঠিল। প্রভাতে মেঘ কাটিয়া হূর্য্যোদয় হওয়াতে 
ন্ধীরচন্ত্র প্রস্তাব করিলেন, আজই সকাল সকাল আহারারি 
সারিয়! উচ্ছ, প্রপাত দেখিতে যাইতে হইবে। বৃষ্টির পরেই 
এই প্রপাতের দৃশ্ত অতি মহান্‌ ও গম্ভীর হুইয়! থাকে, তিনি 
শুনিয়াছিলেন। 

মোটর লরি ভাড়া করিয়া! ষথা-সময়ে সকলে ধাত্র। করি- 
লেন। বীণাদি ও মায়ীজীর অন্থরোধ এড়াইতে ন! পারিয়া 
বদরিকেও সঙ্গে যাইতে হইল। পাচক, ভূৃতা, দ্বারৰান্‌ 
প্রভৃতিও সঙ্গে চলিল। 

সাত মাইল দূরবর্তী পাহাড়ের কাছে আসিয়! লরি 
খামিল। বেখান হইতে এক মাইল অনণ্যবন্থল গিরিপথ 
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পদে অভি রি পঁরিলেই ; তবে  প্রপাতের র্শন- 
লাভ ঘটিবে। নিকটেই ডোম-পাড়া। জনৈক গঙ্গাপু্জ 
স্তীহাদিগকে পথ দেখাইয়া ীইয়া যাইবার অন্ত নিধুক্ত হইল। 
উপলখণ্ডবহুল, কঙ্করাঁকীর্ণ পথ ক্রমেই সংকীর্ণ ও ঢালু 
হইয়! শত শত ফুট নিয়ে নামিয়া! গিয়াছে। পথের উভয় 
পার্খে বৃক্ষলতাপমাচ্ছন্ন পাহাড় । দর্শকের দল মহ। উৎসাহ- 
ভরে পথ চলিতেছিল। 
, কিমদ্দর ঢচলিবার পরই সমুদ্রগর্জনব্ৎ শব সকলের 
কানে প্রবেশ করিল। কেহ ন| বলিয়। দিলেও উহা! যে 
প্রপাতধারাঁর পতনশব, তাহা সকলেই বুঝিল। 


নিষ্নভূমি হইতে একটু উপরের দিকে উঠিতেই সহসা , 


প্রপাতের গম্ভীর মহান্‌ দৃগ্ধ নেত্রপথে পতিত হইল বীণা 
বলিয়া উঠিল, কি চমতকার !* 

চমতকার যে, তাঁত যে অন্ত প্রপাত কখনও দেখে নাই, 
তাহাকেই বলিতে হইবে । বিপরীত দিকের পাহাড়ের উপর 
দিয়! উচ্চর বিপুল সলিলরা“শ মহ গঞ্জনে প্রবলবেগে নিগ্নে 
পতিত হইয়। নদীর আকারে প্রবাহিত হইঞ্জা ক্রমে বরাঁকর 
নদীর সহিত মিলিত হইয়াছে। 

নুরধীর পথি-প্রদর্শকের নিকট শুনিলেন, সকল সময় প্রপা- 
তের অবস্থা এমন থাঁকেন্না। গ্রীগ্মরকালে অতি ক্ষীণ ধারায় 
জল পড়িতে থাকে । কিন্তু বর্ষার সময় এই প্রপাতের বেগ 
যেমন প্রবল, তেমনই ভীষণ । হুই দিনের বর্ষণের পর আজ 
প্রপাতের পূর্ণাবস্থা!। 

মুগ্ধ হৃদয়ে সকলেই কিন্নৎকাঁল সেই ভীমকাপ্ত প্রপাতের 
দৃশ্ত দেখিলেন। গর্জনের এমনই প্রচণ্ড শব্ধ যে, পার্শের 
লোকের কথাও স্পষ্ট শুনা যায় ন। 

হধীরচন্ত্র প্রস্তাব করিলেন যে, ওপারে গিয়া, স্বোতো- 
ধারা কিরূপ ভাবে আসিয়! পড়িতেছে, তাহা! দেখিতে হইবে। 
পথি-প্রদর্শককে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, সময়ে সময়ে 
হিংস্র জন্তর আগমন হইয়া থাকে বটে, তবে এ সময়ে কোন 
বিপদের আশঙ্কা নাই। কিন্তু ওপারে যাইতে হইলে, যে 
পথে সহজে যাতায়াত করা যাইত, বিপুল জলআোতে তাহা 
এখন ডুবিষ়া গিয়াছে। পার্থ পাহাড়ের উপর উঠিধ ঘুরিয়া 
যাইতে হুইবে। সকলেই যাইবার ঠ উৎসাহ প্রকাশ 
করিল। 

শিঙ্গাপুত্র'কে সঙ্গে পইননা সুধীরচন্্র সর্বাগ্রে চলিলেন। 
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সূর্য্য তখন মাথার উপর। সলিল শীকর-পিক্ত ' শ্রিগ্ধ 
বাতাস বহিতেছিল বনিয়া কাহারও তেমন ক্লান্তির সম্ভাবনা 
হইতেছিল না। চারিদিকে প্রকৃতির দৃশ্তঠ গম্ভীর, মৌন। 
প্রপাতের ভীম-গঞ্জন প্রক্কৃতির সেই গম্ভীর নীরবতাকে 
বেন ভৈরব-রাগে অচ্চনা করিতেছিল। সে দিন তখনও 
অন্ত কোনও যাত্রীর সমাবেশ হয় নাই, শুধু দশ বারটি নর- 
নারী পাহাড়ে পাহাড়ে উঠিতে উঠিতে নামিতে নামিতে উচ্ছর 
তীরের দৃশ্ঠ, জলের তীববেগ দেখিয়া চলিতেছিল। জলের 
দিকে চাহিলেই দেহ যেন শিহরিয়া উঠে। বিপুল জলরাশি 
কি প্রচণ্ড নৃত্যেই প্রপাতের অভিমুখে ছুটিয়া চলিয়াছে। 
একটি তৃণ পড়িলেও যেন মুহূর্তে স্বোতের বেগে শত খণ্ড হইয়া 
যাইবে! 

নিশীগচন্ত্র-্ত্রী ও কন্ার হাত ধরিয়া পৈলসমাকীর্ণ ন্দীর 
বাঙ্কম-পথ অতিক্রম করিতেছিলেন। বদ্দ্বি নকলের পশ্চাতে 
আসিতেছিল। জুর্ীরচন্ত্র গাইডের সহিত তখন অনেকটা 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। 

সহস। একট। আর্ত-চীঙ্কার ্তব্ধ মধ্যাহ্রের নীরবতা ভঙ্গ 
করিয়া আকাশপথে উঠিপ। সঙ্গে সঙ্গে গাইডের আহ্বান- 
ধ্বনি শোন! গেল। কন্তা ও স্ত্রীর হাত ছাড়িয়া! দিয়া নিশীথ- 
চন্ত্র রুদ্বশ্বীসে অগ্র্পর হইয়। দেখিলেন, গাইড পাগঞ্চলর মত 
লাফাইতেছে, সুধীরচন্্র নাই! জলের দিকে চাহিতেই 
তাহার শমাথ। পুরিয়া গেল। কি সর্বনাশ! প্রবল আ্রোতো- 
ধারার মধ্যে পড়িয়! সুধীরচন্ত্র পরিত্রাহি চীৎকার, করিতেছেন, 
জল হইতে উঠিবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু ন্ট হাস্তে 
জলধার! তাঁহাকে বিজ্রাপ করিতে করিতে ভাসাইয়! লইয়া 
চলিয়াছে। সে স্থলের হুই পার্থের পাহাড় সৌজাভাবে জল 
হুইতে উঠিয়াছে। নিকটে একটি বৃক্ষ বা লতা পর্যন্ত নাই। 
সম্তরণৈও তিনি তেমন পটু নহ্বেন। 

নিশথচন্জ্রের শরীরের রক্ত হিম হইয়া গেল। গ্লাইডের 
নিষেধ ন শুনিয়া সুধীরচন্দ্র একটা পিচ্ছিল শৈলের উপর 
দিয়া জলের গতি পরীক্ষা করিতে গিয়াই এই সর্বনাশ ইই- 
য্লাছে! প্রাণপণে চীৎকার করিয়া, মিনতি জানাইয়া, 
গাইডকে জলে নামিয়! সুধীরকে রক্ষা করিবার জন্ত নিশীথচ্ত্র 
পুরস্কার ঘোষণা করিলেন। গাইড মাথা নাড়িসা জানাইল, 
ধব মৃত্যুর মধ্যে কে ঝাপাইয়! পড়িবে? এই ভীষণ স্রোতের 
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মধো া নামিবার শক্তি মারের মাই। তবে বে তীরে থাকিয়া 
যশটা কর! যায়, সে তাহা করিতে লাগিল। কিন্থ তীব্র 

অে(তোধারা যাাকে মুহ্র্তমধ্যে দশ হাত দূরে টানিয়! লইয়| 
চলিয়াছে, তীরদেশ হইতে তাহাকে উদ্ধার করিবার উপায় 
কি? পাহাড় বহিয়া নীচে নামিবার সুবিধাও নাই । বুদ্ধি 
বাহির করিয়া রঙ্গ করিবার অবকাঁশই বা কোথায়? 

সমবেত সকলেই কিংকর্তব্যবিসুড় হইয়া শুধু হায় হায় 
করিতে লাগিল। শ্কমারী এই ভয়ানক দৃশ্থে চৈতন্য 
হারাইলেন। বীণা! যখনই বুঝিণ, তাহার স্বামী দ্রুত মৃত্যুর 
মুখে ভাসিয়। ধাইতেছেন, তখন সে একবার চীৎকার করিয়। 
উঠিল, "বাবা 1” তার পর পাগলিনীর ন্ায় জলে ঝাপাইয়া 
পড়িবার উপক্রম করিল। 

ব্দরি সকলের পশ্চাতে ছিল। ম্ুধীরচন্ত্রের আত্মরক্ষার 
ব্যর্থ-প্রয়াস সে নিশ্চল দৃষ্টিতে দেখিতেছিল। তাহার মুখের 
একটি রেখাও পরিবর্তিত হয় নাই। কিন্ত বীণার মন্্রতেদী 
চীৎকার শব্দ ভাঁহার কর্ণে প্রবেশ কক্রিবামাত্র সে যেন শিহ- 
রিয়। উঠিল। তাচার পর একলম্ফে বীণার গতিপথের সম্মখভাগ 
রোধ করিয়। বলিয়! উঠিল, “বাবুজী ! বীণাদিকে ধরুন !” 

ব্যাপারট! বুঝিতে পারিয়া তিনি সবলে কন্তার হস্ত 
আকর্ষণ করিলেন। মুচ্ছিতা কন্তার দেহ তাহার বক্ষে ঢলিয়! 
পড়িল। সেই রক্তশুন্য বিবর্ণ মুখের দিকে মুহূর্তমাত্র চাহি- 
যাই ব্রি, বাবুজীর ভূপতিত উত্তরীয়খান! তুলিয়া লইয়! 
মৃগের সায় লাঁফাইয়া লাফাইয়। দ্রুতগতিতে প্রপাতের 'অভি- 
মুখে চলিল। 

পথে আর্দিবার সময় তাহার তীক্ষ দৃষ্টিপথ হইতে কোনও 
পদার্থ এড়াইয় বায় নাই। এক স্থলে নদী একটু বাঁকিয়! 
যেখান হইতে সোজা প্রপাতের অভিমুখে চলিয়াছে, সেইখানে 
রুদ্ধশ্বাস আ।সিয়৷ সন্নিহিত একটা বৃক্ষের গোড়ার সে উত্তরীয়- 
থানার এক প্রান্ত আবদ্ধ করিগ। তাহার পর নিজের মাথার 
পাগড়ীটা খুলিয়া সে রজ্জুউা বড় করিয়া লইল। এখানেও 
পাহাড় অত্যন্ত খভু। সেই রজ্জু ধরিয়! দে তখন ক্রুতবেগে 
জল্রে উপর নামিয়া আদিল। 

প্র আসিতেছে! যে একদিন তাহার পৃষ্ঠে নিদার্ণ 
বেত্রাঘাত করিয়াছিল, তাহার আরাধা দেবতার সম্পর্কে 
কুৎসিত ইঙ্গিত করিয়াছিল, এঁ তাহার অর্ধচেতন দেহ নিতান্ত 
অসহাঁয়ভাবে মৃতার শ্রোতে ভাঁসিয়। আসিতেছে ! সে যদি 


মাসিন্ক ন্বপ্ুসভী ? 


্ টম বর্ষ, টন সংখ্যা 


৮পসছি জা 


এখন নিজের জীবনকে বিপনন করিয়া উহার নী জন চেষ্টা 
না করে, তবে আর কয়েক মুহ্র্তমধ্েই প্রপাতের ফেনোর্দি- 
শীর্ষ জলের ধারা তাঁহাকে মৃতু,র গহ্বরে নিক্ষেপ করিবে ! 
বেশ ত! তাহাতে তাহার ক্ষতি কি? 

কশাহত অশ্বের স্তায় তাহার অন্তরিক্রিয় সহস] চঞ্চল 
হইয়া উঠিল। তাহার কি? তাহার বীণাদির সুখের প্রদীপ, 
আনন্দের আলোক যে জন্মের মত নিবিয়া যাইবে! ভগ্ন- 
মন্দিরে তাহার দেবতা যে ধুলায় বুটাই। হতভ্রী। হইবে! সেই 
দেবীর বাজরাজেশ্বরীমুন্তি সে ত আর দেখিয়। ধন্য হইতে 
পারিবে ন|। 

না, না!--দে মৃত্যুর সহিত সংগ্রাম করিয়া দেখিবে। 


মুহূর্তের মধ্যে সে সংকল্প স্থির করিয়া বামহস্তের মণিবন্ধে 


আবদ্ধ রজ্ছুগ্রান্ত দুঢ়ভাবে করমুষ্টিতে ধারণ করিয়া জলের 
মধ্যে নামিল। শোতের বেগ তাহাকে ভাসাইল্লা লইয়া 
বাকের মুখে মানিক ফেলিল। ঠিক সময়েই সে জলে 
নামিয়াছিল। সেই মুহ্ত্ডেই নিমজ্জমান ম্ধীরচন্র একবার 
অস্তিমবলে পাহাড়টার দিকে হাত বাড়াইয়াছিলেন | 

বদরি দক্ষিণ-বাছর সাহাঁষ্যে ক্ষি প্রগতিতে তাহাকে 
আকড়িয়া ধন্রিল। কিন্তু স্রোতের বেগে তাহার পৃষ্ঠদেশ 
পশ্চাতের পাহাড়গাজে প্রতিহত ,হইল। যাক্‌, তাহার 
দেহাস্থি ভাঙ্গিয়া যাক্‌, কিন্তু ইহাকে রক্ষা করিতে হইবে। 
তগবান্‌ তাহার বাহুতে আজ শক্তি দিন। 

জীবন-রক্ষা আপাততঃ হইল বটে? কিন্ত এই নিজ্জীববৎ 
দেহভার লইয়া সে উপরে উঠিবে কিরূপে ? সে চীৎকার 
করিয়! সাহাষ্য প্রার্থনা করিল। পাহাড়ে পাহাড়ে তাহার 
কহম্বর প্রতিধ্বনিত হইল। মুসুমু্ছঃ তাহার দেহ পর্বত- 
গাত্রে প্রবলবেগে আহত হইতেছিল, সে স্ুধীরচন্ত্রের সংজ্ঞা- 
শূন্ত দেহ সম্মখের দিকে রাখিয়া! ওঠ ওষ্ঠ চাপিয়! তীব্র বেদনা 
সহা করিতে লাগিল। কিন্তু এমনভাবে সে আর কতক্ষণ 
ংগ্রাম করিবে? তাছার সর্বদেহ যে ক্রমেই শিথিল হইয়া 
আ'ফিতেছে। অস্তিমবলে সে নুধীরচন্ত্রের মস্তকোর্ধভাগ 
জলের উপর কোনওরূপে ভাসাইয়া বাখিয়া ভবিষ্যতের জন্ত 
প্রস্তুত হইল। শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত, বতক্ষণ তাহার বিন্ুমাজ 
চৈতন্ত থাকিবে, সে কখনই স্ুধীরচন্দ্রের দেহ পরিত্যাগ 
করিবে না। | 

কিন্তু একি! সে যে আর পারিয়! উঠিতেছে না, হস্ত 


আহিল, ১৩২৯] 


অবশ হয় আসিতেছে। চোখের উপর « ও ফি মালোক- 
শিখার নৃত্য? শ্বেতবন্ত্রপরিহিত ও কাহার! আকাশ-পথ 
হইতে নামিয়া আদিতেছে? দেবদূত? কানের মধ্যে 
চারিদিক হইতে অশরীরী বাণীর গুঞ্ন-উহা! কি মৃত্থ্য- 
লোকেরপ্আহ্বান? তাহার মনে হইল, আকাশ-পথ-বাছিত 
ৃত্তিগুলি ধরাধরি করিয়া তাহাকে যেন শুন্তপথে তুলিতেছে। 
আঃ, কি শাস্তি !--তাহার চৈতন্য তিরোহিত হইল । 

গু ৮ ৪ ঙ গা রা 

তাহার সংজ্ঞা যখন ফিরিয়। আমিল, দে দেখিল, প্রস্তর- 
শষ্যায় সে শা'য়ত। চারিপার্থে শঙ্কাব্যাকুল প্রিয় মুখগুলি 
অস্তপ্পামী হৃর্ষের আলোকে ম্ানতর | তাহাকে চাহিতে 
দেখিয়াই যেন সহসা একটা আননের সাড়া পড়িয়া গেল। 


বেত্রাহত ক্ষত-স্থান, ভাঙ্রূপে শুকাইয়। বাঁয় দাই। পাষাণ 


গাজে প্রতিহত হইয়া সেই ক্ষতপথে যে রক্তের ধারা ছুটিয়া- 
ছিল, উচ্ছ,র প্রবাহ তাহার অধিবাংশ ধৌত করিয়া দিয়াছিল। 


ডি াঙ্গন্ল 


পা 
সে বৃঝিল, পার্কত্যলভা নিন নত চকরিয়া , সযর- সত কেছ 
তাহার ক্ষতস্থল ছির উত্তরীয়ের দ্বারা বাঁধিয়! দিয়াছে । বস্র 
ধীরে ধীরে উঠিয়। বসিল। 

স্ধীরচন্ত্র তখন অনেকটা সুস্থ হুইয়া তাহীরই নিকট 
বসিয়! ছিলেন। 

নিশীথচন্ত্র ব্‌রির হাঁত ধরিয়| বলিলেন, “বাবা, তুই আর 
জন্মে নিশ্চয় আমার ছেলে ছিলি।” 

স্থধীরচন্র আবেগে বলিলেন, “বদ্রি, আমার সহোদর 
নেই, তুমি আাঁজ থেকে আমার ভাই--ছোট নয়, বড় ভাই।” 

প্রশান্ত হাস্তরেখা বদরির কালো মুখে উজ্জল হইয়। 


“উঠিগ। 


বাক্য দ্বারা শুধু ছুই জন কোন কথ গ্রকাশ করিতে 
পারিলেন না। তাহারা-_স্ুকুমারী ও বীণ।। তাহাদের 
ভাষাময় নীরব নয়ন হৃদয়ের যে গভীরভাব বাক্ত করিতেছিল, 
পৃথিবীর কোনও ভাষাম্ন তাহার যথার্থ অনুবাদ অসন্তব। 


শীপরে।জনাথ ঘোঁধ । 


উদ্ভট-সাগর। 


কোন এক বির্হিণী চন্দ্র-কিরণে নিতান্ত সম্তাপিত হইয়া 
বিদেশগত পতিকে নিম্নলিখিত এ্লোকটি পাঠাইয়া দিয়া 
ছিলেন ১-- 
(ক) 

বিজ্ঞপ্তিরেষ। মম জীববন্ধে। 

তত্ৈব নেয়া দিবসাঃ কিয়্তুঃ। 

সম্প্রত্যযোগ্যস্থিতিরেহ দেশঃ 

করা হিমাংশোরপি তাপয়স্তি ॥ 


প্রাণনাথ! রাখ মোর এই নিবেদন, 
কিছুদিন সেই স্থানে করহ যাপন । 

এ দেশে বলতি করা হ'ল বড় দায়, 
হিমাংশুর কর হেথা! দহিছে আমায় ! 


উল্লিখিত প্লোকটি প্রাপ্ত হইয়া বিদেশ-গত পতি বুঝিতে 
পারিলেন যে, তীহার রম্লী তাঁহার বিরহে নিতান্ত কাঁতর 


হইয়া চন্দ্র-কিএণের দাহিকাশক্তি অনুভব করিতেছেন। 
তখন তিনি রমণীর ভ্রান্তি দূর করিবার ছলে নিয়লিখিত, 
শ্রেকে স্বীয় নিদারুণ বিরহ-যন্বণ। জ্ঞাপন করিতেছেন £৯- 


(খ) | 


' নৈতৎ প্রিয়ে চেতপি শঙ্কশী্ং 
কর। হিমাংশোরপি তাপয়ন্তি। 
বিয়োগতপ্তং জদয়ং মদীয়ং 
তত্র স্থিতা ত্বং পরিতাপিতা২সি। 


হিমাংগুর হিমকর দহিছে আমায়, 
এরূপ আশ্চর্য্য কথ। শুন। নাহি যাঁয়। 
তোমার বিরহ্নলে হৃদয় আমার 

এত তপ্ত হইয্সাছে,-সীম| নাই তার। 
তাই পরিয়ে! থাকিয়াও দুরে অতিশয় 
দেই তাপে তপ্ত তব হ,ক্সেছে, হৃদয়! 


১ ই... 


সান্সিক অস্ুমজ্ভী ! 


[ ১ম বর্ষ,৬ঠ সংখা 


রামকৃষ্ণের ছুর্গোৎসব | 


নি 


রামকৃষ্জ রায়ের বাড়ীতে ছূর্গোৎসব। তিনি দুরদেশে 
চাকুরী করেন। তখন রেল-হ্ীমার হয় নাই, তাহাকে 
নৌকাপথে বাঁড়ী যাইতে হুইত। তিনি পুজার তিন দিন 
পুর্ব্বে নৌকায় রওনা হইয়াছেন । বৌধনের দিন সন্ধ্যার 
পুর্ব বাড়ী পৌছিবার কথা । তাহার বহুযত্বে সংগৃহীত 
পূজার দ্রব্যাদি সঙ্গে রহিয়াছে, পূজার পূর্বে বাড়ী পৌছান 
নিতাস্ত আবশ্ঠক। 

কিন্তু তিনি নৌকায় উঠিবার দ্বিতীপ্ন দিনে দৈব রাগ 
আরম্ভ হইল। নৌকা খুব বড় ছিল, তাহা সঙ্গেও মাঝির! 
বোধনের দিন প্রাতঃকালে একটা খালের ধারে নৌকা 
বাধিতে বাধ্য হইল। তখন প্রবল পদ্মানদীতে ঝড় উঠিম্নাছে 
-উত্তাল তরম্বমালা গভীর গর্জনে আকাশ কম্পিত করি- 
তেছে, কাহার সাধ্য নদীতে নৌকা ধরে। নদীর অবস্থা 
দেখিয়৷ রামকুষ্জ বিশেষ চিত্তিত হইয়া পড়িলেন। তাহার 
বাড়ী এখনও বছদুরে। 

২. 

দেখিতে দেখিতে সন্ধা। উত্তীর্ণ হইল। ছুর্ষ্যোগ কিছুমাত্র 
কমিল না; বরং বাড়িতে লাগিল। নিকটবর্তী গ্রামে 
বোধনের বাজনা বাঁজিয়া উঠিল। সেই বান্না শুনিয়! 
রামকষ্ের হৃদয় কাপিয়া উঠিল। তীহার বাড়ীতেও 
মায়ের বোধন হইতেছে, আর তিনি এখন কোথায়? 
তিনি যে চিরদিন নিজে উপস্থিত থাকিয়া মায়ের বোধনাধি- 
বাস সম্পন্ন করেন। ত্র যে পুরোহিত ঠাকুর বোধন- 
মন্ত্র পাঠ করিতেছেন--তীহার কানে সেই মন্ত্র ধ্বনিত হইতে 


লাগিল--অমনি তাহার চক্ষু দিয়া! দরদর ধারায় অশ্রু বিগ- 


লিত হইল। তিনি মনে মনে মাকে সম্বোধন করিয়া সেই 
মন্ত্রের ভাবাথ চিন্তা করিতে লাগিলেন। “মা, তুমি গ্রবৃদ্ধ 
হও! যেমন একদিন ব্রহ্ষাদি দেবগণের স্তবে প্রবুদ্ধ হইয়া 
ছিলে-_ যেমন একদিন অন্থ্রাপহৃত রাজ্যোদ্ধারের কামনায় 
ইন্দের স্তবে প্রবুদ্ধ হইয়াছিলে--যেমন একদিন দশাননের 
নিধন-কামনায় দাশরথি রামের পু্জাঘার। প্রবন্ধ হইনাছিলে 


পরদিন শুভ 


-মা গো, আমি নিতান্ত অকিঞ্চন, আমার হৃদয়ে কি কৃপা 
করিয়। প্রকাশিত হইবে না?” এইরূপ চিন্তা করিতে 
করিতে বোধনের সময় অতিবাহিত হইল। তিনি নিতান্ত 
বিষগ্ন চিত্তে নৌকায় বসি! রাত্রি কার্টাইলেন। সেই ঝড়ের 
বেগ ক্রমেই বাঁড়িতে লাগিল। 


খ্ি 


সগুনী তিথি। ঝড়ের বেগ কমিয়াছে, 
কিন্তু অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হইতেছে। পদ্মা নদীতে তখনও 
তরঙ্গের তাগবনৃত্য চলিতেছে । রজনীপ্রভাতে নিকটবর্তী 
গ্রামের পুজা-বাড়ীতে পুজার বাজন! বাজিয়া উঠিল। 
রামকৃষ্ণ কোনক্রমে প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিয়া, নৌকায় 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। তাহার বাড়ীতে কিরূপে মায়ের 
পূজা! হইতেছে? পুজার দ্রব্যাদি যে সমস্তই তাহার সঙ্গে। 
বাল্যাবধি তিনি পুজার সময় উপস্থিত থাকিয়া পুজার তত্বাব- 
ধান করিয়া আসিতেছেন, আজ তাহা কে করিতেছে? এঁষে 
পুরোহিত ঠাকুর বিন্ববৃক্ষমূলে বসিয়া “মেক্ষ মন্দার-টকলাস- 
হিমবচ্ছিখরে গিরো* ইত্যাদি মন্ত্র পাঠ করিতেছেন; যে 
তিনি নবপত্রিকার সান করাইতেছেন-সেই স্নানের 
প্রত্যেকটি মন্ত্র তাহার কর্ণে ধ্বনিত হইতে লাগিল। তার 
পরে দেবীর মহান্সান। মহান্নানের সময় তিনি শ্বহস্তে ঘট 
জলপুর্ণ করির়া! দেন, আন্র কে তাহা দিতেছে? মহান্সানের 
প্রাণম্পর্ণী মন্ত্রগুল তাহার কর্ণে ধ্বনিত হইতে লাগিল। 
তিনি সেই সকল মন্তরার্থ চিন্তা করিতে করিতে ভাবিতে 
লাগিলেন--“মা গো! তুমি যদ এই অকিঞ্চনের কুটারে 
শুভাগমন করিয়। থাক, তবে এঁ সকল ঘটপূর্ণ ্নানের জল 
গ্রহণ কর। কিন্তু তুমি রাঁদরাজেশ্বরী_ত্রহ্গ'-বিষু-শিব- 
ইন্্রদি দেবগণ স্বহস্তে তোমাকে নান করাইয়| কৃতার্থ হদ। 
তাহারাই বিবিধ বারিপুর্ণ কলসের দ্বারা তোমার অভিষেক 
করুন-- 


দেবাত্বামভিষধচন্ত ব্রহ্ম বিষু-শিবাদয়ঃ | 
ব্যোমগঙ্গাঘুপুর্ণেন আদ্ঘেন কলসেন তু॥ 


. আখিন। টি | 


রা বিচ 'শিবাদি দৌঁবণ মন্দাকিনীজলে প্রথম কলস 
পূর্ণ করিয়া তোমার অভিষেক করুন। 
মরুতশ্চাভিষিঞস্ত ভক্তিমস্তঃ সুরেশ্বরীম্‌। 
মেঘতোয়াদিপূর্ণেন দ্বিতী়কলসেন তু ॥ 


হে স্থরেশ্বরি [ মরুদ্গণ ভক্তিযুক্ত চিত্তে মেঘবারিপূর্ণ 
দ্বিতীয় কলস দ্বারা তোমার অভিষেক করুন। 


সারশ্বতাদিতোয়েন সংপুর্ণেন স্থতোত্বমাম্‌। 
বিস্তাধরাশ্চ।ভিষিষ্চন্ত তৃতীয়কলসেন তু ॥ 


হে স্ুরনুন্দরি ! বিস্তাধরগণ সরশ্বতী আদি নদীর পবি্র 
জলপূর্ণ তৃতীয় কলস দ্বারা তোমার অভিষেক করুন্ু। 


যক্ষাস্বমভিষিঞন্ত লোকপালাঃ সমাগত।ঃ| 
সাঁগরোদ ক পূর্ণেন চতুর্থকলসেন তু ॥ 


ক্ষ ও লোকপালগণ সাগরোদকপূর্ণ চতুর্থ কলস দ্বারা 
তোমার অভিষেক করুন| 


বারিণ। পরিপূর্ণেন পন্মরেণুস্গন্ধিনা । 
পঞ্চমেন|ভিষিঞ্স্ত নাঁগাশ্চ কলসেন তু ॥ 


নাগগণ পদ্পরেণুস্থগন্ধি জল দ্বারা পঞ্চম কলদ পূর্ণ 
করিয়া তোমার অভিষেক করুন। 


হিম বন্ধেমকুটাগ্য। অভিষিঞ্চন্ত পর্বতাঃ | 
নিঝ'রোদকপুর্ণেন ষষ্ঠেন কলসেন তু॥ 


হিমালয়, হেমকুট প্রভৃতি পর্বত সকল নিঝরোঁদক 
দ্বারা ষষ্ট কলস পুর্ণ করিয়া তোমার অভিষেক করুন। 


সর্বতীর্থাঘুপূর্ণেন সপুমেন সুরেশ্বরীম্‌। 
শত্রদয়োহভিযিঞ্কন্ত খষয়ঃ সপ্ত এব চ॥ 
ইন্জরাদি দেবগণ ও সপ্ত খধিগণ মিলিত হইয়া সর্ধতীর্থ 
হুইতে সমানীত পবিত্র জলব্বারা সপ্তম কলস পূর্ণ 
করিয়া. তোম।র অভিষেক করুন । 
বলবশ্চাভিষিঞ্চন্ত কলসেনাষ্মেন তু। 
অষ্টমঙ্গলসংযুক্কে দুর্গে দেবি নমোহস্ত তে ॥ 
অষ্টবন্থ অষ্টম কলস পূর্ণ করিয়া! তোমার অভিষেক 
করুন। হে অই্টমঙজগলদাঁয়িনি ছুর্গে! তোমাকে নমস্কার ।» 


াসক্রতও হুহ্গাস্ব / 


ডি 
এই মহা ভাবমর দান-ম ম্্ স্মরণ করিতে করিতে রামকুষের 
নয়নযুগল হইতে প্েমাশ্রধারা বিগলিত হইতে লাগিল। 
তিনি তন্ময় হুইয়! মাঁয়ের মছিম| ধ্যনি করিতে লাগিলেন। 
নানাস্তে বন পরিতে হইবে। তিনি বছ যত্রে মায়ের 
পরিধানের জন্ত যে সুন্দর রক্তবর্ণ চেলীর কাপড় আনিয়াছেন, 
তাহা ত তীহার সঙ্গেই রহিয়াছে । তিনি মাকে আজ 
সেই চেনীর শাড়ী দিয়া সাজাইতে পারিলেন না, ইহাতে 
তাহার হৃদয় যেন দখ হইতে লাগিল। মায়ের নৈবেদ্ধাদির 
জন্ত অনেক ফলমূল সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন, তাহাও 
তাহাকে নিব্দেন করিতে পারিলেন না। সারাদিন 
বপিয়া তিনি এই সকল কথা ভাবিতে লাগিলেন রী 
তাহার আহারের কোন প্রয়োজন ছিল না, কারণ, তিনি 
সমস্ত দিন উপবাদী থাকিতেন। সন্ধ্যার পরেও ছূর্ষে/াগের জন্ত 
রন্ধনা্দির কোন ব্যবস্থা হইল না। নৌকায় যে ফল-মূলাদি 
ছিল, তাহা তিন মায়ের জন্ত আনিয়াছিলেন, তাহাকে না 
দিক! কি প্রকারে গ্রহণ করিবেন? এইজন্ত বিন্দুমাত্র জলও 
গ্রহণ না করিয়া তিনি মনের হুঃখে শুইয়া পড়িলেন। 
৪ 
পূর্বরাত্রে ঝড়ের জন্ত তাহার নিদ্রা হয় নাই, আজ ক্লান্ত 
শরীরে তাহার সহজেই নিদ্রাকর্ষণ হইল। গভীর নিদ্রার পরে 
রাক্রিশেষে তির্নি এক আশ্দর্ধ্য শ্বপ্র দেখিলেন তাহার 
বাড়ীতে পুজা! হুইতেছে। তাহার পরিজনবর্গ তিনি ন! 
আসাতে অনেক কষ্টে যৎলামান্ত দ্রবাদি সংগ্রহ করিয়া কোন- 
ক্রমে পৃজা নির্বাহ করিতেছেন। মায়ের পরিয়ে বস্ত্র তিনিই 
আনিয়া থাকেন, কিন্তু তিনি না আপাতে গ্রামের দোকান 
হইতে একথানা লাল কন্তাপেড়ে মাট হাতি শাড়ী আনিয়া 
দেওয়া হইয়াছে । পুরোহিত সেই কাপড় হাতে লইয়া মাকে 
নিবেদন করিতেছেন। এই স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে হঠাৎ 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। তখন রান্রি ভোর হইয়াছে। 
ছূ্য্যোগ থামিয়া! গিয়াছে । পূর্ব্বাকাশে উার কনকচ্ছটা ফুটিয়া 


. উঠিগ্নাছে। সহপা নিদ্রাভঙ্গে রামকৃষ্ণ নৌক। হইতে উঠিয়া 


তীরে আসি দাড়াইলেন এবং দেখিলেন, অদূরে ঘাটে একটি 
যোঁড়শবর্ধীয়া পরমন্ন্দরী কন্ত দীড়াইয়া আছে-_তাহার 
অঙ্গ হইতে অরুণ-কিরণ ফুটিয়া. বাহির হইতেছে,_তাহার 
পরিধানে আট-হাঁতি কোর! কন্তপেড়ে শাড়ী। তাহাকে 
দেখিয়া! রামরুষ্খ “মা, তুমি কে?” বলিতে বলিতে তাহার . 


১২৬ 
সম্গুবীন হইলেন। বাঁলিকাটি ঈষত-হান্তমুখে বলিলেন, 
"আমাকে একখানা ভাল কাপড় দেবে? দেখ, আজ পুজার 
দিন আমার বাব। আমাকে যে কাপড় দিয়াছেন, তাহ! বড় 
ছোট-_আঁমার গ! ঢাকে না।” বিহ্যংচমকের হ্যায় রাম- 
কৃষেের মনে অমনি কি ভাবের উদয় হইল। পম1, তুমি 
ঈাড়াও--আমি তোমার জন্ত ভাল কাপড় আনিতেছি*__ 
বলিতে বলিতে তিনি নৌকায় ছুটিগ্লা গেলেন, এবং পূজার 
অন্ত আনীত দেই চেলীর কাপড়ধানি লইয়া! সেই ঘাটের দিকে 
ধাবিভ হইলেন। কিন্তু সেবালিক! কোথায়? চঞ্চল চপ- 
লার ন্যায় সে বালিক| অন্তহিত হইম্নাছে। রামরুঞ্জ অমনি 
প্মা, দেখা দিয়ে কোথায় গেলি?” বণিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়ি- 
লেন। তাহার সঙ্গী লোকেরা ধরাধরি করিয়া তাহাকে 
নৌকার উঠাইয়৷ নৌক] ছাড়িয়া দিল। 


2ান্সিক অঙ্চুসভ্ভী ॥ 


[ ১ম বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


ক ৪৬০৩ বড মি 


রে 
তিনি যখন বাঁড়ী পৌছিলেন, তখন সন্ধ্যারতি শেষ হইয়াছে, 
পুরোহিত সন্ধিপুজার আয়োজন করিতেছেন। রামকৃষ্ণ অনু- 
সন্ধানে জানিলেন,যথার্থই সপ্তমী-পুজাতে একখানি আট-হাতি 
কম্তাপেড়ে শাড়ী দিয়! মাঁয়ের পৃী। কর! হইয়াছে। তিনি মায়ের 
অদাধারণ করুণার কথ ম্মরণ করিনা ভাব-বিহ্বগ-চিত্তে আত্ম- 
হারা হইলেন। তাহার আনীভ চেঙগীর শাড়ীর ছারা মাথের 
সন্ধি পৃঙ্গা সম্পন্ন হইল । তিনি সেই মহাসন্ধিক্ষণে মায়ের মৃন্যী 
মুক্তির মুখপানে তাকাইয়! যেন দেখিলেন, দেই নদী-তীরস্থ 
বাপিকার ন্তায় মা মূ মৃছ হাপিতেছেন। তখন রামকৃষ্ণ মানেন 
পদতলে পতিত হইর1 ভাঁব-বিহ্বপ-চিত্বে স্তব করিলেন__ 
দ্ধন্োস্মি কত-কৃত্যোহস্দি সফলং জীবিতং মম। 
আগতোহদি যতো দুর্গে মাহেশ্ববি মমাশ্রমম্‌ ॥” 
শ্রীতীন্দ্রমোহন মিংহ। " 


অভিযোগ । 





হাক্কিহ্--আনামীর অপরাধ? 





প্টকিসম্প--এ বড়বাজারে বিলাতী কাপড়ের দোকানের সামনে ফুটপাথে থুথু ফেলেছে 


হ।ন্কিছ-ভীমগ অভিযোগ ।: ' রি 





“অভাগ। বস্জপি চায়, সাগর শুকায়ে যায়” এই পুরাতন 
প্রবাদট! শ্রীদাম পাকড়াশীর ছেলে কৃষ্ণধন ওরফে কে্টার 
উপর যেমন প্রত্যক্ষ সত)রূপে খাটিয়। গিয়াছিল, এমনভাবে * 
আর কাহারও উপর খাটিতে প্রায় দেখ। যাঁয় নাঁ। “কেষ্টাকে 
তিন মাসের রাখিয়া! ম! মার! গেলে, বাপ শ্রীদাম পাকড়াশী 
একদিনের জন্ঠ'ও মনে করে নাই যে, এই মাতহীন শিশুটি 
বাচিয়া থাকিয়া তাহার পিতৃপুরুষের জলপিণ্ডের আশাস্থল 
হইবে। সুতরাং শ্রাদাম এই শিশুটির সম্বন্ধে তেমন যত্ব 
লওয়া প্রয়োজন বোধ করে নাই। তবে ধর্মতঃ যতটুকু না 
করিলে নয়, _সময়ে না হউক, অসময়েও একটু ছধ খাওয়ান, 
কাদিয়। দম বন্ধ হইবার উপক্রম দেখিলে একবার কোলে 
লওয়া, রোগে একটু ওঁফধের ব্যবস্থা কর!, ইত্যাদি অবশ্ত- 
কর্তব্য কার্ধ্য স্বচ্ছন্দচিত্তে না হউক, বিরক্তিসহকারেও করিম! 
যাইতে হইল এবং বিধাতার কলমের জোরে সেই আগ্রহবদ্ধিত 
বন্বটুকুর প্রভাবেই কে্ট। বেশ নিরাপদেই সপ্তমবর্ষে পদার্পণ 
করিল। | 

বাচিবে না বাচিবে না করিয়া ভিন মাসের ছেলে সাত 
বংদরে প1 দিল, বাপ তখন ছেলের উপর একটু আশা ন! 
করিয়া থাকিতে পারিল না । সে হাতে খণ্ড দিয়া ছেলেকে 
পাঠশালায় পাঠাইমা দিল। কেষ্ট! পাঠশালায় বসি পাচ 
জন ছেলের সঙ্গে তালপাতায় দাগ। বুলাইতে লাগিল। 

কেষ্টার এই দাগ! বুলনো৷ শেষ না হইতেই হঠাৎ একদিন 
তাহার বিস্যািক্ষার সহিত বাঁপের পািব লীলার শেষ হইয়া 
গেল। 0. 

পিতৃহীন হইয়া! কেষ্টা দিনকতক গ্রামের এ বাড়ী সে 
বাড়ীতে আশ্রয় লইয়া দিন কাটাইল। কিস্তুএ ভাবে 
পরের বাড়ীতে কয়দিন কাটিবে? জন্টনক সন্ধদয় প্রতি- 
বেশী কে্টাকে লইয়া তাহাক্স পিস্হৃতো ভগিনীপতির 


ৰাড়ীতে রাখিয়া মাসিল। পিস্ডুতো ভগিনী কিন্তু বেশীদিন 
মাতুলপুজের অন্ন শাপিতে, পারিলেন না। তিনি নিজের 
ছেলেপিলে লইয়্াই অস্থির, ইহার উপর পরের ছেলের 
ঝর কে পোহাইবে? শুধু ভাত কাপড় দেওয়া নয়, তাহার 
দেখা-শুনা, অস্থখ-বিস্থখ ইত্যাদি নানান্‌ হাঙ্গামা আছে। 
সে হাঙ্গামা পোহায় কে? বিশেষ, কর্তীর মত এই যে, 
এরূপ মা-বাপ-খেকে। অগ্রিদপ্ধাকে স্থান দিলে তাহাতে 
গৃহস্থের অমঙ্গল ব্যতীত মঙ্গল হয় নাঁ। পুরুষের যখন এই 
মত, তখন মেয়েমানুষ তাহাকে রাখে কোন্‌ সাহসে? কাযেই 
তিনি গৃহস্থের মঙ্গলকামনায় মাতুলপুক্রকে বিদায় দিতে বাধ্য 
হইলেন। ভগিনীপতি কেষ্টাকে সঙ্গে লইয়! তাহার মাসীর 
বাড়ীতে রািয়া আদিলেন। 

মাসীর অবস্থাও যে ভগিনী-পুক্রকে প্রতিপালন করিবার 
পক্ষে বেশ অনুকূল ছিল, তাহ নহে। তাহার নিজের ছুইটি 
ছেলে, একটি যেয়ে, তীহার উপর নিজের চিরকুগ্ন দেহ ; এই 
পোড়া শরীর এমন অপটু যে, মাসের অর্ধেক দিন কর্ত।কে 
নিজে হাত পোড়াইয়া ধিয় খাইতে ও ছেলেগুলার মুখে এক- 
মুঠা আহার দিতে হয়। ইহার উপর কেন্টার 'গ্রতিপালনের 
ভার লওয়! মাসীর পক্ষে যে কষ্টকর, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

কষ্টকর বলিয়া! মাসী প্রত্যাখ্যান করিতে ইচ্ছুক, হইলেও 
মেসে সিদ্বেশ্বর বাপুলী কিন্তু এই অনাথ আত্মীয় বালকটিকে 
আশ্রয় দিয়া লোক সমাজে উদারতা প্রদর্শন করিলেন। এই 
উদারতী-প্রদর্শনের জন্য গৃহিলীর নিকৃট তিরস্কৃত হইলেও বাপুলী 
মহাশয় ইহাতে তেমন ক্ষুনূ হইলেন না, বরং আশ্রয়ার্থীকে 
আশ্রয় প্রদান করিতে পারিয়াছেন বলিয়! যথেষ্ট গর্ব অস্ভূব 
করিলেন। লোক বন্তিল, “হাঁ, জাল-ভুয়াচুরি করিলেও 
বাপুলী মহাশয়ের ধর্-জ্ঞানটুকু বেশ আছে।” 

ত৷ ধর্ম-জ্ঞানের প্রেরণতেই হউক, বা লোৌক-লজ্জার 
খাতিব্রেই হউক, বাপুলী মহাশয়ের গৃহে আশ্রয় পাইনা কেন্টা 
কৃতার্থ হইল। 


ক 


_বাপুলী মহাশয় ধু কেন্টাফে আশ্রয় দিয়াই সত হইলেন 
ন!, খাহার মঙ্গলের জন্য যাহা যাহা করা প্রয়োজন, তাহার 
কোনটাই বাদ দিলেন ন। কে্টার বাপের ঘরে তৈজসপত্র 
যাহা কিছু ছিল, পাঁছে সে সব অপরে হস্তগত করিয়! ছেলে- 
টাকে বঞ্চিত করে, এই আশঙ্কায় তিনি কেষ্টাকে সঙ্গে লইয়া 
তাহার প্তৃগৃহে উপস্থিত হইলেন, এবং ঘটী-বাটি হইতে 
বিছানা, বালিস, এমন কি, ঘরের দরজা-জানালা পত্র পর্য্যস্ত 
মুটের মাথায় দিয়! নিজের ঘরে ব্ানিয়া ফেলিলেন। তাহার 
পর ঘরের ঝাশ-বাখারি, চালের থণ্ড পর্ধ্যস্ত বিক্রয় করিয়া 
ছুই পাঁচ টাকা সংগ্রহ করিলেন। কেনার বাপের দশ বিশ 
' টাকার খাতকাঁলি ছিল। বাঁপুলী মহাশয় কাগজ-পত্র ঘণাটিয়া, 
থাতকদের দ্বারে দ্বারে ফিরিয়া, অনাথ ত্াঙ্গপণ-বালাকর 
দোহাই দিয়া তাহার পাই-পয়সাটি পর্য্যস্ত আদায় করিয়! 
লইলেন। পাঁচ ছয় বিঘ। নাখ্রাজ জমী ছিল। কেষ্টা 
নাবালক বলিয়া আপাততঃ সেগুলা ৰিক্রয় করিবার উপায় 
ছিল না। কাযেই জনীগুলা ভাগজোতে বিলি করিয়! 
দিয়! বাপুলী মহাশয় কেষ্টাকে লইয়া শ্বগৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন 
এবং ফিরিয়া আসিয়াই গৃহিণীর জন্য নথের টান! গড়াইতে 
দিয়! গৃছিণীর বহুদিনের অপূর্ণ সাঁধ পূর্ণ করিলেন । 


২. 


"কেষ্ট, ওরে কেষ্ট, ওরে হতভাগা !* 

"কেন মেসো মশাই ?” 

তীব্রকে তর্জন করিয়া বাপুলী মহাশয় বলিলেন, “কেন 
মেসো! মশাই ! বলি, আজ পাঠালে যাওয়া হয়নি কেন?” 

মেসে। মহাশয়ের রাগ দেখিয়া কেনা যেন হতবুদ্ধি হইর! 
পড়িল। ভিজ্ঞাসার কোন উত্তর দিতে পারিল না। বাপুলী 
মহাশয় তাহার শুধ-মুখের কাছে হাতথাঁনা নাড়িতে নাড়িতে 
বলিলেন, “আমাকে মাঁস মস ছাগপ্ডা পয়সা মাইনে গুণতে 
হবে, আর তুমি গকাল থেকে থেলিয়ে বেড়াবে, না?” 

কীদ-কাদ মুখে কেষ্টা বলিল, ৪ তো! খেল! করিনি 
মেসে মশাই ।৮ 

গর্জন, করিয়া বাপুলী মহাশয় বলিলেন, “তবে কি 
কচ্ছিলে? তোমার বাপের পিশ্তী চট্ুকাচ্ছিলে বুঝি ।” 

ভীতিজড়িতকণ্জে কেষ্টা ঘলিল, “মাসীমা বল্লে, এটো! 
বার়নঞ্জলে! মেজে-ধুয়ে নিয়ে আয়। তাই-_-” 
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বাপুলী মহাশর বলিলেন, শ্তুই পাঠশালে যাদ্নি বলেই 
তো৷ এটো| বাসন মাজতে বলেছিল ।” 

কেষ্টা বলিল, “না মেসো মশাই, আমি পাতা, দোয়াত 
নিয়ে যাচ্ছিলাম-_” 

গৃহিণী রান্নাঘরে ছিলেন। তিনি তাড়াতাড়ি দাহিরে 
আসিয়া শ্লেষতীব্রক্ে বলিলেন, “তুমি গ্রাঠশালে যাচ্ছিলে, 
না অমলিকে ডেকে নিয়ে খেলতে বেরুচ্ছিলে গে! বাবু! 
এখন আবার মিছে কথ! ! অমলিকে তুই ডাকিস্‌ নি?” 

"কেট বলিল, "ডেকেছিলাম, সে আমার কলম কোথায় 
রেখেছে বলে ।” 
“  ঠাঁস্‌ করিয়া! কেষ্টার গালে চড় পড়িল। দ্বিতীয় চড় 
উ“চাইয়া গৃহিণী রোধক্ষুব্ধ কে বলিলেন, “ফের্‌ মিছে কথা ! 
এক রত্তি ছেলে, এর মধ্যে মিছে কথার ধুকৃড়ি হয়েছে” 

চড় খাইয়া! কেষ্ট চোখে হাত চাপা দিল। গৃহিণী তখন 
স্বামীর দিকে ফিরিয়া বলিলেন, "রাত থেকে আমার মাথাট। 
ধরে আছে। ও খেলতে যাচ্ছে দেখে, ওকে বাসন ক'খান! 
মেজে আন্তে বলেছি। তাই ক*খানা বাসন, হাত চালিয়ে 
মাজলে কোন্‌ কালে হয়ে বেতে!। তা! নয় তো, খাটে বসে 
খেলা কচ্ছিল। ওর কি পাঠশালায় যাঁবার মন আছে? 
তোঁমার যেমন পয়সা রাখবার যায়গ! নেই, তাই গুরুমহাশয়কে 
দু'গণ্ড ক'রে পয়সা দও দিচ্ছো। ,ছু'গণ্ডা পয়সা থাক্‌লে 
আমার ছেলে-মেয়ে থেয়ে বাচে।” 

গন্ভতীরভাবে মস্তক সঞ্চালনপুর্ব্বক বাপুণী মহাশয় বলি- 
লেন, “সে কথা কি জানিনে, গিনি! তবে কি জান, লোক 
বল্বে, সিছু বাউলি পরের ছেলে ঝ'লে ছেলেটাকে লেখাপড়া 
শেখালে না।” 

নাসাগ্র কুপ্িত করিয়া গৃহিনী বলিলেন, “তাই ব'লে পরের 
কথায় নিঞ্জের বুক জলে ফেলে দিতে হবে না কি? তুমি 
যতই কর, লেখাপড়া ওর কিচ্ছু হবে না। তাঁর চাইতে যদি 
সংসারের কাধ-কর্শ করে, তবু অনেকট! উপকার হবে।” 

মাথা চুল্কাইয়! বাপুজী মহাশয় বলিলেন, “সংসারের 
কাষ কি কর্তে পারবে?” 

হাত-মুখ নাড়িয়া গৃহিণী বলিলেন, “পার্বে না কেন? 
আট ন' বছরের ছেলে, হ' বেলায় তিন পোষ! চালের ভাত 
খায়। আমার অম্‌ূলি যেটেক্স কোলে দশে পা দিয়েছে, সে 
ওর অর্ধেক খেতে পারে না। এত, খায়, আর কাঁধের 
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না পার্বে না ? না গান 'চল্বেই বা, কেন রি গু 
পুত্রকে কে বসিয়ে বসিয়ে খাওয়াবে ?” 
বাপুলী মহাশয়ও বুঝিয়া 'দেখিলেন, কথাটা ঠিক । পরের 
ছেলেকে লেখাপড়। শিখাইয়া লাভ কি? কথাতেই আছে, 
' পরের বিড়াল খায়, বনপানে চাপ |” তাহা অপেক্ষ। সংসারের 
কায-কম্ম্ব করিলে গৃহিণীর পরিশ্রমের অনেক লাঘব হইবে; 
চাই কি, ইহাতে তাহার ছূর্বল দেহ অনেকট! সবল হইয়া 
উঠিতে পারে। 
' তাহাই হইল) লেখাপড়ার পরিবর্তে কেগ্টা সংসারের 
কাধ-কন্ম শিখিতে লাগিল । লোক যদি জিজ্ঞাসা করিত, 


ছেলেট৷ পাঠশালায় ন। গিয়া ঘরে বসিয়া আছে কেন? তাহা , 


হইলে বাপুলী মহাশয় আক্ষেপ সহকারে উত্তর কার্সিতেন, 
ছেলেট] নেহাৎ হতভাগা, পাঠশালায় যাইবার নাম হইলে 
উহার গায়ে জর আসে, শুধু খেল! লইয়! থাকিতে পাইলে 
আর কিছু চায় না। বাপুলী মহাশয় উহাকে বেশী মার্ধর 
করিতে পারেন না, করিলে লোক দোষ দিবে । আর গৃহিণীর 
বড়ই মায়ার শরীর; হিনি মাবাপ-মরা ছেলেটার গায়ে হাত 
তুলিতে দেন না। কাষেই বাপুলী মহাশয় নিরস্ত হইয়াছেন । 
উহার অদৃষ্ট ! 

লোকও বুঝিল, ছেন্েটার অনৃষ্ট নিতান্তই মন্দ; নতুব! 
উহার এমন দশ! বা! এরূপ মতিগতি হইবে কেন? কেষ্টার 
পরিণাম চিন্তা করিয়। অনেকেই ব্যাকুল না হইয়া! থাকিতে 
পারিত না । 

কেষ্টা কিন্ত নিজের পরিণামের জন্ত একটুও চিন্তিত 
হইল না। সে গুরুমহাশয়ের কবল হইতে অব্যাহতি পাইয়া 
আপনার অদুষ্টকে সুপ্রপন্ন জ্ঞান করিল এবং গুরুমহাশয়ের 
বেত্রাধাত অপেক্ষা মাসীনার চড়চাপড়গুলাকে অধিকতর 
কঠোর বলিয়া বোধ কিল না। 
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“কেষ্ট, ও বাব! কেছ্ধন !” 
“কেন, মাসীম! 1” 
“গোবরজল গুলে ঘরে-দোরে ভ্তাতাট। দিয়ে দাও না, 

বাবা । আমার কোমর-পিঠে এমন একটা ব্যথা ধরেছে যে, 

সোজ। হ'তে পাচ্ছি না। ভূমি স্তাতাটাদাও, অম্লি এটো 

বাসনগুলো! মেজে ফেনুক 1” 


একি, | 


ছি 


এ এ 


প্রথার পর্মাস্ত দিতে ইতস্ততঃ করিতেন ন! । 
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অমল কাছে দাঁড়াইয়া ছি । সে স মুখ ঘুরাইঙক বল, 
“আমি বাসন মাজতে পারবো না” 7 7 ০ ট & লা 
গৃহিণী তাহার দিকে ফিরিয়া সরোধে না “কেন 
পার্বি না, শুনি ?” ৃ 
অমল! মাতার রাগে একটুও ভীত না হা নন সি 
“আমি যদি নাপারি।” 
গৃহিণী বলিলেন, “না পারলে কর্বে কে ?” ূ 
অমলা বলিল, “কেন, কেপ্টা কর্বে। ও সুখপোড়া 
বসে বসে খাবে, আর আমি কাষ করতে ঘাব। বোয়ে গেছে 
মামার !” ” 
তবে রে আবাগী* বলিয়া গৃহিণী তাহাকে প্রহার নী 
উদ্যত হইলেন। কেষ্টা বাধা দিয়া বলিল, প্থাক মাসীমা; 
আমিই বাসন ক'থানা মেজে ফেল্বো।” 
গহিণীর রোষগন্ভীর মুখে প্রফুল্লতার হাসি কুটি উঠিল। 
তিনি কন্তাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “দেখ. অম্লি, 
একেই তো বলে লক্মী ছেলে। আচ্ছা, বাবা, তুমি শীগৃগির 
কা সেরে ফেল। আমি ততক্ষণ ওবাড়ীর মেকোবোয়ের 
মেয়েটা কেমন আছে, দেখে আমি ।” 
বলিয়া! গৃহিণী বাড়ীর বাহির হইয়া গেলেন। কন্তাও 
মাতার পশ্চাদ্গামী হইল। কেষ্টী নীরবে মাসীমার আরিট্ু 
কার্যে প্রবৃত্ত হইলশ। * * 
কেবল আজ বলিম্াা নয়, গৃহিণীর এমন পিঠে ব্যথা, পেটে 
কন্কনানি, মাথাধরা প্রাক্ষই হইত, এবং সেদিন স্তাতা দেওয়া, 
বাসনমাজা হইতে জল তে*শা, বাট্রনা বাট, উচ্ছিষ্ট মাঞ্জনা 
প্রভৃতি যাবতীয় কাধের ভার কেপ্টার উপরেই পড়িত। 
গৃহিণী শুধু বসিয়! বপিয়া রান্নার কাটা করিতেনু, এবং 
সকলকে খাইতে দিয় নিজে এক মুঠা খাইতেন। তাহার 
উচ্ছিষ্ট থালাখানাকে পর্য্যন্ত কেষ্টাকে মাজিতে হইত । কেষ্ট 
কখন প্রফুল্ল, কখন বা বিরক্রচিত্তে এই সকল কায সম্পন্ন 
করিত। র 
কেষ্টার এই বিরক্তির কারণ ছিল। মাসীমা কার্য্ে 
নিয়োগ করিবার সময় *যেন্দপ সদয়ভাব প্রদর্শন করিতেন, 
কাধ শেষ হইলে আর তাহার দে ভাব দেখ! যাইত না। 
কাধে সামান্ত একটু ক্রটি দেখিলেই রাগ অধীর হইয়া পড়ি- 
তেন এবং কেছ্টাকে তিরস্কার ও গালাগাঁলি করিতেন, শেষে 
কেস্টা সে সকল 
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রবের সহা- করিয়া বাইত। । যে যে দিন বেশী বাড়াবাড়ি ৰা 
অগহা বোধ হইত, সে দিন বাড়ী হইতে পলাইয়া যাইত । 
গ্রামের বাহিরেই নদী । নদীর ধারে একটা বড় বটগাছ ছিল। 
সেই বটগাছটা কেষ্টার লুকাইবার স্থান ছিল। গাছের ঘন 
পাঠায় ঢাক! একটা ডালে উঠিয়া! সে বসিয়া থাকিত। বসিয়া 
বসিয়! প্রথমে খানিক কাদিত | হার, সংসারে সকলেরি ম! 
আছে, বাপ আছে, ভাই-বোন আছে, ন্নেহ-মমতা৷ দেখাইবার 
লোক আছে; কিন্তু তাহার কেহ নাই কেন? সেকি 
এমন দুর্ভাগ্য লইয়া সংসারে আসিয়াছিল যে, তাহাকে মারিয়া 
ফেলিলেও ধরিবার কেহ নাই, চোখ ফাটিয়া রক্ত বাহির হই- 


লেও আহা বলিবার লোক নাই ! সে কি শুধু অধ অনাদর 


ভোগ করিতে, গালাগালি আর প্রহার খাইতেই সংসারে 
আসিয়াছে? নয় বছরের ছেলে গাছের ডালে বসিয়া এই 
সকল কথ! ভাবিত, ভাবিতে ভাবিতে তাহার হই চোখ দিয়! 
বর্‌ বর্‌ করিয়া! জল গড়াইয়া পড়িত। পায়ের নীচে নদীর 
জল তর্‌ তর্‌ বেগে বহিয়া যাইতেছে; কেষ্টার চোখের জল 
গাছের পাতা বছিয়া নদীর জলে গিয়া পড়িত। 

ভাবিতে ভাবিতে, কাদিতে কাদিতে সন্ধ্যার ধূসর 
ছায়া আসিয়া নদীর বুকে পড়িত। কেষ্ট আর গাছে বসিয়া 
থাকিতে সাহসী হইত না, ধীরে ধীরে নামিয়। আসিত। কিন্তু 
নামিয়া কোথায় যাইবে? কোথায় তাহার দাড়াইবার স্থান 
আছে? কে এক সুঠা ভাত দিয় তাহার উত্তেজিত জঠরা- 
নল নির্বাপিত করিবে? ওহো, তাহার কে আছে গো, কে 
আছে! উন্মত্ত বাতাস তাহা“ ণের পাশ দিয়া হো হো 
শবে বহিয়া যাইত। কেষ্টার ইচ্ছ৷ হইত, নদীর জলে ঝাপা- 
ইয়। পড়িয়া পেট পৃরিয়! খানিকটা জল থার। তাহার 
পর-_-তাহার পর মরিলে তাছার জন্য কাদিতে কে আছে? 
কিন্তু বালকের ক্ষুত্ব গ্রাণে এতটা সাহস হইত না। দে ভয়ে 
নদীতীর ত্যাগ করিরা, মাসীমাণর বাড়ীর দরজায় গিয়া 
দাড়াইত। 

, সারাদিনের পর অনথপস্থিতি ; --গরুটা খাবার পায় না, 
উঠানে ঝাট পড়ে না, ছেলেদের এটো৷ বাসনগুলে! ঘাটেই 
পড়িয়া আছে । হুততাগ! কি না সারাদিনট। খেলিয়া বেড়া- 
ইয়া সন্ধ্যার সময় পিওলাভের প্রত্যাশার যমালয় হইতে 
ফিরিয়া! আসিল! এত অবাধ্যতা, এমন ছুষ্ঠামি কি সহ হয়! 
তবে মানীমা তেমন পর ভাবেন নাই বালাই জুই চারি ঘা 


ৃ ১ম বর্ষ” ্ঠ সংখা 


প্রহার দিয় তাহার পিশ্ডের। বাব্ছা করিয়া দিলেন, অপরে 
হইলে কি করিত বল! যায় না। 


ণ্ 


কেষ্টা ভয়ে তয়ে অথচ যথানস্তব সত্বর মাসীমা"র আদিষ্ট কাধ্য 
সম্পন্ন করিতে লাগিল । সে ন্াতা শেষ' করিয়া, ঘাটে গিয়! 
বাসনগুল1 তাড়াতাড়ি মাজিতে লাগিল । মাসীম! আজ 
তাহাকে লক্ষ্মী ছেলে বলিয়! প্রশংসা করিয়াছে । তাহার 
ইচ্ছা, মাসীমা না ফিরিতেই কাধ সব শেষ করিয়া আপনাকে 
মামীমা'র নিকট প্রকৃত লক্ষ্মী ছেলে বলিয়া প্রতিপন্ন করে। 
হুতরাং সে উৎসাহের সহিত শীঘ্র থালাঘটাগুল! মাজিয়া 
ফেলিতে লাগিল। 

পাশের ঘাটে তিন্ুর মা বাসন ধুইতেছিল। সে কে্টাকে 
সম্বোধন করিয়। বলিল, “তুই যে বাসন মাভ্ছিল, কেপ ?” 

কে সংক্ষেপে উত্তর দিপ, “হু' 1” 

“তোর মাসী কোথায় ?” 

“পচাদের বাড়ী গিয়েছে।” 

"তুই বামন মাজ্ছিস্‌, আর তিনি সকালবেলা! বেড়াঠে 
গযেছেন.?” 

“মাসীমা"র কোমরে বেদন। হয়েছে ।” 

তিচুর মা হাসিয়া! উঠিল; বলিল, “কোমরে বেদনা 
হয়েছে বলে পাড়া বেড়াতে গিয়েছেন, আর বেটা ছেলে 
তুই সংসারের কাষ কচ্ছিন্‌। হ্যাভ দিলে কে?” 

কেন্টা উত্তর করিল, "আমি ।” 

বিশ্বয়হচক স্বরে তিনুর মা বলিল, “বলিস কি রে, তুই 
স্তাতা দিতে পারিস্‌ ?” 

গর্বের সহিত কে্টা বলিল, “কেন পারবে! না, আমি তো 
প্রায় রোজ স্তাতা দিই ।* 

তিন্ুর মা! বলিল, *ও মা, মাসীর কি আল! তোকে 
দিয়ে এই সব কাধ করিয়ে নেয়? তুইই বা এ সব মেয়েলি 
কাধ করতে যাস কেন?” 

কেষ্টা বলিল, "না! করলে মার্বে যে।” 

ইহা শুনিয়া তিন্ুর মা অভিমাত্র বিশ্মিত হইয়া, এবং 
কেষ্টার মাসীমা*র মত নিুর মেয়েমান্য যে জগতে আর 
একটিও নাই, এইরূপ মন্তব্য গ্রকাশ করিতে করিতে খাট 
হইতে.উঠিয়া| গেল। কেন! বাজা বালনগুল। জলে ধুইয়। 


আশ্বিন, রা নী 


উঠিবার উপক্রম ডিল) *্্রমন গতির আলা রি উপরি, 
হইল এবং ফে্টীকে সম্বোধন করিয়! বলিল, “তিনির মার 
সঙ্গে কি এত কথা! হচ্ছিল €র কেট! ?” 

শুফমুখে কে্টা বলিল, «কি কথা হবে আবার ?” 

ঘাড় নাড়িয়া, মুখভঙ্গী করিয়া! অমল! বলিল, “কি কণা 
হবে আবার! আমি আড়াল থেকে সব গ্নেছি। আচ্ছা, 
মায়ের কাছে চল।” 

ফে্টা কোন উত্তর ন| দিয়া জল হইতে ঘাটের পপঠায় 
উঠিল। অমল! তাহার কাছে আসিয়া বলিল, “তোমার আর 
কাধ কত্তে ভবে না, দাও, আমি বাসন নিয়ে যাচ্চি।” 


কে&! যলিল, “তুই দিয়ে যাবি কেন? আমি মেজেছি, 


আমিই নিয়ে যাচ্চি।” 

অমলা! কিন্তু ছাড়িল ন1। টিটি রি 
য্নাছে, তাহার দ্বারা কাষ করাইবে না, ইহাই তাহার খআভি- 
প্রায়। কেষ্টারও জেদ, সে ঘখন এত কাঁষ করিতে পারি- 
যাছে, তখন এই বাসন কয়খানা! অমলাকে লইয়া যাইতে দিয়া 
প্বীয় পরিশ্রমের অংশ তাহাকে দিবে না। তথন বাসনের 
গোছ। লইয়া ছুই জনের মধ্যে টানাটানি চলিতে লাগিল, এবং 
টানাটানির ফলে বাসনের গোছা ঝন্‌ ঝন্‌ শবে পৈঠাঁর 
কাঠের উপর আছাড়িয়» পড়িল। পড়িবামাত্র বড় পাতরের 
বাটিট। চুরমার হইল, কাসার থাল! একখানা ফাটিয়া! গেল। 
তখন উভয়েই সশঙ্কনেত্রে একবার পতিত বাঁসনগুলার দিকে 
চাঁহিল, তাহার পর অমলা উত্ধশ্বাসে সেখান হইতে ছুটিয়া 
পলাইল। 

কেষ্ট পলাইল না; সে বাসনগুলি একে একে গুছাইয়া 
ভূলিল এবং কম্পিত হস্তে সেগুলি পুনরায় জলে ধুইয়! ঘরে 
লইয়। আসিল। ঘরে কেহই ছিল না। কেট বাঁসনের 
গোছা যথাস্থানে রাখিয়া চারিদিকে সশস্কদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
করিতে বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। 

গৃথিণী যথাসময়ে বাড়ী ফিরিলেন এবং বাড়ীতে আসিয়! 
ভাঙ্গা থালা পাতরবাটির অবস্থা দেখিয়া রাগে ছঃখে অধীর 
হইয়] উঠিলেন। আহা, কত সাধের পাতরবাটি ! পাতর ত 
নয়, যেন শাল্গেরামের গা। অস্বল খাইবার জন্ত কত সাধ 
করিয়! তিনি বাঁটিটি নগদ সাড়ে পাঁচ আনায় ক্রয় করিয়া- 
ছিলেন। ক্রয়কালে পয়সার জন্ত কর্তার সহিত ঝগড়া পরধযস্ত 
হই গিয়াছিল। হতৃন্বাগ! কি না সেই সাঁধের বাঁটিটাকে 


টি ভা 


হু. 


ঙ 
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খাড়া করিয়া টপ খালাখানার অবস্থা ,দেখিলেও 


চোখে জল আসে। এমনভাবে কি করিয়া ভাজিল ? গৃহিনী 
অনেক চিত্তার পর স্থির করিলেন, আর কিছু নয়, কায 
করিতে হইয়াছে বলিয়া হতভাগ! সেই রাগে ইচ্ছ! করিয়া 
এগুলা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। আন্মক আজ সে, আজ 
তাহাকে যমালয়ে না পাঠাইয়৷ কিছুতেই ছাঁড়িব না । কি 
বলিব, কর্ত। কাল হইতে ঘরে নাই । থাকিলে আজ তাহাহি 
একদিন কি আমারি একদিন ভইত | সেই যিন্ষেই ত 
আদর করিয়! এই হুতভাগাকে বাড়ী ঢুকাইয়াছে। 

অমলা গ্ররূত ঘটন1 জানিলেও ভয়ে সে কথা! বলিল না, 
বরং কেছ্টা যে ইচ্ছা করিয়াই এগুলা ভাঙ্গিয়াছে, মাতার এই 
সিদ্ধান্তের পোষকত! করিতে লাগিল এবং সে যে কতদিন 
ঘাটে কেষ্টাকে ঘটা-বাটি আছড়াইতে দেখিয়াছে, তাহ! 
প্রকাশ করিয়া মাতার সিদ্ধান্তকে আরও দুঢ় করিয়! দিল) 

কিন্তু কেষ্টার যে আর দেখ! নাই !, সারাদিনটা গেল, 
সন্ধ্যা হয় হয়, তবুও ফিরিল না। হতভাগাঁর কি একটু 
আক্কেলও নাই? কর্তা বাড়ীতে নাই, গরুট। সারাদিন 
গোয়ালেই রহিয়! গেল, এক ষুঠা খাবার পর্য্যস্ত পাইল না। 
তাহার নিজের যেন ক্ুধা-তৃষ। নাই, কিন্তু গরুটার ত আছে 
একটু ধশ্মাধশ্মজ্ঞানও কি নাই? আচ্ছা, যেখানেই থাক, 
রাক্রিতে ত ফিরিতেতেই চইবে। তখন তাছার সহিত রুঝা-পড়া 
হইবে । 

স্কযার পৃর্ব্বে অমল! পাড়ার এ বাড়ী সে বাড়ী খু'জিয়া 
দেখিল, কিন্ত কেষ্টাকে কোথাও দেখিতে পাইল না। « 


অমলা বখন ফেন্টীকে এ বাড়ী সে বাড়ী খু'ঁজিয়! দ্েড়াইতে- 
ছিল, কেন্টা তখন নদীর ধারে সেই বটগাছটার একট! নীচু 
ডালেন্চুপ করিয়! বসিয়াছিল এবং সান্ধাচ্ছায়াচ্ছল্র নদীবক্ষের 
দিকে চাহিয়া ভাবিতেছিল, অতঃপর সে কি করিবে। 
পশ্চিম আকাশে একথণ্ড মেঘ উঠিয়াছিল। মেঘেন্ 
ছায়। বুকে ধরিয়া নদীর জল তর্তর্‌ বেগে বহিয়া 
যাইতেছিল; পাখীপ্ত্ুল। কিচির-মিচির শব করিতে করিতে 
গাছের এ ভালে সে ডালে আশ্রয় লইতেছিল; অদূরে 
পারঘাটার মাঝি খেয়া নৌকার জড় টানিতে টানিতে 
গাহিতেছিল-- 


আছ ১২০০ 


হীন লসিশ, এত তাত 


“বেলা নির্ সঙ্গে হ হলো সপলাল। কেনে 
ঘরে এলো ন1।” 

” হায় কোথায় তাহার ঘর যে, সে সেথানে ফিরিয়া 
যাইবে! বনের পাখী--তাহাদেরও একটা আশ্রয় আছে, 
কিন্তু সে মানুষ হইলেও নিরাশ্রয়। এ যে পাখীর ছানা, 
তাহারও মা-বাপ আছে, তাহার! মুখে করিয়৷ খাবার আনিয়৷ 
ছেলের মুখে তুলিয়া দিতেছে । কিন্তু সে যদি সাতদিন ন! 
থায়, তাহার মুখে একফেণটা জল দিতে কেহই নাই; 
বড় সংসারে আহা করিবার লোক একজনও নাই, মরিলে 
কাদিতে, হারাইলে খুঁজিতে নাই। এত নিরাশ্রয়-এমন 
ন্নেহ-মমতাঁর ক্রোড় হইতে বিচ্ছিন্ন, তথাপি সে নাচিয়া রহি- 
যাছে? শুধু মার-গাল খাইবার জন্ই বাচিয়! রহিয়াছে ! সে 
বাঁচিয়া রহিল, অথচ তাহার বাধা মারা গেল। বাঝ! বাঁচিয়া 
থাকিলে, আজ তাহার এত কষ্ট হইবে কেন? কেষ্টার ইচ্ছা 
হইল, চীৎকার কনিয়া কীদিয়া ডাকে-_বাৰ! গো, বাবা গো 

পশ্চিমে বাতাসের সঙ্গে কালো মেঘট! গড় গড়, শবে 
ডাকিয়া উঠিল। মেঘের ছায়ার সঙ্গে-সন্ধ্যার অন্ধকার মিশিয়া 
মুহূর্তে নদদীবঙ্গকে গাঢ় অন্ধকারে ঢাকিয়া ফেলিল। আকাশের 
দিকে, নদীর দিকে চাহিতেই ভয়ে কে্টার ধুক গুর্‌ গুর 
করিয়া উঠিল। সে তাড়াতাড়ি গাছ হইতে নামিয় পড়িল। 

গাছ হইতে নামিয়৷ কে্টা একবার এ দিকে সে দিকে 
চাহিল। চারিদিকেই অন্ধকার। সম্মুখে ভীমকায় রাক্ষসের 
মত কালো মেঘগাঁনা সমগ্র আকাশটাকে গ্রাস করিতে উপ্ভত 
হইয়াছে, তীব্র বিদ্যুৎশিখা তাহার লেলিহমান জিহ্বার মত 
আকাশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যস্ত নাচিয়! 
বেড়াইতেছে; পশ্চাতে অন্ধকার নদী-বক্ষ ঝটিকাঠাঁড়নে 
গজ্জিয়া উঠিগ্বাছে; উড্টীয়মান ধুলিকঙ্কররাশি চোখে-মুখে 
তীরের মত আসিয়া বাঁজিতেছে। কে! আর দাড়াইতে পারিল 
না, অন্ধকারেক্জ ভিতর দিয়া উদ্বশ্বাসে বাড়ীর দিকে ছাটল। 


ই 
“ও মা, কেষ্টা এয়েছে গো।” 
“তবে আর কি, শাখ বাঁজাও। আস্বে না তযাবে 
কোন্‌ চুলোয়? গেলেও ত আপদ্‌ যায়। তা কি বাবে? 


মারাদিন থেলিয়ে এবার পিশ্তী গিলতে এসেছে। আমিও 
পি চটুকাচ্চি। কোথায় দে?” 


মাসিক নবমী 


[স্ব ষ্ঠ সংখ্যা 


বি তখন অন্ধকার দরজার সন্ুখে দড়াইয় ভিন্া 
কাপড়ের অচলে গা-মাথা মুছিতেছিল; মাসীমা'র সাদর 
আহ্বান শ্রবণে দরজার ভিতরে আসিবে, কি বাহিরে পলা- 
ইবে ভাবিয়! স্থির করিতে না পারিয়া নিস্পন্দভাবে দীড়াইয়া 
রহিল। গৃহিণী আলোটা উচু করিয়া! ডাকিলেন, পকেষ্টা ! 

সে বজকঠোর আহ্বান শুনিয়া! ভয়ে কে্টার গলা পর্যন্ত 
শুকাইয়! গেল, স্থতরাং সে উত্তর দিতে পারিল না। 

গৃহিণী পুনরায় ডাকিলেন, “ওরে কেন্টা, ও হতভাগা, ওরে 
মুখপোড়া !” 

ভীতিজড়িতকণ্ে কেষ্ট উত্তর দিল, “কেন?” 

মুখভঙ্গী করিয়া গৃহিণী বলিলেন, “কেন? ওখানে 
দাড়িয়ে তোমার কি ছবাদ ভচ্চে? এখানে এসে না।” 

কেষ্টা ভয়ে কাপিতে কাপিতে আসিয়া ঘরের দাওয়ার উপর 
উঠিল। গৃহিনী রোষকষাক্মিতনেত্রে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন, “সারাধিন ছিলি কোথায় ?” 

কেষ্টা নিরুত্তর | গহিষী উত্তরের জন্ ক্ষণকাল অপেক্ষা 
করিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, ”ও বেল! থালা-বাটি ভেঙ্গে 
চুরমার কর্ণি কি ক'রে?” 

কেষ্টা মুখ তুলিল; কিন্ত তাহার মুখ দিয়া কোন কথ! 
বাহির হইবার পূর্বেই অমলা বলিয়া উঠিণ, “আছড়ে 
ভেঙ্গেচে মা, ও বাড়ীর দিদি দেখেছে।” 

“ভতভাগা 1” গঞ্জনের সঙ্গে সঙ্গে কেট্টার গালে ঠাস 
করিয়া একটা চড় পড়িল। দে বজ্রকঠোর চড় খাইয়া কেষ্টার 
মাথাটা যেন ঘুরিয়া উঠিল; মে পড়িয়া যাইতে বাইতে 
পাশের খু'টাট! ধরিয়া ফেলিল। এইরূপে তাহাকে খু'টা 
ধরিয়া আত্মরক্ষা করিতে দেখিয়া! গৃহিণী আরও রাগিয়! উঠি- 
লেন, এবং একটা মোটা কঞ্চি লইয়। এই অবাধ্য ছেলেটাকে 
সোজা করিতে আরম্ত করিলেন। কেষ্ট! কিছুক্ষণ নীরবে 
প্রহার সহা করিল। কিন্তু প্রহারের বেগ যখন ক্রমেই 
বঞ্ধিত হইল, তখন সে চীৎকার করিয়া! কাদিতে কাদিতে 
বাড়ী হইতে ছুটিগ্লা পলাইল। গৃহিণী তাহাকে ষমালছে 
যাইতে আদেশ দিয়া বাহিরের দরঞ্লায় খিল আ'টিয়৷ দিলেন। 

তখনও ঝিম্‌ ঝিম্‌ বৃষ্টি পড়িতেছিল। প্রহারের ভয়ে 
কেষ্টা দেই বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে ছুঁটিয়া চলিল। কিন্ত 
বেশী দূর যাইতে পারিল না। একে সারাধিনের অনাহার, 
তাহার উপর প্রহারের যাতনা--অল্প দূর যাইতেই সর্বশরীর 


আশি, ১৩২৯] 
বিম্‌ বিম্‌ করিতে লাগিল। সম্মুখে নিতাই পালের গরু 
বাধিবার একট। চাল! ছিল। কেষ্ট! চালায় উঠিয়া দাড়াইল। 
কিন্তু বেশীক্ষণ দাড়াইতে পারিল না, ক্লান্ত অবসন্ন দেহে সেই- 
থানে শুইয়া! পড়িল। 

সকালে নিতাইয়ের মা দেখিল, কে্টা তাহাদের গোয়াল- 
চালায় পড়িয়া অকাতরে ঘুমাইতেছে। বামুনের ছেলেকে 
এমন জায়গায় পড়িয়া থাকিতে দেখিয়! নিভাইয়ের ম! সন্স্ত 
হইয়া উঠিল, এবং অনেক ডাকাডাকির পর কে্টাকে ঘুম 
হইতে তুলিয়! তাহান্ব এবপভাবে পড়িয়া থাকিবার কারণ 
নিজ্ঞানা করিল। কে মাসীমা'র প্রহারের ভয়ে পলায়নের 
কথা বলিল। শুনিয়া নিতাইয়ের মা কে্টার অদৃষ্টকে ধিক্কার, 
দিয়া অনেক আক্ষেপ প্রকাশ করিল এবং কেষ্টাকে অনেক 
ধুঝাইয়া, তাহাকে সঙ্গে লইয়! বাড়ীতে পৌছাইয়। দিয়! গেল। 
যাইবার সময় সে এই অনাথ বালকের উপর নিটুরত| প্রকা- 
শের জন্ত গৃহিনীকে ছুই পাঁচটা কড়া কথা শুনাইয়। দিতে 
ছাড়িল না । 
কেষ্টার অনুপস্থিতির জন্ত একে গৃহিণীকে ছেলে কাদাইয়া 
সারের কায ম্বহস্তে করিতে হইতেছিল, তাহার উপর 
নিতাইয়ের মা'র কথাগুল। তাহার মন্মে যেন শেলের মত 
বিধিল। কিন্ত নিতাইয়ের মাকে কোন কথা বলিবার উপায় 
ছিল না। কাযেই তিনি সব ব্লাগটা কে্টার উপর ঝাঁড়িতে 
প্রবৃত্ত হইলেন এবং হতভাগা যে যমালয়ে গিয়৷ রাত কাটা- 
ইয়াছিল, সেই যমালয়েই না থাকিয়া! তাহাকে জালাইবার জন্ত 
কেন যে ফিরিয়া আসিল, তজ্জন্ত অনেক হঃণ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । কেষ্টা কিছুক্ষণ নীরবে দীড়াইয়া মাসীমা'র এই 
ইখ-কাহিনী শ্রবণ করিল, তাহার পর আস্তে আস্তে গোয়াল- 
ঘরে গিয়! গাভীটিকে লইয়! বাধিয়! দিতে চলিল। কিন্তু 
গাভীটিও সে দিন কেগ্টার উপর বিরূপ হইয়াছিল। দে 
সেদিন কে্টার নির্দেশমত চলিল না; পাশেই কিনু রায়ের 
একটু ধানের ক্ষেত ছিল; গাভীটি সেই দিকে ঝু'ঁকিয়া 
পড়িল। কেষ্টা প্রাণপণ শক্তিতে তাহাকে টানিয়া রাখিতে 
চেষ্টিত হইল। কিন্তু শ্তামল শন্ত ভক্ষণে লোলুপ গাভী 
কিছুতেই নিরস্ত হইল ন৷। সে টানিয়! হিচড়াইয়! কেষ্টাকে 
একটা কাটার ঝোপে ফেলিয়া দিল, তাহার পর ছুটিয়া গিয়া 
ধানের ক্ষেতে পড়িল। 
ক্ষেতের মালিক রায় মহাশয় দূর হইতে এই ঘৃষ্ প্রতারক 
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করিলেও ক্ষেতের ফসল নষ্ট হওয়ায় রাগে কেষ্টার নির্দোবিতা 


বিস্বৃত হইলেন, এবং কেষ্টা ক্ষত-বিক্ষত দেছে কাটার গ্কোপ 
হইতে উঠিতে ন! উঠিতেই তিনি ছুটিয়া আসিয়া কেষ্টাকে 
ছুই চারি ঘ! উত্তম-মধ্যম দিলেন; তাহার পর দড়ি সমেত 
গরুটাকে ধরিয়া কাজী হাউসে দিতে চলিলেন। .কে্ট 
অনেক কাকুতি-মিনতি করিল; কিন্তু বাপুলী মহাশয়ের 
সহিত বিবাদ থাকাক্ক রায় মহাশয় তাহার কাতরতায় কর্ণপাত 
করিলেন না। কেনা কাদিতে কাদিতে ঘরে ফিরিল। 

গৃহিণী তাহার মুখে গাভীর বিবরণ শুনিয়৷ রাগে ভৈরবী- 
মুর্তি ধারণ করিলেন এবং কে! যে স্বেচ্ছায় পরের ক্ষেতে গরু 
ছাড়িয়া দিয়া কাজী-হাউমে তাহাদের অর্থদণ্ড করা ইয়াছে, । 
ইহাই ব্যক্ত করিতে করিতে কেষ্টাকে গালি দিতে লাগিলেন । 


কে্টা নিজের নিঙ্দোষিতা প্রতিপন্ন করাইবার জন্ত তাহার 


সন্ুথে গিয়া গায়ে কাটার আ'চড় দেখাইতে গেল। কিন্ত 
হিতে বিপরীত হইল,--নিকটেই আড়াই বছরের ছোট 
ছেলেটা দীড়া ইয়া ছিল, কে্টার হাটুর ধাক! লাগায় সে পড়িয়! 
কাদিয়া উঠিল। গৃহিণী আর রাগ সাম্লাইতে পারিলেন না) 
সম্ুথে একটা পিতলের ঘটী পড়িয়াছিল, সেটাকে তুলিয়া 
লইয়া সবলে কে্টার মাথায় বসাইয়৷ দিলেন। কে্ট৷ "বাবা 
গো” বলিয়া চীৎকার করিয়! উঠিল। ঘটার কাণার আঘাতে 
মাথার একস্থানে কাটিয়৷ গিয়া ঝর্‌ ঝর্‌ রক্ত পড়িতে লাগিল। 
কেষ্টা ছুইহাতে মাথাটা চাপিয়া ধরিয়া উদ্ধস্বাসে ছুটিয়া 
পলাইল। 


পট 


খন 


সন্ধ্যার অন্পপূর্কে বাপুলী ম্হাশয্» বাড়ী ফিরিতেছিলেন। 
তিনি মেয়ের জন্ত পাত্র দেখিতে গিয়াছিলেন। কিন্তু শুধু 
পাত্র দেখিতেই যে তাহার ছুই দিন বিলম্ব হইয়াছিল, তাহ! 
নহে, পাত্র স্থির করিয়া দেই সঙ্গে মেয়ের বিবাহের খরচের 
যোগাড়েও গিয়াছিলেন। বিবাহে প্রায় তিন শত টাকা 
খরচ। কিন্ত এতগুলা টাক1 ঘর হইতে বাহির করিবার 
সঙ্গতি তাহার ছিল ,না। জমীজায়গা! বন্ধক দিয়! টাক! 
গ্রহ করিতে গেলেও তাহার সুদ দিতে হইবে, এবং দেনা 
পরিশোধ করিতে না পারিলে জনী-জায়গা সব বিকাইয়া 
যাইবে। কাষেই ফাক হইতে টাকাটা সংগ্রহ করিবার 
যোগাড়ে তিনি ছিলেন। 
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পূর্বে বণ ধলা হইয়াছে, কার বাপের পাঁচ ছয় বিঘা 
নাখরাজ জনমী ছিল। বাপুলী মহাশয় সেগুল! ভাগজোতে 
বিলি করিয়া আপিয়াছিলেন। এক্ষণে তেই কয় বিঘা! জমী 
হইতে মেয়ের বিবাহের টাঁকার যোগাড় করিতে মনস্থ করিয়া, 
ছিলেন। কিন্তু নাবালকের সম্পত্তি, বিক্রয় করিবার ঝা 
বন্ধক দিবার উপান্ন ছিল না। কাষেই বাপুলী মহাশয় আর 
এক শ্বতন্ত্র গম্থার আবিষ্ষার করিয়াছিলেন। 

তাহার চেষ্টায় এক ক্রেত! জুটিল, এবং সেই হাজার 
টাকার সম্পত্তি চারি শত টাকা মূল্যে গ্রহণ করিতে স্বীকৃত 
হুইল। তাহার সহিত স্থির হইল, কে্ার দ্বার! যখন সম্পত্তি 
বিক্কীত হুইবার উপায় নাই, তথন কেষ্টার বাপের নামে 
একটা কেশ খাড়। করিতে হুইবে, এবং যিনি ক্রেতা, তিনিই 
মহাজনস্বরূপে নালিশ করিয়! এঁ সম্পত্তি দেনার দাগে নীলাম 
করিয়া! লইবেন। এজন্ঠ শ্ীদাম পাকড়াশীর নামে একটা! 
জাল বন্ধকী কোবাল্! প্রস্তুত করিতে হইবে। বাপুলী মহা- 
শয়ের কাছে শ্রীদাম পাকড়ামীর অনেক কাগজপত্র আছে, 
তদৃষ্টে অনায়াসেই জাল সহি করিয়া লওয়া যাইতে পারিবে। 

এইরূপে অর্থ-সংগ্রহের উপায় স্থির করিয়া বাপুলী মহাশয় 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। সন্ধ্যার তথন অল্পই বিলম্ব 
ছিল, কিন্তু পশ্চিম আকাশে একথণ্ড মেঘ উঠিগ্ন অন্ধকারকে 
যেন তাড়াতাড়ি ডাকিয়া আনিতেছিল। সুতরাং স্বল্প পথ 
বাকী থাকিলেও বাপুলী মহাশয় নদীর নীধ ধরিয়া একটু 
ক্রুতপদেই অগ্রসর হুইতেছিলেন। সহস! তাহার গতি রুত্ধ 
হইল,বাধের নীচে বটগাছটার নিকট হইতে আর্তনাদ 
উখিত হইল--ও মা গে! 

বাপুলী মহাশয় থমকিয়! দীড়াইয়া ইতস্তত: চঞ্চল দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। ক্ষণকাল পরে আবার সেই 
ক্ষীণ করুণ আর্তনাদ উঠিল-_ও মা, মা গো! একি 
ভৌতিক শ্বর, না মানুষের আর্তনাদ ! দিনের "সালো 
থাকিতে এমন তৌতিক স্বপ্ন উখিত হইবে কেন $, শব লক্ষ 
করির! বাপুলী মহাশয় ধীরে ধীরে বটগান্থাটার দিকে অগ্রসর 
হইলেন,এবং গাছের নিকটবর্তী হইয়! যাহা! দেখিলেন,তাহাতে 
তিনি ভয়ে বিশ্বয়ে ষেন মুহমান হইয়া পড়িলেন। দেখিলেন, 
গাছের তলার কাদার উপর রক্জান্জ-দেহে পড়িয়! কে 
ক্ষীণ-করুপকঠে এক একবার ডাকিতেছে--"ও মা গো ।” 

বাপুলী যহাশয় কিরৎক্ষণ কিংকর্তব্যবিন্ঢ়ভাবে কেনার 


দিকে চাহিয়া ীড়াইয়া রহিলেন'; তার পর তাহার খুব কাছে 
গিয়া ডাকিলেন, “কেন্টা, কেন্টা !” 

কেষ্টা কোন উত্তর দিল না,. নিমীলিত-নেত্রে নিঃশষেই 
পড়িয়া রহিল। বাপুলী মহাশয় আত্ম সুই ভারিবার ভাকিয়! 
যখন বুঝিতে পারিলেন যে, কেন্টাতর উত্তপ্ দিখাস্থ শক্তি তিরো- 
হিত হইয়াছে, তখন নদী হইতে আজল! অ'জলা জল 
আনিয়া কেছ্ার মুখে চোখে দিলেন ! 

তাহার পর তাহার নিঃসংজ্জ দেহ কাধের উপর তুলিয়া 
লইয়া ভ্রুতপদে গৃহাভিসুখে অগ্রসর হইলেন। 


এ 


নাক সিটকাইয়া গৃহিনী বলিলেন, “ওঃ, বাধুফধে আবার 
কাধে ক'রে আনা হচ্চে যে?” 

বাপুলী মহাশয় তাহাকে বিছান। পাতিয়া দিতে বলিয়। 
উত্তর দিলেন, ণবোধ হয়, গাছ থেকে পণ্ড়ে গিয়ে এমন 
হয়েছে। ডাক্কার ডাকবে! নাকি ?” 

নাসাগ্র কুঞ্চিত করিয়া! তীব্র প্লেষের স্বরে গৃহিণী বলিলেন, 
“ডাকবে বৈকি ! তবে ছোট-খাট ডাক্তার ডাকলে হবে কি? 
বদ্ধমানের সাহেব ডাক্তারকে না হয় ডেকে নিয়ে এস।” 

অপ্রতিতভাবে বাপুলী মহাশয় বলিলেন, “দেখি, যদি 
আপন হ'তে চেতনা না হয়, তখন য। হয়, করা যাবে ।” 

গৃছিণী একখান! ছেড়া! চাটাই পাতিয়া দিলেন । তাহার 
উপর কেষ্টাকে শোর়াইয়। তাহার চোখে-যুখে জলের 
ছিটা দিয়া বাপুলী মহাশয় উচ্চকণ্জে ডাকিলেন, “কেন্টা, 
কেন্টা !* 

কেষ্ট চোখ মেলিয়া চাছিল এবং ইতস্ততঃ চঞ্চল-দৃষ্ট 
নিক্ষেপ করিতে করিতে আর্তকঠে চীৎকার করিস! উঠিল, 
--প্আর মেরো৷ না গো মাসীমা, আর মেরো! না ।” 

গৃহিণীর দিকে চাহিয়! বাঁপুলী মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এমন ক'রে ছেলেটাকে কেন মানলে ?” 

গর্জন সহকারে গৃহিনী বলিলেন, “তুল হয়েছে, ঘাট 
হয়েছে । ছেলেটি পরের ক্ষেতের ধান খাইয়ে গরুটাকে 
কাজী হাসে পাঠিয়েছে, তা জান ? এখন পয়সা দিয়ে আগে 
গরু ছাড়িয়ে নিয়ে এস ।” 

ঘাড় দোলাইয়া বাঁপুণী মহাশয় বলিলেন, “তাই ব'লে 
এমন ক'রে যার্তে ছয়? বদি মায়ে ষেত?”. 


আশ্বিন? ১৩২৯ ] 


তীব্রকঞ্জে গৃহিনী বলিলেন, “আপ্‌ চুকে যেত, আমাকে 
এমন ছাড়ে-নাড়ে জল্তে হ'ত না।” 

বাপু। কেষ্ট না তৌঁমারি বোন্পে। ? 

গৃহি। তাই ত আমার চাইতে তুমি বেশী দরদ জানাতে 
বসেছণ আরে আমার দরদী রে! বলে, “মার চেয়ে দরদী 
যে তারে বলি ডান,!, 

স্বামীর মুখের উপর একটা শ্লেষপূর্ণ কটাক্ষ-নিক্ষেপ 
করিয়া গৃহিনী কার্ধ্যান্তরে মনোনিবেশ করিলেন। বাপুলা 
মহাশয় কেছ্টার মুখের দিকে চাহিয়া নীরবে বনিয়। রহিলেন। 
ওঃ, কি অসহায়, কি দুর্ভাগ্য বালক ! ম্বেহ নাই, মমতা 
নাই, ভালবাস! নাই, মারিয়! ফেলিলেও আহা বলিবার লোক, 
নাই! কি কঠোর, কি অভিশপ্ত জীবন এই ক্ষুদ্র বীলকের ! 

গৃহিণী আসিয়া বলিলেন, “হা গা, এ্রত পথ কেটে এলে, 
মুখে-ছাতে জল দেবে, না এঁ হতভাগার কাছে চুপ ক'রে 
বসে থাকবে?” 

এই ত সংসারে এত ন্নেহমমতা। রহিয়াছে। শুধু এই 
অভাগার কাছেই কি এ সকলের দ্বার চিররুদ্ধ! বাপুলী 
মহাশয় উঠিয়া দাড়াইলেন; ভারী গলায় বলিলেন, “আগে 
ডাক্তারের কাছ থেকে ঘুরে আমি ।” 

বাপুলী মহাশয় ঝাছির হইয়া গেলেন । গৃহিণী স্বামীর 
নির্ব,দ্ধিতার উল্লেখ করিয়া আপন মনে গজ, গজ, করিতে 
লাগিলেন। 

ডাক্তার সিরা বলিলেন, “অতিরিক্ত রক্ততআ্রাবে রোঁণী 
অবসন্ন হইর়া পড়িয়াছে, তাহার উপর প্রবল জ্বর । নাড়ীর 
অবস্থাও ভাল নয়--অতি ক্ষীণ। এই জরের অবকাশে 
কি হয় বল! যায় না।” 

ডাক্তার উপস্থিত ওষধের ব্যবস্থা করিয়া গেলেন। বাপুলী 
মহাশয় ওষধ আনিয় কে টাকে খাওয়াইতে লাগিলেন। 

গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ডাক্তার ডাকৃলে, ওষুধ 
আন্লে, টাক দিতে হবে ত ?” 

বাপুলী মহাশক্স উত্তর করিলেন, “তা! দিতে হবে বৈকি |” 

গৃহি। টাকা আমস্বে কোথা থেকে ? 

বাপু। কেষ্টার বাপের টাকায় তোমার সোনার শাখা 
হয়েছে। সেই শাখা! বেচে টাকা দিলেই চল্বে। 

স্বামীর এই বয়সেই স্ভীমরথী উপস্থিত হইয়াছে কি না, 
জবার জঙস গৃহিনী বিশ্ফার্ধিত দৃষ্টিতে গ্যানীক মুখের দিকে 


জসভ্ভাগা $ 


শা 
চাহিয়া! রছিলেন। বাপুলী মহ্থাশয় বলিলেন, “কাথা একখানা, 
বালি একট! এনে দাও ।” নী 

গৃহিনী বলিলেন, “কাথা আর কোথায় ? সব ত বিছা 
নায় পাতা আছে।” 

বিরক্তভাবে ৰাপুলী মহাশয় বলিলেন, “বিছানায় পাতা 
থাকে, তুলে এনে দাও। কেন, কে্টার ঘর থেকে-যে এত 
বিছান। বালিস এসেছিল ?” 

বন্কারের সহিত গৃহিণী বলিলেন, “সে সব আমি খেরে 
ফেলেছি।” 

বলিয়৷ তিনি বিরক্তির সহিত একখান ছেড়া কাথা এবং 
একটা ময়ল! বালিস আনিয়া ফেলিয়। দিলেন । বাপুলী মহা ৃ 
শয় কাথাখান! পাতিয়া, বালিস দিয়া, আস্তে আস্তে কেষ্টাকে 
তুলিয়।৷ শোয়াইলেন। তুলিবার সময় কেষ্টা চীৎকার করিয়া 
উঠিল--“ওগেো মাসীমা গো, আর মেরে! না গো ।” 


৯১ 


রাত্রিতে বাপুলী মহাশয় আহারে বসিলে গৃহিণী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ছেলে দেখতে গিয়েছিলে, তার কি হ'লো ?” 
বাপুলী মহাশয় গন্ভীরভাবে উত্তর করিলেন, “দেখা- 
শোন! সব হয়েছে, এখন চার শে! টাক1 চাই।” 
গৃহি। কেছ্টার' বাপের কি জমী বিক্রীর; কথা ন৷ 
বলেছিলে ? 


বাপু। সে জমী বিক্রী করা হবে না। 

গৃহ । কেন হবে না? ও 

বাপু। সে জমী কেগ্ার। কে! বাচলে বাপের জী 
ভোগ কর্বে। 


নাক সিটুকাইয়৷ গৃহিযী বলিলেন, “কেস্টা জমী ভোগ 
কর্বে, কিন্তু তুমি মেয়ের বিয়ে দেৰে কেমন ক'রে ?” 

'াপুলী' মহাশয় বলিলেন, “যে উপায়ে হোক দিতেই 
হবে। তোমার গয়্না-গাটা আছে, ঘর-ভিটে আছে। 

কুন্ধস্বরে গৃহিণী বলিলেন, “(নজের ঘর-ভিটে বেচ.বে, তবু 
কেষ্টার জমী বেচবে না। কেষ্ট জমী ভোগ কর্লে তোমার 
বুঝি শ্বগগ হবে ?” |] 

গম্ভীর মুখে বাপুলী মহাশর উত্তর করিলেন, “স্বর্গ না 
হোক্‌, নেহাৎ নরকে যেতে হবে না।” 

”৬:, একেবাৰে বকধার্থিক হবে পড়লে বেখছি ।” 


রত 


্‌ বলি গৃথিলী যে যেন স্পা সহিত মুখটা ফিরাইয়। লইলেন | 
বাপুলী মহাশয় আহার শেষ করিয়া কেষ্টার পাশে আদিয়! 
বসিলেন। 


ও মা, মাগো!” 

বাপুলী মহাশয়ের একটু তন্ত্রা আপিয়াছিল; তিনি 
তাড়াতাড়ি মাথ! ঝাড়া দিয়া উঠিয়া! কেগ্টার গায়ের উত্তাপ 
দেখিলেন, নাড়ী টিপিলেন। জরটা যেন ছাড়িতেছে মনে 
হুইল। রাত্রি তখন শেষ হইয়া আসিয়াছে, পৃর্বাকাশে উষার 
আলো ফুটিয়৷ উঠিতেছে। বাপুলী মহাশয় এক দাগ উষধ 
'ঢালিয়! কেষ্টার মুখে দিলেন। কেষ্টা মখ বিক্কৃত করিয়া 
আকুলকঠে চীৎকার করিয়া উঠিল, "ওগো মাসীমা গো, 
আর মেরে না গো ।” 

তাহার মুখের উপর মুখ রাখিয়া বাপুলী মহাশয় ডাকি- 
লেন, “কেষ্ট, বাবা কেছ্ধন !” 

সে স্েহকোমল সম্বোধন কানে যাইবামাত্র কেষ্টা দীরে 
ধীরে চোখ মেলিয়া চাহিল। বাপুলী মহাশয় স্নেহাপ্রকে 
বলিলেন, পক কষ্ট হচ্চে কেষ্ট?” 


নসিব প্স্মেভী 
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কেষ্টা থর নিপন-ৃষ্টিত তাহার সেহনিকত মুখের দিকে 
চাহিল। চাহিতে চাহিতে তাহার ছুই চোখ দিয়া ঝর্‌ ঝর্‌ 
অশ্রধার! গড়াইয়। পড়িল। সঙ্গে াঙ্গে সে চীৎকার করিয়া 
উঠিল, “ওগো মাসীমা! গো” 

আর কথা বাহির হইল না, কেপ্টা পুনরায় চক্ষু মু্রিত 
করিল। বাপুলী মহাশয় ডাকিলেন, “কেন্টা, কেষ্ট!” 

কোথায় কে্টা? কে্টার যাতনা-পীড়িত হৃদয়ের শেষ 
অশ্রবিন্দু গণ্ডদেশ অতিক্রম না করিতেই তাহার ব্যথিত 
নিপীড়িত আত্ম! পৃথিবীর কঠোর-গণ্তী অতিক্রম করিয়! 
কোন্‌ এক নূতন দেশে চলিয়! গিয়াছে; উধার রক্তিম- 
আভায তাহার গণ্ড-প্রবাহিত অশ্রুবিন্দু তখনও টল্‌ টল্‌ 
করিতেছেস 

কেছ্টার চীৎকারে গুহিণীর পুম ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছিল। তিনি 
ঘরের দরজ। খুলিয়া বাহিরে আসিলেন, এবং কেছ্টার অসাড় 
দেহের দিকে চাহিয়া ব্যস্ততার সহিত বলিয্া উঠিলেন, “ও মা, 
হয়ে গেল নাকি? হাগা, বুড়ো মিন্ষে ঠায় বসে আছ, 
কাথাখান! বালিলট! টেনে নিতে পার্লে না?” 

বাপুলী মহাশয় কোন উত্তর দিলেন না, শুধু কঠোর- 
দৃষ্টিতে গৃহিণীর মুখের দিকে চাহিয়! রহিলেন। 


শীন'বাণচজ্জ ভট্টাচার্য । 


চাহি 


গর্বের অবসান । 
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ও গে! গগনের রূপ-গবিবত তারকাবলী-_ ৃ্‌ 
ভাবিতেছ বুঝি ছ্যতি তোমাদের মানসহর! । 
ক্ষীণ বিভা লয়ে কতথন আর রহিবে জলি, 
জনতার মত সংখ্যায় শুধু গগনভবা ? 

ভবন আলোকি” নিশাপতি ধীরে উদ্দিবে ফবে, « 
তখন হায় রে তোমাদের জাক কোথায় রবে? 
ও গো গহনের বিহগপুঞ্জ কুনাঝে, ৃ্‌ 
গীত-গব্বিত, কলরব করি ভাবিছ বুঝি, 
স্বভাব-মাতার মধু-সঙ্গীত কণ্ঠে বাজে, 

গাহ গাহ ঢালো ক্ষীণ কণ্ঠের বা কিছু পুঁজি । 
নিথিল পুলকি? কোকিল কুঞ্জে গাহিবে যবে-_ 
শ্বর-গৌরব কল কল রব কোথায় রবে? 
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ও গে কুজের অশোক-পলাশ-কুনুমরাজি, 
মপুতসবের গবিবতা যত তকুণী যেন, 

আগে হতে এসে অরুণ ৰসন-তৃষণে সাজি, 
সার! মধুমাস করেছ দখল ভাবিছ হেন। 

মধু সৌরভে নব গৌরবে গোলাপ ঘবে 

ফুটিবে যখন, তোমর! তখন কোথায় রবে? 
ও গে! সুন্বরী রূপসী তরুণী রমণী-শ্রেণী-_ 
রূপ গৌরবে করিতেছ হেল! নিখিল জনে । 
ভূষা-বৈভবে প্রমোদে মেতেছ হছুলায়ে বেণী 
হাসে উপঞ্চুসে মানুষে মানুষ ভাব না মনে! 
মহাদেবী মোর যদি আসে হেথা এ সভা মাঝে, 
সমুখে তাহার ক্রেথায় বদন লুকাবে লাজে ?. 


কালিদাস রায় 


আশ্বিন, 


টি 
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হ্ক্িনভ-তভক্য।ভিম্ম । 


ফলিত জোতিষ। 


( ছোট গল্প ) 


_ গ্রণনলা । 


প্রতি রবিবারে ও অগ্ঠান্ত ছুটির দিনে ভোরবেলা হইতে 
বেলা ছুপুর পর্য্স্ত জ্যোতিষ বাবুর “বৈঠকথানা-ঘরে, 
বিষম ভিড় হয়। সে ভিড় গীতবাগ্ের বা তাসপশার 
আকর্ষণে জমায়েত হয় না। বাবুটি আফিসের বড় বাবু 
নহেন, তথাপি তাহার কাছে এত লোক-সমাগম হয় কেন? 
এইক্প প্রচার যে, তিনি করকো্ঠী-বিচারে অদ্বিতীয় ; এবং 
সে জন্ত বুজত-দক্ষিণা গ্রহণ করেন না) কেবল পরোপ- 
কারের জন্তই এত শ্রম স্বীকার করেন। এমন বে-খরচায় 
ভবিষাৎ জানিতে পারিলে কাহার না সে বিষয়ে কৌতুহল 
হয়? এ অবস্থায় কেন এত লোকে তাহার ছারস্থ হয় এবং 
তাহার নিম্মতলস্ক অপ্রশস্ত “বৈঠ কথানা-ঘব্রে? কেওড়া-কাঠের 
ছারপোকা-সমাকুল তক্তপোষের উপর বিছান ধুলিধূনরিত, 
স্থানে স্থানে ছিন্ন, লাল-কাল প্রভৃতি নানাবর্ণের মসীরঞ্জিত 
শতরঞচে। ঠেদাঠেসি করিয়া! বলিয়া থাকে, তাহা সহজেই 
অনুমেয় । কাহার কবে চাকরী হইবে, কাহার কবে বেতন- 
বৃদ্ধি হইবে, কাহার কবে অবস্থার উন্নতি হইবে, কাহার কবে 
পুজলাভ বা স্ত্রীবিয়োগ হইবে, কাহার কবে বড় ঘরে পুক্র- 
কন্তার বিবাহ হইবে ইত্যাদি বিষয়ে তিনি বর্ষমাস কেন, দিন 
ঘণ্টা মিনিট পর্য)স্ত ঠিকঠাক গণিয়া' বলেন, আর সে সব কথা 
হবু ফলিয়! ব! মিলিয়! যায় বলিয়া! তাহার ভক্তমহলে খুব 
একট! নামডাক ছিল। 

এক দিন বেলা ৯টার সময় মোটরবিহারী এক জন 
সথট ও স্ুবেশ যুবক একটি সহচর-সঙ্গে জ্যোতিষীর দরবারে 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন। সঙ্গীটি নাছোড়বান্দা, জ্যোতি- 
বীর অশেষ গুণগান করিয়া যুবককে এখানে আসিতে সম্মত 
করাইয়াছেন। যুবকটি ধনী, মানী, হিন্বান্‌ ও সচ্চরি ত্র, নাম 
রমলীষোহন) পিতা, পিতৃবা, মাতুল প্রস্তুতি অভিভাবক- 
অভাবেও অসৎসঙ্গ করেন নাই, কোনওরূপ বদখেয়াল নাই, 
পরস্ধ সুখ্যাতির সহিত বিশ্ববিস্তালমের পরীক্ষাসাগর উত্তীর্ণ 
হইয়! দশনিশাস্তে প্রথম শ্রেণীর এম্‌ এ উপাধিভূষিত হইয়াছেন 


' ৬ ৯৩ ---৫ 


এবং আপাততঃ আইন অধ্যপ্নন করিতেছেন। সম্প্রতি 
একটি রূপবতী গুপবৰতী ধনিবন্তার সহিত তাহার বিবাহ 
সম্বন্ধ হইয়াছে । কন্তাটি ধনী পিতার একমাত্র, সন্তান । 
স্থতরাং একক্ষেত্রেই ক।মিনী ও কাঞ্চন-লাভ ঘটিবে। বর 
স্বয়ং কন্তা দেখিয়। পছন্দ করিয়াছেন (ইহাই হইল হাল 
আইনের গুভদৃষ্টি-_অর্থাৎ ভোগের আগে প্রসাদ বা বোধনের 
আগে দেবীবরণ) এবং মধুময় পরিণয়ের জন্ত উন্মুখ হুইয়। 
দিন গণিতেছেন। ভাবী জীবনে দাম্পত্যন্থখে কিরূপ স্থুখী 
হইবেন, বোধ হয়, তাহা জানিবার প্রচ্ছর কৌতুহল তাহার 
জ্যোতিষীর নিকট আসিতে সম্মত হইবার মূলে ছিল। 
সুর্ষেযাদয় হইতেই করকোঠী দেখ! চলিতেছিল। লোক- 
সমাগম বেলাবৃদ্ধির সঙ্গে বাড়িতেছিল বই কমিতেছিল ন|। 
ঠিক যেন রেল-গাড়ীর থার্ড ক্লাস। যাহা হউক, যাহাদের 
ভাগ্য পরীক্ষ! হইয়া গিরাছিল অথচ অপরের সম্বন্ধে মন্তব্য 
শুনিবার লোভে স্থনিত্যাগের বড় ইচ্ছ1 ছিল না, বিশিষ্ট 
ভদ্রলোক দেখিয়া তাহারা অনেকে উঠিয়া চাড়াইল, অপর 
সকলেও ষথাসম্তব সরিষা সরিয়া৷ বসিল, কষ্ঠেস্ছ্টে আগন্তক- 
দ্বয়ের জন্ত শতরঞ্জের এক কোণে একটু স্থান্‌হইল। গণৎ- 
কার আফিসে কি বেশে বাহির হয়েন, জানি না,তবে এক্ষেত্রে 
ত তাহার পরনে প্টবস্্র, গলায় রুদ্রাক্ষমালা, কপালে দীর্ঘ 
ভ্রিপুণ্ড ক, মস্তকে জটাযুক্ত অথচ স্ুবিস্তস্ত কেশ? চেহারাটিও 
দর্শনধারী বটে। আরও যে কয়েকজন 'তীর্থের কাকের 
মত প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, জ্যোতিষী একটু চটপট তাহা" 
দিগের কার্ধ্য সমাধা করিয়৷ এই স্থবেশ ভদ্রলোকটির দিকে 
ঝুকিলেন। তাহাকে দক্ষিণ *করতল প্রপারিত করিতে 
বলিয়! নিজের দক্ষিণ হুত্তে তাহা তুলিয়া লইলেন এবং অনেক- 
ক্ষণ নিবিষ্টচিত্তে তৎগ্রতি চাহিয়া রহিলেন। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার মুখের তাব যেন, কেমনতর, হইয়া গেল, তিনি 
ধেন চমকিত হুইয় ধৃত হত্ত, ছাড়িঘা দিজেন। পরে একটু 
সামলাইক়। লইয়! বাম করতল দেখিতে চাহিল্নে। বাম কর- 
তলে ঢৃঠি বিন্ুস্ত করিয়াও তীহার . পূর্বভাবের, ব্যত্যয় হইল 


পা 


মাঃ জাশেপাশে উপবিষ্ঠ ব্যাক্িগণ সাহার তাবগতিক 
দেখিয়! তটস্থ হইলেন । রমণী বাবুও একটা অজ্ঞাত আতঙ্কে 
আচ্ব্র হইলেন। ধাহা হউক, জ্যোতিষীর বছলোক লইয়। 
কারবার করিতে হয়, এরূপ ভড়কাইলে চলে না । কিরৎ- 
ক্ষণ পরে তিনি প্রক্ৃতিস্থ হইলেন এবং যেন এতক্ষণে কর- 
কোষ্ঠী উদ্ধার করিয়াছেন, এই ভাব দেখাইয়া কতকগুলি 
বাধা বুলি আওড়াইতে লাগিলেন,_“আপনি দীঘঞ্ীবী, 
নীরোগ, যশস্বী ও সর্বন্থথে সুখী হইবেন, রূপবতী গুণবর্তী 
পত্বী লাভ কারবেন, এবং স্ত্রীর স্দে সম্পত্তি লাভ করিবেন। 
শীগ্রই আপনার এক জন দূর আত্মীয় বা আত্মীয়ার সম্পত্তিও 
আপনার লভ্য হইবে ।” এই বলিম্বা ঠাহাকে আপ্যাক়িত 
'ক্ষরিকস। জ্যেতিষধী এক জন নবাগতের দিকে ফিরিলেন ও 
তাহার করকোঠী-বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন। রমণী বাবু ও 
সাহার সহচর অগত্যা জ্যোতিষীর নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 
রমণী বাবু কিন্ত ভিতরে ভিতরে বড়ই উদ্বিগ্ন হইলেন, 
তিনি বেশ বুঝিলেন, জ্যোতিষী কি একট। অশুভ কথা 
গোপন করিয়! গেলেন । পথে যাইতে যাইতে সঙ্গীর সহিত 
এ বিষয়ে আলোচনা করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল ন!। 
তিনি তাহাকষে একট ছলে বিদায় দিয়া আধার ফিরিয়! 
জ্যোতিষীর গৃহাভিমুখে গেলেন এবং একটু তফাতে থাকিয়। 
সকলের প্রস্থানের প্রতীক্ষ। করিতে লাগিলেন। সকলে 
চলিক্া গেলে তিনি ধীরে ধীরে জ্যোতিষীর সম্মুখীন 
হইলেন । জ্যোতিষী তাহাকে আবার আমিতে দেখিয়া 
একটু বিচলিত হইলেন। তথাপি সে ভাব গোপন করিয়া 
হাসিমুখে তাহাকে অভিবাদন করিলেন ও বসিতে বলিলেন। 
বমণী বাবু বেশী ভূমিক! না করিয়া অনুচ্চস্বরে বলিলেন, 
“দেখুন, আপনি তখন কি একটা অশুভ কথ। আমার কাছে 
গোপন করিলেন। বোঁধ হয়, বেশী লোকজন ছিল বলিয়া 
চাপিয়া গিয়াছেন, এখন নিক্টিবিলি আমাকে কথাটি বলিতে 
হইবে।” জেযাতিষী এড়াইবার অনেক চেষ্টা করিলেন, 
কিন্ত রমণী বাবু তাহাকে এমন করিয়া ধরিয়া বসিলেন (এ বং 
এক শত টাকা পুরস্কারের লোভ দেখা ইলেন ) বে, শেষে 
' জ্যোতিষীকে বাধ্য হইয়া! গুপ্ত বথ! ব্যক্ত করিতে হইল। তিনি 
? 'আ্বামতা আমতা! করিয়া! বলিলেন, "আপনার দ্বারা এক জনের 
- প্রাণে হানি হইবে, কররেখ! হইতে এইরূপ যেন একটা 


আসিল বন্সুমভী |. 


বা ৯ বধ, ্ঠ সংখা! 


আতান পাওয়া দ্র লা হয় ত জানার বিচারে রি 
ঘটিয়াছে, কেন না, মানুষ অত্রান্ত নহে, আর আমাদের শান্্রও 
বড় জটিল। অতএব আপনি ইহান্স জন্ত ছুশ্চিন্তা করিবেন 
না। “ত্বয়। হৃবীকেশ হৃদি স্থিতেন যথ! নিযুক্তোহশ্মি তথ। 
করোমি' এই খধিবাক্য ম্মরণ করিয়! জীবনযাত্র নির্ব্বাহ 
করিবেন।” এই কথার পর রমণী বাবু শুফমুখে অবদন্ন- 
হৃদয়ে প্রস্থান করিলেন । 
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কি কুক্ষণে রমণী বাবু পার্থচরের প্ররোচনায় জ্যোতিষীর 
গৃহে যাইতে স'্মত হইয়াছিলেন, জ্যোতিষীর সুখে গুপ্ত কথ! 
ব্যক্ত হওয়ার পর হুইতে তাহার মনের স্ুুখশাস্তি একেবারে 
নষ্ট হইয়া গেল। তিনি আকাশ-পাতাল ভাবনায় পড়িলেন। 
এই সবে মাত্র সুরূপ1 ধনিকন্তার সহিত বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির 
হইয়াছে, বিমল প্রণয়ের রঙ্গীন স্বপ্পে তাহার নবীন হৃদয় 
ররা্গিয়। উঠিদ্নাছে, আরু সেই সময়ে এই নিদারুণ অৃষ্টগণন| | 
এধযে বিনা-মেঘে বজ্রাঘধাত। বিবাহের পরে, ষে কোন 
সময়ে খুনের অপরাধে গত ও দণ্ডিত হইলে তাহার নিজে 
জীবন ত ব্যর্থ হইবেই, সঙ্গে সঙ্গে সুখের ক্রোড়ে পালিত! 
প্রিয়তমা পত্থীর জীবন চিরদিনের মত. বিষময় হইবে, ধনী, 
মানী শ্বশুরের উচ্চ মাথ! হেট হইবে, পিতৃকুল শ্বশুরকুপ 
উভয়ই কলঙ্কের কালিমাকীর্ণ হইবে । এ অবস্থায় অন্ততঃ 
পরের মেয়েকে সারা জীবনের জন্ত ছঃখসাগরে ন| ভাসাইরা 
চিরকুমার থাকাই স্ুবিবেচনার কার্য । অথচ বিবাহের সব 
ঠিকঠাক হইয়াছে, দিনস্থির পর্য্যন্ত হইয়া গিয়াছে, এখন কি 
উপায়েই বা তিনি বিবাহ-সন্বন্ধ ভাঙ্গেন, কিছুই কুপকিনার! 
পাইলেন না। আবার বিবাহের আশ! ত্যাগ করিতেও 
তাহার মন সায় দেয় না। স্ন্বরীর লোভ হর্দমনীর, এখের 
স্বপ্ন ভাঙ্গিবার চেষ্টা! অসাধ্য । এই বিষম সমস্ত! লইয়। তিনি 
তিন দিন তিন রাত্বি আহার-নিত্ত্রাী ত্যাগ করিয়া দারুণ 
অশান্তিতে, অপহা যন্ত্রণায় কাল অতিবাহিত করিলেন ।' 
এমন কেহ অন্তরঙ্গ বন্ধু নাই যে, তাহার কাছে এই গুপ্ত 
রহন্ত প্রকাশ করিয়। মনের ভার লাঘব করেন, এৰং 
তাহার কাঁছ হইতে উপার়-নির্ধারণ-সম্বন্ধে সৎপরানর্শ গ্রহণ 
করেন। যাহা হউক, অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়। তিনি হই 
প্রবল অথচ পরম্পর-বিরুদ্ধ প্রবৃত্তির মধ্যে এইভাবে রফাঁ 
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করিলেন ,_কাহাকেও অতি গোপনে ও ও স্থকৌশলে খুন 
করিয়৷ সেটা চাপিয়। রাখিবেন এবং কিছুদিন অপেক্ষ। করিয়া 

যখন দেখিবেন যে, খুনের 'আস্কারা হইল না, আর শাস্তির ভয় 
নাই, তখন নিশ্চিন্তমনে বিবাহ করিবেন। আর খুনও 
এমন *লোককে করিবেন, যাহার মরণে জগতের কোনও 
ক্ষতি হইবে না, কোনও পরিবারের আধিক বা মানসিক কষ্ট 
হইবে না, যাহার মৃত্যু শোচনীয় অকালমৃত্যু বলিয়া নিরতি- 
য় দঃথের কারণ হইবে না। মীষাংসাট। তর্ক-বিজ্ঞান ও 
নীতিবিজ্ঞানে পারদর্শী চরিত্রবান লোকের মত হইল কি না 
পাঠকবর্গ তাহার বিচার করিবেন। 

এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়! তিনি তখন পাত্র ও প্রণালী, 
স্থির করিতে মনঃসংযোগ করিলেন। পান্র_ শ্রীবিষুঃ__ 
পাত্রী অর আয়াসেই নির্বাচিত হইল। তাহার দিদি-মার 
এক দৃর-সম্পকীয়া ভগিনী বু বৎসর যাবৎ কাশীবাস করিতে- 
ছিলেন, অশীতিপর বুধ, মধ্যে মধ্যে শুল-বেদনায় যমবন্ত্রণা 
ভোগ করে, অথচ বুড়ী মরিবার নামও করে না) মরিতে 
পারিলেই বুড়ী যেন বাচে। বুড়ী মরিলে তাছার জন্ত শোক 
করিবে, এমন লোক তিন কুলে কেহ নাই। বুড়ীর সঞ্চিত 
ধনও বিস্তর, তাহার একমাত্র ওয়ারিশান রমণী বাবু স্বয়ং । 
এ অবস্থায় তাহার বিখেচনায় বুড়ীর ভববন্ধন ঘুচাইয়া দেওয়া 
সর্ব₹তোভাবে কর্তব্য। কাশীতে অপমৃতুা হইলেও শিবত্ব- 
প্রাপ্তিতে বাধ! নাই, অতএব এহিক পারত্রিক উভয়তঃই ইহা! 
শ্রেয়ং পদ্থাঃ | 

এইবার উপায়-নিদ্ধারণের পালা। রমণী বাবু দর্শন- 
শাস্ত্রে বুৎপত্তি লাভ করিয়! সম্প্রতি সৌধীন ( 7196০ ) 
ভাবে বিজ্ঞান লইয়! নাড়াচাড়। করিতেছিলেন। এখন এই 
কার্যের জন্ত তিনি দ্বিগুণ উৎসাহে রসায়ন-শাস্ত্রের রহন্ত- 
উদঘাটনে ব্যাপূত হইলেন। অনন্যকন্মা হুইয়। বনু 
গ্রন্থ ও গবেষণাত্মক প্রবন্ধ-নিবন্ধ ঘাটিয়া, বু বিজ্ঞান- 
শালায় ঘৃরিয়া, বহু বৈজ্ঞানিকের সহিত তত্থালোচন! করিয়া, 
তিনি অবশেষে এমন একটি বিষের সন্ধান পাইলেন, যাহার 
ক্রিয়া যন্ত্রণাহীন। ( অবশ্ঠ, বিষের নামটি পাঠকবর্গকে জানা- 
ইতে সাহস হয় না| কেন না, কাগার মনে কি আছে, কে 
জানে?) ইহ! হইতে প্রস্তত লজেঞুদের মত মিষ্টস্বাদ এক 
প্রকার বটিক! বিষপ্রয়োগ-কার্ষ্ে বৈজ্ঞানিক-জগতে বিনি- 
য়োজিত হয়। সাধারণতঃ ওুধধালয়ে যাহাফে তাহাকে এই 


(ব্যাজ মোদক বিক্ুর করে না ৷ 


স্রুক্লিত ০জ্কযানি এ) ০১১ 


কিন্ত বৈজ্ঞানিক-সমাজে 
রমণী বাবুর খাতির যথেষ্ট, আর পয়সার অসাধ্য কিছুই ন$ই। 
তাহাকে উক্ত দ্রব্য সংগ্রহ করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হইল 
না। কার্্যসি্ষির প্রথম সোপান উত্তীর্ণ হওয়াতে তাহার 
হৃদয় আনন্দে ভরিয়া গেল। 


সাশ্রম্মা £ 


তিনি কাহাকেও কিছু না বলিয়া একাকী কাশীধাত্রা করি- 


লেন। তথায় গিয়া কাশীর প্রস্তত একটি সুষ্ঠ কাঠের 
কৌটায় বটিকাটি পুরিয়া পকেটে ফেলিলেন এবং অবি- 
লগ্বে বৃদ্ধার চরণবন্দনা করিতে গেলেন। রমনী বাবুই 
বৃদ্ধার উত্তরাধিকারী, সুতরাং বৃদ্ধার তাহার উপর একটু 
আবদার অভিমান করিবার অধিকার ছিল। নাতিকে সম্মুখে 
পাইয়াই তিনি খুব একচোট লইলেন, “কখনও একবার পথ 
ভুলেও আস না) তা” আস্বে কেন? বুড়ীর আদর 
কে কোন্‌ কালে করে? এখন আবার রাঙ্গা নাতবো 
ঘরে আস্বে, সেই চিস্তেতেই মগ্ন আছ।” নাতির কুশল- 
প্রশ্নে উত্তর করিলেন, “আর দাদা, ও কথ! শুধিও ন। শুল- 
বেদনা! যখন ওঠে, তখন ষে কি যন্ধুণা, তার আর কি বল্ব? 
তখন ইচ্ছে করে, আগুঘাতী হ'য়ে জালা! জুড়,ই, তবে আত্ম- 
হত্যে মহাপাপ, 'তাই কর্তে পারিনে।” এ কধী! শুনিয়া 
রমণী বাবু গম্ভীরভাবে বলিলেন, প্দিদিমা, আর তোমাকে 
সেযর্সণ। ভোগ করতে হবে না, আমি কল্কাত] থেকে 
এমন ওষুধ এনেছি ঘে, তা” একবার খেলে আর কখনও 
বেদন! উঠবে ন1।” বুড়ী সাগ্রহে বলিল, “কৈ দাও দাদা, 
এখনি থেয়ে ফেলি।” রমণী বাবু একটু ফাঁফরে পুড়িলেন। 
তাহার ইচ্ছ। নহে যে, তিনি উপস্থিত থাকিতেই বুড়ী বিষাক্ত 
বটিক! গলাধ্ঃকরণ করে,কেন না, পে ক্ষেত্রে বুড়ীর আকম্মিক 
মৃত্যুর সহিত াহাকে জড়াইতে পারে। তিনি একটু সামলাইয়া 
লইয়া বলিলেন, “না, দিদিম1, ওষুধটা যখন তখন খাবার নয়। 
যখন বেদন! উঠবে, তখুনি গিলে ফেল্বেন, সকল যন্ধণ দূর 
হবে।” এই বলিয়া €তিনি কৌটাটি বুড়ীর হাতে দিলেন এবং 
দুই চারিট! কথার পর আঙ্গই বিশেষ দরকারে দিলী যাইতে 
হইবে বলিয়! চটপট বিদায় লইলেন। বড় ভর, পাছে তিনি 
থাকিতে থাকিতেই বুড়ীর বেদনা উঠে ও বুড়ী তৎক্ষণাৎ 
বটিকা তক্ষণ করিয়া তাহাকে কোনও ফ্যাসাদে ফেলে। 


আমিষ 


কাশীতে তাহার কার্ধ্য আপাতত: ফুরাইল; তিনি জ্ঞান 
কত পাপের জন্ত জ্ঞানবাপীর জল মাথায় ছিটাইয়! সেই দিন" 
কার ট্রেণেই দিল্লী রওনা হইলেন এবং তথায় পেছিয় 
কলিকাতার কর্মচারীকে ঠিকানা জানাইলেন। দিল্লীতে 
বসিয়া বলিয়! তিনি উৎবঠ্ঠিতচিত্তে বুড়ীর মৃত্যুসংবাদের 
ততার' পাইবার জন্য দিন কাটাইতে লাগিলেন। মাস- 
খানেকের মধ্যেই খোসখবর আসিল, তাহার হূর্ভাবন। 
ঘুচিল, তিনি বুড়ীর শ্রান্ধাদি কা্ধ্য সম্পর করিবার জন্ত ও 
সম্পত্তির দখল লইবার জন্ত কাশী ছুর্টলেন। শাস্ত্রের অনু- 
শাসন, পিগুং দত্ব! ধনং হরেখ। 

মহাসমারোহে শ্রান্করৃত্য সমাপ্ত হইল। বুড়ীর সঞ্চিত 
অর্থ অনেক ছিল, রমনী বাবু তৎনমস্ত গ্রা করিতে ব্যগ্র 
ছিলেন ন!, সুতরাং উদ্ধার অধকাংশ বায় করিয়া খুব ঘটা 
করিয়! শ্র'্ধ হইল। শ্রাদ্ধাদির পর এক দিন বুড়ীর শয়ন- 
ঘর পরিফার করাইতে গিয়া রমণী বাবু তাহার প্রদত সুন্দর 
কৌটাটি পাইলেন; শুধু তাহাই নহে, কৌটা খুলিয়া দেখি- 
লেন, তন্মধ্যস্থ বটিকাটিও রহিয়াছে । তাহা দেখিয়া তিনি 
একেবারে মাথায় হাত দিনা বসিয়া পড়িলেন। তবে ত 
তাহার সকল আয়োজনই পণ্ড হইয়াছে; বুড়ী খুন হয় 
নাই, রোগের যন্ত্রণায় বা বয়সের গতিকে স্বাভাবিক ভাবেই 
মরিয়াছে। ম্থৃতরাং তাহার ভবিষ্যং-সন্বন্ধে আশঙ্কা আবার 
প্রবল হুইল, খুনের ভবিতবাত। ত থণ্ডাইল না। খানিক দম 
ধরিয়া থাকিয্না আবার তিনি নবোতসাহে অন্ত শীকারের 
চেষ্টা মাথা ত্বামাইতে লাগিলেন । 

দর কও 

অনেক চিন্তার পর তাহার ম্মরণ হইল যে, তাহার পিতার 
মাতামহ অত্য্ত স্থবির হইয়া পড়িপাছেন, অথচ মার্কতেয়ের 
পরমাযু লইয়! বিরাজ করিতেছেন। শৈশবে পঠিত কৰি, 
তাংশও তাহার মনে পড়িল, __দশীতিপরের বটে" মর 
মঙ্গল।” বুড়! বয়স র্যা তাহার একটি বাতিক ছিল, 
বোধ হয়, এই বাতিকই তাহাকে জীরাইয়! রাখিয়াছিল। 

সংখ্য ঘড়ী তাহার প্রশস্ত বৈঠকখানায় জমিয়াছিল, নূতন 
রকমের ঘড়ীর সন্ধান পাইলেই তিনি কিনিতেন,আর নিয়মিত- 
রূপে ঘড়ীগুলিতে ম্বহত্তে দম দেওয়া তাহার নিত্যকর্্- 
পদ্ধতির একটি অঙ্গ ছিল। রমণী বাবু এই রন্ধ দিয়া তাহার 
শনি হইয়া প্রবেশ করিতে ক্ৃতমঙ্কল্প হইলেন। 
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যেই সময়ে বাঙ্গালা দেশে বোমার বাপারে হুলস্ুল 
লাগিয়াছে। * রমনী বাবুর মাথায় এই বুদ্ধি যোগাইল, ঘড়ীনস 
ভিতর কৌশলে এমন ভাবে বোম! রাখ! হইবে যে, ঘড়ীতে 
দম দিতে গেলেই বোমা ফাটিন্না তৎ্খ্ষণাৎ মৃত ঘটাইবে। 
বোমাওয়ালাদের সত তাহার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ন৷ হইলেও 
পরোক্ষভাবে জানাগুন। ছিল। তিনি অতি গোপনে মধ্যবর্তীর 
মারফত উদ্ধ দলের এক জন মাতব্বরের কাছে এইরূপ 
একটি ঘড়ীর ফরমায়েস পাঠাইলেন। বোমাওয়াল! এরূপ এক 
জন ধনী, মানী ও বিদ্বান লোককে এই স্তরে হাতে রাখিতে 
পারিলে ভবিষ্যতে অনেক উপকার পাইবে, এই আশায় খুব 
উৎসাহের সহিত ফরমায়েসী ঘড়ী সত্তর প্রস্তুত করিয়া! দিল। 

ঘড়ী লইয়! রমণী বাবু হাপিমুখে বৃদ্ধের নিকট উপস্থিত 
হইলেন ও কুশলপ্রশ্নান্তে ঘড়ীটি তাহার হস্তে দিলেন। 
ঘড়ীর কারুকার্যয দেখিয়া বৃদ্ধ খুসী হইলেন এবং ঘড়ীটির 
মূল্য জানিতে চাহিলেন। রমণী বাবু ঘখন বলিলেন, "ইহার 
মূল্য লাগিবে না, আমি এটি আপনাকে ভক্তি-উপহার 
দিলাম,” তখন তিনি প্রাণ খুলিয়া! দৌহিত্রপুত্রকে আশীর্বাদ 
করিলেন। র্রমণী বাবুর মনোগত অতিপ্রায় জানিলে বৃদ্ধ 
বে তাহাকে উদচ্ছৃপিত আশীর্ষাদের পরিবর্তে কঠোর অভিশাপ 
দিতেন, তাহা বল। বাহুল্য ! 

দেই অবধি রমণী বাঁবু পর পর কয় দিন বৃদ্ধের দরবারে 
হাজিরা দিতে লাগিলেন, বুড়1! কোন্‌ দিন ঘড়ীটিতে দম দিতে 
গিয়। নিজে বেদম হুইয়! যান, তাহার সংবাদ রাখিবার জন্ত। 
কিন্ত এবারও তাহার আশাভঙ্গ হুইল। বৃদ্ধ এক দিন রমণী 
বাবু আ'দিবামাত্র বলিলেন, “তুমি দেখছি ঘড়ীর আসল 
মজাটুকুই আমার কাছে প্রকাশ কর নি_বোধ ভয়, 
আমাকে হঠাৎ তাক লাগা'বার মতলবে ।” রমণী বাবু 
কম্পিতবক্ষে অথচ কৌতূহলী হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি 
বলুন ত?* বৃদ্ধ সকৌতুকে বলিলেন, "বম দিতে গেলেই 
ঘড়ীতে এক তাজ্জব ব্যাপার ঘটে, যেন সার্‌ সার্‌ পটকাতে 
কে আগুন লাগিয়েছে, চটাপট শব্ধ দশ মিনিট ধ'রে চল্‌তে 
থাকে ।” কথ। শুনিয়া রমণী বাবু হালিবেন কি কীাদিবেন, 
কিছুই ঠিক পাইলেন না। তিনি বেশ বুঝিলেন, তাহার 
কপালের দোষে বা বুড়ার বরাতের জোরে সাজ্ঘাতিক বোম! 
ছেলেখেলার পটকায় পরিণত হইয়াছে । তিনি মনে মনে 
আনাড়ী বোমাওয়ালাকে ও বাছাত.রে বুড়াকে জাহাঙ্গমে 
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পাঠাইয়া, কোনও প্রকারে ঢোক গিলিয়া কষ্টহাসি হাসিয়া 
জরুরী কাধের অছিলায় বুড়ার কাছ হইতে বিদায় লইয়া 
সরিয়া পড়িলেন। 


চ্ল্কিণা। 


ছই ছই বার বড় আশায় বঞ্চিত হইয়া রমনী বাবু একে- 
বারে মুষড়িয়া গেলেন। ও দিকে নানা অজুহাতে, মামলা 
সুলতবী করার মত, বিবাহ স্থগিত করার জন্ত কন্তাকর্তা ও 
কল্তাকর্তার আত্মীয়-স্বজনগণ খুবই বিরক্ত হইতেছিলেন। 
অনেক শুভামুধ্যায়ী কন্তার পিতাকে লু্ধ আশ্বাসে বসিয়া 
ন! থাকিয়া কালবিলম্ব ন1 করিয়া বয়: প্রাপ্তা কন্তার অন্তর, 
বিবাহের চেষ্টা দেখিতে পরামর্শ দিলেন। কিন্তু এমন 
স্থপাত্রের আশা একেবারে ত্যাগ করিতে মন সরে না 
বলিয়া কন্তার পিতা সে কথ! বড় গায়ে মাথিলেন না। 

এ দিকে রমণী বাবুর মনের অবস্থা বড়ই শোচনীয় হইয়| 
দাড়াইল। তাহার বড় আশ! ছিল, জ্যোতিষী গণনার 
একটা কিনার করিয়া! তিনি নিশ্চিস্কমনে মনোরম! পত্বী 
বিবাহ করিয়া জীবনের সার-স্থথ অনুভব করিবেন, কিন্তু এত 
দিনে “সে আপ! হইল দূর ।” ছুই ছুই বার চেষ্টা ব্যর্থ হও- 
য়ায় তিনি একেবারে হাল ছাড়িয়া দিলেন। নৈরাশ্রে 
তাহার বুক ভাঙ্গিয়া গেল। সর্বদাই এক! একা থাকেন, 
বিমর্ষভাবে কাল কাটান, আমোদ-প্রমোদ দূরে থাকুক, 
আহার-নিদ্রায়ও কোনও সুখ পান না। কি করিবেন, কি 
করিলে হৃদয়ের শৃন্ত! দূর হয়, একটু শাস্তিলাভ হয়, তিনি 
কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। কখনও ভাবেন, সব 
ছাড়িয়] ছু'ড়য়া দি! বিবাগী হইয়! এক দিকে বাহির হইয়। 
যান, দেশে দেশে খুরিয়! বেড়ান ) কখনও ভাবেন, আত্মহত্যা 
করি সকল জাল! জুড়ান। কোন মীমাংসায়ই আসিতে 
পারিলেন না। 

মনের এইরূপ অবস্থায় তিনি এক দিন সন্ধাকাল হইতে 
খানিক রাত্রি পর্যস্ত অন্তমনস্কভাবে হাওড়ার পুলের উপর 
দাড়াইয়া আছেন, এমন সময়ে হঠাৎ তাহার নজর পড়িল, 
জ্যোতিষী অদূরে ঈীড়াইয়া রহিয়াছেন; তিনিও কেমন যেন 
অন্যমনস্ক । বোধ হয়। তিনি আফিসের কাধ শেষ করিয়া! গৃহে 
ফিরিবার পথে গঙ্গার শীতল বায়ুদেবনৈ ক্লান্তি দূর করিবার 
জন্ত সেখানে দাড়াইয়াছেন। তখন দণ্ড চারেক রাত্রি 
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হইয়াছে, পুলের উপর দে সময়ে তত লোক-জর্ন ছিল না। 
জ্যোতিষীকে একই ভাবে অনেকক্ষণধরিয়। দাড়াইয় থাকিতে 
দেখিয়৷ রমণী বাবুর মাথায় এক অদ্ভুত খেয়াল চাঁপিল,-- 
এই লোকটার গণনায়ই আমার মনের সুখশাস্তি চিরদিনের 
মত নষ্ট হইয়াছে, উহাকে অতফ্িত-ভাবে পুল হইতে গঙ্গা- 
গর্ভে ফেলিয়া দিয়া ইহার প্রতিশোধ লওয়৷ যাঁয় নাকি? 
আর ইহাতে গণনাও ত সফল হুইবে ! সাবধানে কাষ করিতে 
পারিলে এ সময়ে 2েহ টের পাইবে না-ইহা এক প্রকার 
নিশ্চিত। আর যদি কেহ টেরও পায়, তাাতেই বা এমন 
ক্ষতি কি? এমন করিয়া সুখলেশহীন জীবনভার বহন করা! 
অপেক্ষা শক্রনপাত করিয়া মৃত্যুদণ্ড লাভ করাও শ্রেক়ঃ | 

এই ভীষণ সন্ক্ন আঁটিয়া তিনি প। টিপিয়া টিপয়া জ্যোতি- 
বীর পিছনে গিয়! দড়াইলেন এবং শরীরের সমস্ত শক্তি 
প্রয়োগ করিয়া তাহাকে ঠেলিয়া গঙ্গাগর্ভে ফেলিয়। দিজেন। 
আচস্ক] এরূপ করাতে জ্যোতিষী আত্মরক্ষার চেষ্টামান্র 
করিতে পারিলেন না। মান্ুষটিও ছোটখাট ছিলেন, সুতরাং 
একাধে্য রমণী বাবুকে কোনও বেগ পাইতে হয় নাই। 
আহা, বেচাঁর! পরের অধৃষ্টগণনা করিয়াই দিন কাটাইয়াছে, 
নিজের অদৃ্ট গণন1 করিবার বোধ হয় কোন দিন সময় পায় 
নাই । যাহা হউক, এই সাজ্বাতিক কাণ্ড করিয়াই রমনী 
বাবু লোকটি ডুঘিল ফি উঠিল, তাহ! দেখিবার জন্ত* অপেক্ষা 
ন| করিয়া, তৎক্ষণাৎ মোটর-যানে গৃছে ফিরিলেন । অনেক 
দিন গৃহে ফিরিয়া তিনি এমন আনন্দ পান নাই। বহু 
দিন পরে রাত্রিতে একটু সুনিদ্রাও হইল। * * ৯ 

পরুদিন প্রাতে চা-পানের সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজী দৈনিক 
কাগজ খুলিয়। তিনি মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছে ও (8189০) 
মর্গে রাখ! হইয়াছে, এই স্থুলমাচার পাইলেন । মৃতদেহের 
যেটুকু বিবরণ কাগজে ছিল,তাহাতে তাহার বেশ ধারণ। হইল 
যে, জ্যোতিষীর যুক্ত আত্মার দেই-পিঞ্জরই বটে $ তথাপি 
নিশ্চিতকে নিশ্চিততর করিবার জন্য তিনি নিজে অবিলম্বে 
মর্গে গিয়া দেখিয়া আসিলেন, জ্যোতিষীর মৃতদেহই বটে, 
দেহ এক রাত্রিতে বেত বিকৃত হয় নাই, সহজেই চেনা গেঁল। 
যথাসময়ে (00:017675 100850) করোনাবের বিচারা- 
লয়ে সাব্যস্ত হইল, এক জন অজ্ঞাত-পরিচয় বাক্তির নদীতে 
পতনে আকন্মিক মৃত্যু। জুবীর রায়ে খুনের সন্দেহমাত্র ছিল 
না। তখন রমণী বাবু “রাম বল, বাঁচা গেল? বলিয়! স্বস্তির . 


৪২. | স্বান্িক ন্বদ্্সতী 1 ১ [কা খর সধ্যা 


নিশ্বাস ফেলিলেন : এবং 'মহোৎিদাহে বিবাহোৎসবের ব্যবস্থা 

কুরিতে লাগিয়া গেলেন। বিবাহের রোশনাই ৪ মিছিল, 
ব্যাণ্ড ও ব্যাগপ।ইপের বাজন!, রোশনচৌকীর মধুর-আলাপ, 
ভূরিভোজন ও গ্রীতি-উপহার, স্ত্রী-আচার ও বাসর-ঘর প্রতৃ- 
তির সরস-বিৰরণ দিয়! পুথি বাড়াইব না। 


ইহার পর যদি কখনও কথাপ্রসঙ্গে কেহ রষণী বাবুকে 


জিজ্ঞাসা করিত, আপনি ফলিত রিও বিশ্বাদ করেন 
কি না, তিনি মৃছ হাসিয়া বলিতেন, “বিলক্ষণ বিশ্বাস করি। 
আমার জীবনে জ্যোতিষী গণন। অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়াছে, 
তাহারই ফলে আমি. নিরবচ্ছিন্ন দাম্পত্য-স্থখ ভোগ 
করিতেছি 1” * | | 


* একটি ইংরেজী গল্পের অনুনরণে লিগিত্ | 


প্রললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


শাসন-সংস্কার-কীর্তন | 
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“আজ না কি নতুন বউ আস্বে ?” 

“হা বাছা, যোগিন ত তাই লিখেছে ।” 

“কটার গাড়ীতে ?” 

“এই বিকেলবেল! চারটের সময়। মাথম আর খু 
ষ্টেশনে আন্তে যাবে ।” র্‌ 

কথ৷ হচ্ছিল রায়েদের বাড়ীর গৃহিণী আর পাশের বাড়ীর 
মেয়ে নিশ্মলাতে । নতুন বউ আর নির্মলায় খুব ভাব। বউ 
যখন বিয়ের কনে, সেই সময়ে বউভাতের রাত্রিতে ছই জনে 
আলাপ হয়। সে আজ পাচ বছরের কথা । নয় মাস হ'ল 
নতুন বউ তার স্বামীর সঙ্গে তার বশ্বস্থানে গিয়েছে। স্বামী 
এখন তিন মাসের ছুটা নিয়ে দেশে আস্ছে। 

বাড়ীতে ছয় ছেলে । ছোটটির নাম মাখম, তার এখনও 
বিয়ে হয়নি। খুদে বাড়ীর দৌহিত্র । 

নিশ্মল। বাপ-মায়ের সাত আদরের একমাত্র মেয়ে। তার 
স্বামী পাটের দালালী করে। নির্্দলা কিন্তু শ্বশুর বাড়ীতে বড় 
একটা যায় না, যদি ছু” মাস শ্বশুরবাড়ী ত ছয় মাস বাপের 
বাড়ী। নির্মল! খুব চট্পটে, নাকে চোখে কথা কয়, কিন্তু মনট! 
সাধা,কারও সাতে পীচে থাকে ন।, মুখে হাসি লেগেই আছে। 

প্্যা মাসীমা”--( নির্মল গৃহিণীকে মাসীম! বল্ত )- 
“নতুন বউ এসেই কি বাপের বাড়ী যাবে?” 

"তা যাবে বই কি। কত দিন বাদে দেশে আস্ছে। 
তারা নিতে পাঠালেই পাঠিয়ে দেব।” 

“কিন্ত বেশী দিন যেন রেখ না। 
আমার বড় মন কেমন কোর্বে ।৮ 

গৃহিণী ছাস্তে লাগ্লেন। “এমন মেয়ে ত দেখিনি। 
তুষি বাপের বাড়ী এলে ছূ'দিন পরেই যদি মাবার শ্বশুরবাড়ী 
নিয়ে যায়, তা হলে তোমার মনে কেমন হয় ?” 

নিশ্বলার. গোলগাল মুখখানি, ভাসা*ভান! চোখ, হাঁস্‌লে 


তাহলে তার জন্ত 


গালে টোল খায়। হেসে বল্‌লে, "আমি কি ধাঁব না বলেছি ?* 
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গৃহিণীর পাশে ডাবরে পান ছিল, নিম্মল। একট! তুলে 
নিয়ে মুখে দিল; কহিল, প্মাসীমা, কাল আল্ব। আজ 
তোমার ছেলে বউ আস্বে, আজ আর আমি তোমাঁদের 
আদরে ভাগ বসাব না।” 

গৃহিণী তাহার থু'তি নেড়ে আদর ক'রে বল্লেন, প্তুই 
এত কথাও জানিস্‌। মেয়ে যেন কথার ধুক্ড়ি ।*' 

নির্মল! উঠে বাড়ী গেল। 

বিকালে ছেলে বউ ঘরে এলে আহলাদের কল কলানিতে 
বাড়ী পুরে গেল। নতুন বউ শাশুড়ীকে, ণ্বড় জা কয়জনকে 
নমস্কার কোরে, রূপে ঘর আলো! কোরে শাশুডীর পায়ের 
কাছে বস্ল। জায়ের! ঘিরে দাড়াল । 

সকলের চক্ষু নতুন বউয়ের মুখের দিকে । মেজবষ্ট 
বল্‌্লে, "ও কথা বল্‌্তে নেই, কিন্তু পচ্চিমে থেকে নতুন বউ 
গায়ে বেশ সেরেছে |” 

অপর জায়ের!* বলিল, প্বাড়ীতে পা না দিতেই বুঝি 
অমনি কোরে খু'ড়তে হয়?” 

গৃহিণী বল্লেন, “মেজবউমা, তুমি নিজেই বল্ছ অমন 
কথ! বল্‌্তে নেই, তবে কেন বল্ছ? নতুন বটমা এট” 
পথ তেতে-পুড়ে এসেছেন, তাঁকে মুখহাত ধুয়ে মুখমিষ্টি 
কোরতে বল, তার পর থিতিয়ে জিরিয়ে কথাবার্তা হবে। 
বেলা গিয়েছে, আমি কাপড় কেচে আমি ।” | 

গৃহিণী ত নতুন বউকে মুখ-হাত ধুতে বল্লেন, কিন্তু 
তাকে ছাড়ে কে? বাড়ীর ছেলে-মেয়ে ৰি-চাঁকর" সকলে মিলে 
তাকে ছ'যাকা-ৰাক! কোরে ধরলে 1 গৃহিণী .কাপড় ছেড়ে 
এসে যখন একটু রাগ কোর্লেন, তবে সে রেহাই পান়। 

০ 

পরদিন নিশ্মল1 তাড়াতাড়ি খেয়ে এসে হাজির ৷ নতুন বউর 
হাত ধোরে হিড় হিড় কোরে টেনে তাকে তার নিজের ঘুরে 
নিয়ে গিয়ে দরজায় খিল দিল। মনের প্রাণের অনেক কথ৷ 
আছে, সকলের সাক্ষাতে বল। হয় না। 


সা 


এ পাটি লতি 


দরজ? বন্ধ ্বকোরে নুন বের মাথার কাপড় খুলে 
দিম্নে নির্শল! ঘুরে-ফিরে তার মুখ দেখতে লাগ্ণ। কখন 
ডান পাশ, কখন ধা পাশ, কখন নুমুখ দিয়ে, থুঁতি ধ'রে মুখ 
তুলে খুব গন্ভীরভাবে দেখতে লাগল। জন্কুন বউ মুচকে 
মুচকে হেসে বল্লে, “তোর জ্বালায় আর বাঁচিনে ! ও আবার 
কি রহ! কখনে। কি আমায় দেখিস নি?" 

"এমন ত দেখিনি? এরকম আজ নতুন দেখ.চি।” 


“নতুন আবার কি ! ছ' মাসে মানুষ আবার নতুন হয় 


নাকি! তোর যত সব অনাছিষ্টি কথা !” 

"এই তুই নতুন বউ, নতুন দেশে গিয়ে নতুন হয়ে 
এসেছিস্‌। তাই দেখচি। তা এখন তোর নতুন দেশের 
গল্প বল্‌।” 

তার পর যে কত কথা হ'ল, বল্‌্তে গেলে লিখ তে গেলে 
ফুরোক় না। 

শেষে নির্মল বল্লে, "তুই কি শীগগির বাপের বাড়ী 
যাবি?” 

“কবে যাব, তা ত জানিনে ৷ মা আজ সকালবেলা] বল- 
ছিলেন, তারা নিতে এলেই পাঠিয়ে দেবেন । মা বাবাকে ত 
অনেকদিন দেখিনি ।” 

এই কথ| বলতে নতুন বউর চোখ ছলছল কর্তে 
লাগল; * 

নির্মলা তাকে আক্‌ড়ে ধ'রে,তার মুখের কাছে মুখ নিয়ে 
গিয়ে বললে, “আমি বর্দি তোর বর হতুম, তা হ'লে তোকে 
এক দণ্ডও ছেড়ে থাকতে পার্ভুম না! ।” 

নতুন বউয়ের মাথ! নুয়ে পড়ল। লজ্জায় মুখখানি রাও! 
হয়ে উঠ্রা। 

এদের এই রকম কথাবার্তা হচ্ছিল, আর এক ঘরে আর 
দুই জনের কথ! হচ্চিল অন্ত রকম। মেজ আর সেজবউ 
ব'সে ফুস্ফুস্‌ গুছ্গুজ্‌ কর্ছিলেন। মেজবউ বল্ছিলেন, 
“বাপ-মায়ের আছুরে হ'লে কি এ রকম করে? কোথাও 
কিছু নেই, নতুন বউয়ের হাত ধ'রে টেনে নিয়ে গিয়ে দর- 
জার খিল। এত আর বববউ নয়।” 

সেজবউ মুখে কাপড় দিয়ে খিল্থিল্‌ কোরে হেসে বল- 
লেন, “সোয়ামী আর স্ত্রী কি দিন-ছুপুরে ঘরে খিল দেয়?” 

মেজবউ। ভাব কি আর কারুর হয় না? এমন কি 
হুকোনো কথা যে, ঘরে দরজ। বন্ধ না কোনে বল! যায় না? 


মাসিক বমভী £ 


টি রঃ বর্ষ, টু খা 
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শি অভি রা এ থে বড্ড ৪ বাড়াবাড়ি | 

“ওই যে চাকাপান! সুখখান ঠাকৃরূণট আছেন, উনি 
নতুন বউয়ের পরকাল ঝর্বঝরে ফোরে দেবেন ।” 

“তবু যদি অতি বড় সোহাগী হতেন। চিরকাল ত 
বাপের বাড়ী প'ড়ে আছে, শ্বশুরবাড়ী নিয়ে যাবার একবার 
নামও করে না ।” 

“তা আছ ত বাপের বাড়ীই প'ড়ে থাক্‌, এখানে এসে 
নতুন বউর মাথ! খাওয়া কেন ?” 

সেজবউ হাই তুলে বল্লেন, “তাই বলেকে! মাত 
কিছুতেই কাউকে কিছু বল্বেন না।.হতুম যদি আমি বাড়ীর 


_গিরী, তা হ'লে অমন ধ্যাংধেঙে হাউ-হাউয়ে বাচাল মেয়েকে 


বাড়ী ঢ.কৃতে দিতুম না।” 

"ঠিক যেন দেখনছাপি !” 

“তবু যদি কোনখানটা একটু রূপ থাঁকৃত।” 

মেজবউ দেজবউদ়্ের গা টিপ্লেন। হেসে ছেসে কথ 
কইতে কইতে নিম্মলা আর নতুন বউ দেই ঘরের দিকে 
আস্ছিল। নতুন বউয়ের গল! তেমন শোনা যায় না, কিন্ত 
নিম্মলার হাসির ঢেউ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছল । 

হাত ধরাধরি কোরে খন তারা ঘরের মধো এল, তখন 
মেজ আর সেব্রবউয়ের মুখে এক গার হাসি। মেজ বল্লেন, 
“নতুন বউয়ের কপাল ভাল, ত। নইলে নির্লার সঙ্গে এত 
ভাব!” 

নিম্মলার হাপি বন্ধ হয় না। 
সঙ্গে আড়ি না কি?” 

মেজবউ বল্লেন, “কথ|র ছিরি দেখ! তা৷ ভাই, তোমার 
সঙ্গে ত কথায় পারবার জে! নেই। কার সাধ্যি তোমার 
সঙ্গে আড়ি করে! তবে নতুন বউয়ের সঙ্গে তোমার যেমন, 
এমনটি ত আর কারুর সঙ্গে নয় ।” 

“ঠিক কথা। নতুন বউ যে আমার বধু। ত| বুঝি তোমরা 
জান না? বিদেশ থেকে এতদ্দিন পরে বধু গপেচে, তাকে 
আঁচলে পুরে গেড়ে। দিয়ে রাখ.ব।” 

সেজবউ বল্লেন, “এত কথ।ও তোর আসে! আর 
জন্মে নিশ্চয় মধু দান কোরেছিলি, তা নইলে এখন মধুমুরখী 
হলি কোথা থেকে ?* 

মেজবউ বল্লেন, “নির্লায় মত অত গুণের মেয়ে আজ- 
কাল দেখতে পাওয়া যায় না।” 


বল্‌লে, “কেন, তোমাদের 


আশ্বন, ১৩২৯ ] 


নর্শলা চোখ উরে, ঠোট ফুলিয়ে মট্মট্‌ কোরে ছটো! 
আঙ্কুল মট্‌কে বললে, “অত কোরে মুখের সাম্নে বলো না, 
তা হ'লে গুমোরে আমার পন আর মাটীতে পড়বে না।* এই 
ঝলে সে খাটের উপর পা তুলে দিল। 

ফিকে আল্তাঁ-পর! তুল্ভুলে ধবধবে পাখানি বিছানা 
যেন ফোটা পদ্ম ফুলের মত দেখতে হ'ল। সেজবউ মাঁন- 
ভঞ্জনের ভাণ কোরে, মধুর হাসি হেসে, হাত বাড়িয়ে দিয়ে 
বল্লেন, “পায় ধরব?” 

' নিম্মলা বল্লে, “বালাই, তুমি কেন ধরতে গেলে ? ধর্বাঁর 

যে, সে গোকুলে বাড়চে।” 

হাসির ফোয়ারা খুলে দিয়ে, নতুন বউয়ের হাত ধোরে 


নিন্মলা চ'লে গেল। শাবার সমম্ম মেজবউর কানে কানে লে 


গেল, "আড়ালেও কি আমার কথা৷ এই রকম হয় ?” নিম্মলার 
কানে কানে কথা আর ছেলেদের সদর বান্তায় চানাচুর ওয়া- 
লকে ভাক। সমান । 

নিম্মলা আর নতুন বউ ঘরের বাইরে গেলে ছই জায়ে 
চোখ চাওয়াচাই হল । চাউনির ভাব যেন ঠাকুরণরে কে, 
না আমি ত কলা খাইনি । 


০ 


দিন ছুই পরে নতুন বউ ছোট ভাই এসে তাকে বাপের 
বাড়ী নিয়ে গেল । নিম্মলারও যাওয়া আসা কমে গেল । 
মেজবউ বল্লেন, “দেখ লি, ভাই ?” 

সেজবউ পান্টালেন, “দেখব আবার কি) দেখচে ত 
সবাই, তবে আর সকলে দেখেও দেখে ন।” 

"মুখপুড়ীর কথা শোন! নতুন বউ হ'ল ওনার ব্ধু! 
বধু নেই, তা কোন্‌ স্থুখে আর এখানে আস্বেন? আর এ 
বাড়ী মাড়ার় ন।” 

“না৷ মাড়ালেই ভাল । আমর। ত মাথ৷ খুঁড়ে মর্ব ন1।” 

“কি দজ্জাল হাড়ে ছু্ট, মেয়ে! সেদিন যাবার সময় কি 
ব'লে গেল !» 

"্থ্যা, আড়ালে আমরা শুর সুখ্যাতি করি! যত রূপ, 
তত গুণ, তা সুখ্যাতি কোর্ব না? গুকে কি আমরা ভয় 
করি, ন1 কি যে সাম্নে বল্তে পারিনে ?* 

“তবে কি জানিস, আমর! কেন কাকুর গায় পড়ে কিছু 
বল্‌তে গেলুষ, কেমন ভাই ?1* 

৯১ তত 


ন্নিশ্ভাা £ 


৮০০ 
“সে ত ঠিক কথা, আর শাশুড়ী ত তেমন ম্রুন্ষ নন; 
নিম্মলা হ'ল আপনার, আর আমরা! হলান পর !” র 

নতুন বউ বাপের বাড়ী গেলে,যোগিন দিনকয়েক কোথীয় 
বেড়াতে গেল। ফিরে এলে পর ভাজেরা তাকে খুব হত্ব 
কোর্তেন। তার খাওয়া-দাওয়া, বিছানা-পত্র, কাপড় চোপড় 
সব দেখতেন । সঙ্গে যেচাকর এসেছিল, সে শুধু ব্রাহির- 
বাড়ীর কায কোর্ত। যোগিনের খাবারের কাছে বউ/য়রা 
বসে বলে গিশ্লী আর বড় একট! আস্তেন না, অন্ত কাষে 
থাকৃতেন। 'আবার মেজবউ আর সেজবউর চাড় দেখে বড়- 
বউও নিজের ছেলে-পুলে নিয়ে ব্যস্ত থাকৃতেন। মেজ আর 
সেজবউ ছুই জা” নতুন ঠাকুরপো বলতে অজ্ঞান। তাকে 
ছু' বেলা বসে খাওয়ান, জলখাবারের সময় ফল ছাড়িয়ে 
দেওয়া-_-সব ভার তাদের । আর সকলে বল্ত, যোগিন এখন 
রোজগারে হয়েচে বলে তার এত আদর । যোগিন নিজে 
ভাবত» তাজেদের যেমন কর! উচিত, তার] সেই বুকম কোর্্‌- 
চেন। সেও যখন তখন তাদের জন্ত এটা 'ওট1 সেটা, নান! 
রকম সখের জিনস নিয়ে আস্ত। 

একদিন যোগিন আহার কোর্তে বসেটে, মেজবউ পাখা 
নিয়ে মাছি তাড়াচ্ছেন। পেখানে আর কেউ নেই। .কি 
সব কথাবার্তা হচ্ছিল, এমন সময় মেজবউ মাঝখান থেকে 
জিজ্ঞানা কোর্লেন, পআচ্ছা, নতুন ঠাঁকুরপো, ন্রিম্মলাকে 
তোমার কেমন মনে হয়?” 

মুখ তুলে যোগিন মেজবউর দিকে চেয়ে দেখলে? বল্লে, 
“ও কথা জিজ্ঞাসা কোর্চ কেন? নিম্মল। ত বেশ মেড্ে।» 

মেজবউ বল্লেন, "আমিও সেই কথ! বন্চি। তবে ষেন 
একটু বেশী কথা কয়, না ঠাকুরপো ?* 

"তা হবে।” * 

“একটু যেন বেহায়া ?” 

"রই, জমি ত কখনো! কোনও রকম বেহাঁয়াপনা 
দেখিনি |” 

পুরুষমান্ষে অত শত দেখে না। আর দেখ, 
ঠাকুরপো, এই যে নিম্মলা সোমব্ছর বাপের বাড়ী থাক, 
শ্বস্তরবাড়ী যাবার নাম'নেই, এটা কি ভাল কথা! ?” 

ঘোগিন একটু শুকৃনোভাবে বল্ল, "সে কথায় আমাদের 
কাধ কি? তার বাপের বাড়ী আর শ্বশুরবাডীর লোকর! 
বুঝবে ।” 


৬০০ 


' মেজবউ একটুখানি' অপ্রস্তত হয়ে বল্লেন, “সে ত 
সত্যি কথা। তবে লোকে বলে, তাই আমি বল্ছিলুম ।” 

“লোক কি না বলে! তা নিয়ে, তাদের কথা নিয়ে 
থাকৃব কেন?” 

মেজবউ চুপ কোরে রইলেন। 

তার পল্সদিন সেজব্টর পাল ॥ তিনি পানিফল ছাড়া 
চ্ছিলেন, যোগিন সেইখানে বসে ছিন। 

সেজবউ বল্লেন, “কালকে মেজদির সঙ্গে কি কথ! 
হচ্ছিল ?” 

“কিসের কথা ?” 

"এই পাশের বাড়ীর নির্মলার কথ। ?” 

“ফের ওই কথা! তোমাদের খেয়ে-দেয়ে কি অন্ত 
কায নেই যে, কে কার নামে কি বলে, তাই নিয়ে 
ধঘোঁট কর রি 

“যত দোষ আমদের । আমর! কি না নতুন বউকে ভাল- 
বাসি, আর তার জন্ত ভাবি, এই আমাদের দোষ ।” 

যোগিন আশ্চর্য্য হয়ে বললে, “এর মধো নতুন-বউ এল 
কেন?” 

“তার সঙ্গে যদি কারুর ভাব হয়, তা হ'লে মে কেমন 
মানুষ জান্তে নেই কি?” 

"কেন, নির্শলাকে কি তোমর! জাম না, তোমাদের সঙ্গে 
ভাব নেই? আমার খন বিয়ে হয়নি, তখন থেকে ত আসে 
যায়, তার জন্ত তোমাদের অত মাথাব্যথা! কেন ?" 

' বগতিক দেখে সেজবউ ১ক্রুণও চুপ কোরে গেলেন। 
ইচ্ছে, ঠারেঠোরে, কথার খোঁচায় যোগিনের কান ভারি হয়, 
তা সে এমন ছেলে নয়, কান পাতলা নয়। 


শু 


মাসথানেক পরে নতুন বউ ফিরে এল। আবার নির্খলাঁর 
হাসিতে আর তার কথার ঘটায় রায়েদের বাড়ীথানা ভরে 
গেল। আবার মেজ সেজ ছুই জায়ে চুস্ফুদ্‌ গুজ্গুজ্‌ 
আরস্ত হ'ল। 

নতুন-বউ আর নির্শালায় এক দিন বসে কথা কইচে, 
এমন্‌ সময় যোগিন উপস্থিত। নির্পীলাকে দেখে বল্লে, "এই 
যে নির্মল 1” 

আর কারুর বন্দি চোখের পলক পড়-নার দেরী হম্নত 


সাসিক্ অস্মুসসভী ॥ 


[১ম বর্ষ, ৬্ঠ সংখ্যা 
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নির্মলার চোট-পাঁট' জবাবে বিলম্ব হয় না। সে বল্লে, “এই 
যে নতুন দাদাবাবু! কি মনে কোরে ?” 

“নিজের ঘরে আস্ব, তাও জাবার কি মনে কোরে 1” 

"আজ্ঞে, যতক্ষণ স্ত্রী শ্রীমতী নির্মলা, ওরফে নূর বেগম, 
ওরফে মিঞা নুরউদ্দীন এখানে এবং বতক্ষণ তাহার দোস্ত 
নওনিহালী বেগম ওরফে নতুন বউ তীহার সহিত গোপনীয় 
পরামর্শে ব্যস্ত, ততক্ষণ এ ঘর তাহাদের; আপনার কিংঝ 
আর কাহারও বিন! ইত্তপ্লায় প্রবেশ করিবার হুকুম নাই।” 

যোগিন মাটা পর্যন্ত হাত নীচু ক'রে একটা লম্বা! সেলাম 
করলে, বল্লে, “ঝে৷ হুকুম, বেগম নূরমহল সাছেবা! তবে 


আপনাদের গোপনীয় রাজকর্মের পরামর্শ হয় ?” 


"জনাবের বিবেচনার আমরা অতি তুচ্ছ হাসি-ঠাট্টার 
কথ! কই, কেমন? আর পাড়।-পড়সীর চচ্চ। করি ?” 

যোগিন ছুই কানে হাত দিয়ে বল্লে, “তোব!, তোবা, 
এও কি কোন কথা! হুজুররা পাড়া-পড়সীর নাম-গন্ধও 
করেন না, আর কেহও করে না ।৮ 

নিম্মল! বলিল, “সালবৎ, কে কি করে, খোজ রাখিনে, 
আমাদের নজর উচু। মই লাগিয়ে আকাশের তার৷ পাড়ি, 
আর আসমান-জমীনের কথা কই।” 

পকেয়াবাৎ, কেয়াবাৎ! মইগ!ছ। যেন মাঝে মাঝে 
আমর! পাই! ছুট একটা খবর আছে, ভয়ে বল্ব, ন! 
নির্ভয়ে ?” 

“নির্ভয়ে অভ কোর্স। তবে একটা কিন্ত আছে। খবর 
তাজা ন1 বাসী ?* 

“হিন্দী ছেড়ে আবার ইংরিজি! তবে নির্ভয়ে বলি 
কেমনে? খবর টাট্ক কি পুরাণো, তুমি বিচার কর। 
'আমার কাছে ত তাজা, বাসী হ'লে আমি ঝাটানো! জঞ্জাল 
থেকে কুড়িয়ে আন্ব কেন?” 

নির্মল তখন খুব গম্ভীর হয়ে, নতুন বউয়ের কাধে হাত 
দিয়ে বস্ল; বল্লে, “শোনাও তোমার খবর।” 

“পাশের বাড়ীতে নিশ্মলা1 ব'লে একটি মেয়ে আছে, সে 
একটু বেশী কথা কয়, আপনার জানা আছে? এই হ'ল 
একের নম্বর খবর ।৮ 

“বিলকুল পুরাণে খবর । আমি যতদিন থেকে সে মের়ে- 
টাকে জানি, বরাবর বেশী কথা কয়; বেজান়্ বেশী ) তার 
কথায় কান ঝালাফাল। হয়ে বায় ।* 


আহ্দিন, ০৯৩২৯ ৪ 


চে 


যোগিন আলে গগ ছিল, 
নির্শলা একটু যেন বেহায়া! ।” 

প্ভারি ফিকে খবর, লক্ষী .গয়লানীর খাঁটা ছুধের মত। 
একটু বেছাঁয়। ? এত বড় বেহায়া মেয়ে সহরে খুঁজে পাওয়া 
যায়না? আপনি ভয়ে বল্‌চেন, না নির্ভয়ে বল্চেন ?* 

অভয় যখন পেয়েচি, তখন নির্ভয়েই বল্চি। যেমন 
গুনেচি, ঠিক তেমনি বল্চি।* 
* “আর কিছু আছে?" 

"আছে বইকি! তিননা হলে পূরে! হবে কেন? 
ওয়ান, টু, থী। এই যে নিশ্মলা সোমবছর বাপের বাড়ী 
থাকে, শ্বশুরবাড়ী যাবার নাম নেই, এট! কি ভাল কথা ?* 

নিশ্বলার গান্তীর্য্য কপ্ূরের মত উবে গেল, হাততালি 
দিয়ে খিল্খিল্‌ কোরে হেসে উঠ্‌ল। খবর বড় জবর, 
পুরাণে! হলই বা! তবে ওতে নিম্মল! সুন্দরী, তার বাপের 
বাড়ী আর শ্বপুরবাড়ী সব জড়ানো, কেউ বাদ যায়নি। এ 
খবর পুরস্কারের যোগ্য, আপনার কি বখশীস্‌ চাই ?” 

“বেগম সাহেবার যা মনি ।” 

নির্শল! নতুন বউয়ের পিঠ চাপ্ড়ে বললে, “আমার এই 
ষে দিলের পোস্ত, তাকে আপনি বথশীম্‌ পেলেন ।» 

নতুন বউ একটি কথাও কয়নি, ফিক্‌ ফিক কোরে হাস্‌- 
ছিল, আর মজ! দেখ.ছিল। বাক্য-বাণের বৃষ্টিতে ঘর অন্ধকার 
হয়ে উঠছিল, নতুন বউ হাসিমুখে রঙ্গ দেখ ছিল। এতক্ষণ পরে 
হেসে স্বামীকে বল্লে, “তুমি ত খুব বক্তা। পার নিন্মলার 
সঙ্গে কথায় ?” 

"সাধ্যি কি! না লাগ্ছেই আমার হার।” 


কি সি এস জি রশ ওটি 


প্রাম গেল, , এইবার ছুই 


৯১০ 


যোগিনের ছুটা প্রায় ফুরিয়ে এল। বাড়ীতে বলাবলি ইচ্চিল, 
এবার নতুন বউ তার সঙ্গে যাবে না, বাড়ীতে থাকৃবে। মেজ 
আর সেজবউ বল্লেন, প্নতুন বউ, এবার তুমি নাই বা 
গেলে? এই ত সেদিন এসেচ, আর দিনকতক 
থাক ন!?” 

কিসের জন্ত হই জারের যে নতুন বউর উপর এত টান, 
ত৷ ভগবান্ই জ্বানেন ; তবে ঠাক্কুণ ছুটি তেমন সুবিধা! রকম 
নন, মনে মনে একট! কিছু জিলিপীর পীঁক ছিল। নতুন বউ 
থাকৃলে পাকে-চক্রে নিগ্লাকে নিয়ে একটা কিছু বাধে, এই 
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রকম একটা উড়ো ষ মতলব ব থাকৃতে" পারে | নতুন বউ চ'লে 
গেলে ত নির্মল! আর ধরা-ছৌঁয়াই দেবে না। 

নতুন বউ তার সেই নিজের শাস্তভাবে বল্লে, “মেজদি 
ভাই, যাওয়া না যাওয়ার কথা আমি কি জানি? মাহা বল- 
বেন, তাই হবে। তবে সেখানে নতুন সংসার, আমি. না 
গেলে গর অসুবিধে হবে।” * 

“অসুবিধে আবার কিসের ? নতুন ঠাকুরপোর ত সেখানে 
লোক-জন আছে।” . 

নতুন বউ আর কোন কথা কইলে না। একে ত সে 
মুখবোজা, তাতে এমন কথায় সে কিছু বলতেই পারে না। 

কথাটা যাদ উঠল ত এ-কান ও.কান হয়ে গৃহিনীর কানে 
গেল। পান সাজার যায়গায় বউরা সব ঘিরে বসে, এমন 
সময় গিনী এসে বল্লেন, «কে বলেচে নতুন বউমা যোগিনের 
সঙ্গে যাবেন না ?” 

বড়বউ বল্লেন, «কে আবার বলবে? মেজবউ সেজ- 
বউ, তোমরা কিছু শুনেচ ?” 

“কই, আমর! ত কিছু শুনিনি” 

নবউ বাপের বাড়ী । 

গিরী বল্লেন, প্নতুন বষ্টমা, তুমি কিছু গুনেচ ?” 

নতুন বউ গিশ্লীর মুখের দিকে চেয়ে বল্লে, “শুনে 
থাকব মা, কিন্তু ছ্ষেউ যর্দি আমাকে ভালবেসে এখানে হ'দিন 
থাকতে বলেন, তাতে ত কিছু মনে কর্বার কথা নেই, বরং 
আহলাগ্গের কথা ।” 

সেজবউ আঁচলের ভিতর থেকে একটা! জ্মাঙ্গুল "দিয়ে 
মেজবউর গা টিপলেন। 

নতুন বউর কথা শুনে গ্িন্নী জল হয়ে গেলেন। বল্‌- 
লেন, “সে ত ভিন্ন কথা, বেশ কথা, তবে আমি তোমাকে 
যোগিনের সঙ্গে যেতে দেব না, এমন কথা ওঠে কেন? 
তোমার সেখানে ঘর-সংসার, এই সবে নতুন পেঁতেছ, তুষ্ধি' 
না গেলে দেখবে কে?” ূ 

নতুন বউর মাথাথানি অমনি ছ্েঁট হয়ে গেল। 

বেরিয়ে এসে মেজ বউ বললেন, “দেখলি সেজ, নতুন বউ 
কেমন সেয়ান। স্থবুদ্ধি, কারুর গায় আঁচ লাগতে দিলে না ?" 

“তবে ওই পাড়াঢলানে নির্জলাটার সঙ্গে ওর এত ভাব 
কিসের ?” 

“ভগ জানে !” 
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দিন দুই পরে নতুন বউর জর হ'ল। ক্রমাগত হাচি, বুকে 
পিঠে সর্বাঙ্গে ব্যথা। ডাক্তার এসে বল্লেন, ইন্ফ্ুয়েজা। 
' ভু কোরে রোগ বেড়ে গেল। নিউমোনিয়া, প্রথমে 
বা! দিকে, তার পর ডান দিকে, দুই দিককার ফুস্‌ ফুস্‌ ভরে 
গেল। ভয়ানক জর, সঙ্গে সঙ্গে ঘোর বিকার । 
বাড়ী শুদ্ধ লোক ভয়ে আড়ষ্ট। গনী সকল ঠাকুর- 
দেবতা মানাতে লাগলেন, কত যায়গায় পুজা মান্লেন, 
আর যখন তখন এসে রোগীর পাশে বস্তেন। যোগিন 
যেন কি রকম হয়ে গেল, কেবল এ ঘর ও ঘর ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায়। কখন মা'র মুখের দিকে চেয়ে থাকে, কণন নতুন 
বউর খাটের কাছে এসে দাড়ায় আবার ঘর থেকে বেরিয়ে 
যায়। 
সহরেরর বড় বড় ডাক্তার, কবিরাজ রোগীকে ঢ' বেল! 
দেখতে আস্তিন। ডাক্তারের বল্লেন, রোগ বড় 
ছোঁয়াচে, রোগীর ঘরে কিংবা তার কাছে সকলের আম! 
উচিত নয়। গিন্নী সে কথায় কান দিতেন না, কিন্তু বউরা, 
বিশেষ মেজ বউ আর সেজ বউ, ভয়ে দেদিকে এগোত 
না। বড় বউ কখন কখন দর্জা-গোড়ায় উকি মেরে 
দেখে ধেতেন। প্রাণের ভয় কার নেই, বল? 
ভয় ডর জান্ত না নিশ্মলা। যেই শুন্লে নতুন বউর 
বড়, অগ্থ, অমনি ছুটে এসে তার কাছে বস্ল। তারপর 
কার সাধ্য ' তাগকে দেখান থেকে নড়ায়! যতক্ষণ জ্ঞান 
ছিল, ততক্ষণ নতুন বউ সবভাতে কেবল তাকে ডাক্ত। 
নির্মল! জল দেয়, ওবুধ দেয়, দুধ খাওয়ায়, নতুন বউর গায়ে 
হাতি বুলিয়ে দেয়, পাথার বাতাস কন্পে। যারা দেখত, তারা 
ঘল্ত, মায়েও এমন সেবা করতে পারে না। * 
এক দিন নির্শলা বাড়ীতে ছ গর ভাত খেতে গিয়েছে, 
থাবার সময় নির্মলার মা বল্লেন, “নিরি, ও বাড়ীর নতুন 
বৃউর বড় শক্ত ব্যারাম, ডাক্তার বলেচে, ভারি ছোয়াচে। 
তোর জন্য আমার ভয় করে।” 
_ নির্মলার চোখ ছুটি জলে ভরে এল, বল্‌্লে, “কিচ্ছু ভয় 
দেই মা, আমার কিছু হবে না। তুমি আশীর্বাদ কর, যেন 
নতুন বউ শীগগির সেরে ওঠে ।” 


আসিক বমতী ॥. 


৮১ বর ধঠ সংখ্যা 


অবধি মেয়েকে আর কিছু ৭ বল্তেন না। নিজেও গিয়ে 
অনেক সময় নতুন বউর কাছে, না হয় সেই ঘরে বস্তেন। 

“এক দিন যোগিনের ম! নির্মলাকে বল্লেন, “রোগ 
ছোঁয়াচে, আমরা ত রয্মেচি, বউরা বড় একট! কেউ এ ঘরে 
আসে না, তুমি একবাবটিও নতুন বউমার কাছে থেকে নড় 
লা। আমার ভয় করে ।” 

নিম্মলা বল্লে, “মাও আমাকে এ কথা বলেছিলেন, 
কিন্তু তিনি ত আমাকে বারণ করতে পারেন নি। মাসীনা, 
তুমি কি আমাকে তাড়িয়ে দেবে? মেরে তাড়ালেও আমি 
বাব না।” 

এমন কথার উপর শিত্লী আর কি বল্বেন? 

নতুন বউর বিকারে প্রলাপ বেশী নেই। বিবস্কুল বক 
নেই। কথন মা বলে, কখন নিরি, কখন স্বামীর উল্লেখ, 
কদাচ যে দেশে যাবে, সেখানকার ছু” একটি কথা । রোগের 
যাতনায় মাঝে মাঝে বিছানায় এপাশ ওপাশ করে। 
নিঃশ্বাসে বড় কষ্ট, যে দেখে, তারও কষ্ট হয়। 

নিশ্মলার শ্রাস্তি নাই, ক্লান্তি নাই, ঘুম নেই, চক্ষুতে জল 
নেই। তাঁর চোখ নতুন বউর মুখের দিকে আর তার 
হাত সেবায় নিযুক্ত । সবাই দেখে অবাকৃ। কে কাকে 
এমন ক'রে প্রাণ দিয়ে সেবা করে? 

এক রাত আর কাটে না। ডাক্তার এসে দেখে মুখ 
গম্ভীর করলেন, কবিরাজ অনেকর্সণ নাড়ী দেখে বল্লেন, 
“আজ রাত বদি কাটে, তবেই জীবনের আশ! করা যায়। 
অবস্থা বড় সঙ্কটাঁপন্ন 1” 

ছু চার জন ছাড়া সকলে ঘরের বাহিরে গিয়ে রোদন 
করতে লাগল। উঠ্ল না কেবণ নিন্মপা) যেমন বলে- 
ছিল, তেমনি বসে রইল, চোখ শুকুনো, রোগীর মুখের দিকে 
চেয়ে। বিকারের অবস্থায় নতুন বউ নির্মলার হাত চেপে 
ধরেছিল। নির্শলার হাত তার হাতের ভিতর ছিল। 

ভাবি রাত্রে সব স্তব্ধ, কেউ খাট ধ'রে দাড়িয়ে, কেউ 
দরজার কাছে ছল ছল চোখে বসে। সকলে প্রতীক্ষা 
কর্/চ, মৃত্যুর ছায়া! সে ঘরে প্রবেশ করে কি না করে ! 

রাত্রিশেষে নির্মলা উর্ধীমুখ হয়ে, নীরবে প্রাণের সমস্ত 
বেদন৷ দিয়ে ভগবানকে ডাকৃতে লাগল। সেই আকুল, 
নীরব মন্দবাণী তার চরণে পৌছিল। 


আঙ্গিক দি 

নিগানের নে বীনা, টান বন্ধ হয়ে গেল। কিহ্ল মনে 
কোরে নির্মল. আতঙ্কে নতুন বউর মুখের দিকে, বুকের 
দিকে চেয়ে দেখলে। খুব ধীরে ধীরে নিঃশ্বাস *পড়চে, 
সর্বাঙ্গ শিথিল, মাথা বালিসে এক পাশে ফিরে আছে। - 

একবার গিন্ী এসে নিন্দরলার কানে কানে জিজ্ঞাসা 
কোরলেন, “কেমন আছে ?” 

প্ঘুমুচ্চে। এই প্রথম ঘুম। লক্ষণ ভাল ।” 
* “তোমার মুখে ফুল-চন্দন পড়ক, আমাদের মুখ রঙ্গে 
হোক্‌,” ব'লে গিন্লী আবার প| টিপে টিপে ঘরের বাহিরে 
গেলেন। 

বেলা আটটার সময় কবিরাজ এলেন। তখন্‌ নতুন বউ 
ঘুমুচ্ছে। কবিরাজ অনেকক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে তার মুখ 
দেখলেন, নিঃশ্বাস লক্ষ্য করলেন; তার পর সাবধানে, যাতে 
রোগীর ঘুম না ভাঙ্গে, আস্তে আস্তে অনেকক্ষণ নাড়ী দেখ. 
লেন। দেখে তার মুখ প্রপন্ন হ'ল, বাইরে এসে বল্লেন, 
“আর ভয় নেই, এ মাত্র! বুক্ষে পাবেন ।” 

আর খানিক পরে ডাক্তার এলেন। তারও সেই মত। 
তখনও রোগী শিদ্রামগ্ন। 

সারা দিনমান এই রকমে গেল। মঝে মাঝে নতুন 
বউ চোখ চায়, আবার তখনি ঘুমিয়ে পড়ে । তাকে ডাকৃতে 
কিংবা তার ঘুম ভাঙ্গাতে চিকিৎসকের নিষেধ । বাত্বিতে 
একবারও ভাঙ্গল না। 

আর সকলে ঘুমিয়ে পড়ল, কিন্তু নিম্মলার চোখে ঘুম 
(নই, তৰে দিব্য শাস্তির আবেশ। 

তার পরদিন রোদ উঠলে নতুন বউর ঘুম ভাঙগল। 
চোখের চাউনি পরিঞ্কার, বিকারের কোন চিহ্ন নেই। চারি- 
[দকে চেয়ে স্বামীকে দেখে মাথায় কাপড় দিতে গেল, হাতে 
বল নেই। শাশুড়ী বল্লেন, ণথাক মা, এখানে তোমার 
লঙ্জ! কর্বার কেউ নেই |” 

নতুন বউ শাশুড়ীর দিকে চেয়ে দেখলে, তার চোখের 
জল আর চোখে ধরে না। সে জিজ্ঞাসা করলে, “মা তোমার 
চোখে জল কেন?” 

"এই মা আহ্লার্দে, তোমার অনগুখ সেরে গিয়েছে, তাই,» 


ন্নিষ্কলা ॥ 


৭5৯৭ 
বল্তে বল্তে গিশ্বী চোখ দিয়ে ঝর ঝর্‌ ॥ কোরে" জল পড়তে 
লাগল। 

আবার নতুন বউ বল্লে, “নির্্বলা !” 

“এই যে আমি!” নির্খলা পাশে বসে কি না, তাই 
তাঁকে নতুন বউ দেখতে পায়নি। 

গিন্নী বাইরে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে নির্শলাও বর এল । 
গিরী তার হাত ধ'রে বল্লেন, “আমি আর তোমাকে 
কি বলব? কত শুরণাতে তোমার মা তোমান্বে পেটে 
ধরেছিলেন !* 

নিশ্মলা কিছু না কলে, গিন্লীকে জড়িয়ে ধারে কাদতে 
লাগল। কিকান্না! কিছুতেই যেন ফুরোর না। পাতরেঃ 
আটকে যেমন পাহাড়ের জল বাধে, তার পর হঠাৎ পাতর 
ভেঙে অজত্র ধারায় বহে যায়, তেমনি নিম্মলার বুকে বাধ 
পাতর এতদিন পরে খসে গেল, এ কয়দিনেরু সঞ্চিত অশ্রু 
উথলে পড়ল! | 

অনেকক্ষণ পরে গিশ্নী বল্লেন, “চুপ কর, আর কেন 
কাদ্‌চ ?” 

বিকেলবেল৷ পুবদিকে জলঝরা৷ মেঘে হুর্ঘ্যের আলো! 
লেগে যেমন রামধন্ু ওঠে, তেমনি কান্না থেমে নির্মলার মুখে 
হাসি কুটুল। সে ব্ল্লে, "মাসীমা, এও আমার মত আহলা- 
দের কান্না । এক দিন কোথ। থেকে দিনরাত গিয়েছে, কিছুই 
জানিনে।” 

'দিন ছুই চার পরে নতুন বউ খাটে শুয়ে আছে, পুুশে 
বসে নিম্মলা। মেজ আর দেজ ছুই বউ এসে দরজায় 
দাড়াল্লে। 

নিন্মল। বললে, “ভিতবে এস, এখন ত এখনে আস্তে 
বারণ নেই।” 

» নতুন বউ খুব কাহিল, ক্ষীণকণ্ে বল্‌লে, “এস, ব'স।” 
ছু'জনে এসে বন্লেন। হই চারটে কথার পর শিশ্বলা 
নতুন বউর গায়ে হাত দিয়ে বল্লে, “বধুকে আর একটু 
হলেই হারিয়েছিলুঘ।* তার মুখে সেই পুরাণে হাসি । 
একটু পরে ছুইন্জা উঠে গেলেন। এবার আর তাদের 
মুখ চাওয়াচাই হ'ল না। 


শ্ীনগেন্্রনাথ গুঞ। 
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টি জি পেজ 


: ( পথ্চঙঞ্চ প্রহসন ) 


স্মুখ 
যিনি আহার করিতে বসিয়াছিলেন, তিনি এক জন নেটিভ 
'ডাক্তার। এখানে নেটিভ মানে কালা আদমি নহে, ক্যাঙ্ছে- 
লের পাশ কর! ভি, এল্‌, এম্‌, এস, বুঝিতে হইবে। ইহার 
ডাক ছিল প্রচুর__কিস্তসে ডাক আসিত নাসিকার ভিতর 
দিয়া; আর পেসেন্ট 'ছিলেন ইনি নিজে- অর্থাৎ খুব ধেধ্য- 
শানী। তথাপি বিধু ডাক্তারের নাম করিলে অনেকেই 
চিনিত--ইহার অসংখ্য পেটেপ্ট ওষধের জন্য । অভাগ! 
বাঙ্গালাদেশে গোগবিশেষে যখনই মহামারী উপস্থিত হইত, 
বিধু তাহার পেটেণ্ট ওষধ, আবিষ্ার নয়-- উদ্ভাবন করি- 
তেন। আমার পাঠক-পাঠিকাগণের মধ্য যদি কাহারও 


শক্রপীড়া থাকে, এই জিনিয়াসের উত্ভতাবিত ওষধ এক ডোজ 


ব্যবহার করিলেই নিশ্চিন্ত হইতে পারিবেন--অলমিতি 
বিস্তরেণ। 

'তথ।পি সত্যের খাতিরে বলিতে হয়, সুগন্ধ তর জাগা- 
ইয়া এ যে অর্-ব্যঞ্জনের রাশি বিধুর সম্মুখে বিরাজমান, ও 
সমগ্কই এই পেটেণ্ট জিনিয়াসের উদ্ভাবনার ফল।' কিন্তু 
হায়, শ্রেয়াংসি বছবিদ্লানি । বিধুর অদ্ধাঙ্গিনী, প্রচলিত নাম 
টেপীর মা, কর্তার পাতে খানিকটা তপু ঘি ঢালিয়৷ দিয়া, 
বাটিট সরাইয়া রাখিয়া নিকটে থপ্‌ করিয়া বসিয়া! ' পড়িলেন, 
একটু হাপাইয়! হাকিলেন, *ওলো ও টেঁপি, ছুধের বাটি 
এনে দে ।” 

টেপী 
যাৰ, আ! ?” 
“শুনলে মেয়ের আকেল ?” 

মা আগেকার চেয়ে গলা! আর এক পর্দ! চড়াইয়! হাকি- 

লেন, “নয় ত কি, নোফের পাতে ঠাণ্ডা ছধ দিতে আছে 


নীচে হইতে হাকিল, “গরম করে নে 


লা? ঠাণ্ডা হুধ খাওয়াস তোর শাউড়ীকে | বলি মেয়েকে 
তু মাতৃকুলেশান না কি ছাই-ভন্ম পড়াচ্ছ। মাত়কুল 
পিতৃকুল দুই কুলই উদ্ধার করবে আর কি! গেরম্তর মেয়ে, 
রান্না-বার! মাথায় থাক, ছুধ জাল দিতে জানে না! কাল 
ছুধট। চড়িয়ে বল্লুম, টেপি, একটু দেখিস্‌ ত মা, আমি 
আদস্ছি। ও মা, বাই ছুধ উথ্‌লে উঠেছে, মেয়ে ওম্নি ভিড়িং 
মিড়িং করে নাপিয়ে উঠে চীচ্কার, মা মা, শীগ্গির এস, ছুধ 
ফৌস্‌ ফৌস্‌ ক'রে কড়া ছেড়ে পালাচ্ছে । কি ঘেন্না মা!” 

কর্তা নিবিববাদে আহার করিয়। যাইতে লাগিলেন । 
গৃহিণী পুনরায় স্থুরু করিলেন, বলি, মেয়েকে ত বিউনি- 
দোলানি বিবি ক'রে তুল্ছ! তা কি মেমেদের মত স্বয়ং 
বরা হবে, না, সেকেলে সাবিত্রীর মত বর খুঁজতে বেরুবে? 
তোমার মতলবট! কি ?” 

কর্তা মাছের মুড়াটা পাতে তুলিয়! লইয়া! গৃহিণীকে 
নিঃশবে বুঝাইয়া দিলেন, মতলৰ--আপাততঃ এইটে সাব 
ড়ান, কিন্তু টেপির ম! নিবিবন্ে তাহা সমাধ! হইতে দিল না। 
বলিল, “রাত্বিরে ত মদের নেশায় মোষের মত ভেস্‌ ভোস্‌ 
ক'রে ঘুমুবে ! নাকের ডাকে পাড়ার নোক খুযুতে পারে 
না। পরণ্ু পাশের বাড়ীর নতুন ভাড়াটেদের গিষ্নী জান্লা 
খুলে গাল দিতে লাগ্প, শোর খ! মিন্ষে শোর খা! সেদিন 
অমনি পাক্ড়াসী মাসী রাত তিনটেয় ডেকে ভুলে বল্‌লে, 
বউমা, নাক ডাকান ত অনেক শুনেছি বাছ!, এমন সোর- 
গোল তুলে রকম রকম রাগ-রাগিণীর় আলাপ কারু সাধ্যি 
নেই, কালোয়াত হার মেনে যায়। আমার ভাস্ুর-পো 
এসেছে আজ তিন দিন হ'ল। তিনটি রাত ঠার বসে, ছটি 
চোখের পাতা এক করতে পারে নি।* 

মাছের মুড়াটা তখন অর্ধেক আয়ত্ব হইয়াছে । বিধু 


আখি, ] 


৯ ওল লক 


ক'রে এনে ডার্কীইদি যে, দশ কথ! শোনাবে ।* 

“শোনায় সাধ ককে, রাত হপুরে পাড়ায় সাড়। পড়ে 
যায়! আশ-পাশের লোক সব জান্ল! খুলে ঠায় খাড়া! দীড়িয়ে 
থাকে 4 ঘুম এ পাড়! দিয়ে চলে ন1।” 

“কেন চল্বে না? আমি ত দিব্যি ঘুষুই, কিছুই টের 
পাই নি।” 
ৃ টে পীর মা এবার হাসিয়া ফেলিল। বলিল, “নিজের 
নাক-ডাক1 বুঝি নিজে শোনা যায়! তা এমন ক'রে নাঁক- 
ডাকিয়ে ঘুমুলে ত চল্বে না, মেয়ের একে ছেয়ালো 
গড়ন--” ও 

ছেয়ালো-গড়ন ছুধ আনিলে গৃহিণী কর্তাকে প্রশ্ন করি- 
লেন, “হ্াগা, সিদ্ধেশ্বর এটণী তোমাদের সঙ্গে পড়ত না?” 

টে'পী বানান করিতে লাগিল, “এ_টি--টি--ও- আর 
--এন--ই-_ওয়াই-_-এটর্ণী |” 

এইখানে একটি কথা বলিক্! রাখ! ভাল । সেই যে 
ছেলেবেল। টেগী সকল কথা৷ বানান করিয়া! পড়িত, সে 
অভ্যাস আজও ছাড়িতে পারে নাই! কেবল পড়া! নয়, কথ। 
কয় বানান করিয়া। তবে তাড়নার ভয়ে মায়ের সম্মুখে 
অতি কণ্ঠে প্রবৃত্তি দুমন করিতে হয়। টেপী জিজ্ঞাসিল, 
"এটরী মানে কি বাবা ?* 

"এটপী মানে তোর শ্বণুর। 
ভুলে গেছিস্‌?” 

টেপী জিব কাটিয়! ছুটিয়া গেল। বিধু ছুধের বাটি 
নিঃশেষ করি! জিজ্ঞাসিলেন, “সিধু এটপাঁ আবার তোমার 
কি করলে?” 

“তার ছেলেও টোর্া হয়েছে না ?” 

কর্তা গৃহিণীতে চোঁখে চোখে একটা ইঙ্গিত হইয়া গেল। 
বিধু গুণ, গুণ করিয়া গান ধরিলেন-__ 


“তোমার নাকের ডাকে চৌকি হাকে, 
ঘুরে পড়ে জমাদার। 


ছধ চাপা দিয়ে এলি, না 


আমার জন্তে পাড়ায় চোর পড়তে পায় ন। 
খারাম সব।” ৰ 
গৃহিনী হাসিয়া! বলিলেন, প্চল চধ, হাতে জল দিইগে।* 


মানিকত্জাক্ত ॥. 
বলিলেন, *ধায রা: * কোন বেটা খেটার নাক ত ভাড়া 


নেমো- 


শ৫৯ 


অভিস্মুত্খ 


সিদ্বেশ্বর এটর্ণীর অফিস উকীল-পাড়ায়। বিধু তথায় দর্শন 
দিতেই সিধু বলিল, "আরে কও কথা ! সিভিল সার্জন যে !” 
বিধু উত্তরিল, "হেরে গেছি, ব্রাদার, হেরে গেছি ।” 
"কি রকম, কি রকম 1” ন্ 
“আর রকম কি! একেবারে জথম। গিন্ীর সঙ্গে বাজি 
রেখেছিলাম যে, তুমি কিছুতেই চিন্তে পার্বে না।৮. 
“চিন্তে পার্ব না! বাপ্‌ রে! সেকি ভোগিবার? 
আমার কম পেন্সিলট। তুমি গেঁড়া মেরেছ ! এখনও পেন্সিল 


. স্থারালে আমান্র বিধুকেই মনে পড়ে ।” 


“তুমিও ভায়! আমার কাছ থেকে কম ভোগা দাও নি! 
ভাজা মস্লা, পান, সুপারি” 

এতক্ষণে ছুই বন্ধুতে করুমদ্দন করিলেন। সিধু প্রশ্ন 
করিল, “এখনও তেমনি পান খাও ত ?» 

“ছেলেবেলার বদ অত্যেস কি সোজায় ছাড়া যায় 
বাপার ?” 

"বটে! বটে! তা এতক্ষণ বল্‌তে হয় ! 
দাড়াও ! বেয়ারা ! বেয়ারা 1” 

কিন্ত কাল্পনিক বেহারার কোন সাড়াই পাওয়া গেল 
না। তৎপরিবর্তে নৈক তালিম-দেওয়! বাবু কক্ষে প্রবেশ 
করিয়! বলিল, প্বেয়ারাকে ব্যাঙ্কে পাঠিয়েছি ।” 

“ও, তাই বল! আজ আদায় কত? কত জম! দিতে 
পাঠালে ?* 

অগ্লানধ্দনে বাবু উত্তর দিল, 
বিরাশী ।* 

বাধু চলিয়! গেলে বিধু বলিলেন, “বাবাজীও গুন্ছি 
এটণী হয়েছেন? এইবার বাঁপ-বেটায় পড়ে সহরটা। লুট্ুবে 
আরুকি !” 

“তুমিও কি কন্ুর কর্ছ, ভায়া! যে বাড়ীতে যাঁই, 
দেখি, তোমার ছ'একটা পেটেন্ট আছেই। তার পর আছ 
কেমন ?” 

"ভাল আর থাকৃতে দেয় কই, ব্রাদার ! ঘরে আছেন 
গিশ্নী-_মেয়ে আট বছরে গড়ে এন্সোক তিনি গোরীন্নলানের 
তাড়া লাগিয়েছেন সে আজ প্রায় ব্ছর পাঁচেক হ'তে 
চলুল।” 


পান আনাই 


্ জি নিউ 


পু হাজার সাত শ 


৭৫০২, 


*ত। হলে গৌরীদান আর হল না?” 

“হবে, হবে, আমার ত একটি বই মেয়ে নয়! ভেবে 
রেখেছি, যোল বছরেই বিয়ে দেব। একেবারে ডবল গৌী- 
দান হবে। তদ্দিন ভাল ক?রে ইংরেজীটা শিখুক |” 

সিধু হাসিয়া বলিল, “বা! বেড়ে সোজা ভিসেব ক'রে 
রেখেছ তু!” 

“আরে ত্রাদার, তুমি ত বললে সোজ। ! মের়েমানুষ কি 
হিসেব বোঝে ! এই ত গেল ঘরের খবর |” 

“তার পর বাইরের ?” 

“ইংরেজটোলায় জনকতক ভাড়াটে আছে, কেউ একটি 
পয়স। তাড়। বাড়াছে চায় না। উন্টে ফি মাসে মেরামত 


'খরুচা- আজ কলি ধরিয়ে দাও, কাল তার গুষ্ঠার পিশ্ডি 1” 


*বটে! বটে! আগে বলতে হয়!” 

“কেন? আগে বললে কোন্‌ রাজত্ব আমায় জয় করে 
দিতে ?” 

"তোমার ভাড়ার রাজত্ব । হ' ভ' ব্রাদার! ফন্দী আছে ! 
ফন্দী আছে !” 

এই সময় পাশের ঘরে টাকা-ঢালার্‌ বম্‌ ঝম্‌ শব্দ, সঙ্গে 
সঙ্গে একটা দীর্ঘশ্বাস সিধুর বুক ঠেলিয়া নাকে উঠিবার উপ- 
ক্রম করিল । হাক, শান্তর ত মিথ্যা বলে না, রজ্ুতে সর্পত্রম 
সত্য সতাই হয়। সিধু উদ্গত নিশ্বাসটা চাপিতে চাপিতে 
বলিল, “ভাড়াটেদের জব্দ করবার কন্দী আছে ব্রাদার ।” 

টাকার রুণুঝুণু ধ্বনি বিধুর প্রাণের ভিতর তখনও (প্রতি 
ধ্যান 'ুলিতেছিল | কাল্পনিক বাড়ী ও ভাড়াটেদের কথা 
ভুলিয়৷ গিয়। তিনি ভাবিতেছিলেন, টে'পির বরাত, কিন্তু 
সোজায় হবে না, ফন্দী চাই । এমন সময় হঠাং ফন্দীর 
কথায় বিধুর বুকের ভিতরটা গুর্‌ গুর করিয়া উঠিল। ত্রস্ত 
হইয়] জিজ্ঞাসিলেন, “কিসের ফন্দী ?” 

“ওহে ব্রাধার, সংসারে একেবারে নির্জলা সাঁধু হ'লে"চলে 
না। তোমার ভাড়াটেদের জব্ধ কর্বার প্লান আমি বাতলে 
দেব। কিস্ততোমাকে আমার একটা কাজ ক'রে দিতে 
হবে। ভয় নেই! এক লাফে এভারেষ্টের চুড়ার উঠতে 
বল্ব না। আমার ছেলের একটি পাত্রী খুঁজে দাও ।” 

বিধুর বুকের ভিতরট। টিপ্‌ টিপ্‌ করিয়া নাচিতে লাগিল। 
বলিলেন, "পানী? তোমার ছেলের ?” 

"হা হে, পিপ্টর!” 


হসালসিক্ক ল্সমভ্ভী 


শ ১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সিধুর একমাত্র বংশধরের 'নাঁম পিন্টগোপাল। ৰিধু 
সিধুকে উৎসাহ দিয়! বলিলেন, পপাত্রীর অভাব কি! কিন্ত 
তুমি এত ব্যস্ত হয়েছ কেন, বল দেখে? অরক্ষণীয়া কন্তা ত 
নয়!” 

"ব্যস্ত হয়েছি কেন?” বলিয়া সিধু এদিক ওদিক্‌ 
চাহিতে চাহতে বিধুকে বলিল, “দেখ দেখি, দরজার বাহিরে 
কেউ আছে কি ন!।” ৰ 

বিধু বছির্দেশ দেখিয়া আপিয় বিস্মিত হইয়া বলিলেন, 
“কি, ব্যাপারখান। কি?" | 

সিধু চাপা সুরে বলিল, “এস্রাজ শিখছে !” 

“কে? পিণ্ট,? তাতে অপরাধটা কি ?” 

“অপরাধ ? অপরাঁধ-[১101,110 ২২ 01571)06--- পিনাল 
কোডের ২৬৮ পারা ।” 

বিধুর নিজের বিরুদ্ধে পাড়ার লোক এমনি একটা অপ- 
রাধ খাড়া করিবার চেষ্টায় আছে ভাবিয়া, একটা উদার 
সহানুভুতিতে তাহার হৃদয় পিণ্টর অভিমুখে ছুটিয়া চলিল। 
মন বলিল, জামাই করতে হয় ত এমনি, কিন্তু তাহার মুখ 
বলিল, “কেন ব্রাদার, এস্রাজের আওয়াজ ত বেড়ে মিঠে ?” 

“জানি, মানি! কিন্তু ও যে কেমন ক'রে সেই 
সড়ঙ্গে ছোট যস্ত্রটার ভেতর থেকে .তেমন সব বিকেল 
আওয়াজ বের করে, ভেবে ত পাই নি ।” 

বিধু নিজের নাসিকার কথা স্মরণ করিঙ্জা বলিলেন, 
“তার আশ্চর্য কি?” 

বিধুর সহানুভূতি পাইয়া দিধু কাদ ঝীঁদ স্বরে বলিল, 
“ভাই ব্রে, একটাও ভাড়াটে টেকাঁতে পাচ্ছিনে !” কথাটি 
সম্পূর্ণ সত্য। সিধুর আধখানা বাড়ী ভাঁড়! দেওয়া হইত। 

“কেন হে?” 

“কেন? গভীর রাত্রে বখন এস্রাজের আওয়াজ ওঠে, 
তখন মনে হয় যেন, দশ লাখ নরকের আসামী আমার বাড়ী 
ঢ,কে ছুপুরে-মাতন সরু করেছে! তখন আমারই ছেলে 
ব'লে জ্ঞান থাকে না, ইচ্ছে করে, যন্ত্রটা ওর মাথায় ভেঙ্গে 
ফেলি-কেবল গিমীর জন্তে পারিনি-_ত্তার আছুরে 
গোপাল।” ভিতরকার কথা শ্বশুর বড়লোক এবং সিধু তার 
মাসহারাভোগী | 

“বেশ ত, খুনোখুনীর দরকার কি! বারণ কর না 
কেন?” 





আঙিনট ১৩২৯ ] 


শ্মাহা হা! তু বুদ্ধি দেবে, তবে 1 আমি নেবে! 
বারণ! তাজাপুর,র কর্বার ভর দেখিয়ে কোন ফল 
হকসন! বারণ!” 

"ও! তাই বে দিতে বাস্ত হয়েছ!” 

“য় তকি সখ?” 

বিধু মনে মনে "খানিক তোলাপাড়। করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, 
"তোমার দর কত?” 

* সিধু ভাবিল, গরজ বুঝয়। বিধু দাও খুঁজিতেছে। জিজ্ঞা- 
সিল, “কিসের দর ?* 

“ক হ'লে ছেলেকে বেচ্বে হে?” 

“ওঃ | ভাই বল্ছ !* টাকা থাকলে সিধু বলিত? 
ঘরের কড়ি দিয়ে। কিন্ত লোহার সিন্দুকে কেবল খোলাম- 
কুচীর ঝম্বমানি। বলিল, *সিকিটি পয়স! চাই ন1।* 

বিধু লাফাইস্! উঠিয়৷ বলিলেন, প্রাজী |” 

"তার মানে? বাজী কে? তুমি? ভব্ল গৌরীদান 
কর্বে না?” 

“তোমার হিতার্থে শ্বার্থত্যাগ করা কি বেশী ?* 

সিধু ছুটিয়া আপিয়। বিধুকে আগিঙ্গন করিয়! বলিল, 
শকিন্ত ভাই, এক সর্ভ- তোমার কন্তা পিপ্ট,র এস্রাজ রোগ 
সারাতে পারবে ত ?% * 

ণতিন দিনে ।” 

- "আম যাচাই ক'রে নেব ।” 

*নিশ্চয়।” 

“তা হ'লে তুমি ছেলে দেখ।” 

“(কছু দরকার নেই।” 

“মা না,সে কি হয়! এক পয়দাঁর একট। হাড়ী কিন্তে 
লোক ভিনবার বাজিয়ে নেয়। তোমায় ত কোথাও যেতে হবে 
না হে! একসঙ্গে আপিস। পিণ্ট, পাশের ঘরেই আছে।* 

পিপ্ট, তখন উদ্বিপ্নমনে এক অপরিচিত মঞ্চেলের প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। এই প্রথম মকঝেণ। বিধু ঘরে ঢ,কিতেই 
সোল্লাদে অভ্যর্থনা করিল, “আস্তে আঙ্ঞা হোক্‌, আনুন, 
আনুন 1” 

বিধু মনে ভাবিলেন, ছেলেটি খুব সপ্রতি্। 

_ এআমি ভাবছিরুম, আপনি বুঝি এলেন না। তা ব্থুন, 
আমার কাছে বখম এসেছেন, আপনার ফোন চি্তা নেই। 
এ দায়. খেফে.আমিএযেষন.ক্ঠরে পারি, উদ্ধার ক্র". 


াশিক্ষততাত ৫. 


ভি 


পিছ তত রি জিডি ওত ওকি ক সজল 


বিধু বললেন, “দেখ খ বাবাজী, কথ! খা দিচ্ছ” 

পিণ্ট, কানখাড়। করিল, বাবাজী | সম্পর্ক পাতায় «ষ 
নিশ্চয় ফি ফাকি দেবার মতলব। দীর্ঘ কর প্রসারিত করিয়া! 
বলিল, *্টাক1 এনেছেন ত?” 

বিধু মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “ও বাবা! এ যে-দেখি 
বাশের চেয়ে কঞ্চি দড়! পাকা দেখাতেই টাক! দিয়ে 
আশীর্বাদ করে। এর যেগাছে না উঠতেই এক কাদি!” 
বিধুকে নির্ববাক্‌ দেখিস] পিশ্ট,র আর ধৈর্য্য রহিল না।* বটে | 
বাক আনুল নইলে ঘিউঠেনা! একটু চড়ান্রে বলিল, 
পই। ক'রে দাড়িয়ে রইলে যে ?” * 

বিধু একখান। চেয়ার টানিয়া বসিয়া পড়িলেন। পিপ্ট, ৪ 
অধিকতর বিরক্ত হইয়! বলিল, “কোথাকার বেহায়া! 
আবার শেকড় গেড়ে বসে! পরাণে ত আচ্ছা এক 
জোচ্চোরকে পাঠিয়েছে দেখছি !* 

পপরাণে ত আমার পাঠায়'ন বাবাজি !» 

পিণ্ট, একটু আশ্চর্ধ্য হইয়া! বলিল, “তবে কে তোমাঞে. 
পাঠালে ?” 

“তোমার বাবা ।” 

“আবার ঠাট্ট। !* কিন্তু রক্ত গরম করিয়া কাজ নষ্ট করি- 
বার পাত্র পিন্ট, নয়। বলিল, বাবাই হোক আর খুড়োই 
হোক্‌-বেয়ায়ং পোষ্ট আমি কারুর কায করিনে। এত- 
ক্ষণ আমার সময় নষ্ট কর্লে, টাক দাও, নইলে চাদর 
কেড়ে নেব ।” 

বিধু একটু সশঙ্কিত হইয়া বলিলেন, "তোমার মতলবখান! 
ফি বাবান্ধি! আমি ত আইন-আদালত করতে তোমার কাছ্ছে 
আসিনি।* 

“তবে কি জন্তে আসা হয়েছে? সং দেখতে ?” 

“না, সমুন্ধ কর্তে ।” 

"ওঃ! অন্তরা ভাঙ্গ ! তা এতক্ষণ বল্‌তে হয়! ঘটক- 
চূড়ামণি'! কিন্তু ম্পষ্টাপষ্টি কথা ভাল, বাবাকে যা! দেবে, 
তার ওপর আমাকে কিছু নগদ ছাড়তে হবে। কিবল? 
তোমার ক্লায়েপ্ট পার্ধব ? কার মেয়ে?” 

“আমার ।” 

পিষ্ট, মহা অপ্রতিত হইয়া! একেবারে যেন নিবিয়া গৈল। 
কিছুক্ষণ এলোমেলো! কতকগুল! ভাবিতে ভা।বতে অন্তমনস্ক 
ইইয়া, একট! কানননিক এভ্রাজে ধা-হাতে পর্দা টিপিয়া, ডান”. 
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হাতে ছড়টানিতে টানিতে মৃহ্গুঞ্জনে গৎ ধরিল-_ নি-সা-ধা- 
নি 
বির্ও আত্মবিস্বাত হইয়া তাহাতে যোগদান করিলেন-__ 
গাল্সা-পান্সা-গারে-সা-বেহাগ খান্থাজ। 
পিপ্ট, চকিত হইয়া চাহিতেই বিধু পরমোৎসাছে বলিলেন, 
*্চলুক্‌ বাবাজি! চলুক-_সাগগা-সাগগা-মাগপানিগ।-” 
এই সময় সিধু সহসা! ঘরে আসিয়া বলিলেন, ”ওহে ব্রাদার, 
বউঠাক্রুণ লৌক পাঠিয়েছেন, বড়বাঁজারে তোমার জরুরি 
ডাক এসেছে।” 
. বিধু এই অপস্তব ডাকের জন্ত মনে মনে টেপীর মাকে 
ধন্তবাদ দিয় তাড়াতাঁড়ি উঠিলেন। সিঁড়ির কাছে কররম্দান 
করিতে করিতে সিধু জিজ্ঞাসিল, “কেমন ? ছেলে পছন্দ?” 


“খুব, খুব ।” 

“তবে দিন স্থির ক'রে ফেল। কিস্তু ব্রাদার, সর্তটা মনে 
আছে ?” 

পথুব। একদিন আমার ওখানে খাওয়া দাওয়া কর্বে 


চল। সেইদিন দিন স্থির কর বাবে।” তার পর ছুই 
হাতে একটি কারনিক বোতলের ইঙ্গিত করিয়া বিধু প্রশ্ন 
করিলেন, “চলে ত ?” 

দখুব, খুব" বলিয়! সিদ্ধেশ্বর আর একবার করমর্দিন করিয়া 
কহিল, “কিন্ত, রোগ যদি না সারাতে পার, তোমায় ঘর- 
জামাই রাখতে হবে।” 


বা 


সাস্ড 
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বিধু আজ মহ! সমন্তায় পতিত। হবু বেহাইকে নৈশতোজের 
দিমন্ত্রণপন্ধ পাঠাইতে হইবে । দুই-তিন জন মাতববর লেখকের 
সহিত পরামর্শ চলিতেছে, গোড়াটা আরম্ভ কর! যায় কেমন 


করিয়া? একজন প্রস্তাব করিলেন-_] 51011 0০ 
26 2. 67596 101001-- 


_ বিধু বলিলেন, “ইংরাজীট। তেমন জোরাল হচ্চে না। 
আচ্ছা 0501) 1 2. 01620 1)015001 না লিখে 10170) 
1 ৪ 2799 0567) লিখলে কেমন হয় ?” 
সকলে একবাক্যে সাক দিল, “অতি উত্তম, হয়।» 
- শন্্ান। সিধুর অস্তঃকরণে শরতের মেঘের মত একটা 
বাধু ছাকসাপাত করিল । £168% 06612ট1 শেষে ঘোড়ার 
* ভিমে পরিণত হইবে না ত? দেখাই থাক্‌, বলিয়! সিধু 


হআম্িক্ক আপ্ছ্হভ্ভী | 


[ ১ম বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


নিমস্ত্রণালয়ে দর্শন দিল। বিধু তখন হোটেলে আহারের 
বন্দোবস্ত করিতে গরিয়াছেন। 

সিধু আসিগ্া দেখিল, দ্বারে একটি দিবা চট মেয়ে 
দাড়াইয়। আছে। কিন্তু যেখানে বিধুর সহিত পাঠকের 
প্রথম পরিচয়, এ সে বাড়ী নয়--তার পাশের 'বাড়ী। 
বিধুর তত্বাবধানে রাখিয়া! ইহার স্বত্বাধিকারী আপাততঃ 
অনুপস্থিত। বিধু এই সুসজ্জিত ভবনে ভোজনের আয়োজন 
করিয়াছেন। সিধু প্রশ্ন করিল, “তোমার নাম কি, 
থুকী ?” | 

থুকী বলিল, “এম আই-ডবলএস্- মিস্‌, টয়ে চন্দ্রবিন্দু 
একার টে", পয়ে দীর্ঘ ঈকার পী, মিস্‌ টেগী।” 

সিধুর চক্ষু কপালে উঠিল। জিজ্ঞাসিল, “তুমি কি 
বিধুকাবুর মেয়ে ?” 

"হয়ে চন্দ্রবিন্দু আকার--হ1-_মানে ইয়েস্‌।” 

"তোমার বাবাকে ব'লে এস, আযাট্ণীবাবু এসেছেন।” 

"এ-টি-টি-ও-আর-এন্-ই-ওয়াই--এটরণী, মানে শ্বশুর ।” 
বলিয়া টে'পী নিজেদের বাড়ীতে চলিক্না গেল। সিধু অবাক্‌ 
হুইয়া দেখিতে লাশিল। ইতিমধ্যে বিধু আগিয় জিজ্তাসিলেন, 
“কি দার, টে'পীকে দেখলে?” 

হা” 

“কেমন বানান্‌ শুনলে? আমি অমন পারি না।” 

"আমিও না। কিন্তু মেয়েটি ঈসা গেল কেন 1” 

"টেই ত অন্বরবাড়ী |” 

সিধুকে উপরে লইয়া গিয়া! বিধু বলিলেন,”খাবারের একটু 
দেরী আছে, ততক্ষণ থেল! যাক্‌ ?* 

"আপত্তি কি? কিন্তু অনেকদিন তোমার গান শুনিনি, 
একট। গাও । 

বন্ধুর ও নিজের পাত্র পরিপূর্ণ করিয়া, হারমোনিয়মটা 
টানিয়। লইয়া বিধু গাইল-_ 


দিল্‌ পেয়ারা শাকি আমার শুধবে কে তার ধণ।- 
দিচ্ছে ভরে পিয়ার ক'রে পিয়াল! বূডিন ॥ 
' টল্ছে আখি, বল্ছে শাকি, 
জীবন একট! মন্ত ফাকি, 
একচুমুকে পান ক'রে নাও যেটুকু বাকি, : 
'শলকটি না৷ ফেলতে আঁখি ফল্গযা (শধাণ ভিলা ৮১ 
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গান খাসিল। ভোক্গনও সুর ক হইল। | লব পারায় 
আর এক চুমুক দিয়! বলিল,”ওহে, তোমার সেই ভাড়াটেদের 
এক কায কর। এক মাসের টাইম্‌ দিয়ে নোটাশ দাও। 
বল, বাড়ী ভেঙে নতুন করে গাঁথবে।” 

"তায়া, য1! কর্বার এখন সব তুমিই কর। খুদ-কু'ড়ো 
বা আছে, সবই ত এ মেয়ের । আর তা হ'লেই সব তোমার । 
এখন ও-কথা ছেড়ে দাও। একটা দিন স্থির করা ষাক্‌ 
এম। এই অগ্রাণে? কি বল?* 

সিধু বলিল, "মামার আপত্তি কিছু নেই। তবে একটু 
গোল বেধেছে ।” 

বিধুর হাতের কাটলেট যুখে উঠিল ন!। জিজ্ঞাসিল? 

১৪ কি?” 

আমার পরিবারের উর্দাকের ব্যারাম আছে কি-না! 
যখন দীত-কন্কনানি সুরু হয়, বাড়ীতে কাক-চিল বস্বার 
যো থাকে না।” 

শ্ত্রাদার,। তোমারও যে দেখছি, ঘরে-বাইরে । ঘরে 
দাতি-কন্কনানি, বাইরে এস্বাজ। কিন্ত তার জন্তে 
ভাবনা নেই, ভায়া! আমার “বদন-রদন-রোপন-মুরারি' 
এক কোট নিয়ে যাও, আজই দিচ্ছি। নাল ভাঙে ত?” 

“ভাঙবে না? ঘাঁহয়েছে।” 

“বশ হয়েছে। আনই দীতে লাগিয়ে দাও গে! দেবা- 
মাত্রই সর্বাপদঃ শাস্তি; |” 

.. শ্বল কি, ভায়া, বল কি? সর্বাপদ ? ঘরে-বাইরে ছুই 
রোগই সার্বে নাকি ?* 

"আগে গিশ্লীকে ত সারো |” 

শকস্ত যেমন দাতের রোগ, তেমনি দাত'ভাঙ্গা নামও 
করেছ। আমার বোধ হয়, না লাগালে ৪ চলে। বার হই 
নামটা আওড়ালেই-ব্যস্! কি বল্লে? বদন-মুরারি 
নাকি! এমন দাত-ভাঙ্গ। নাম কখন শুনিনি ।» 

“এ নামেতেই সব, ব্রাদার, নামেতেই সব। বলে বটে, 
নামে কি এসে যায়! কিন্তু আমি ত দেখতে পাই, নামেই 
বিকোয় ।» 

“ভায়া, এইবার এস্রাজ-যমরাজ গোছের একট! পেটেন্ট 
বার ক'রে ফেল। আমার মাথার দিব্যি রইল।” 

“হযে, হবে! তুমি ভেব না। সবঠিক ক'রে দেব!” 

অতঃপর আহারাদির পালা সাঙ্গ এবং ভোজন-সভাও ভঙ্গ 


আশিক ॥ 


নি 


হই | বাটা ফিরিবার সময় সিধু নিজাসা করিল, “দার, 
কিছু মনে করে! না, একটা কথা বিজ্ঞান! করি। $ধুধ 
লাগালে কিছু হবে নাত? দাত এখনও তার -মনেক নি 
আছে, কিন্তু গ্রাণ একটি ।৮ 

"তুমি লাগিয়েই দেখ না” বলিয়া বিধু আচ্ছ! করিয়! 
ভাবি-বৈবাহিকের ছাত ধরিয়া ঝাকানি দিলেন । 

গৃহে ফিরিয়া সিধু সরাসরি শধ্যা-গৃহে প্রবিষ্ট হইল। 
গৃহিণী তখন প্রাণান্তিক চীংকার করিতেছেন। 'স্ধু প্রশ্ন 
করিল, “ওগো, জেগে আছ, না, ঘুমুচ্ছ ?” 

চীৎকারের মাত্রা আরও বাড়িয়া গেল। সিধু পুনরায় 
প্রশ্ন করিল, “ঘুমিয়ে পড়লে নাকি? একটু জাগে! দেখি, 
তোমার বেয়াই ওষুধ পাঠিয়েছেন, একটু দাতে লাগাও নিকি, 
একেবারে জল।” | 

অনেক সাধ্যসাধনায় ওষধ লাগান স্থির হইল। গৃছিণী 
উঠিয়া বসিলেন। কিন্তু এক চিম্টি ঈাতের গোড়ায় লাগাই- 
তেই-_বাপ্! এবং সঙ্গে সঙ্গে কৌটাট! ছোটখাট একটা! 
বোমার মত স্বামীর-মুখের উপর পড়িকনা! একটা মহা বিপধ্যয় 
উপস্থিত করিল। বদন-মুরারির ফাঁকি কতক চোখে ট,কিল, 
কতক নাকে । এ দিকে বাকৃশক্তি ফিরিয়! পাইতেই গৃহিণী 
কটু দিব্য করিলেন,_ওর মেয়ের সঙ্গে যদি "সাম ছেলের 
বে দি ত”_-ইত্যাঁদি। কর্তা ছুই হাতে চোখ ঢাকিরী হাচিতে 
আরস্ত করিলেন। মিনি পয়সার নেশা! একেবারে ছুটিয় 
গেল।” 


ন্িহর্্ম 


মল্পযুদ্ধে হুহ পালোয়্ান যেমন পরম্পরকে বেড়িয়৷ পায়তারা 

কধিতে কধিতে চক্রাকারে ঘুরিয়া উভয়ে উভয়কে আয়ত্ব 

করিবার স্থুযোগ খুঁজিতে থাকে, এই ছুই বাল্যবন্ধু তেমনি 

পরস্পরের কাল্পনিক অর্থের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া পরস্পরকে 

আয়ত্ত করিবার চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু এ সংসারে কে 

এক 'অলক্ষ্য কৌতুকী আছেন, ধাহার পরিহাস-প্রবৃততি সময় 

সময় সম্ভবের সীমা ভ্িঙ্গাইিয়া যায়। বিধু খন শুনিলেন, 

তাহার ভাবী বেহাইন্‌ “ব্দন.রদন-রোদন-মুরারি/র নিরতিশয় 
ঝাঞ্ছনা করিয়! কুতস! করিয়া বেড়াইতেছেন, উপরস্ত আবার 

সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া দিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন, তখন তিনি জীষৎ' 
হাঁসিলেন মাত্র । 


গে ৬১ 


টেঁপীর মা একটু বিরক্ত হইয়া প্রশ্ন করিল, “হাস্ছ যে! 
এ কি হাস্বার কথা?” 

“বাপ রে! হাস্বার মত কথা কটা! গুন্তে পাওয়া যাঁয়! 
কিন্ত টে'পীর গর্ভধারিণী, তুমি অনর্থক উতলা হয়ো ন|। 
টে'পীকে হিবিবদ্বে বানান্‌ কর্‌তে দাও, তুমিও অবদর পেলেই 
টাঁকের ওষুধ মালি করতে থাকো। আমার নাকডাকার 
হিংসে কোর না, আর পুরুষমানূুষের অধিকারে অযথা হাত 
দিয়ো না। আমার একান্ত ইচ্ছা, তুমি আর কিছুদিন মেয়ে- 
মান্য থাক, তোমার সীথির সি' দুর, হাতের নোয়! আর 
হাতা-বেড়ী নাড়ার ক্ষমত1 অক্ষয় হ'ক !* 

“যে আজ্ঞে মশাই, প্রাতঃ পেপ্লাম” বলিয়া টে'পীর ম! 
নিশ্চিন্ত হইয়া! চলিয়! গেল। স্বামীর ক্ষমতার তাহার অগাধ 
বিশ্বাস। যিনি কয়েকটা শিশ এবং “্যাকোয়া পাৎকোয়া? 
সহায়ে বিজ্ঞাপন ছাপাইন্না অর্থ উপার্জন করিতেছেন, 
তাহার অপাধ্য কি? যাহারা এমন স্বামীর অব্যর্থ ওষধের 
কোন মাহাত্মা বুঝে না, তাদের বংশধর চিরদিন আইবুড় 
থাক আর এআা্দ বাজাক্‌, তার জন্ত কিছুই আসে যায় 
না । টে'পীর বিবাহের ফুপও ফুটিবে, বরও জুটিবে। 

এ দিকে বিধু মনে মনে স্থির করিলেন, সিধুকে একটু 
শিক্ষা দিতে হইবে। বিনা মুল্যে ওষধ দেওয়াটা ভাল হয় 
নাই। সে জন্ত ওবধের দরদও বুবিল না, দাতের দরদও 
সারিল না। তা নাসারুক, এষধের নিন্দা ক'রে আমার 
অল্পে হাত দেওয়া কেন? বিধু পিধুকে পত্র লিখিলেন__ 


শীযুক্ত সিছেশ্বর আ্যাটরী 
বরাবরেষু-_ 
নিয্রপিখিত বিলের বাবদ আমার প্রাপ্য চুকাইয়! দিয় 
বাধিত করিবে । 





*ম দফা .... বাটীতে আসিয়! ব্যবস্থা! গ্রহণের , 
জন্ত'অর্ধ দর্শশী **১ ১ ৪২ 
২স্স দফা ওষধের মুল্য বাবদ ***. ... 1 
মবলকে ৪| 


পত্র শেষ করিয়৷ বিধু একবার ভাবিলেন, বন্ধুকে বরা- 
বরেমু লেখাটা! ভাল হইল না। কিন্তু পরক্ষণেই মনে হুইল, 
না--“বিজিনেস্‌ ইজ. বিজিনেম্‌।, 

পত্র পাই! লিধু একেবারে আগুন! “বটে | চোখ-কাণা 


; ামস্িক্ক ্দুসত্ভী ? 


[১ বর্ষ, ৬্ঠ সংগ্য 


ক'রে দেবার ফন্দি ক'রে ব্আবায় বিল! তোর বাবুকে 
বল্গে যা নালিস কর্‌তে 1” বহি! পিধুও সেই দিনই এক 
বিল পাঠাইল-_ ৬. 


শীযুক্ত বিধু ডাক্তার 
বরাঁবরেষু_ 
তোমার কাছে কষ্ট বাবদ্‌ নিয়লিখিত বিলের টাকা পত্র- 
পাঠ চুকাইয়! দিবে__ 
১ম দফা_অকিসে ক্লায়েন্ট, আটেও করা *.* ৫২ 


২য় দফা1--লেটার রিসিভ, করা * ২২ 





মব্লকে ৭. 


বল! বাহুল্য, উল্লিখিত লেটার সেই নিমন্ত্রণপত্র ৷ টে"পীর 
মা ত হাসিয়৷ খুন; বিধুকে বলিল, “ওগো, তোমার চেয়ে 
আড়াই টাক! বেণী ক'রে ধরেছে!” 

বিধু বলিলেন, “ধরুক না ওর যত খুসী বেন, টাকা 
পেলে ত ! চাইলেই যদি পায়, তা হ'লে তুমি এত দিন ধ'রে 
যে আমার কাছে কত কি চেয়েছ, কবে কি পেয়েছ?” 

“না, সে অপবাদ তোমার শত্তরও কখন দিতে 
পার্বে না» 

পথ্যাঙ্ক, ইউ, মাই ডিয়ার" বলিয়া বিধু দোসর! নস্বর বিল্‌ 
করিলেন__ 





১ দফা! _নিমন্ত্রণপত্র পাঠানর মস্কুরী ১৭ 
২ দফা--ভোজ তত ৫৭ 
৩ দফা- এক বোতল মগ্ক সরবরাহ ৮৮ ১২২ 
৪ দফা গীতবাগ্ের পারিশ্রমিক ঠগ 

একুনে ২৮২ 


যথাসময়ে সিধু বিল্‌ পাইয়া তেলে-বেগুনে জলিয়া গেল। 
তখন তাহার ঘাড়ে রোখ. চাপিয়াছে । স্তায়-অন্তায়, যথা- 
অযথা জ্ঞানশৃস্ত হইয়া সেও ছুই নম্বর বিল্‌ পাঠা ইল-_. 


১ দফ1--বাড়ীতে ক্লায়েণ্ট, আযাটেগ্ড কর! 
২ দফা ইনষ্রাকৃসন্‌ দেওয়া ১৯২ 
৩ দফা-_যাতায়াতের ট্যাক্সীভাড়! ও ওয়েটিং চার্জী ৮ 
: ৪ দফা1-_গীতবাদ্ধ শ্রবণের পারিশ্রমিক ১৫২ 


একনে 


১৭২. 





8৩. 


সান ১৩২৯ এ 


পাক ানতাত 


৪০৩ ৩৪৬৭ সতত এজি ৬৪৩২৪ 


বিল্‌ পাইয়া ডাক্তার মনে মনে স্‌ আ্যাটীর কাছে হার পা 


মানিলেন। একে'ত আ্যাটর্ণার বিল্‌ সাড়ে চবিবশ টাক! 
বেশী, ভার উপর সিধু এঁক দফা প্রশ্ন করিতেছে, তোমার 
যদ বেচিবার লাইসেন্স আছে কি না? না থাকিলে, কর্তৃ- 
পক্ষকে অবগত করাইয়া তোমাকে দণ্ড দেওয়ান যাইবে । 
ছুই দফা লিখিয়াছে, পত্রপাঠ প্রাপ্য না চুকাইলে বিল্‌ ট্যাক্স 
করাইয়৷ আদায় কৰিবে। 
এ টেপীর মার প্রবেশ ও প্রশ্ন, “কি ভাবছ 1৭ 

“বড় ভুল হয়ে গেছে।” 

কি ?” 

*নেন্তযনর চিঠিখান! পাঠিফেছিলুম খামে পুরে, মুখামৃত, 
দিয়ে এটে। পাঠাবার মজুরী ধরেছি, কিন্ত পযাকিং খরচাটা 
ধরা হয় নি।” 


“তাই তগা! নিদেন চার আনা ত বাড়ত। ও কি, 
এত বেলায় যাচ্ছ কোথা ? খেয়ে যাও. নইলে পিত্তি পড়বে ।” 

“কার ?” 

“কার আবার! আমার ।” 


"তাই বল! আমি ভাব্‌ছিলুম, হঠাৎ এ কি হ'ল! 
আসন্নকালে বিপ্গীত বুদ্ধি! আমার পিত্তি-পড়বার ভাবন! ! 
তা আমার বদ বেলা*হয়, তুমি মিছে গ্ভবস্ত্রণা পেয়ো না। 
আহারট। সেরে নিয়ে। |” 

“তা হ'লে তোমার জন্তে কিছু থাকৃবে ন!।” 

প্বল কি প্রেয়মি! একেবারে একাদশীর বন্দোবস্ত ! 
উপবাসটা আমার বড় অভ্যাস নাই। তার চেয়ে তুমি যেমন 
পতিভক্তর প্রশ্রয় দিয়ে প্রসাদ পাও--সেই প্রথাই বজায় 
রেখো! |” 

“যে আজ্ঞে! এখন বাওয়। হচ্ছে কোথা ?” 

“সিধুর পাওন!। সাড়ে চবিবশ টাকা শোধ দিতে হবে ত 1?” 

“তাই তগা। এত!” 

“নইলে কি তোমার পিত্তি-পড়া নিবারণ ক্র্বার জন্ত 
জেলে যাব” বলিয়। বিধু হাসিতে হাপিতে বাহির হইয়! গেলেন 
এবং পাড়ার এক ধন-গৃহে গিয়। সিধুকে টেলিফে? 
করিলেন। 

সিধু যন্ত্র ধরিয়া প্রশ্ন করিল, “কে মশায়?” 

"সেকি! আপনার এক 'জন বড় মন্কেল, চিন্তে 
পান্লেন না?” 


শিক্ষকতা £ * 


৭৪৭ 
পা, হা, পেরেছি বৈকি! (কে বলুন দিকি 
*মেহাত মনে পড়িয়ে দিতে হবে” বলিয়া! বিধু বলিলেন, 
“জেলা মুস্ধিলাবাদের এক নম্বর তৌলীভুক্ত চৌবী চর্শ্টটিকা, 
পরগণে পিসী-মাসীর অন্তর্গত, থান! থ্যাবড়ানাকীর এলাকায় 
সব্রেজেস্ী শিলনোড়ার অধীন ডিছি জমাডোলপুরের সামিল 
মৌজে মজামারীর রকম পৌণে-পোণ্মানীর জমিদার-_ রায় 
শ্রীল শ্রীমুক্ক সার গুল্ষরাম টাকী বাহার । অধীন তার 
সদর আমলা, নাম শ্ীষন্দারাম গোলমরিচ---” 

"কি বল্লেন? গোলমরিচ 7” 

*আ্ে | কখন শোনেন নি নাকি ? মান্ীচের বাপ-. 
মরিচের গোত্র মশায় । বুঝতে পার্লেন না! ?” 

“ই, হা, পেরেছি বৈকি | রায় বাহাদুর ভাল আছেন ?” 

"জ্রীধৃতের কথা! বলছেন? ভাল আছেন বৈকি ! তবে 
আপাততঃ একটু বিপদে পড়েছেন।” 

“কি? কি? কিবিপদ?” * 

"তাই ত আপনার শরণাপন্ন হতে বল্লেন ।” 

"তা বলবেন বৈকি । এত দিনের জানা-শোন1--* 

"এক ক্লাসে পড়েছিলেন বুঝি ?* রর 

"ছা, হা, সে এক রকম পড়াই বৈকি!” 

"আচ্ছা, টোরী বাবু, তিনি আপনার সঙ্গে পড়েছিলেন, 
না, আপনি তার* সঙ্গে পড়েছিলেন ?* 

সিধু মনে মনে বলিলেন, কোথাকার পাড়াগেয়ে। 
জমিদারের আমলা কি না! 

"কি মশায়, জবাবদেন নাষে? আপনি কি তর্টব 
তিনি নন ?” 

“হা, হা, তিনি বৈকি, আমিই সেই। ও, কি জানেন, 
ওট| উভয়তঃ । তিনিও আমার সঙ্গে পড়েছিলেন, আমিও 
তার সঙ্গে পড়েছিলুম।” 

“ওঃ তাই আপনাদের ছজনে এত ভাব * 

"ভাব আর কি? তিনি ধে আমাকে মনে রেখেছেন--” 

“মনে কি মশায়! পাছে ভূলে যান ঝলে শ্রান্ধের 
খাতায় নাম লিখে বেখেছেন।” পু 

“কিসের খাতায় বল্লেন 1” 

"শ্রান্ধের খাতায়। বড়লোকের বাড়ী, শ্রান্ধের খাতায় 
নাম উঠলেই পাকা হ'ল। সে তআর বদল হবেনা। 
এখন আমাদের উদ্ধার কর্বেন কিনা, বলুন?” 
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পকম্ববৈকি! শিপ কি বিপদ বুদ দেখি" 
কি জানেন, জমিদারমশী*র কন্তার শুভ বিবাহ।” 

“এ আর বিপদ কি? কবে?” 

“আগামী লগ্নে, মশায়! বিপদ নয়] আপনাকে একটু 
মনোযোগ কর্তেই হবে 1” 

“কন্ভেয়ান্প করতে হবে বুঝবি? থু ডিড অফ, 
গিফট 1-ন! না, থুর়ি-রেজিষ্রেশন ? আরে রাম রাঁম-- 
না না--ধুড়--কি বিপদ বলুন দিকি ?” 

পীর লৌকজনদের থাকবার জন্তে একখাঁনি বাড়ীভাড়া 


ক'রে দিতে হবে। তার জন্ত আপনার পারিএমিক দেওয়া 
হবে।” 
"আরে রাঁয রাম! এই সামান্ত কাষের জন্ত আবার 


পারিশ্রমিক কি? কি রকম বাড়ী চাই?” 

"এই ছেট-খাঁট একখানা । ছু-তিনখানা ঘর থাকলেই 
হবে। বাজে লোক'থাক্‌বে, মশায়! সন্ধানে, আছে ?* 

সিধুর নিজের বাড়ীর আঁধখান! খালি। সম্প্রতি 
কাল একজন ভাড়াটে উঠিয়! গিয়াছে |. ভাবিল, এই ত 
এক যোগ ! কিন্ত তখনি অমনি পিণ্ট,র এআজের কথা মনে 
পড়িল । টেলিফোর অপর দিক্‌ হইতে প্রশ্ন হইল, "ভাবছেন 
কি মশায়! পার্বেন না?” 

“পার্ধ বৈকি! আমার নিজেরই বাড়ী রয়েছে, তার 
আধখানা ছেড়ে দেব । ক'দিনের জন্য চাই ?* 

“পনের দিন। কিন্ত মশাই, গিরিমেণ্ট করতে হবে ।'কত 
ভাঁড়?” 

“ন1 না, ভাড়া আবার কি !” 

“সেকি! আপনি তাঁর ক্লান্ফ্রওড বলেই না, এমন 
কথ! বল্‌্তে সাহস করলেন ! জমিদার-_ত্তার একট! পজিসন্‌ 
আছে ত? আপনার অনুগ্রহ তিনি গ্রহণ কর্বেন কি ছ্থে? 
ভাড়াও নিতে হবে, আর গিরিমেণ্টও করতে হবে” 

সিধু ভাবিল, এগ্রিষেন্ট করিতেছে, পি্ট, দশট! এসাজ 
বাজাইলেও উঠিয়া যাইতে পারিবে না। যখন আপনা হইতে 
ফাদে পা দিতেছে, তখন ছাড়ি কেন? বলিল, "সামান্য দিনের 
জন্য আর এগ্রিমে্ট কেন? পরস্পরকে ছু'খান! চিঠি লিখ 
লেই হবে।* 

"বেশ, ভাড়া আপনি ডেঁড়ে-মুষে নিন । এক শটাকা 

ঠিক রইল। 


, আলিন্ক স্ব্ভী | 


জমিদার লোক, মশাই, কিসের অভাব [' 


১ম বধ ৬ষ্ঠ সংখ্য! 


৯৮ তলত রি ৯০৯৭৯ ৯৯ ৪৯ তক সিটি 


আপনি আপিসে আছেন ' তি রি বা বহার করেই জমি, 
দারের সই-কর! পত্র নিয়ে আস্ণ্ছ।” 

অপরা1!হ এক জন লোক আমিয়া বলিল, “আমি মদ্দারাষ 
গোলমরিচ | 

পিধু মহাসমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া প্রশ্ন করিল) “পত্র 
এনেছেন ?” 

“না, মশায় |” 

“কেন? কি হল?” 

“হয় নিকিছু। তবে শোনা গেল, আপনার পরিবার 
বড় দজ্জাল, আর আপনার ছেলে নাকি এম্রাজ বাজিয়ে 
ভাড়াটে টি'কৃতে দেন ন1 ?* 

ণকে বল্‌্লে ?” 
“বধু ডাক্তার।” 
“আপনাদের সঙ্গে জানা-শুনা হ'ল কি ক'রে?” 

"সেকি মশায়! তিনি যে খআঁমাদের কল্কেতার 
ফ্যামিলি-ডাক্তার ।* 

দিধু ভাবিল, দেশ-বিদেশে এরূপ ছুনণাম রটনা হইলে, 
রুম্মিন্কালে আর ভাড়াটে জুটিবে না, তার উপর এত বড় 
জমিদারট] হাতছাড়া হয়। উপরস্ত ঈর্ষা --বিধু ভাংচি দিয়ে 
জিতে যাবে! সিধু মরিয়! হইয়। বলিল, “বেশ! আপনারা: 
চিঠি দিন, আর নাই দিন, মশায়! আমি লিখে দিচ্ছি, যদি 
আমার দিক থেকে কোন রকম গোলমাল হয়ে আপনাদের 
উঠ্‌তে হয়, আমি হাজার টাকা খেসারত ধ'রে দেব। বিধু 
আমার--আমার-_ আমার মামার সম্ব্থী ।” 

দিধু সেইমত সর্ত লিখিয়া দিলেন । 





উউঞ্সহত্জভ্ভি ! 


"মা, আমার এন্রাজ ?” বলিতে বলিতে পিপ্ট,গোপাল 
পিতার কক্ষে প্রবেশ করিল। সিধু দেখিল, বিপদ আদনন। 
কহিল, “য!ই, বাড়ীটা কন্দ,র পরিফ্ার হ'ল, দেখিগে। কাল 
তারা৷ আম্বে |” 

সিধু যেমন ্বারাতিমুখে অগ্রদর হইল, পিপ্ট, পথ আধ- 
লিয়া বলিল, "মা, আমার এআজ দিয়ে, যেতে রল ।” 

"এম।জ, আমি কি জানি” 


হা ১৩২৯ ডি. 


এটি হি হট 


“জান না? জান না? বেশ, আমি চল্বুম। খানায় 
ডায়ারি কর্তে, তার! এনে খানাতল্লাসী করুক ।” 

সিধুর ভয় হইল। যে গ্রৌয়ার ছেলে! যন্ত্রটি যেখানে 
তিনি সরাইয়াছেন, খানা শুল্লাপীতে অনায়াসে বাহির হইয়! 
পড়িকে। তখন? কিন্তু সিধু আজ মবিয়া- বলিল, “থানায় 
ডায়ারি ? বেশ, দেখর আট্‌কে দীড়িয়েছ ! আমিও চার্জ দেব, 
বেআইনী আটক, কর্তব্য-কার্ধে/ বাধা প্রদান-_” 

* পিন্ট, একটু দমিয়া গিয়! পথ ছাড়িয়া দাড়াইল। 

"আইন শিখে আমার সঙ্গে লাগতে এস,” বলিয়া সিধু 
জ্রত প্রস্থান করিল। মনে মনে একটু গর্ব হইল, হাজার 
হোঁক্‌, আমি ওর জন্মদাতা । আমার কাছে চালাকি! * 

পরদিন সকালবেলাই একটি যুবক আসিয়! বাটা অধি- 
কার করিল। সিধু আত্মীয়তা করিয়৷ ভ্িজ্ঞাসিল, “আপনি 
একল! বুঝি, আর কেউ এলেন ন1?” যুবক ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
কঠিয়। চাহিল মান্র। 

“পরে আম্ছেন বুঝি ?” 

মুবক এবার একগাল হাসিল। সিধু বিস্তর প্রশ্ন করিল, 
কিন্ত সেই ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ চাঁউনি ও হাদি ছাড়! মুবকের কাছে 
আর কিছু পাইল না। 

সন্ধ্যার পর আপি হইতে বাটী আদিয়া সিধু দেখিল, 
বাটাতে আলে! জলিতেছে, তিন:চারি জন লৌকও উপস্থিত, 
কিন্ত সব চুপচাপ। একটি টু' শব্দ নাই। সিধু মনে 
ভাবিল, ভাগ্যিস্‌ এম্রাজট! সরানে! গেছে । পিণ্ট,র পৌরাম্য 
এই সব নিরীহ নিধিবরোধী লোক কি একদিন টেঁকৃতে 
পার্ত? যাক্‌, অন্ততঃ দিন পনের ত ঘুমিয়ে বাচি! সিধু 
সকাল সকাল আহারাদি সারিয়া শয়ন করিল। গভীর 
রাত্রে হঠাৎ পৈশাচিক আওয়াজে নিদ্রাভঙ্গ ! সিধু ভীতি- 
চকিত হইয়া! ডাকিল, “গিন্লি, গিষ্লি, শুন্ছ ?* 

গিরী জাগ্রত হইয় বলাম নাম আরম্ভ করিলেন। 

"আরে রাম রাম কর্পে কিহবে! এ কিতৃত? 
এ নিশ্চয় চোর |” 

পা, চোরে তোমার বাড়ীতে ভে'পু বাজিয়ে টুরি কব্‌তে 
গয়েছে !” 

: “সাধ, আমার বাড়ী কেন? শুন্ছ না, ও বাড়ীর 
হাতের ওপর থেকে আওয়াজ ান্ছ ! একটু কান গেতে 
শোন ন]।” 


শিকল ॥ 
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প্এ পুর রেতে ভৃতের_রাম: রাম, রাম, রাম সানাই 
শোনবার সখ, আমার নেই । মিন্যে কাকে ভাড়াটে আনলে, 
তার ঠিক নেই! রাম, রাম, রাম, _ভালয় ভাল রাতটা! 
পোয়াক, গোপালকে নিয়ে আমি কালই বাপের বাড়ী 
চলে যাব |” 
“আমাকে একলা ফেলে ?” 
“একলা কেন? তোনার ত এখন টের সঙ্গী জুটুলে! 
ওদের নিয়ে থাক । 'নন্ষে বাড়ীতে ভূত রাম, রাম-হডেকে 
আনলে গা!” | 
“দেখ, আপনার বুকে হাত দিয়ে কথা কও! তৃত 
ডাক্লুম আমি! তোমরা মায়ে-বেটায় যে রকম আওয়াজ কর, 
ভূতকে আর ড!কৃ:ও হয় না। ছ্থ্যা, সত্যি কথা বল!” 
আওয়াঞট! একটু থামিয়াছিল। অকম্মাৎ আর এক 
রকমের একট! বিটুকেল আওয়াজ উঠিল। গৃহিনী কাপিতে 
কীপিতে বলিয়া উঠিলেন, "ও মা !__রাম-রাম-রাম-রাম-_ ছুট 
এয়েছে গো, ছুট ! সেট! সরু-_পেত্রীর,__রাম-রাম,_এটা 
মোটা আওয়াঞজ-_-তাদের ।” 
“তাদের! কাদের ?* 
"তোমার ভাই-ত্রাদারদের গো! আবার কাদের? 
তোমার কাছে যখন বাড়ী তাড়! নিতে এয়েছিল, পায়ের 
দিকে চেয়ে দেখেছিলে ?” 
“কেন ?” 
"কোথাকার স্তাকা মিন্ষে! ওদের সাম্‌নের দিকে 
গোড়ানী, পিছন দিকে পা! হয়, জান না? আচ্ছা, কথা ত 
কয়েছিলে? তাতেও বুঝতে পারনি, খোঁন! খোন! আওয়াজ 
কিন1?” * 
সিধু কথা কহিয়াছিল সত্য, কিন্তু কেবল ফ্াল্‌ ফ্যাল্‌ 
চাউনী আর,হাসি ছাড়া কোন উত্তরই তপা় নাই! উঃ, 
পে হাপি-চাউনীর ভিতর এত ছিব, কেজানে! 
প্কীলই যদি না! ওদের বিদবেয় কর ত আমি গলায় দড়ি 
দেব ।” 
“ত] হ'লে ওরাইণ্দলে পুরু হবে ! বিদের কর ! হাজার* 
খানি চকচকে চাকি ঝাকৃবে-_তার খবর রাখ ?* 
“ওদের জোটালে কে বল্‌্তে পার ?” 
সিধু মু্ধলে পড়িল। কেহই তচেনা নর! 9৮ 
ফেলিল, “বিধু ।” নি 


৬০ 


শবিধু আবার ক। কবে বেতোথার কাছে এল ?* 
"আহা, বিধু আস্বে কেন?” 
তবে কে এসেছিল? 
. সিধু ইতন্তত করিতে লাগিল। 
“কে, তার নাম জান ন1?” 
«কেন নাম জান্ব না? গোলমরিচ ! 
“দ্নেখ, সব সময় ঠাট্ট! ভাল লাগে না । আমি কি খুকী ?” 
“ঠাট্টা করছে কোন্‌ চণ্ডাল ৪* 
“আমার গ। জ'লে যাচ্ছে ।» 
” "আহা, এত সত্যিকার 
 জল্বে | 

“গোলমরিচ মানুষের নাম হয়?” 

“কেন হবে না? গরমনস্লা, গোলমরিচ, পাঁচফোড়ন, 
কত রকম পদবী আছে, তার তুমি জান্বে কি? মেয়ে- 
মানুষ ঘরের ভেতর থাক ।* 

“মলা পরে বাহিরে বেরিয়ে যে বুদ্ধি খরচ করেছ, 
আর পরধ্যে পেড় না! গামলা ভরে জাব দেবে! এ 
হেতুড়ে ডাক্তারটার যে বুদ্ধি আছে-__তোমার তা! নেই! 

এই সময় ছাদের উপরে সেই সরু-মোট1 আওয়াজ অতীব 
ভীষণ হ্যা উঠিল] যেন হাতী, ঘোড়া, গরু, গাধা, টিয়া, 
কাকাতুর! প্রভৃতি চুণাগলির ব্যাওওয়ালাদের সঙ্গে বাজি 
রাখিয়া এঁক্যতানবাদন করিতেছে। গৃহিণী কানে কা 
দুয়া বালিসে মুখ গু জিয়া কাপিতে কীপিতে বলিলেন, “যেমন 
ক'রে পার, হাতেপায়ে ধরে বিধু ডাক্তারের মেয়ের সঙ্গে 
পিশ্ট,র বিয়ে দাও।” 

এমন' সময় পিণ্ট, আসিয়া দ্বার ঠেলিতে ঠেলিতে ভয় 

(বিকৃত স্বরে ডাকিতে লাগিল, “মা__মা--” 

গৃহিণী চীৎকার করিয়া উঠিলেন, "এ গো,.আই আই 
ক'রে দোর ঠেলাঠেলি কমৃছ্ধে--আমি কোথায় যাব 1” 

আহরে গোপাল পিণ্ট, তখন ভয়ে অধীর হুইয়! দ্বারে ছুম্‌- 
দাম আওয়াজ করিতে করিতে চেঁচাইতেছে, “শীগগির দোর 
খোল বল্ছি, নইলে ভাঙলুম।* 

“এ শোন, বল্ছে, ঘাড় ভাঙবে! আমায় লেপখান! 
মুড়ি দিয়ে দাও--তোমার পারে পড়ি! রাম--বাম--রাম।” 

সিধু কান পাতিয শুনিতেছিল। বলিল, “কি আপদ! 
ও তোমার আররে গোপাল ।” 


৮০০ 


গোলমরিচ নগনযে, গ! 


' আসিল আন্সভী / 


স্থিত ** ০৩টি তর ৯ ৩৩৯ শিউর ওক তি ্িারপিছিওরত বডি ১৩টি শি ৩টি সতী জিও ভরি ৭৬৬ এরি জ৬ রি ০৯৫ তত তত 


। (৯ষ বধ নাড়া 


পিট, (জড়িতকণ্ে বলিতে লাগিল, টকা মেরে পড়ে 
আছিদ্‌_- | 
"্_ ্- ঘাড় মট্কাবে বলছে! রাম_রাম-_রাম-_৮ 

এ দিকে সিধু আল্মারীর ভিতর হইতে বোতল বাহির 
করিয়। এক পেগ. টানিয়! বপিল, প্হামবাগ.।” তার পর 
একগাছা৷ মোটা লাঠী হাতে করিয়া দ্বার খুলিবামাত্র পিণ্ট, 
হুড়মুড়, করিয়া যেমন বিছানায় ঢকিতে যাইবে,অমনি মশারি 
ছিড়িয়৷ পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে গৃহিণীর ঈাতি! সিধুসে দিকে 
ভ্রক্ষেপ না করিয়! সিধা ছাদে চলিল | কিন্তু সি'ড়র ঘন্লের 
বারের নিকট আমিতেই যে দৃহ্ তাহার চোখে পড়িল, 


'তাহাতে পদঘক্ন আপন হইতে থামিয়া ত গেলই, অধিকন্ত 


কাপিতে লাগিল। সিধু দেখিল, ছুইটা মানুষের মত মৃত্তি 
সামনাসামনি বসিয়া এক জন কর্ণেট ও আর এক জন একট! 
আল্থরণ বাশী ফু'কিতেছে। একবার এক জন বাজ্ধাই- 
তেছে এবং সে থামিলেই আর এক জন ধব্িতেছে। কখন 
কখন আবার একসঙ্গে । পিধু ভাবিতে লাগিল, ইহারা 
কি তৃত? তৃতে কি কখন কর্ণেটু, আল্থরণ, বাজায়? 
কখনই না! কিন্ত অগ্রসর হইতেও সাহস হইতেছে না। 
ইতিমধ্যে ব্যাগপাইপ, বাঞজাইতে বাজাইতে এক গোরার 
মূর্তি ছাদে উঠিল। কি তুতুড়ে স্থুর রে বাবা! ব্যাগপাইপ, 
ছাদে আগিবামাত্র কর্ণেট, আল্থরণ, তাহার সহিত যোগ 
দিয়া বাজাইতে বাজাইতে নৃত্য! সহধশ্ষিণীর কথামত সিধু 
তিন জনের পায়ের দিকে লক্ষ্য করিতেছে, কিন্তু তাহাদের 
নৃত্যভঙ্গীতে কিছুতেই ঠিক হইতেছে না-_সন্মুখভাগে 
গোড়ালী কি অনুষ্ঠ। এমন সময় কর্ণেট্‌, ব্যাগপাইপ, 
আল্থরণের আওয়াজ ছাপাইগ! পশ্চাতে সহসা! বাজিয়! উঠিল 
্ধো--ধো ধোতা - ধোতা- 

সিধু দেখিল, এক ল্খ। টিকিদার বাবাজী প্রাণপণে রাষ- 
শিঙ্গ! ফু'কিতে ফু'কিতে তালে তালে প1 ফেলিয় গট গট্‌ 
চলিয়া আসিতেছে! ছুই চক্ষু বিফারিত করিল! সিধু দেখিতে 
লাগিল; তখন তাহার বাকৃশক্তি, চঙগংশক্তি, এমন ক, চিস্তা- 
শক্তি পর্যন্ত অপহৃত হইয়াছে । তাহার কেবলই মনে হই- 
তেছে, “পরদ্ব! কিং ভবিষ্যতি।” সে 'অপরগ্বা' ঘটিতেও 
বিলঙ্থ হইল না। গোটাটারেক টাক ও গোটা ঘাষ্টেক 
ঢোল জোর ফাঠীতে বাজিতে বাজিতে ছাদে আসিয়] উপস্থিত 
দি প্রন) 


প্প্প্প্বাজপ হাহা ্প্প্গাশা গলা, শান বিশ | 


জারি ১৩২৯ দি, | 


ব্যাপারও হয়, অন্ততঃ একটা রুক্তমাংসের শরীর তাহাদের 
মধ্যে বিস্বমান। সিধু ছুটিয়া গিয়া বিধুকে জড়াইয়! ধরিল, 
প্বাচাও, ব্রাদার, বাঁচাও ! আগামী লগ্ই স্থির.রইল।” 

বিধু বলিলেন, "সে কেমন ক'রে হবে ! তোমার ছেলের 
ধন্থুকতার্গ। পণ, হাতে নগদ কিছু না পেলে বে কর্বেন ন1। 
ওভে, চালাও, চালাও ---” 

সিধু নিরুপায় হইয়া কানে আঙ্গুল দিয়া বলিল, "সে ভার 
আমার, তাকে ধ। দিতে হয়, আমি দেব ।” 


“তা ত দেবে! কিন্ত আমারও যে কিছু যোগাড় নেই"! 


না টাকা, না গল্পনা! চলুক, চুক !” 
“না থাকে নেই-নেই |” 
বিধু ভাঁবিতে লাগিলেন । 
সিধু উদ্বিগ্ন হইয়া প্রশ্ন করিল, “কি ভাবছ ব্রাদার ?” 
বিধু বলিলেন, ণ্ভাবছি, টেপী যদ্দি এআাজ রোগট! 
সারাতে না পারে? ওহে, বাজাও, বাজাও 1” 


৭৬৯ 

সিধু তাড়াতাড়ি বলিল, পন! পাবে, কুছপরোয়া নেই! 
এদের এখন থামাও 1” 

"এটরণীর কষ্ট বাবদ তোমার পাওনাটা-_ 

প্গায় গার শোধ” বলিয়৷ সিধু বাল্য-বদ্ধুক আলিঙ্গন 
করিল এবং অচিরে শুত শঙ্খরোল ও হুলুধবনিতে বর-কল্ঠার 
বাড়ী কাপিয়া উঠিল । 


( বাসর-সঙ্গীত ) 


কেউ কমি নয় সমান ওজন ছু'জন মাণিকজোড়। 

ওরই মধ্যে একটু বেশী 'বদন-রদন-মুরারি'র গুমোর 

বেউড়-বাঁণের তেউড় ছুটি পেয়ার দৌড়দাঁর, 

বরধাত্রীর বাহবা! বরাত--_অষ্টরস্ত। সার). 

দস্ত্য নয়ে আকার দিয়ে সমাপ্ত ফলার ; 
সাগ্গা-সাগ্গা-মাপ্পা-নি-প--খাগপ। হয়ে গায় গিধোড় ! 
হাততালি দে বল সবাই_ এন্কোর! এন্কোর !! 
| শীীদেবেন্দ্রনাথ বনু । 


অসহযোগ । 
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নু 
88৪৪॥। 
এপ্স ০ 


নীল-লোহিত। 





আমাকে যখন লোক গল্প লিখতে অনুরোধ করে, তখন 
' আমি মনে মনে এই ব'লে ছঃখ করি যে, ভগবান কেন 
আমাকে নীল-জোহিতের প্রতিভা দেন নি। সে প্রতিভা 
যদি আমার শরীরে থাকত, তা হ'লে আমি বাঙলার সকল 
মাপিক পত্রের সকল সম্পাদক মহাঁশয়দের অন্গবোধ এক 
সঙ্গে অরেশে রক্ষা কর্‌তে পার্ভুম। 

গল্প বল্তে নীল-লোহিতের তুল্য গুণী আমি অস্তাবধি 
আর দ্বিতীয় ব্যক্তি দেখি নি। 

অনেক সময়ে মনে ভাবি যে, তার মুখে যে সব গল্প 
শুনেছি, তারই গুটিকয়েক লিখে গল্প লেখার দায় হ'তে 
থালা হই। কিন্তু দুঃখের বিষয়, সে সব গল্প লেখবার জন্যও 
লেখকের নীল-লোহিতের অনুরূপ গুণিপণা থাকা চাই। 
তার বল্বার ভঙ্গীটি বাদ দিয়ে তাঁর গল্প লিপিবদ্ধ কূলে সে 
গর আত্ম। খাঁকৃবে বটে, কিন্ত তার দেহ থাকৃবে না। 
তিনি যে গল্প বলতেন, তাই আমাদের চোখের মুখে শরীরী 
হয়ে উঠত এবং সাঙ্গোপাঙ্গ মৃত্তি ধারণ কর্ত। এমন খু'টিয়ে 
বর্ণনা করবার শক্তি আর কারও আছে কি না, জানিনে। 
কিস্ত আমার যে নেই, তা নিঃপন্দেহ। এ বর্ণনার ওস্তাদি 
ছিল এই যে, তার ভিতর অসংখ্য ছোট-খাটে। জিনিষ কে 
পড়ত। অথচ তার একটিও অপ্রাসঙ্গিক ময়, অসঙ্গত নয়, 
অনাবশ্তক নয়। সুনিপুণ চিত্রকরের তুলির প্রতি আচড় 
যেমন চিন্রকে রেখার পর রেখায় ফুটিয়ে তোলে, নীল. 
লোহিত কথার পর বায় তার গল্প তেমনি ফুটিয়ে 
তুল্তেন। তীর মুখের প্রতি কথাটি ছিল, এ চিত্র-শিল্পীর 
হাতেরই তুলির আঁচড় 

তার পর কথা তিনি গুধু মুখে বল্তেম না। গল্প তার 


কথায় তিনি গুধু গল্প বলতেন না, সেই সঙ্গে সেই গল্পের 
অভিনয়ও কর্‌তেন। যে তাকে গল্প বল্তে ন! শুনেছে, 
তাকে তার অভিনয়ের ভিতর যে কি অপূর্ব প্রাণ ছিল, তেজ 
ছিল, রস ছিল, তা কথায় বোঝানো অপসম্ভব। তিনি যখন 
কোনো ধ্বনির বণনা করতেন, তখন তাঁর কানের দিকে 
দৃষ্টিপাত করলে মনে হত যে, তিনি যেন সে শক সত্য সত্যই 
স্বকর্ণে শুন্তে পাচ্ছেন। তাজি ঘোড়াকে ছারতকে ছাড়লে 
সে চগ্‌তে চল্তে যখন গরম হ'য়ে ওঠে, তখন তার নাকের 
ডগ! যেমন ফুলে ওঠে ও সেই সঙ্গে এক₹টু একটু কাপতে 
থ/কে, নীল'লোহিতও গল্প বল্তে বল্তে গরম হয়ে উঠলে, 
তার নাকের ডগাও তেমনি বিক্ষারিত ও বেপথুমান হ'ত। 
আর তার চোখ? এমন অপূর্ব মুখর চোখ আমি আর 
কোনও লোকের কপালে আর কখনো দেখিনি। গল্প 
বল্বার সময় তার দৃষ্টি আকাশে নিবদ্ধ থাকত, যেন সেখানে 
একটি ছবি ঝোলানো আছে, আর নীল-লোহিত সেই ছবি 
দেখে দেখে তার বর্ণনা ক'রে যাচ্ছেন। সে চোখের তার! 
ক্রমান্বয়ে ভান থেকে বায়ে আর ঝ| থেকে ডাইনে যাতায়াত 
কর্ত) যাতে ক'রে এ আকাশপটের এক প্রান্ত থেকে 
আর এক প্প্রান্ত পর্ধ্যস্ত তার সমগ্র রূপটা এক মুহূর্তের জন্তও 
তার চোখের আড়াল ন! হয়, এই উদ্দেশ্তে। তার পর তার 
মনে যখন যেমন তীব্র কোমল প্রসন্ন বিষ সতেজ নিন্তেজ 
তাব উদয় হ'ত, তার চক্ষুদ্বনও সেই ভাবের অনুরূপ, 
কখনো বিস্ফারিত, কখনো! সঙ্কুচিত, কখনো অন্ত, কখনো 
প্রক্কৃতিত্থ, কখনে। উদ্দীপ্ত, কখনো স্তিমিত হয়ে পড়ত। আর 
কথ! তার মুখ দিয়ে এমনি অনর্গল বেরত যে, আমাদের মনে 
হ'ত যে, নীল-লোহিত মান্য নয়, একটা জ্যান্ত গ্রামোফন। 


আখি, ১৩২৯ ] 


বন্ধ সবাই ২ ইল্‌তেন । যে, নী, লোছিতের ল্য 
মিথ্যাবাদী পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নেই। ঘদিচ আমার 
ধারণ! ছিল অন্তবূপ, তকুও এ অপবাদের আমি কখনে! 
মুখ খুলে প্রতিবাদ কর্তে পারি নি। কেন না, এ কথা 
কারও অস্বীকার বর্বার যোছিল নাষে, বন্ধুবর ভূলেও 
কখনো! সত্য কথা, বল্তেন না । কথ! সত্য না হলেই যে 
তা মিথ্যা হ'তে হবে, এই হচ্ছে সাধারণত মানুষের ধারণা, 
আর এ ধারণা যে ভূল, তা' প্রমাণ কর্‌তে হলে,মনোবিজ্ঞানের 
তর্ক তু্গতে হয়, আর সে তর্ক আমার বন্ধুরা শুনতে একে- 
বারেই প্রস্তুত ছিলেন না। 

লোক নীল-লোহিতকে কেন মিথ্যাবাদী বল্ত জানেন ? 
তার প্রতি গল্পের 11970 ছিলেন স্বয়ং শীল- লোহিত, আর 
নীল-লোহিতের জীবনে যত অসংখা অপূর্ব ঘটনা ঘটেছিল, 
তার একটিও লাখের মধ্যে একের জীবনেও একবারও 
ঘটে না। 

তাঁর গল্পারন্তের ইতিহাস এই । যদি কেউ বল্ত যে, 
সে বাঘ মেরেছে, তা হ'লে নীল-লোহিত তৎক্ষণাৎ বল্‌্তেন 
ষে, তিনি সিংহ মেরেছেন এবং সেই সিংহ-শীকারের আনু- 
পুবিবক বর্ণনা কর্তেন। একদিন বগা হচ্ছিল যে, হাতী 
ধর! বড় শক্ত কাজ।*নীল লোহিত অমনি বল্লেন যে, তিনি 
একবার মহারাজ কিরাতনাথের সঙ্গে গারো পাহাড়ে খেদা 
করতে গিয়েছিলেন। সেখানে গিয়েই “্দায়দারদের* সঙ্গে 
তিনিও একটি পোষমানা “কুনকি”্র পিঠে চড়ে বস্লেন। 
তার হুঃসাহস দেখে মহারাজ কিরাতনাথ হতভম্ব হয়ে 
গেলেন, কেন না, “দায়দারুরা” জীবনের ছাড়পত্র লিখে, 
তবে বুনো-হাতী-ভোলানে এ মাদী হাতীর পিঠে আসোয়ার 
হয়। তারপর এ্কুনকি জঙ্গলে ঢচক্তেই সেখান থেকে 
বেরিয়ে এল এক প্রকাণ্ড ঈ(তলা,_ মেঘের মত তার রঙ আর 
পাহাড়ের মত তার ধড়, আর তার দীত ছুটো এত বড় যে, 
তার উপর একখান! খায়! বিছিয়ে মানুষ ন!য়াসে শুয়ে 
থাঁকৃতে পারে। এ দীতলাটা-- একেবারে মস্ত হয়েছিল, 
তাই সে জঙ্গলের ভিতর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শালগাছগুলো 
গুড় দিয়ে জদ্ধিয়ে ধ'রে উপড়ে ফেলে নিজের চল্বার পথ 
পরিষ্কার ক'রে অস্ছিল। তার পর কুনকিটিকে দেখে সে 
গ্রথয়ে যেশ্ষগঞ্জন ক'রে উঠলো 1? তার পর সেই হস্তি- 
রমণীর কানে কানে কুদফুদ ক+রে কত কি বল্তে লাগল। 


নীকল-ব্লোহিত্ড /, 


কউ 


তার পর হ্তিঘগলের ভিতর নুরু হাল ল, “অক হেলাহলি 
গদ্গদ ভাষ।” ইতিমধো *দায়দাররা* “কুনকির” পিঠ থেকে 
গড়িয়ে পড়ে তার পিছনের পা! ধরে ঝুলছিল, আর নীল- 
লোহিত তার লেজ ধরে। এ অবস্থায় প্দায়দারদের* অবন্ঠী 
কর্তব্য ছিল যে, মাটাতে নেমে চটপট. শোঁণের দড়ি দিয়ে 
এ দীতলাটার পাগুলো বেধে ছে'দে দেওয়া । কত্ত তার! 
বল্‌্লে “এ হাতী পাগল! হাতী, ওর গায়ে হাত দেওয়া 
আমাদের সাধা নয়,--ঘর্দি রশি দিয়ে পা বেধেও ফেলি, তার 
পর যখন ওর পিঠে চড়ে বস্ব, তখন সে দড়ি ছি'ড়ে জঙ্গলের 
ভিতর এমনি ছুটবে যে, গাছের ধাক। লেগে আমাদের মাথ! 
চুর হয়ে যাবে । এ কথা শুনে লীল-লোহিত “্দায়দারদের” 
181071700 ০০৮/৪1এ ব'লে, এক ঝুলে কুনকির লেস ছেড়ে * 
(তলার লেজ ধারে দেই লেজ বেয়ে উঠে ঈাতলার কাধে 
গিয়ে চড়ে বদ্লেন। মানুষের গাঁয়ে মাছি বসলে তার যেমন 
অসয়োস্তি হয়, দীতলাটারও তাই হ'ল,,আ'র সে তখনি তাঁর 
শুড় চালে এ নররূপী মাছিটাকে টিপে মেরে ফেল্বার 
জন্ত। এ বিপদ. থেকে স্উদ্ধার পাবার ভন নীল লোহিত কি 
করেছিলেন জানেন? তিনি তিলমাত্র দ্বিধা না ক'রে উপুড় 
হঃয়ে পড়ে, দাতলাটার কানেমুখ দিয়ে নিধুবাবুর একটা 
ভৈরবীর টগ্প। গইতে স্থুরু করলেন, সেই মদমত্ত হস্তী অমনি 
স্থির হয়ে দীড়িগ্রে চক্ষু নিমীলিত ক'রে গান শুন্চত লাঁগল। 
এ প্রণয় সঙ্গীত শুনে, হাঁতী বেচারা এমনি তন্ময়-_এমনি 
বাহ্ক্তানশুন্ত হয়ে পড়েছিল যে, ইত্যবসরে ৭্দায়দারর1”' যে 
তার চাবিটি পা মোট! মোটা শোণের দড়ি দিতে আধা 
বেধে ফেলেছে, দে তা টেরুও পেলে ন|। ফলে দ।(তলার 
বার *ড়বার শক্তি আর রইল না। পে হাতী এখন 
মহারা্ কিরাতনাথের হাতীশালাক় বাধা আছে। 
মহারাজ কিরাতনাঁথ কে 1? এ প্রশ্ন করলে নীল- 
লোহিত ভাঁরি চটে যেতেন। তিনি বল্তেন্ট ও রকম ক'রে 
বাধা দিলে তিনি গল্প বল্তে পারবেন না। আর যেহেতু 
তাঁর গল্প আমরা সবাই শুন্তে চাইতুম, সেই জন্তে পাছে 
তিনি গর বলা বন্ধু ক'রে দেন, এই ভয়ে ই সব খাজে 
প্রশ্ন করা আমরা বন্ধ ক'রে দিলুম। কারণ, সকলে ধরে 
নিলে যে-_নীল-লোহিতের গল্প সর্ত্ৈব মিছে,ও গল্প শ্রেন্বার 
জিনিষ, কিন্তু বিশ্বাস কর্বার জিনিষ নয়। কেন না, এ কথ! 
বিশ্বাস করা শক্ত, ঘে__নীললোহিত সতেরবাপ্প ঘোড়া! থেকে 


১১১৯০ 


পড়েছিলেন, আর তার একবার দারজিলিংয়ে ঘোড়া হুন্ধ 
ছহাজার ফিট নীচে খদে, অথচ তার গায়ে কখনে! একটি 
আঁচড়ও যায়নি, যদ্দিচ পড়বার সময় তিনি স-ঘোটক শৃন্তে 
চুবার ডিগবাজি খেয়েছিলেন । নীললোহিত তিনবার জলে 
ভুবেছিলেন, যেখ!নে তিস্তা এসে ব্রহ্গপুজে মিশছে, সেখানে 
একবার চড়ার লেগে জাহাজের তলা ফে সে যায়--সকলে 
ডুবে মারা যায়, একমাত্র নীললোহিত পাঁচ মাইল জল 
সভরে--শেষটা রোউমারিতে গিয়ে উঠেছিলেন। আর 
একবার মেঘনায় জাহাজ ঝড়ে সোঁজা! ডুবে যাঁয়,সেবারও তিনি 
তিন দিন তিন রাত এ জাহাজের মাস্তলের ডগায় পদ্ম।সনে 
বসে ধ্যানস্থ ছিলেন; পরে অন্ত জাহাজ এসে তাঁকে তুলে 
নিলে। আর শেষবার মাতলার মোহনায় জাহাজ উপ্টে 
যার, তিনি এ জাহাজের নীচেই চাপ। পড়েছিলেন, | কস্তু ডুব- 
সাতার কাটতে কাটতে তিনি এ জাহাজের হাল ধ'রে ফেল্‌- 
লেন, আর এ হাল বেয়ে তিনি এ জাহাজের উল্টে! পিঠে 
গিয়ে চড়ে বস্লেন। এ উদ্টোনো-জাহাঁজ ভাস্তে ভাসতে 
সমুদ্ধে গিয়ে পড়ে। তার পর একখানা জার্শীণ মনোয়ারি 
জাহাজ তাকে তুলে নেয়, আর সেই জাহাজেই [9167এর 
সলে তার বন্ধুত্ব হয়। কাউজার নাকি বলেছিলেন যে, 
নীললোছিত যদি তার সঙ্গে জার্মাণীতে যাঁন, তাহলে তিনি 
তাকে 5-1081106এর সর্বপ্রধান কাণ্ডেন ক'রে দেবেন। 
যে মাইনে কাউজাঁর তাঁকে দিতে চেয়েছিলেন, তাতে তাঁর 
পোষায় না ব'লে তিনি সে প্রস্তাব অগ্রাহ্য করেন। এ সব 
নীলপোহিতের কথা বস্তর নমুনাম্বূপ উল্লেখ কর্লুম, 
কিন্ত তার কথারসের বিন্দুমাত্র পরিচন্ন দিতে পার্লুম 
না। তুফানের বর্ণনা সমুদ্রের বর্ণনা তার সুখে না 
শুনলে, গুণীর হাতে পড়লে জলের ভিতর থেকে যে কি 
আশ্চর্য রৌদ্ররস বেরয়) তা কেউ আন্দাজ করতে 
পারবেন ন|।' 1... 
নীললোহিতকে দিয়ে গল্প লেখাঁবার চেষ্টা করেছিলুম। 
কেন না, গল্প তিনি আর বলেন না। তিনি আমার অনুরোধে 
একটি গর লিখেওছিলেন। কিন্তু সেটি পড়ে দেখনুম, তা 
একেব।রে অচল। সে গল্প প্রথম থেকে শেষ লাইন তক্‌ 
পড়ে, দেখি যে, তার ভিতর আছে শুধু সত্য, একেবারে 
আঁককষা সত্য; কিন্তগল্প মোটেই নেই। ম্থৃতরাং বুঝলুম 
যে, তার ছারা আমাদের সাহিত্যের কোনরূপ জীবৃদ্ধি হবার 
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সম্ভব নেই। তিনি কেন যেগর লেখ ছেড়ে দিলেন, তার 
ইতিহাস এখন গুনুন। | - 
বাঙলায় যখন ন্বদ্দেশী ডাকাতি হতে নুরু হ'ল, তখন পাঁচ 
জন একত্র হলেই প্র ডাকাতির বিষয়ই আলোচনা হ'ত। 
খবরের কাগজে এ রকম একটা ডাকাতির রিপোর্ট পড়ে, 
অনেকের কল্পনা অনেক রকমে খেলতু। কথায় কথায় 
সে রিপোর্ট ফেঁপে উঠত--ফুলে উঠত। কেউ বল্তেন, 
ছেলেরা একটাঁন! বিশ ক্রোশ দৌড়ে পালিয়েছে, কেউ বল্ত, 
তারা তেতালার ছাদ থেকে লাঁফ মেরে পড়ে পিট্টান 
দিয়াছে। একদিন আমাদের আড্ডায় এই সব আলোচন। 
হচ্ছে, এমন সময় নীললোহিত বল্লেন যে, "আমি একবার 
এক ডাক।তি করি, তার বৃত্তান্ত শুনুন।” তার সে বৃত্বান্ত 
আছ্ভোপান্ত লিখতে গেলে একখানি প্রকাগ্ড উপন্তাস হয়, 
সুতরাং ডাকাতি ক'রে তাঁর পালানোর ইতিহাসটি সংক্ষেপে 
বল্ছি। নীললোহিত উত্তর-বঙ্গে এক সাঁমহাজনের বাড়ী 
ডাকাতি কর্তে যাঁন। রাত দশটায় তিনি সে বাড়ীতে 
গিয়ে গঠেন। এক ঘণ্টার ভিতর সেখানে গ্রামের প্রায় 
হাঁজার চাষা এনে বাড়ী ঘেরাও কর্লে, ডাকাত ধরবার জন্ত | 
নীললোহিত যখন দেখলেন যে, পালাবার আর উপায় নেই, 
তখন তিনি চট কঃরে তাঁর পণ্টনি সা খুলে ফেলে, একটি 
বিধবার পরণের একখানি সাদা-শাড়ী টেনে নিয়ে সেইথানি 
মালকোচ্চ! মেরে পরে, পা টিপে টিপে খিড়কির দরজ! দিয়ে 
বেনিয়ে গেলেন। লোকে তাঁকে বাড়ীর চাকর ভেবে আর 
বাধা দিলে না। কিন্তু একটু পরেই লোকে টের পেলে যে, 
ডাকাতের সপ্দার পালিয়েছে, অমনি দেদার লোক তার 
পিছনে ছুটতে লাগল, মাইল দশেক দৌড়ে যাবার পর তিনি 
দেখলেন যে, রাস্তার ছ' পাশের গ্রামের লোকরাও তাকে 
তাড়া৷ কর্‌ছে । শেষট! তিনি ধর! পড়ে পড়ে, এমন সময় তার 
নজরে পড়ল যে, একট! বর্ধা-টাট্ একটা! ছোলার ক্ষেতে 
চর্ছে। তার পিছনের পা-ছুটো দড়ি দিয়ে ছীদা'। নীললোছিত 
প্রাণপণে ছুটে গিক্পে তার পায়ের দড়ি খুলে,তার মুখের ভিতর 
সেই দড়ি পুরে দিয়ে, তাতে এক পেঁচ লাগিয়ে সেটিকে 
লাগাম বানালেন। তার পর সেই ঘোড়ায় চড়ে দে ছুট ! রাত 
বারোট! থেকে রাত ছটো পর্ধ্যস্ত সে টা বিচিত্র ঢালে চল্‌তে 
লাগল, কখনো কদমে, কথনে! দুল্কিতে, কখনে! চার-পা 
তুলে লাফিয়ে লাফিয়ে। জীবনে এই একটিবার তিনি ঘোড়া 
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নীললোহিত দেখলেন, দুমুখে একটা প্রকাণ্ড বিল অন্তত 
তিন মাইল চৌড়া। অমনি ঘোড়া থেকে নেমে নীললোহিত 
দেই বিলের ভিতর ঝাপিয়ে পড়লেন। পাছে কেউ দেখতে 
পায়, এই ভয়ে, প্রথম মাইল তিনি ডুব-স'াতাঁর কেটে পার 
হলেন, দ্বিতীয় মাইলু এমনি সণতরে, আর তৃতীয় মাইল চিৎ- 
সাতার দিয়ে, এই জন্ত যে, পাড় থেকে কেউ দেখলে 
ভাববে যে, একটা মড়া! ভেসে যাচ্ছে। নীললোহিত বখন 
ওপারে গিয়ে পৌছলেন, তখন ভোর হয় হয়। ক্লাস্তিতে তখন, 
তার প। আর চল্ছে না। স্ৃতরাং বিলের ধারে একটি ছোট 
থড়ো-ঘর দেখবামাত্র তিনি যাঁ থাকে কুল-কপালে বলে, সেই, 
ঘরের ছুয়োরে গিয়ে ধাক্কা! মার্লেন। তৎক্ষণাৎ দুয়োর খুলে 
গেল, আর ঘরের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল একটি পরমান্ুন্মরী 
যুবতী। তার পরণে স্লাদা-শাড়ী, গলায় বন্ঠী আর নাকে 
রূসকলি। নীললোহিত চিন্তে পারলেন যে, স্ত্রীলৌকটি 
হচ্ছ একটি ৰোষ্টমী, আর সে থাকে একা। নীললোহিত 
সেই রমণীকে তার বিপদের কথ! জানালেন। শুনে তার 
চোঁখে জল এল, আর সে তিলমাত্র দ্বিধা না! ক'রে নীললোহি- 
তের ভালবাসায় পড়ে গেল। আর সেই সুন্দরীর পরামর্শে 
নীললোহিত পরণের ধুতি, শাড়ী ক'রে পরলেন । আর সেই 
যুবতী নিজ-ছাতে তার গলায় কণ্ঠী পরালে, আর তার নাকে 
রূদকলি-ভঞ্জন ক'রে দিলে। গুশ্ফ-শ্শ্রুহীন নীললোহিতের 
মুখাকৃতি ছিল একেবারে মেয়ের মত। সুতরাং তার এ 
ছদ্ধবেশ আর কেউ ধর্তে পারলে না। তাঁর পরে তারা 
ছু-সখীতে ছুটি খঞ্জনি নিয়ে, “জয় রাধে” ব'লে বেরিয়ে পড়ল। 
তার পর পায়ে হেটে ভিক্ষে করতে করতে বৃন্দাবন গিয়ে উপ- 
স্থিত হ'ল। তার পর কিছুদিন মেয়ে সেজে বুন্দাবনে গা-ঢাক' 
দিয়ে থাকবার পর-_পুলিশের গোলমাল যখন থেমে গেল, 
তখন তিনি আবার দেশে ফিরে এলেন। আর তার সেই 
পথে বিবজ্জিতা বোষ্টমী, মনের দুঃখে কাঁদতে কাদতে 
বাগনাপাড়ায় চ'লে গেল, কোনও দাড়িওয়ালা বোষ্টমের সঙ্গে 
কঠীবদল কর্তে। 


নীললোহিক্তের এই রোমা্টিক ডাকাতির গল্প মুখে মুখে: 


এত প্রচার হয়ে পড়ল যে, শেষট| পুলিশের কানে গিয়ে 
পৌছল। ফলে নীললোহিত ডাঁফাতির চাঞ্জে গ্রেপ্তার 
হলেন। এ আসামীকে নিয়ে পুলিশ পড়ল মহা! ফাঁফরে। 


লীক্ল-ত্লোতিত্ড / 
থেকে পড়েন নি। তাঁর পর সে টা “হঠাৎ থেমে গেল। 


এ ৬৪৫ 
নীললোছিতের মুখের কথ! ছাড়া তীর বিরুদ্ধে ডাকাতির আর 
কোনই প্রমাণ ছিল না। পুলিশ তদস্ত ক'রে দেখলে যে, যে- 
গ্রামে নীল-লোছিত ডাকাতি করেছেন, উত্তরবঙ্গে সে নামের 
কোন গ্রামই নেই ।.যে সামহাজনের বাড়ীতে তিনি ডাঁকাঁতি 
করেছেন,--উত্তর্-বঙ্গে সে নানের কোনও সা-মহাজন 
নেই। যে দিনে তিনি ডাকাতি করেছেন, সে দিন*বাওলা 
দেশে কোথাও কোন ডাকাতি হয়নি। তার পর এও 
প্রমাণ হ'ল যে, নীললোছিত জীবনে কখনে! রুল্‌কাঁতা৷ সহরের 
বাইরে যান নি, এমন কি, হাঁবড়াতেও নয়। বিধবার এক- 
মাত্র সম্তান বলে নীললোহিতের মা! নীললোহিতকে গঙ্গা- 
পার হতে দেন নি, পাছে ছেলে ডুবে মরে, এই ভদ্বে। অপর 
পক্ষে নীললোহিতের বিপক্ষে অনেক সন্দেহের কারণ ছিল। 
প্রথমতঃ তার নাম। যার নাম এমন বেয়াড়!, তাঁর চরিব্রও 
নিশ্চয় বেয়াড়া। তার পর, লোহিত রক্তের রউ-- অতএব, 
ও-নামের লোকের খুন-জখমের প্রতি*টান থাক। সম্ভব। 
দ্বিতীষ্নতঃ তিনি একে কুলীন ব্রাঙ্গণের সস্তান--তাঁর উপর 
তার ঘরে খাবার আছে_-অথচ তিনি বিয়ে করেন নি, যদিচ 
তার বয়েস বাইশ তেইশ হবে। তৃতীক্গতঃ_তিনি বি-এ 
পাশ করেছেন অথচ কোনও কাঁষ করেন নাঁ। চতুর্থতঃ-_ 
তিনি রাত একট! দুটোর আগে কখনো বাড়ী ফেরেন ন1, 
যদিচ তার চরিত্রেৎ কোনও দোষ নেই। মদ তদ্ধুরে থাক, 
পুলিশ-তদস্তে জানা গেল যে, তিনি পান-তামাক পর্য্স্ত স্পর্শ 
করেন না) আর নিজের ম'-মাসী ছাড়া তিনি জীবনে আৰু 
কোনও স্ত্রীলোকের ছায়া মাড়ান নি। টি ভিত 

এ অবস্থায় তিনি নিশ্চয়ই 10677০থ হতেন, যদি না 
আমর! পীচ জনে গিয়ে বড় সাহেবদের ব'লে-কয়ে তাঁকে 
ছাড়িয়ে আন্ভূম। আমরা সকলে যখন একবাক্যে সাক্ষী দিলুম 
যে, শীললোহিতের তুল্য মিথ্যাবাদী পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় 
নেই'_আর সেই সঙ্গে তার গল্পের হ-একটি নমুনা তাদের 
শোনালুষ, তখন তাঁরা নীললোহিতকে অব্যাহতি দিলেন এই 
ঝলে,ষে, শ্থাও, আর মিথ্যে কথা বলো না।” যদদচ 
কাইজারের সঙ্গে ব্লীললোহিতের বন্ধুত্র গল্প শুনে তীদের 
মনে একটু খটকা লেগেছিল। এর পর থেকে নীল- 
লোহিত আর মিথ্যা গল্প করেন না। ফলে গল্পও রূরেন 
নী। কেন না, তার জীবনে এমন কোনও সত্য ঘটন! ঘটে 
নি, এর এক গ্রেপ্তার হওয়া! ছাড়া-যাঁর বিষয় কিছু 


১২১৩০ 


বলবার জাছে। সঙ্গে সঙ্গে ঠার প্রতিভা একেবারে 
অস্তহিত হয়েছে। 
আদল কথা কি জানেন, তিনি মিথ্যে কথ বলতেন না, 
কেন না, ও সব কথা বলায় তার কোনরূপ স্বার্থ ছিল না! । 
ধন-মান-পদ-মর্য্যাদা সন্ধে তিনি সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন । তিনি 
বাস করতেন কল্পনার জগতে । তাই নীললোহিত যা বল্তেন 
-_সে সবই হচ্ছে, করলোকের সত্য কথা। টার সুখ, তার 
আনন্দ সবই ছিল এ কল্পনার রাজ্যে অবাধে বিচরণ করায়। 
স্বতরধি সেই করুলোক থেকে টেনে তাঁকে যখন মাঁটার 
পৃ্থবীতে নামান হ'ল, তখন যে তীর সুধু প্রতিভা নষ্ট হ'ল, 
তাই নয়) তাঁর জীবনও মাটা হ'ল।-__দিনের পর দিন তার 
অবনতি হ'তে লাগল। 
গল্প বলা বন্ধ করবাঁর পর, তিনি প্রথম বিবাছ করলেন, 


হআস্নিক্ি সল্কসত্ভী 


[১ম বর্ষ, এট সংখ্যা 

তার পর চাকরি নিলেন। তার পর তাঁর বছর বছর ছেলে- 
মেয়ে হ'তে লাঁগল। তাঁর পর তিনি বেজায় মোটা হয়ে 
পড়লেন, তার সেই মুখর চোখ, দাংসের ভিতর ডুবে গেল । 
এখন তিনি পুরোপুরি কেরাণীর জীবন যাপন কর্ছেন-- 
যেমন হাজার হাজার লোক ক'রে থাকে । লোকে কলেষে, 
তিনি সত্যবাদী হয়েছেন__কিন্তু আমার, মতে তিনি মিথার 
পক্ষে আকণ্ঠ নিমজ্জিত হয়েছেন । তার স্বধন্ম হারিয়ে,যে জীবন 
তার আত্মদ্দীবন নয়,অত এব তর পক্ষে সম্পূর্ণ মিথ জীবন _- 


সেই জীবনে তিনি আবদ্ধ হয়ে পড়েছেন। তার আত্মীয়ন্ব জনের 


এই ভেবেই খুদি যে, তিনি এত দিনে _মানুষ হয়েছেন, 


কিন্তু ঘটন! কি হয়েছে জানেন? নীললোহিতের ভিতর যে 


মাম ছিপ, তার মৃত হয়েছে,-ঘ। টি'কে রয়েছে, তা হচ্ছে 
সংলারের থানি ঘোরাবার একট রক্তমাংদের যন্ত্-মাত্র 


৮. শ্রীপ্রমণ চৌধুরী। 


ভদ্রাসন । 


পোজা-সড়ক গড়ি তোরা 
ভিটের দখল নিযে, 

সাত-পুরুষর স্মৃতিটুকু 
গেঁতলে ছু'পা দিয়ে! 


আইন দিয়ে, চো রাডিয়ে 

| অর্থ কিছু দানি, 

নিঠর ভোর! গুড়িয়ে দিবি 
কুড়ের প্রদীপথানি । 


বুক দিয়ে এ আগলে রাখ! 
ছখীর বাস্তথানি, 
চখের' পরে কর্বি ধূল। 
মাটার ঢেল! মানি! 


বিশ্তে খুলী চিত্ত তোদের-_ 
বুঝবি কেমন করে, 

কো।কয়ে কাদে পরাণ কেন 
ভিটে-মাটীর তরে! 


কি অভাবে বসতে শুতে 
বুকভরা শ্বাদ পড়ে, 


বাপের ভিটে কি যে মিঠে 
জানবি কেমন করে। 


জন্মেছিলেন বাপ দাদারা-__ 
যে মেঝেটির 'পরে, 
হামা দিতেন বুক ঠেকিয়ে 
যে মাটাকে ধরে, 


যে মাটাতে প্রথম হেঁটে-_ 
ক্লান্ত হয়ে নুয়ে, 
দিগম্বর অঙ্গে তারা_ 
পড়েছিলেন শুয়ে, 


থে মাটীতে ম ঠাকুমা 
ক'রে গেছেন ঘর, 
ব্রত পুজার শুদ্ধ শুচি 
যাহার প্রতি স্তর-__ 
সে যে মোদের স্বর্গ সেরা . 
ভীর্থ-ভূমি আজ, 
দে মাটীতে নিঠুর ওরে__ 
হানিস নেক বাঙ্গ ! 


জীচিত্রগোপাল চট্টোপাধা'য় 
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ভ্যাগী 


এ, 


তাণগী। 
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বছর ত্রিশেক বস পর্য্যন্ত বরাট মহাশয় তত্বজিজ্ঞাসা 
সম্বন্ধে ছিলেন সম্পূর্ণ নিরুদ্ধেগে এবং আত্মার গতিমুক্তি সম্বন্ধে 
হে চিন্তা কর! উচিত,সে বিষয়ে ছিলেন সম্পূর্ণ উদাসীন । কিন্ত 
কতকগুলি ঘটনায় তার এই ওদীসীন্ত ঘুচে যাবার উপক্রম" 
হ'ল। প্রথমতঃ--একটি আকম্মিক বিপদ্‌ থেকে তিনি দৈব- 
যোগে রক্ষা পান; দ্বিতীয় ত£-- ধে হোটেলের ঘরে এক রাত* 
কাটিয়েছিলেন, সেখানে কোন আগন্তক হ্বারা পরিত্যক্ত একটি 
ধর্মগ্রন্থ তিনি পাঠ করেন; তৃতীন্নতঃতার এক ঘোর 
নাস্তিক বন্ধুর অকালে মৃত্যু হয়। এখন নিজের অতীত জীব- 
নের অসারতা ও আমোদ-প্রমোদের পঙ্কিলতা ম্মরণ ক'রে 
তাকে পরকালের বিটারসভায় ন। জানি কত বড় পাপের 
ফর্দের জবাবদ্দিহি করতে হবে, এই ভেবে তার আতঙ্ক 
উপস্থিত হ'ল। 

বরাউ-গিক্ীর কাছে তার স্বামী এই সব দুশ্চিন্তার কথ! 
খুলে বলাতে তিনি তাকে কতকগুলি ধর্মমাধনের পথ 
বাংলালেন; যথ| বেশী ক'রে উপাপনায় যোগদান, এমন 
কি, নিভৃত চিস্ত। বা তীর্ঘযাত্রা) কর্তীও তাঁর এই ব্যবস্থায় 
সায় দিলেন। কিন্তু এই ব্রত-নিয়মের ফলে তাঁর শাস্ত- 
লাভ হওয়া দুরে থাকুক, ক্রমশঃই আপনার জীবনের পাপের 
ভারে ও নিত্যবদ্ধিত দু্কতির চাপে তিনি ভেঙ্গে পড়তে 
লাগলেন । 

তার কথ। শুনলে মনে হ'ত যে, তার মত এমন পাষণ্ড 
নরাধম আর জগতে নেই) নরকের সমস্ত অন্ধকারে যেন 
তার অস্তরাঅ। ছেয়ে ফেলতে লাগল। 

হাহাকার করে তিনি ব'লে উঠলেন $--"এমন কি 
প্রায়শ্ত্ত আছে, যা” করুলে আমার এই ব্াাশীকত মনের 
ময়ল! ধুয়ে যাবে ?” 


বরাট-গি্নী তাকে গ্বোক দিয়ে বল্লেন যে, তিনি স্বক্কৃত' 


পাপের বোঝা বড় বেশী ভান্সি মনে কর্‌ছেন এবং অধিকাংশ 
মানষে যে সব দো ক'রে থাকে, ভার তুলমাক্প সেগুলি 
আসলে কম বই বেশী গঠিত নয়। 


কিন্ত এ কথায় তার প্রত্যয় হ'ল না? বরং এই খিশ্বাসই 
বন্ধমূল হ'ল বে, মোক্ষলাভের জন্ উত্তরোত্তর কঠিন ভপশ্চরণ 
তার না কর্‌লেই নয়। তাষটু হুযোগ বুঝে তিনি চাতুন্াস্তের 
শেষভাগে প্রকাশ প্রায়শ্চিত্ত কর্লেন। তাঁর পর গরীবের 
হিতার্থে তার নিজস্ব সম্পত্তি যা" কিছু ছিল,_-মায় মিহী হুতবর 
কামিক্ধ ও ভাল ছাটের কোট শুদ্ধ বিক্রী ক'রে, নিজের 
জন্ত কেবলমাত্র একটি দড়ির খাটিয়। ও কাঠের টুল এবং 
পরণের এক গ্রন্থ শীকারের পোষাক আর এক ধোড়। 
কাঠের জুতা রাখলেন। এইকরূপে তিনি নিজ গৃহে থেকে 
এবং সহরের প্রলোভনের মধ্যে বাস ক'রেও বনবাসী সাধু- 
সন্ন্যাসীর জীবন যাপন করুতে লাগলেন। নিজের গ্রতি এমন 
নিশ্শম হলেও পরের'"উপর তার যথেষ্ট দরদ ছিল। সুতরাং 
তার স্ত্রীও বারে! বছরের ছেলেকে ও বে তীর পন্থা ' অনুসরণ 
কর্‌তে হবে, এরূপ আদেশ তিনি দিলেন না। 

তার দৈনিক জীবনযাতা শীতই এইভাবে নিয়মিত 
হ'ল £-_ 

স্ধ্যান্তে শয়ন, গ্রত্যুষের পূর্বেই উত্থান, আহারের সময়- 
টুকু ভিন সমস্তক্ষণ অবিরাম পুজা,-সে আহারের পরিম্গও 
নিতান্ত আবশ্তকীয়ের বেশী নয় এবং যে সময়ে কারও সঙ্গে 
দেখ! হবার সম্ভাবনা নেই, সেই সময়ে বাগানে এক চক্র 
ঘুরে আস|। কারণ, বন্ধ হাওয়ায় থাকলে শরীর ন্গয়-হয়। এই- 
রূপ স্বাস্থ্যতদ্থের বিধান) এবং জীব নিজের মৃত্যুকাল এগিয়ে 
আন্তে পারে না, এইরূপ ঈশ্বরের আদেশ । এ আবস্থায 
যে ভাবে তিনি দিন কাটাতেন,- আগুন নেই, আঁলো নেই, 
চাবুকের খায়ে ও চটের কাপড়ের ঘর্ষণে অঙ্গ ক্ষতবিক্ষত,-_ 
সে এ যুগের মানুষের জীবনযাত্র। নয়। 

তর পরিজনবর্গ্ভাবলেন যে, এই বীধাঝাধি নিরমপালনে 
তিনি অচিরেই বিরক্িবোঁধ কর্বেন। কিস্তু উল্টে তিনি 
প্রফুল্লচিত্তে নতুন নতুন শরীরশোযণের উপায় উদ্ভাবন" এবং 
কুধা তৃষ্ণা শীত-্রীন্ম সম্বন্ধে অধকতর ক্লেশসহনে প্রবৃত্ত 
হলেন। কখনো কখনো! ক্লান্ত শরীরে ও ব্যাকল অব্য তিলি 
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আকাশের দিকে হাতযোড় করে বলতেন, হে ভগবান! 
অমি কি ভব্মন্তণার শেষ সীমায় এসে পৌছেছি, না এখনে! 
আরো বাড়াতে পার! যায়?” 

যখন তিনি স্থিরনিশ্চয় করলেন যে, শরীর-পীড়নের 
মাত্রা আর বৃদ্ধি কর! অসম্তব শুধু তখন এক ট্রখানি বিরা- 
মের অবসর তাঁর হ'ল ;--এক শরীরপাত করা বাঁকি ছিল, 


তারও: সুযোগ ঘটলে তিনি শ্বচ্ছন্দে প্রাণ দিতে প্রস্তত . 


ছিলেন । 

সংসারের সঙ্গে একটিমাত্র চরম বন্ধন তাঁর অবশিষ্ট 
ছিল £--এক দাঁলী তাঁর খাবার এনে দ্রিত--তাই দেখা এবং 
দেওয়ালের ওপাশ থেকে তার স্ত্রী কিংবা ছেলে জিজ্ঞাসা 
করত, তার কিছু চাই কি না-তাই শোনা । এই যোগ- 
সুত্রটিও ছিন্ন ক'রে দিয়ে তিনি হুকুম দিলেন যে, তাঁর খাবার 
দরজার কাছে রেখে দিয়ে যাবে, আর তাঁর কি চাই না চাই, 
সে কথা কেউ জিজ্ঞাসা করতে আস্বে না। যত কিছু 
ভ্যাগস্বীকার তিনি এ পর্ধ্যস্ত সেচ্ছায় করেছিলেন, তার 
মধ্যে এই শেযোক্তটিই বোধ হয় তকে পব চেয়ে নিষ্ঠুরভাবে 
আঘাত করেছিল। হা হলেও তিনি অকুঠ্ি- চিত্তে সেটি 
বহন কর্লেন। 

এই নির্জনবাঁসে পনেরো বর কেটে গেল। নানাবূপ 
কচ্ছ সাধনের ফলে এ সময়ে তার শরীর এমন কাহিল হয়ে 
পড়ল যে' বাগানে নেমে যাওয়া তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে 
উঠল্‌। গির্জার ঘণ্টা এখন কেবল শ্রদূর গুঞ্জনের মত 
তার কানে এমে পৌছোয়। চোখের সামনে একটা পর্দা 
নেমে সুর্যের আলোর তেজ কমিয়ে দেয়, পেটে জার খাবার 
সম না) দিনমান ঘণ্টার পর ঘণ্ট। সেই খাটিয়ায় চিৎ হয়ে 
পড়ে থেকে কাটিয়ে দিতেন । মনটাই কেবল তাঁর সজাগ 
ছিল। শুয়ে শুয়ে হিসেব করতেন, ঝোন্‌ কোন্‌ শান্ত নিজেকে 


মাসিক সী 


দিয়েছেন, কি কি. ছা গ ঘি করেছেন! 


বা 


৯৬০ 


সে তানি! 
তাঁর কাছে অতি ভয়ঙ্কর মনে হ'ত,_এমন সুন্দর নৈবেছ। 
বুঝি আর কোন লো'ক তগবান্‌কে দিতে পার্বে না । 

তার নিস্তন্ধতায় ভীত হয়ে এই সময় তার ছেলে নিষেধ 
সব্বেও ঘরে প্রবেশ কর্লে। কিন্তু তিনি রাগ না ক'রে 
শান্ত ভাবে মুমূর্ুত্র কে তাকে বল্লেন ৫ 

“আমার সময় হয়েছে, ভগবান আমাকে ডেকেছেন । 
আমি তীর স্ায় বিধানে বিশ্বাস ক'রে নির্ভয়ে তার বিচান্গ- 
সনের সামনে গিয়ে দীড়াব। কারণ, আমি মোক্ষলাভের 
জন্ত কষ্ট স্বীকার করেছি। বৎস, তোমার মত যে অন্ধ ব্যক্তি 

ংসারেরু অলীক স্সথ ভিন্ন আর কিছুর আস্বাদ পায় নি, 
তাকে আমি অতি কপাঁপাত্র দীন মনে করি ।” 

"হা পিতঃ ! সাংসারিক শখের কথা বল্ছেন আপনি ?-- 
যে পরিশ্রমের দরুণ এই বযেসেই আমার মাথায় পাকা চুল 
দেখ। দিয়েছে, সে শ্রমকে কি আপনি তুচ্ছ জ্ঞান করেন 1 
আপনি কি মনে করেন, এট| কিছুই নয় যে, আমার এতই 
রাত জাগতে হয়েছে যে, ঘুমের অভ্যাসই চ'লে গিয়েছে) 
যেআমার এক ছেলে মারা গেছে । আর এক ছেলের 
শরীর এত ছুর্ববল যে, তাঁকে মানুষ ক'রে তুলতে পার্ব কি 
না দন্দেহ ; যে এমন হাড়ভাঁঙ। খাটুনি সত্বেও 'মামাকে 
দেউলে হ'তে হয়েছে; যে আমার চোখের সাম্‌নে স্ত্রী 
মরেছে'_-যে আমার--” 

থাম, থামো”-_মুখে কাপড় ঢাক! দিয়ে বরাট মহাশগ্ন 
কেঁদে উঠে বল্পেন--“আর বলনা । তোমার কগ! শুনে 
আমার তয় হচ্ছে যে, হয় ত সংসারের দুঃখকষ্টের হাত এড়িয়ে 
আমিই সুখে দিন কাটিয়েছি এবং দৈনিক ছুঃখের ভার 
শিরোধার্ধ্য ক'রে তুমিই যথার্থ ত্যাগীর জীবন যাঁপন 
করেছ!” 


শ্রীইন্দর! দেবী চৌধুরাণী। 


আশ্বিন, ১৩২৯ ] 


অভিন্জ্জ । 


৬৬ 


অভিনয় 


পৃজইক হাজ্াকে হছে ?হহঙখন ! 


(সকল ভূমিকা প্রফেলর তারকনাথ বাঁগ্চী ) 


সম জুস্ন্য / 





রবিবার-প্রাতঃকাল। হরিশ সংবাদপত্র পাঠ 'করিতে- 
ছিলেন। সংবাদপত্র পাঁঠেও বিশেষ মনঃসংযোগ হইতেছিল 
নাকেন না, আঞ্ধ তিন সগাহ হইল, বাটা হইতে স্ত্রীর 
ফোন পত্র পান নাই। বেতন পাঁইবার সময় হইয়াছে_ 
হাতে টাক নাই--বেতন না পাইলে বাটা যাওয়া+গও সুবিধা 


নাই । শেষবার* যখন বাড়ী হইতে কলিকাতায় আসেন, 


ধুবতী গৃহিণী মাথার দিব্য দিয়া বলিয়া দিয়াছিল--এবার 
বাড়ী আপিবার সময় ষেন অতি-অবশ্ত ভীর জন্ত একটি 
হীরার নাকছাবি আনেন। হীরার একটি নাকছাবির সৃল্য 
অন্তত পঞ্চাণ টাকা--তাঁও কি জাশী টাক] বেতনের 
কেরাণীর পক্ষে কমণু হরিণ চিস্ত/ করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে ডাকপিয়ন আসিয়। পঙ্জ দিল। | 


৭০০ 


' মালিক নল্সমভী । ১ম বর, ৬ষ্ঠ লংখ্য। 
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হরিশ তাড়াতাড়ি পত্রখানি খুলিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন 
হরিপের পরী তেমন লেখাপড়া জানিতেন না_কষ্টে-সঠ 
ভুল-ভ্রান্তিতে কোন প্লকমে পত্র লিখিতে পারিভেন। পত্রের 
ভাষ। ও লিধনভঙ্গী এইক্প- যথা: প্রাণকাস্থ, তোনার 
পত্র না পেয়ে আমি অত্যন্থ চিন্থত আছি _আমাকে এফ্ল। 
রাখিয়া একুল। বই কি -সাহ্থড়ির চোখের দৃষ্টি নাই-_তার 
সেবা করতে বত আমার. প্রাধান্থ!, তার উপর তুমি 


দিন দিন আমার প্রিতি নিয় হতেছ--তুমি যদি এই রবি 
বারে বাড়ী না আসো, ভবে আমি সোংসারের মায়। তেগ 


করিয়! গলায় দর়ী দিয়ে এ পরাণ সংঘাঁর করিব। বাড়ী 
আদিবার সময় হাবড়ার প্রসিদ্ধ জুয়েলার কিষণলাল মতি- 
লালের নিকট থেকে, একটি হীরের নাকছাবি আনিতে 
ভূলিবে না।-ভূলিলে আমিও তোমাকে ভুলিব ইত্যাদি 
ইত্যার্দি__ 

এরূপ পঞজ পাওয়ার পয় হবিশের মত ব্যস্তধাগীণ লোক 
সুস্থর থাকিতে পারে না। যেমন করিয়াই হোক হীরার 
নাঁকছবি ও অন্তান্ত কিছু জিনিসপত্র লইয়' আই বাড়ী 
যাইতে হইবে। হরিশের সিদ্ধান্ত স্থির হইয়া গেল। 


আস্ষিন, ১৩২৯ ] অভিন্ঝ্স এপ 
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হরিশ। এই * ঝাঁকামুটে হাড় ষ্টেশন যেছে 


পার্বি? 


মুট। (খইনি তৈরী করিতে করিতে ) ক] বাবু? 

হরিশ। আরে তোম কানমে শোন্তা পার্তা নেই-_ 
হাবড়। ইষ্টিশন যেতে পারত৷ হ্থায়। 

মুটে। কাছে নেই পারেগ।? 

হরিশ। ক' পয়দা লেগ? 

মুটে। চার আন! লাগেগ! বাবু _এতনা ভারি মোট । 

হরিশ। আরে কি বল্তা হায়_ছ' পয়সা? 


পরা । 


মুটে। নেহি বাবু-_ছ' পয়সামে হাঁম লোঁক পাথুরিয়াহাট্ট। 


যাঁতা-- 


হরিশ। ছু' আন দেগা-_-ওঠ -ওঠ--তিনটের ট্রেণ। 
মুটে। আবি তে দে বাঞ্জা বাবু-- 


হরিশ। 
ট্রেণ ফেল হোগ্!। 


আরে শিগগির শিগগির জানে টির 





মুটে। নেহি বাবু. বিশ মিনিটকা বিছমে পৌছায় দেগ! 
চার আনা লাগেস!। 
হরিশ। নেই-_নেই-ছু' আনা দেগ| । 
মুটে । ভাগে বাবু- দে! আনামে কোন্‌ যাগ! ! 
হরিএ। আচ্ছ।- আচ্ছ-- দশ পয়দা! দেগ। উ্ঠাশ * 
মুটে। তিন আনাকে। কম্তিমে নেহি যায়েগ!। 
হরিশ। ( স্বগত ) ভাল বিপদ--আর তে| মুটেও 
দেখতে পাচ্ছিনে-এ দিকে আড়াইটে বাজে । আচ্ছা-- 
আচ্ছ'--তাই দেবো-_-ওঠ--৩ঠ-- 
* মুটে।* ঠাহ্‌রে| বাবু--এত্ন| ঘাঁবড়াত। কাহে-টেইনকা 
আবি.বছত দের্‌ হায়--খেইনি খাই লেই--ভব যাগ 
হরিশ। ব্যাটা ফ্যানাদে ফেল্লে দেখ.চি--ওরে বাঁধা 
তোর সাত শুষ্রির-দৃর হোক্‌-_বাবা, দয়! কর্‌কে চটপট 
উঠো নেইতে| টেরেন ফেল হোগ!-- ূ 
মুটে। (ম্বগত ) এ বাবু পাগল! স্থায়। (প্রকাণ্ে) 
চলে। বাবু চলে । 
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সপে সরে 


, মাসিক হুপ্সুমভী / | ১ম বর্ষ, ৬ সংখ্যা 
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হরিশ। (রাস্তার কতক দূর মাসিয়!) বাবা, ছ'সিয়ার' হাম ঠিক পৌছায় দেগাঁডর ক্যা-টেরেন ঠিক 


হয়ে আমার! পিঠ পিঠ আও দৌঢ় দৌড় আও নইলে মিলযাগা। 
টেরেন ফেল হোগ', ও] তম ভান্‌তে পারত! নেই_বচ্ছপকা  হরিশ। আরে তোম বেকুব হ্াঁয়_.বাবার ঘরক! 
মা.ফক দ্বীরে ধীরে চলতা কাছে? | টেরেন নে হায়-কোম্পাণী কো_ বুঝতে পারত হ্থায়? 


মুটে। বাবু, হাষারা পায়ের মে দরদ হ্থায়_. মুটে। হামি খুব বুঝতে পাঁরে_- চলো! থাঁবু চলো-_ 
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হরিশ উদ্ধশ্বাসে চলিতে লাগলেন । কারণ, একখানি বই ট্রণ নাই-_ট্রেণখানন 'মিস্করিলে আর জাজ তী'হার যাওয়া ইইবে 
না। মুটে__জুয়াচোর। বাবুর ভাবগতিক দেখিয়! সে ব্যাগ লইফু! চম্পট*দিল। 


আর্িন? ১৩২৯ ] আঅভ্ভন্নজ্ ! এ 


এ , মাসিক অস্সুমভী । [ ১ম বর্ষ, ৬৯ সংখ্যা 





হুরিশ ট্রেণের ভাবনায় নিতান্ত অভিভূত, সুতরাং তাঁহার আছে ) লইয়া পলাইয়াছে। হরিশ তখন কিংকর্তব্যবিমুঢ, 
মুটের কথ! মনেই নাই। হাবড়া ঠ্টেশনে আপিয়।' গশ্চাৎ একেবারে হতভম্ব হইয়। গেলেন । হায়! তীর .কি সর্ব- 
ফিরিয়া দেখিলেন-_মুটে- তাঁর ব্যাগ (যাতে তীর সর্বস্ব নাশ হইল !! 





আধুনিক শিক্ষায় যে কোন স্থফণ ফলে নি, এ কথা 'বল্তে 
আম সাহম করি ন|) কিন্ত তদ্বিপরীত ফল যে অনেক ফলেছে, 
একবার ভাল করে চক্ষু যেলে দেখলে বেশ বুঝ! যাঁয়। 
প্রধান দোষ হয়েছে এই যে, আমরা একেবারে আমাদের 
আমি'কে হারিয়ে ফেলেছি । সাধনার উচ্চাবস্থায় ভগবৎ- 
কপালাতে মানব যে 'আমি'কে ডুবিয়ে দিয়ে তত্বমসি বলে 
এর্গ|নন্দে লীন হয়, পে 'আমি'ট! হারান দরে থাক্‌, বরং খুব 
মস্ত হয়ে, বুক ফুলিয়ে, ভূতের মত আমাদের ঘাড়ে গেপে 
বসেছে। হারিয়েছি সেই আমি,-যে আমি আমাকে একটা 
মান্য ব'লে চিনিয়ে দেয়, যে আমি আমার একট! শক্তি আছে 
ব'লে জাগিয়ে দেয়, ঘে আমি আমার আপনার জনকে 
ভালবাদতে, আপনার জনের ভাল করতে, আপনার 
জনের সঙ্গে একপাতে ভাত যেখে ভাগ করে খেতে 
প্রবৃত্তি দেয়। 

জাতি হিসাবে আমর! বেশ প্রাচীন। বার্ধক্য দেহ মন 
দই-ই একটু অশক্ত হয়, প্রাণের ভিতর একটু পরনির্ভঃতা 
প্রবেশ করে; সুতরাং ইংরাজ যখন এ দেশে এসে প্রথমেই 
আমাদের বল্লেন থে, "শামরা তোমাদের ভাল ক'ত এসেছ" 
তখন আমরা একবারে আহল'দে গলে গেলাম; ভাবলেম, 
আর ভাবনা কি, এইবারে আমাদের জোয়ান রোঁজগেরে 
বেটা এয়েছে) বুড়ে। বয়দে একটু জিরিয়ে নিই, বাবাজীই 
আমাদের দেখবেন- শুন্বেন--সব কর্বেন। 

আমাদের সেই পরম মঙ্গলার্থ সাঁছেবের রূপ দর্শন কল্পেম, 
দর্শনে ধন্ত হলেম! দেখবি নারদের সঙ্গে দে রূপের অনেক 
সৌপাছৃপ্ত আছে,-পেই কর্পূরাজ্জর শুত্র-কান্তি, সেই 
পিঙগলকুস্তপ্াল, গেই পাটল নয়ন, আবক্ষসম্থিত শবশ্র'রা জও 
পিক্গলব্ণ, দেই খবরের ভ্ারই ঢে'কি-পরিমাণ বুদ্ধি-বাহনে 
বিরাজিত। 
আঁভাসও পেই মৃত্থিতে প্রকাশ দেখিলাম। বাবাজী যদিও 
চতুইজ ন'ন, তথাপি দ্বিহুপ্ধে বরাতয়) দক্ষিণ হস্তে একখানি 
ধর্শুত্তক বরম্বরূপ,বিরাজিত, বামহন্তে একটি 'ষ্টেথেদকোপ 


আত্ম-সমর্পণ | 


আঁবার শক্তিরপিণী শ্যামামায়ের প্রতিম'র- 





অভঙ্প প্রদান করছে, অসি কটিদেশে পশ্চান্দিকে *্লম্বমান 
আর বগলে একধযোড়া ঈড়ী-পাল্ল|। 

বাবাজী ।_তোমবা! পুতুল পুজো কর? 

আমরা |_-করি-ই ত। 

বাবাজী ।_ আর কোরো না। ী 

আমর1।--আপনারা ড্রেণ তৈরী করুন, আমর! তাতেই 
শালগ্রাম ফেলে দেই। 

বাবাজী ।_তোমর! সত্য-ধন্ম জান না, ঈশ্বর চেন না। 

আমর! ।__কিছুই চিনি নি বাবা, কিছুই চিনিনি-কেবল 
তোমায় চিন, তুমি যে বূপে'ই দোবর1*কাশীর চিনি বাবা! 

বাখাজী।-তোমর মুখগী খাও না- স্বর্গে যেতে 
পাবে ন। ৭ | 

আমর|।-_অখণী অপ্রবাসী বাবা,কোথাও পেতে চাই নি, 
তোমর! দোকান খোল, ঠ্যাং চুষতে চুধতে-ই আমর! এখানে-ই 
ব্বর্গ পাব। 

বাবাজী ।- ত্চোমাদের বিষ্। শিক্ষ। মোটেই হরনি। 

আমর! ।-_হয়নি-ই ত বাবা! বেড়ালকে বেড়াল বলি, 
কুকুরকে কুকুর বলি, ওকি আর বিগ্ে! তোমাদের 
“ক্যাট? “ডগ আমাদের পেটে পূরে দাও বাবাঁ! *** * 

বাবাজী ।--তভোমাদের রোগ হ'লে চিকিৎপা! হয় না। 

আমরা ।__এ বস্তি দেখাই বাবা। 

বাবাজী ।_ তোমর। সংস্কৃতও জান না। আমর! সংস্কৃতের 
নতুন ব্যাকরণ তৈরী করেছি-_ 

আমরা ।--( সাশ্ডর্ষেয) সত্যি বাবা? বাঁ! বা! 
বিদ্কে১*-কি বিষ্তে ! 

বাবাজী ।--সেই ব্যাকরণে আছে যে, বেদে শব্ধ থেকে 
বছ্চি তৈরী হয়েছে, €বদের1 কি চিকিৎসা কত্তে জানে? 

আমর! ।--তুমি যখন বল্ছ, তখন ত তার! জানে-ই 
ন! বাবা। ৪ 

বাবাজী ।-- তোমাদের যে লিভার আছে, ম্পীন আছে, 
লাংদ আছে, হার্ট আছে, তার। এ সব কিছু জানে? হাকিম 


কি 


ও ৬১ 


পর্স্িজ লী জিত আতর রসি লী ঠোপিত পি িসিতত তস্তীজত তা ৮ 


বদ্ধিরা তোমাদের কেবল ধীকি দেয়, 
মোটেই চিকিৎসা হয় নি। 

ভয়ে আমাদের গায়ে কাটা দিয়ে শিউরে উঠল, জিব 
শুকিয়ে গেল? পরম্পরে মুখ চাঁওয়া'চাঁওয়ি কত্তে লাঁগলেম। 
কেউ পেটের ঝঁ-দিক। টিপি, কেউ টিপি ডান-দ্িকটা, কেউ 
বুকে তানুলের ঠোকর মারি, কেউ বা আপন। আপনি নাড়ী 
দেখি, কেউ বা গল! খাকরানি দিয়ে একটু কেসে নিই; শেষে 
সকলে মিলে বানাজীকে বলল।ম, _বাঁপ আমার ! ধন আমার! 
কোথয়ি ছিপ এতকাল ? এহ রোগ আমাদের শরীরে, কিছু 
জান্তাম না রে! তখন সবাই মিলে বাবাজীকে ধরে 
পড় লুম, বল্‌ বাপ! আমর! বে চ আছি,না ম'রে গেছ? 

বাবাজী ।--0তামরা বেঁচে-ও নেই, মব-ও নি; মলে 
ভূত হতে। 

আমরা ।--তা বটে_-তা বটে! 
করিজা) কৈ পাও তে ঠিক সোজা আছে, ভুত 
তবে কি হয়েছি বাব? 

বাবান্দী।-দ্ভুত । 

আমর 1--( জনাস্তিকে ) দেখছ, নাবানীর মুখ দিয়েকি 

স্কৃত বেরুচ্ছে! এবার ৫প্রতপক্ষ পড়লে বাঁবাজীকে দিয়েই 

মন্ত্র বলিয়ে তিল-তর্পণ আর্ত কর্ব, এ সুযোগ কি ছাড়তে 
অ'ছে। পারি তো নিজের শ্রাদ্ধটাও ওঁকে দিয়েই সেরে নেব। 

এই সময় বাবাজী একবার আমাদের গোলার দিকে 
দৃষ্টিপাত ক'রে জিজ্ঞাপ। কর্লেন, “ওগুুল! কিসের চালা ?” 
আমরা উত্তর 'করলেম, “ওগুলো গোলা।' বাবাজী ত 
শুনেই “হাঃ! হাঃ! হাঃ!” ক'রে একেবারে হেসেই খুন। 
বল্লেন, “ও কি গোপা, গোলা কাকে বলে, তোমাদের দেখাব, 
একটু ধৈর্য্য ধর! ওগুলোতে কি থাকে ?” 

আমর11--ওতে বাবা, ধান থাকে, চাল থাকে, যব, 
ভিসি, সরষে এই সব জমা ক/রে রাখি বাবা। 

বাবাজী (তার পর? 

আমরা ।--তার পর আর কি বাবা,- থাই, দাই, থিতুই, 
ওতেই সংসার চলে। : 

বাবাজী ।--সব খাও? অত খেতে পার? 

আমরা ।--একদিনেই কি থাই বাবা! সময় লময় ছু তিন 
বছনের খোরাক পধ্যস্ত জমা থাকে । 

_ বাবাজী ।_-সর্বনাশ ! এই জমিয়ে জময়ে নষ্ট কর? 


দিন, রান 


| পদের দিকে দৃষ্টি 
হয়নি; 
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সইছে দ্র চাদে খায়, পিপডের রি সির 
জান? 

আমরা ।--( আড়ষ্ট হইলাম ) 

বাবাজী ।--]10072:%, 12০৮৮? 

আমর! | _( চেঁচিয়ে চাহিলাম ) 

বাবাজী ।-_-5056005 ? 

আমর! ।--( একেবারে ই। করিলাম ) 

বাবাজী ।--টাকা চেন? 
* আমরা ।--একটু একটু চিনি বাঁব। কড়ি জমিয়ে নিন 
পয়দা! করি, আবার তাই জমিয়ে টাকা গ.থাই, গঁ।থিয়ে_ 
, বাবাজী । -গাথিয়েকি কর? 

আমর1।--কি করি বাবা কি করি বাখা_এই-_ এই 
তা তুমি ঘরের ছেলে, তোমার সামন আর বলত দোষ 
কি- পুঁতে রাখি বাবা, মাটার ভেতর পুঁতে রাখি। 

বাবান্বী।-.-গয! টাক। পুঁতে রাখ! কেন গাছ বেরু:ব? 

আমর! ।-_না বাবা, তা কি বেরোয়, আমরা মলে এঁ-ত 
ছেলেদের নাচ, চল্বে 

বাবাজী।-জমাতে হবে না- আমি ই তোমাদের টাকা 
দেব। 

আমর! তথন ঝে ড়-ঝুড় উঠে দড়ালেম, পাচ কোটি 
বা তখনই হাত পেতে জুষ্ব হয়ে বেরুল; ছুঃখের বিষয়, দশ 
কোঁটি বার করুতে পারলেম না, কেন না, সকলকেই দক্ষিণ 
হন্ত মাত্র বিস্তার ক'রে বাম কনুয়ে ঠেসে পাশের লোককে 
ঠেলে দিতে হ'চ্ছে। পঞ্চকোটি ক তখন কলকলনাদে টাকাং 
দেহি,_টাকাং দেহি রবে দিগদিগন্ত বস্কৃত করে তুল্ল। 

বাবাজী তখন নিজ অঙ্গের কোন গোপনীয় স্থান হ'তে একটা 

তাঁড়। বার ক'রে উচু কোরে দেখিয়ে বল্লেন,“এই দেখ টাকা1।” 

আমর ।-_( সাশ্চর্ম্য ) ওকি টাকা-_-ও যে কাঁগর্জ-. 
টাক] যে রূপোর হয়। 

বাবাজী ।--রূপোর টাকা বর্ধরের চি | 
টাঁক1 হচ্ছে_-কাগজের টাক1। 

আমরা ।--একখান কাগঞ্জ এক টাক1? 

বাবাজী ।--একখানা কাগজে এক টাকাও হয দশ 
ইাজীক়্ টাকাও হয়। যত টাক1 লিখে দেব/তত টাকাই দোঁধ। 

আমরা ।--আ্1 এ কি লেখাই লিখতে শিখেছ বাবা! 
ঘত্ত টাফ। লিখবে, তত টাক। হবে !না বাবা, এখন তোমায় 


সভ্য 


আার্ষিন, ১৩২৯ ] 


আমাদের স্বর্গে প'ঠাতে হবে না, চিকিচ্ছও কত্তে হবে লা, 


আর নগদ টাকাও দিতে হবে না; এখন তুমি আমাদের 
এ লেখাটা লিখতে শেখাঁও--যাঁতে লিখলেই টাক হয়। 
বাবাজী ।--তা শেখ!তে পারি। কিন্ধকু শিখবে কখন? 
এ লীর্গিল নিয়ে, গোলা নিয়ে, ধানচাল নিয়ে, পড়ে থকুলে এ 
লেখন লিখতে শিখবে কখন্‌? 
আমরা ।-__( আমতা আম্ত| করিয়া) তাঁই ত--তাই ত 
*_ ওগুলো কি করি-_ 
বাবাজী ।--ও সব তুধিমাঁল আমাদের দাঁও। 
আমর1।--এ1--এ)--সে কি বাবা--সে কি বাবা! 


বাবাজী ।- ধর, ও চাঁল যদি এখানে বেচ,মণ পিছু কত পাবে? 


আমরা ।-কতই বাপাঁব__সবারই ঘরে ধান-চাল আছে 
_-আনা আষ্টেক মণ করা পেলেও পেতে পারি। 

বাবাজী । আচ্ছা, আমি বদি ছ'%? টাক। ক'রে মশদিই? 

আমর] ।-- বুড়ো মানুহ পেয়ে তামাসা কর্ছ বাবা? ছ' 
টাক1 ক'রে চালের মণ এ দেশে কেউ কখন শুনেছে বাবা? 

বাবাজী ।_-আমর1 কি আর দৌোকানদাদী কর্ছি__ 
তেমাদের মে ভাল বর্তে এয়েছি-_ তোমাদের মানুষ ক'রে 
তে)ল্বার দায়িত্ব যে আমরা গ্রহণ করেছি। 

আমর11-_(পরম্পরে ) এই দেখেছ-_এইটে-ই আমরা 
বুধতে পারিনি । বুড়া হয়েছি-_ বুদ্ধি-গুদ্ধ ত গিয়েছে। 
বাবাজী ষে আমাদের ভাল কর্তে এয়েছেন !- ভাল বর্তে 
এয়েছেন গো! ভাল কর বাবা! ভালকর! বেরকর 
যাড়, তোমার দাড়ি-পানল্লা। অ ভগবতি ! কোথা গেলি হে! 
ঢেলে দে, ঢলে দে_সব ঢেলেদে! ও রাজি! তোর 
সরযেগ্ডলো কোথা? প্রীধর ! তোর না তৃলো! জমা আছে? হা 
বাবা, তুলে! নেবে বাবা? বেশ নরম, তোমারই মুখের মতন 
ধবধবে | নাও বাবা, সব নাও--বেশ মেপে শাও। (সাহলাদে 
বিজ্ঞভাবে) কাগজের টাক| ঝড় মজার চিজ! এ টাকা বাজিয়ে 
নিতে হয় না মেকি হয়না। ( বাঁবাজীর প্রতি ) বা 
শ্বেতাঙ্গচদর ! এ জঙ্মে ত ছেলে হয়ে জন্মেছ_-_বুড় বাপের 
ভার মাথায় পেতে নিচ্ছ, আর জন্মে কি চৌন্দপুরুষ ছলে? 


আমাদের মধ্যে. একজন।- কি পাঁগালর মতন ছেলে 


ছেলে বেচ্ছ? (সাহেবের প্রতি) প্রভু, আপনি অপরাধ 
নেবেন না, মায়াধশে আঁপনাৰে পুক্ত সম্বোধন ক'রে ফেক্ছি 
ঘলোদা। যেমন দন্দছুলগালফে ডগবান্‌ বলে চিন্ছে পারেন নি 


আক্ডা-ম্পল ?' 


এ 


যশোদ! ঘেমন নন্দহলালকে ভগবান্‌ ব'লে চিন্তে পারেন নি, 
শচীদেবী যেমন নিমাইকে তার হৃষ্ট ছেলেই মনে কে তন, 
পূর্ণবরক্ধ যে গৌরাঙ্গ-মুস্তিতে অবতীর্ণ, তা বুঝতে পায়েন নি, 
আমাদেরও সেই দশ! ঘটেছে-_আমরুও সেইরূপ মোহ-প্রাপ্ত 
হয়েছি। কালাপাহাড় যখন মন্দর, মৃষ্ঠি প্রভূত চূর্ণকরণ 
ও পুরাগ-শান্ত্াদি দহন রূপ মহা-কার্ধ নিযুক্ত ছিলেন, বোধ 
হয়, সে সময় শ্বেত-পুরাণখানিও দগ্ধ করেছিলেন, "সেই অন্ত 
ককি অবতারেরও পূর্বে শ্বেত অবতার অবতীর্ণ হঝেে, সেটা 
এখনকার লোক জান্তে পারেনি। প্রন! যদি অধম 
জীবের প্রতি এতই দয়া করলেন, তবে একবার আপনার 
বিরাট-যুর্িতে আমাদের চর্্দ চক্ষুর সন্মুখে দর্শন দিন, আমর!» 
ধন্ত হয়ে নির্বাণঙ্গাভ করি। 

আর একজন ।_-ভাই রে! কি কথাই গুনালি! দাগ্ঠ 
_মধ্য-_বাৎসল্য--মধুর এই কয় ভাবেই অবতারের সেবা 
নন্বযশোদার ছিল বাৎসল্য ভাব, আমাদের রং ময়ল! হলেও 
£য়লা নই যে, জাপন্ার প্রতি &ই বোকাটে ভাব প্রাণে 
পোষণ কর্ব। রাঁাবভাঁরে শ্রীং নুমান দাস্যভাবে সেবা করে 
কমর হয়েছেন, মুখ পুড়ে কাল হ'ল, তবু দাহ্যভাব' ছাড়লেন 
না, আহা হা! দাস কখন মরে না, প্রত! আপনি অব- 
হার, বিরাটরূপ দেখান। 

সাহেব তখন' একটু মধুর হস্ত করিলেন ) বলিলেন,__ 
আমায় চিন্তে কি পেরেছে? গৃভীরনাদে এককলি গানও 
গাহিয়া৷ ফেলিলেন,-. 


ভতউ এট $ 


আমায় কে পারে চিন্নাত প্রান্ত রে ভারত, করে! না ও চিন্তে । 
চাল বেচো৷ সরষে বেচে! বেচো পাট ভূলো, 
ঢেকি পোড়াও চরকা পোড়াঁও পুড়িয়ে ফেল কুলো, 
কাচের চুড়ি কিন্তে কিন্তে কর অ-চিন্তে। 
আমরা । হরে অভাগা রামপ্রপাদ! এ আধ্য।ম্বিক 
ভাব তুইও পানি! 
বিরাঁট্ধপ দেখবার জন্ে আবার আকুল ক্রদ্দনরোল উখিত 
হোল, অবতার সকলকে চক্ষু মুদ্রিত করতে আদেশ কর্রেন। 
দিব্যচক্ষুতে কি” দেখলাম, আ মরি মরি! যশোমত 
দেখেছিলেন কৃষাঙ্গে নদ নদী-গিরি, বন, কত হূর্যা, কত চক্র" 
শোভিত ত্রিভূবন, আর আমর! দেখলেম সর্ধগুণাধার অব- 
তারের শ্বেতাজে ফি অপন্ধগ রঙ্গ -লীলা!! বিরাটরূপ বিভূষিত, 
ক'রে বিদ্ধ্যগিরিনিদ্দাকারী চিনির হাম" ভিলাণি সা 
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রসি র "৬, তলা বকর শা চর 


রসে ভাদমান) হুনীল তরঙগাকুণ লাগ বক্ষে কত শত 
অর্ণরবান, তীর1 জাতা! নে যান, ছাতা! দে যান) তৃলে! নে 


যান, কাঁপড় দে যান; তীর! করেন পাটের ব্যাপার, আনেন্‌ 


রাঙগ। ব্যাপার ; নিয়ে, যান মাল বাছের বাছ, এনে ধুগিয়ে 
দেন বেলোয়ারি কাচ। আবার দেখলেম-_ভুজযুগলে রেল- 
পাতা, ভাতে মাঁড়োয়ারি লৌক মুন্ুক যাতা, রেলীর গুদাম 
সঙ্গে লেতা, ভাই-বহিনকো পি'ক্পে দেতা, মনে কর্তা মুনাফা 
হোত |" আবার তাতেই চড়ে পৈষ্ঠসেপাই, ঝাপিয়ে প'ড়ে 
করেন কোপাই। দেখলাম আবার শুন্রবক্ষে, কত গিল্টা 
করা ভলম্‌ রক্ষে, যেমন প্রতিপত্রে ছত্রে ছত্রে চৈতন্য চরিতা- 
“মুতে মধু ক্ষরে, তেমনই সেই সব বইয়ের প্রতি অঙ্গরে নিজে- 
দের নিজের স্বাক্ষরে, বলে আমাদের ওরে মূর্খ রে, "দি পেতে 
চাঁদ ভোজনের ভোক্ষা রে, জজ্জার হাতে রক্ষা রে, শুয়ে 
পড়বার কক্ষ রে, সেবায় হতে দক্ষ রে, টেক্স দিতে অধ্যক্ষরে, 
পরকালে মোক্ষ রে, ভবে-_ 
ভজ ভজ ভজ 'ভজ রে মন ভজ শ্বেতাঙ্গে। 
হা'ট-কোট-বুট-তূষিত চুরুট-বদন 'কুকু ও সঙ্গে 
ভাবে তখন আমর! অঠৈতন্ত হইয়। পড়িলাম, গীতের অস্ত- 
হাঁটা! অভ্তরে প্রবেশ করিল না। মোহ কাটিলে চক্ষু মেলয়! 
দেখিলাম, অবতার তখনও আমাদের এই পাপ অঙ্গে শাস্তি- 
জল সিঞ্চন করিতেছেন। বামহন্তে লম্বগ্রীব স্ষাটিক পাত্র, 
তীব্র-সৌরভে দশদিক আমোদিত। আমাদিগের মধ্যে ধারা 
শোড়াসজক্ত, তাহার! জানু পাতিম় কিঞিৎ কিঞ্চিৎ চরণাুত 
ভিক্ষা! করিলেন। দেবতা সহষ্ট, স্থুতরাং বঞ্চিতও হইলেন না। 
জীবনে চরণামূত অনেক পান করিয়াছি, নারাগণের চরণা- 


মুত, কালীখাটের, তারকনাথের, সত্যনারাঁয়ণের, পিতামাতার, 


কিন্তু চরণ!মুতের এমন সন্ভ-প্রদায়ী আশ্চর্য্য দৈবফল কখনও 
দে'খনি। . 

চরণ।মূত পান করিবামাত্রই সকলের ভাঁব পাগিল কেউ 
গায়, কেউ নাচে, নাচতে নাচ.তে কেউ আছাড় খেয়ে পড়ে, 
কেউ কারোর ঘাড়ে চড়ে ! তার পর ড্যাধ্‌ ভোম্‌ ব্টার বাট, 
গড়ের মঠ, এই রকম কটাকট কি সব বল্তে লাগলো; 
আযাদের নিজের লোক কেউ ভাই, কেউ দাদা, কেউ খুড়ো, 
ফেউ পিসে,_সবই নিজেদের লোক, অথচ তাঁদেরই ভা! 
বুষতে আমর! দিশেহার! হয়ে গেলুষ। গোড়া-তক্তরা তো 


মাসিক বব্সভী / 


1 বধ ৬ সংখ্যা 


পর তলা 2 এ রর ৩ তশত ৪৩ তি লা ছি, তর তত জিত রশি বি 


“মারও চরণামূত দাও জি শি নাও ৮ বলে 
চীৎকার আরম্ভ কর্লে। অবতার বল্লেন, “এখন আর ত 
চরণামূত নাই, এই দেখ বোতল খালি) চরণামুতের ভাবনা 
কি? রাধাবাজারে শীপ্রই দোকান খোলা হবে, যত ইচ্ছা 
চঃণামুত পাবে ।” 
বাঁধ! নাম কানে শোন্বামাত্র আপাততঃ নিজ নিজ পরি- 
বারের চর্ণ।ঘুত পান-লালসায় যে যার বাড়ীর দিকে ছুটলো। 
. তখন আমরা দেখি,ববতার অস্তদ্ধীনের উদ্বোগ কচ্চেন।' 
তখন সকলেই প্রহর সশ্ভুথে নতঙ্লান্থু উপবিষ্ট হয়ে জোড়- 
করে বল্লেম,বল্লেম কি এমনি বল্লেম_একেবারে বীররসে 
গদগদ হয়ে, বজনাদে বল্লেম,--“প্রভু ! কি ভেবেছ মনে? 
আমাদের যা আশা দিয়েছ, ত বিশ্মরণ হচ্ছে! কেন? ভাদ্র 
মাসে আপ। দিয়ে কোন্‌ ভদ্রলোকে তা বিস্বৃত হয়? এই যে 
বাল আমাদের ভাল কর্বে, আমাদের সমস্ত ভার নেবে, 
আমাদের দায়িত্ব নেবার মাহাআ্া ষে একমাত্র তোমারই ! 
আমাদের ভাল কোস্তেই হবে--কোত্তেই হবে,_কোত্তেই 
হবে; আমর তোমাকে ছেড়ে দেবো না দেবে না দেবে। 
না|! আমর! ভাল হতে না চাই, তোমায় জোর কোরে ভাল 
কন্তে হবে,__ধর, যদি আমরা! লেখা-পড়া না শিখতে চাই, 
তা হলে তোমাকে অ'মাদের জোর কোরে নিয়ে লেখা পড়। 
শেখাতে হবে। এ কৃষ্ণাঙগগ ম্পর্ণ কত্বে যদ ঘৃণা হয়, পাহারা- 
ওল] দিয়ে আমাদের কান পাকৃড়ে নিয়ে পাঠশালায় বসাতে 
হবে। আমাদের ভাল কর,-_সভ্য কর,- নিশ্চিন্ত কর, 
নইলে আমর! মান কোরে মুখ ফিরিয়ে বোন্বো, তুমি কু 
হারে ছ্বারী হয়ে সারারাত পাছার! দিলেও আমর! মান ভাঙ্গবো 
ন1। “কালোরূপ আর দেখবো না”_-“কালো জলে নাইবে! 
ন।--কালো কেশ বাধবো ন।-'কালো আকাশ পানে 
চাইবে। ন/__ সামিয়া" খাটিয়ে দেবে! । 


বধু তোমায় মধুপুরে দেবো না তো! যেতে। 
আমর! পাতেও প্রসাদ পাবে, তোমায় বসে হবে খেতে ॥ 
তুমি না রাখলে অধীন জনে দিষ্টি, 
শ্বাধীনত! মোদের ওগে! লাগবে না! তো! মিষ্টি, 
হারিয়েছি যে "আম, তুমি মোদের স্ব!মী, 
এ দামী কথা ভুল্লে পরে বাঁধ নরকেতে ১-.. 
ভাল কর--.ভাল কর- নাগর হে, করুণাতে মেতে ॥*. 





আজ শরতের আকাশে বাতাসে আগমনীর মুর ধ্বনিত 
চহইয়| উঠিয়াছে। বাঙ্গালী হিন্দুর হরগয়নেবতা উমারাণীর 
গুভাগমনবার্ত। দিকে দিকে ঘোষিত হইতেছে। বুধভবাহম 


শঙ্কর ভোলানাথের কথা ক্ষণেকের জন্ত মনে পড়ে। শিব 
ও শক্ত অর্ধনাপীশ্বর, অবিচ্ছন্ন। এমন কি, শক্তিক্ষে 
অশব কল্পনা করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব। কিন্তু 


যুহোপে? 

আঙ্ন ভাবিতেছি, কে সেই ককুভঙ্কন্ধ বৃধরূপী দেবতা, 
ধিন সৃষ্টির আদিম যুগে মোহিনী যুরোপাকে অপহরণ করিয়া 
কোন এক অনিদ্দেগ্ত বংশ্য-লোকে অদৃথ হইয়াছিলেন! 
সাগর অতিক্রম করিয়] দ্বীপ হইতে দ্বীপান্তরে, উত্ত:র দক্ষিণে 
পশ্চিমে, ভ্রাতা তাহার মন্বেষণ করিলেন) রূপদীর সন্ধান 
পাওয়। গেল না। বহু যুগ পরে, ফিনীশিয়ার, মিসরে, ক্রীটে 
বুক্গপী দেবতার শত শত পাষাণমৃষ্তি দেখিতে পাওয়া গেল? 
কিন্ত দেই মোহিনী কোথায়? 

যিনি আজ যুরোপা বিয়া পরিচিতা, তিনি কি সেই 
দেবভো গা স্থন্দরী! বঞ্চতা, পরিত্যক্তা,_ আজ তাহার 
ভাইয়ের কথা মনে পড়ে কি? তাহার সম্তান্গণ প্রত্যেকেই 
নিজেকে দেবতার অংশ বলিয়া গৌরব বোধ করেন; অথচ 
পরম্পর ম্ন্বাস্তিক বিরোধে পরম্পরের প্রতি যে ভাষ প্রয়োগ 
কারতেছে, তাহা তাহার পরিচিত ছিল ন1। কলহ উত্তরোত্তর 
বুদ্ধি পাইতেছে। তিনি সব দেখিতেছেন, শুনিতেছেন ॥ 
কিন্তু নিবুত্তর কোনও উপায় তিনি ভাবিয়া পাইতেছেন ন!। 
যিনি স্বীয় ভ্রাতাকে ছলনা করিয়া! উদ্দাম প্রবৃত্তির বশে 
দেবতার সঙ্গে পথে বাহির হুইপ পড়িযাছিলেন, তাহার পুত্র 
গণের মধ্যে ছলনা ও বিরোধ যে মূষ্তিমান্‌ অভিশাপের মত 
দেখ! দিবে, ইহাতে তিনি বিস্মিত হইবেন কেন? তিনি 
ভাবিতেছেন ফৈলাস-গেহিনীর কথা-.**'.কঠোর ব্রতধারিণী, 
তপঃক্লিঃ। উমা ফাহাকেও ছলনা না করিয়। বৃধবাহন শিবকে 
লাভ করিয়াছিরৌন......... আজ উমার পার্থে লক্্মী 


সরম্ব তী-----**. আর স্থদূর প্রাচ্য দিগন্ত হইতে কোট 
কঠনিঃহ্ত আগমণী গ্রান ধ্বনিভ পহইতেছে] বর্ষে 
বর্ষে এমন গান তাহার ছেলেরা! কই গাক্স না ত! যে সভ্য- 
তার তাহার। উত্তপনাধিকাী, তাহার মন্মকথা উপলব্ধি করিতার 
জগ্থ তাহাদের কোনও আগ্রহ দেখা যায় নাত! শ্মশান, 
বাধিনী উমার লক্ী আছেন, সরস্বতী -আছেন। কিন্তু 
যুরোপের পরিচয় দীড়াইয়াছে ত্লক্ীর সঙ্গে; আর সমস্ত 
যুঝোপীয়ের স্কন্ধে ছষ্ট সরন্বতী চাপিয়াছেন। গো-ক্সপিনী 
বাগদেবভার অনুদরণ করিয়| ভ্রাতা ক্যাডমস্‌ তাহাকে 
খু'জিতে খু'িতে গ্রাসে আসিয়! নাকি বণঞ্ঞানহীন গ্রীককে 
লিপিকল| শিথাইন্বাছিলেন; দেবভোগ্যা যুর়োপা সে দিকে 
জক্ষেপ করেন নাই। জআঙ্গ সেই লিপিচাতুর্য্যের ফলে তাহার 
সম্তানগণ পরস্পরের প্রতি যে শব্দভেদী বাণ নিক্ষেপ করিতে- 
ছেন, তাহার নিরাকরণের কোনও উপায় দেখ! যায় না৷ 
প্রাচ্যে আগমনীর" গান, আর বিজয়োদ্ধত প্রতীচ্যেবিসর্জনের 
করুণ সুর! তিনি সব গুনিতেছেন, দেখিতেছেন ;-- 
তাহার সন্তানগণের ভীষণ দৈহ্ত ও রিক্তা সত্বেও কি 
মত্ততা ! ই 

গ্রীক বলিতেছেন,-_"থে,স্‌ পরিত্যাগ করিয়া, এশিয়৷ 
ছাড়য়! আমি চলিয়। আসিব কেন? আমার, রাঞজজকোষ 
শৃগ্ঠ; কিন্ত আমি বিনা যুদ্ধে শুচ্যগ্র প্রমাণ ভূমি ছাড়িব না। 
টাকার সন্ধান করিয়াছিলাম ) কিন্ম কেহই তমাকে খণ 
দিতে স্বীকৃত হইল না। ইংরৃজ আমাকে যথেষ্ট সাহস 
পিয়ািলেন। বস্ফোরস্‌ ডারানেল্দ্এ প্রবেশ করিয়া 
আমাদের রণতরী তুকী'নগর বিধ্বস্ত করিবার প্রগ্জাস পাইল; 
ইংরাজ তাহাতে আপত্তি করেন নাই । গালী কেমাল পাশা 
1600191105"র কথ! তুলিলেও সে আপত্তি গ্রাহা করেন 
নাই। কিন্তু যখন টাক! চাহিলাম, ইংরাঞ্জ কিছুকাল ইত- 
স্ততঃ করিম! অবশেষে কথাটা একেবারে চাপা দিলেন। 
আমাদিগকে টাকা ধার দিবার অন্ত হতটুকু সাহদ প্রয়োজন, 


৭৮৮০ 


সেটুকুরও অভাব দেখা গেল। আজ আমাদের হুর্গতির সীমা 
নাই।» 

ইংরাজ বলিলেন--“আজ আমার সাহসের কিঞ্চিৎ 
ভাব দেখিতেছ ? তোমাকে তুকীর কবল হইতে মুক্ত 
ফরিতে কে অগ্রসর হইয়াছিল? আমাদের জর্জা ক্যানিং 
না! থাঁফিলে গত শতবর্ষের ইতিহাস তোমান্দের কিব্ধপ 
ঈাড়াইত একবার ভাবিয়! দেখিয়াছ কি?” 

রুষ হাপিয়! উঠিলেন--“তোমাদের কানিং কি গ্রীসকে 
স্বাধীন করিয়া দিলেন ? 
তুক্বীর বিরুদ্ধে রুষের 
অভিযান, রণক্ষেত্রে তু কী 
পরাজয়, সন্ধি-পত্রিকায় 
গ্রীসের মুক্তির কথ। ইংরাজজ 
একেবারে বিশ্বৃত হৃইয়। 
ছেন। অত দিনের পুরাতন 
প্রণঙ্গ মনে রাখা কিছু 
শক্ত । যাহ! হউক,ক্যানিং 
প্র লিখিলেন, আর 
গ্রীসের ভবিষাৎ, ইতিছাস 
অন্যদিকে চালিত হইল, 
_-এ বুহস্ত মন্দ নয়।”' 

ইংরাজ অবজ্ঞা ভরে 
ইহার উত্তর দিলেন না। 
শক্ত 'চুপ 'ক'রলেন। 
রুষ আবার কথা কহি 
লেন; এবার তীহার 
কঠস্বর তীত্র ও কঠোর। 
“াস পশ্চিম এশিয়ার 
তুকী প্রদেশ অর্িকার করিবেন ইংবাজের সাহায্যে! তাই 
বার্ণ প্রদেশের নাম পরিবন্তিত হইল; কোন এক বিশ্বৃত 
যাঁবনিক যুগের নাম স্মরণ করিয়! উক্ত প্রদেশের নাম রাখা 
হুইল-যবনিয় (10119); ইংরাজ জোর কিয়! কিছু 
বলিতেছেন না। আজ যখন তুকীঁর গাঙী কেমাল পাশ 
গ্রাক সেনাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া আনাতোপিয়া হইতে 
বিতাড়িত করিতেছেন, ইংরাজ আর কিছু করিতে ন! পারুন, 
গ্রাক বীর্ষ্যের ও লৌজনের গ্রশংসাবাদ করিনা সকলকে 


, আস্নিক অস্সুমভভী । 





গাভী ফেম'ল পাশ! । 


[ ১ম বর্ধ, ৬ সংখ্যা 


চমতকৃত করিয়াছেন। আরও চমৎকার ব্যাপার এই যে, 
রাজকোধ শৃন্ত হইলেও বিপুল বাহিনী সমভিব্যাহারে রাজা 
কন্ষট/ন্টাইন্‌ ইস্তাম্বুল দখল করিতে অগ্রপর হুইয়াছিলেন। 
পুরাকাঁলে এক কন্ষ্ট্যাপ্টইন্‌ যে নগরের প্রতিষ্ঠাতা, আঙ্জ 
আর একজন কন্ষ্্াণ্ট।ইন্‌ তাহ। অধিকার করিবেন, ই?তে 
বোধ করি এতিহাসিক সামঞ্রন্ত রক্ষা! করা হইবে !” 
উত্তেজিত স্বরে গ্রীন্‌ বলিলেন -*না, তা কেন? সামঞ্জন্ত 
রক্ষা! হইত, যদি পীটরের কন্ষ্যার্টি নাপল্-স্বপ্র গত আড়াই, 
* শ” বৎসরের মধো সফল 
| | হইঠ। আজ রুষ ভুকীর 
বন্ধু | জজ্বিঘন, ককেশিয়।, 
আর্মেনিঙা, আাজার্বাই- 
জান্‌ সম্বন্ধ তুকীর সঙ্গে 
রুষের আদান-প্রণানে যে 
গীতি ও মৈত্রীর পরি6়্ 
পাওয়া যায়, তাহাই আপা! 
৩22 মথেই মনে না করিয়। 
শ্বাণ! প্রদেশের দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করা বল্:শভিক 
রুষ গত বিবেচনা করিতে 
পারেন; কিন্তু...” 
শরুষ্ট্রবহিষ্কত ভেনি 
জেলোস্‌-এর ন্মার্ণ হুঃস্বপ্র 
সফল করিবার জন্ত ইজ- 
ফর়ানী-শত্র প্রবাদ হইতে 
প্রত্যাগত কন্ষ্যাপ্টাইনের 
প্রচেষ্টায় ইংরাজের সাহাধ্য- 
প্রার্থন! সঙ্গত হইগ্নাছে 
বোধ হয়!” 
"ভুলিয়া গিক্নাছ বোধ করি, গত ১৯১৭ খৃষ্টাকের এপ্রিল 
মাসে গ্রীস্‌ ই্গ-করাসীর সহিত মিশ্ুতা স্ত্রে আবদ্ধ হইলেন ।* 
“কিছুই আমি ভুলি নাই। ঠিক সেই সময়ে আমর 
রাষ্রবিপ্লবের আবর্তে পড়িয়াছিলাম। যখন “তোমার সঙ্গে 
মিত্রতার কথ! ওঠে, আমর! সে কথা শুনবার অবসর পাই 
নাই। কিন্ত তোমাকে মিত্রশক্কি বলিয়। গণ্য করিবার কিছু 
পূর্বে, এ ১৯১৭+র এপ্রিল মাসে আমর! ট্ংরান্ধ ও ফরাসীর 


আখ্বিন, ১১৩২৯ ] 


সহিত মিলিত হইয়া কে আদালিয়া প্রদেশ  ইটানীকে 
সমর্পণ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম। আমরা প্রতিশ্রুত 
হইয়াছিলাম, এ কথ! বর্লিলে হয় ত এতিহাসিক সতোর 
অপলাপ হুইতে পারে । ঘটনাচক্রে আমরা যথাসময়ে উপ- 
স্থিত হট চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করিতে পারি নাই। আজ 
্র্ণ। সম্পর্কে ইটাদটর নামগন্ধ নাই !” 

“বল্শেভিক্‌ কর্তৃপক্ষীয়েরা বুঝি কুষিয়া-রাষ্রের প্রাচীন 
দঞুরখান| হইতে এ সন্ধির ছিন্নপত্রটুকু বাহির করিতে 
পারিয়াছেন! আর ১৯১৮ ধৃষ্টাব্ষের ৩*এ ডিসেম্বর ভেনি-* 
দ্সেলোন্‌ ভার্পাইল সন্ধিবৈঠকে যে 10010121000) উপ- 
স্াপিত করিয়াছিলেন; স্মার্ণ থে স্‌ প্রভৃতিতে আমাদের জন্ম- 
শত অধিকার বুঝা ইয়া দিয় সুন্মিলিত শক্তিপুঞ্জর সম্মতি লইয়া 
১৯১৯ খৃষ্টানদের মে মাসে যাহার বলে এসিয়া ভূখণ্ডে আমরা 
সৈন্তে অবতীর্ণ হইলাম ;-_তাহার কোনও সন্ধান বোধ 
করি বল্শেভিক রুষ রাখেন নাই |” 

একটু একটু রাখিবৈ কি! এশিয়ায় শ্রীকের 
শুঁভাগমনের ফলে আব্জরুমে মুস্তাফা কেমালের ইস্লাম- 
শক্তি সংহত করিবার চেষ্ট। ; কন্ষ্্যান্টনোপল্‌ গভমেনণ্টের 
তরফ হইতে ফরিদ পাশার কেমাল্কে বিদ্রোহী বলিয়া 
ঘোধিত করা; কেমান্সের আ্যাঙ্গোরা গভর্মেন্ট প্রতিষ্ঠা, 
সবই লক্ষ্য করিয়াছি।” 

পান রেমোঁর স্ম্ণ। প্রভৃতি কয়েকটি প্রদেশ আমা 
দিগকে দেওয়া হইবে, ইংরাজজ ও ফরাসীর এই প্রতিশ্রুতি 
সেভ্রে সন্ধিতে বজায় রছিল। ইটাপীর কথ! বলিতেছ ;- 
ঠাহাকেও বধ্িত কর! হয় নাই ।” 

“জানি, তাহাকেও বঞ্চিত করা হয় নাই; কিন্তু 
কেমাল পাশা তোমাদের কোনও সন্ধির কোনও সর্তে আবদ্ধ 
হইতে সম্মত হইলেন কি? আর ইটালী......” 

ইটাণদী বলিলেন_-“বল্‌শেভিকের মুখে আমার নাম 
কেন? সোশ্ঠ।লিই বল্শেভিকের জালায় আমার মাথা! 
থারাপ হইবার জোগাড় হইয়াছে । এক দিকে ০0101010115 
দিগের ধর্মঘট, অন্তীকে ফ্যাসিষ্ট-বিভীষিক! )১--নগরে নগরে 


শ্রমক-বিদ্রোহ, আর সেই বিদ্রোহধমনের ছলে ফ্যাপিষ্দিগের 


ভীষণ অভ্যাচার। এই ছইয়ের মাঝখানে পড়িয়া ফ্যাক্ট! 
পদত্যাগ করিতে “বাধা হইলেন। |কন্ত অর্ল্যাণ্ডো অথবা 
বমি কোনও ক্যাবিনেট গঠিত করিতে পাঁরিলেন না। 


রানা 


বে 


অবশেষে টি [জেনি প্রকারে 'জোড়াতাড়া দিয়া চা 
সোশ্তালিষ্ট ক্যাসি গভমেশ্ট খাঁড়। করিয়াছেন। কিন্ত 
তোমরা আমাদের কথ! কি বলিতেছিলে 1” 

রুষ ও গ্রীক সে কথার জবাব দিলেন না। অস্্রীয়! 
বলিলেন--আমাকে তোমর! বাধ! দিতেছ কেন ? তোয়র। 
কেহ কিছু করিলে না, আমার দুরবস্থার কথা একবারও 
ভাবিয়া দেখিলে না। ইটালী এইমাত্র আমাকে গরামশ. 
দিতেছিলেন যে, তিনি ন্মাম(ক টাকা ধার ধরবেন । ্ঠাৎ 
ভিনি উঠিগা গিয়া! গ্রীন ও রুথয়ার সঙ্গে কথা কহিতে 
প্রবৃত্ব হইলেন দেখিতেছি। কোথাও টাকা পাওয়া যাইতেচ্ছে 


ইংরাজ্জ প্রতিবাদ করিলেন। «সাত আট মাস হইল, 
আমরা তোমাকে বিশ লক্ষ পাউও দিয়াছিলাম ; যাহাতে 
তাহার অপব্যবার না হয়, তাহারও ব্যবস্থা করিয়াছিলাম ! 
থরচের তত্বাবধান করিতে মিঃ ইয়ঙ্গ প্রেরিত হইলেন। কিস 
'আমাদের ছ্রালিং-এর সঙ্গে তোমাদের কে? মুদ্রার 72117 
সমতা রক্ষা! করিবার চেষ্ট। করিতে গিয়া তিনি ভরাডুবি হই- 
লেন। এখন বলিতেছ,কোথাও টাক! পাওয়া যাইতে্ছ না ।” 

“বিশ লক্ষ পাউণ্ডে আমাদের দেশের অবস্থা ফিরাইবার 
চেষ্টায় তোমার বদস্ততা প্রকাশ পাইয়াছিল বটে, কিন্ত আমা 
দের আসল রোগের নিরা করণের সম্ভাবন] কিছুমাত্র ছিল না। 
বিদেশী ধনী শ্রেষ্ঠিগণের চেষ্টায় যদি ভিয়েনাতে একটা বড 
ব্যাঙ্ক স্থাপিত হইত, ভাহ। হইলে আমাদের এ ছর্গনি হইত 
না। অধিকাংশ খান্দ্রব্য আমদানী করিন্ডে হয় "কারণ, 
আমাদের জীবনধারণে/পতযাগী লমন্ত জিনিষ দেশের মধ্যে 
পাওয়া এখন অসম্ভব। কয়লা! আমাদের দেশের খনিজ 
পদার্থ নহে; বিদেশ হইতে না আনিলে এক দণ্ড চলিবে না। 
শিল্পকাধ্যের জন্ত অধিকাংশ আবস্তক উপকরণ পাইতে 
হইলে বিদেশের উপর নির্ভর করিতে হয়। জিনিষ কিনিলে 
দাঁম দিত হইবে? কিন্তু বিক্রেতা আমাদের কাগজের ক্রোণ, 
মুদ্রা লইতে চাহেন ন। যুদ্ধের পুর্বে এক ষ্টাপিং পাউগ্ডের 
পরিবর্তে চবিবপট| ক্ণ, দিলেই চলিত; এখন কিন্ত ছু লক্ষ 
ক্রোণ মুদ্র! দিলেও ্টালিংংএর সহিত 7091107 রক্ষা কর! 
সম্ভবপর হইতেছে না। ন্ৃতরাং বিদেশী পণোর মুগ দিতে 
হইলে আমাকে ডলার অথবা রানিং অথবা চেকো্রষ্ভাক 
ক্রাউণ কিনিয়া দাম চুকাইয়! দিবার চেষ্টী করিতে হয়। 


পি 


শটিএল 


যত চ বেশী: ডলার অথবা  ্ানিংএর উপর টান পড়িগ, তত 
বেশী দামে তোমাদের এ সব বিদেশী মুদ্রা বাজারে কিনিতে 
হইল) কাজেই অধিক সংখ্যায় কাগঞ্জের ক্রোঁণ মুদ্রিত 
করিতে হইল। যত বেশী কাগজের মুদ্র! বাজারে ছড়াইয় 
পড়িল, তত তাছার দাম কমিয়। যাইতে লাগিল | ক্রোণের 
দাম যতই কমিয়। যাইতে লাগিল, ততই অধিকসংখ্যক ক্রে.ণ 
,নোট ফুদ্রিত কর! আবশ্তক হইল। এমনি করিয়া সমস্তট। 
চক্তাকারে ঘুরতে লাগিল। 
এর আবর্তে আমরা ঘবপাক থাইতেছি, ইহার শেষ কোথায় ? 
তুমি বিশ্মি ত হইতেছ যে, তোমাদের বিশ লক্ষ পাউও্ড সেই 
আবর্তে কোথায় তলাইয়। গেল! একবার স্থিব হইয়া 
বিবেচনা! করিতে পারিলে ন! যে, আমাদের ক্রোণের এই 
চাঞ্চল্য আমাদের প্রাণাস্তকর হইয়াছে; ইহাঁকে দৃঢ়ভাবে 
বাঙ্জারে ফ্রুব অর্থাৎ 5:1)11150 করিতে না পারিলে 'আমা- 
দের সমস্ত কাদকম্ম, বাবসা-বাণিঙ্য, আদান-প্রদান অচল 
হইয়। পাড়বে) আমর! যদি অচল হইয়! পড়ি, তোমরা সচল 
হইয়া কত দিন থাকিবে? এই কিছুক্ষণ হইল, ইটাপীর 
সঙ্গে এই' বিষয় লইয়া! আমার তক-বিতুর্ক হইতেছিল। আদি 
বলিতেছিলাম যে, অগত্া! আমাকে জন্মণীর শরণ লইতে 
হইবে। ইটাপা আপত্তি জানাইলেন; কুটিল জবকুটি 
নিক্ষেপ ফরিলেন; অসমাপ্ত কথ বালতে বলিতে আমার 
নিকট হইতে সরিয্া গিয়। গ্রীন ও কষের সঙ্গে কি কথ। 
বজিতে সহসা বাস্ত হইয়া পাঁড়যাছেন। তাই বলিতেছিগাম, 
আমাকে যখন কেহ এই বুি-চক্রের আবর্ত হইতে উদ্ধার 
করিতে চেষ্ট। করিলেন না, তখন আমার চোখের উপর 
ভাদণইল্‌ সন্ধিপত্রধান! ঝুলাইয়া রাখায় তোমাদের কাহারও 
লাভ অথবা পৌরুষ-বৃদ্ধি হইতেছে কি? জন্মণীর সভিত 
আমাকে মিলিত হইতে দাও না] কেন ?” 

ফরাসী বলিলেন__“কখনই ন1।» 

চেকো শ্লভাক ।- অমস্তব, হইতে দিব ন|। 

ইটানী ছি ছিঃ! ও কথা মুখে আনিও না। 

যুগে শ্রাভ|-দ্রর্াদি কিনিতে পানর না বলিয়া জননীর 
আনুগত্য শ্বীকার করিতে চাহিতেছ ? স্পষ্ট করিয়া সব 
কথ! 'সামাদিগকে পূর্বে জানাও নাই কেন? 

: আধ্রীয়া।--তোমাকে জানাইব? বদি বপি, তোমার 

অই আমার আনব এ দশ] হইয়াছে! সারাজেভোয় আমার 


এই 011001115 ৮1010১115- 


ৃ মাসি কষে 1 


মির বর, ৬১ সংখ্যা 


রাজপুজকে বলি দিয়া যিনি নন রশচণড কার বোধন রিযাছিলেন, 
আজ তাহার শরণাপন্ন হইর কি করিয়া? 


ইটালী।--হই। সে কথ। বলিতে পার বটে; কিন্ত 
আমার কাছে তোমার ছুঃখের কথ। ভাল করিয়! বল 
নাই কেন? 


অস্্রীয়া।--তোমার ত দেখিতেছি অবসর এ এই 
মাত্র ত কত কি বলিতেছিপে-'-সোগ্তালিই, ফাযাসিই, ছাই- 
ভন্ম ;)--আর, তুমি টাইরল পাইয়াছ; আমার সঙ্গে সম্পন 


'ব্রাখিয়া আর তোমার লাভ কি”? 


হঙ্গেরি।__কেন,অষ্রাগা, তুমিও ত বার্সেন্ল্যাও পাইয়াছ, 


দতোমার আর ভাবনা কি? তোমার জন্তই আমাকে যুদ্ধে 


ঝাপ দিতে হইয়াছিল ;- যুদ্ধের আঅবসানে তোমার বেণী ক্ষতি 
হইল, না আমার ৫ৎশী শত হইল? ভাবিয়া দেখ দেখি 
একবার সব কথাগুলো । যে রাহ্র নাম ছিল অক্টো 
হঙ্গের, আজ এ দশ! তার কে করিল? ইটালি পিয়াভ, 
নদীর তীর হইতে বরণে ভঙ্গ দিয়া তোমার আমার প্রত্ড)া- 
বন্তন; যুদ্ধ স্থগিত-বার্ভাও ৪10150105 ঘোষণ। ৮ 
বৎপর এখনও পূর্ণ হুইয়াছে কি? কাউণ্ট, টিস্তাকে কে 
গুন, করিল? রাজ। কার্ল হথইটজজল:০ও পলাগূন কগ্িলেন। 
কাউন্ট কেরোলাই একট! ক]াবিনেট' গঠিত করিয়া হঙ্গেরির 
10171601781 অক্ষ চা রক্ষ। করিবার প্রয়াসী হইলেন। 

আস্্ীয়।।- আমার €5/1100118] 1005005 রক্ষা করি- 
বার বানা কাহারও মনে হইয়র্মঈছল কি? সহসা আমার 
রাষইর্দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! বোহেমিয়া-গ্যালিসিয়া স্বাধীন 
চেকে। শ্রভাক রাষ্রে রূপান্তরিত হইল। 

হঙ্গেরি।_-দে ত উইলসনের 
নীতির ধুঘা তুলিয়। রাজনীভিজ্ঞেরা সমর্থন করিল, কিন্ত 
আমার উত্তরপ্চিম প্রদেশ কাড়ি লইয়া! উহ্থার! নিজ রাষ্ট্র 
দেহের সহিত সংযুক করিয়৷ দিল কেন? 

অদ্্রীয়। ।-_সব 'কেন্*র কি উত্তর আছে? নবজাত যুগো- 
লাভ রাহ আমার অঙজচ্ছেদ করিয়! ক্রোশিরা-শ্নাভোনিয়া 
অধিকার করিয্না লইল কেন? 

হজের ।--সে যেন মনে করা৷ যাইতে পারে, এ ক্ষেতে 
জাতিগত বর্ণগত পার্থক্য আছে। কিন্তু আমার দক্ষিণে 
বেণাৎ ও বাকৃস্ক! প্রদেশ কোন্‌ ছলে চেকো'্লভাক কাড়ি! 
লইল বল দেখ! 81015 065 পত্রে সন্ধি করাত না বনি 


9611-0019117)11780101) 


আহিস, গা 


মতের মাসের অধ্োই এই সমস্ত ব্যাপার চির গেল। 
মাসকাবার হইতে না হইতেই রুমানিয়৷ পছেলা ডিসেম্বর 
১৯১৮ খৃষ্টাবে, আমার ট্যান্পলভ্যানয়! প্রদেশটা আত্মদাৎ 
করিল। তুমি, বোধ হয়, তখন আড়ষ্ট হইয়া বসিয়াছিলে; 
বাগেণনীতডের উপর নজর দাও নাই। তা"র পর? ১৯১৯এর 
মার্চ মাসে কেরোলাই-এর পদত্যাগ; বলশ্ভিক্‌ বেলা- 
কুণের গশুভাগমন ও মস্কোর সছিত গীতিবন্ধন; চেকো- 
শ্লভাক ও রুমানিয়ার যুগপৎ আমাকে আক্রমণ) রাজধানী 
বুডা-পেস্ছে রুমাগাপন সৈশ্কতের প্রবেশ; 
নভেম্বর মাসে রুমাণীর পৈসম্ভের বুডাপেস্থ পরিত্যাগ ও এক 
দল ন্যাশনাল গার্ড লইয়া! আডমিরাল নিকোনল্স্‌ হটির নগরে" 
প্রবেশ। হি শাদনকর্তা নির্বাচিত হইলেন ১৯২৯ খষ্টা- 
কের গোঁড়ায়। আর তোমরা বার্গেণপ্যা দখল করিয়া 
লইলে। গত্যন্তর ন] দেখিয়া হটি সম্মতি দিতে বাধা হই- 
লেন। আমাদের রহিল কি? 

মী ।- তোমার কি জ্ঞাছে! তোমাকে বাঁচাইয়! 
রাখিবার উপকরণের অভাব আছে কি? দ্রব্যসামগ্রীর 
খুব বেশী অভাব না থাকার দরুণ তুমি ক্রোণ লইয়। ব্যব্ত 
হইতেছ না। আর আছে তোণার তীব্র প্রতিহিংসাবৃত্তি। 
কেবলই ভাবিতে্ছ, তোমার ভূসম্পত্তি পরে লুঠ করিয়া 
লইয়া দিব্য আরামে বাস করিতেছে; এক দিন ইহার 
প্রতিশোধ লইতে হইবে। তোমার শিল্পী এই ভাঁবকে জীবন্ত 
করিয়! রাখিবার জন্ত উত্তরে দক্ষিণে পুর্বে পশ্চিমে ষে চারিটি 
পাষাণ-মুত্তির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাহারা তোমার সমগ্র 
ম্যাজ্যার জাতিকে 70৩1 785 পসেই দিন*-এর জন্ত প্রতীক্ষা 
করিয়া থাকিতে বলিতেছে। এত দিন আমরা ইটালির 
115951650। লইয়া বাস্ত ছিলাম; এখন আবার এই 
ছর্গতির মধ্যে তোমাদের এই নূতন জিঘাংসাবৃত্তি-প্রণো দিত 
17759606977 কথা ভাবিতে হইলে মধ্য যুরোপে নৃতন 
বিপ্লবের সৃষ্টি হইবে না কি? ভুমি ততোমার ইতিহাস 


আমাকে শুনাইলে; আমার এখন অবস্থা এমন যে, আমার 


কাহিনী গুনাইবার প্রবৃত্তি তিরোহিত হইয়াছে । এখনও 
তোমাদের বুড়া-পেস্থে আমাদের ক্রোণ চলিতেছে; এখনও 
চেকো্রভাক ও বাপিন আমাদের কোণ লইতেছে, কিন্তু যে 
দিন লইতে অস্বীকৃত হইবে! 

ইংয়াজ।-- খুৰিয! ফিরিক্ব ভূমি তোদার ও কোপ মুভার 
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কথাই বলিতেছ সটিরেছি। গত ২৬এ এ জুলাই তোমার 


পালামেন্টে স্থির হইয়াছিল যে, একট! বড় নূন ব্যান 
স্থাপিত হইবে; সব নোট, সমস্ত কাগজের টাঁক! সেই 
ব্যাঙ্ক লইবে; পসোনা-রূপার জন্ত সমগ্র দেশের উপর একট! 
জবরদস্ত খণভার বসাইয়া দেওমা| হইবে। সে প্রোগ্রামের 
কি হইল? 

জ্বীয়। ।_ অন্ত সব প্রোগ্রামের যা চইতেছে, এ ক্ষেত্রেও, 
তাই হইল। এ জ্ুলংই মাসেই জন্ম্ণাথ *1২০92786101 
লইয়া! একট! ব্ষিম গোলযোগ উপস্থিত হইল;- তিন্‌ কোটি 
বিশ লক্ষ হ্বর্ণ মাক জুলাই মাসের মধ্যে দিতে সে বাধা, নচেঞ 
তাহার রক্ষ। নাই । ভিয়েনায় জন্মণার যথেষ্ট ক্রোণ পাইবার 
সুবিধা আছে । দেই ০€৫1টএর তিনি সধ্যবহার করিলেন । 
তাহার ব্যাঙ্কে প্রচুর “ক্ষাণ মুদ্রা সঞ্চিত আছে। 
রাশি রাশি ক্রে'ণ মুদ্র। লইয়া! তিনি ভিয়েনার বাজারে উপ- 
স্থিত হইলেন; ডলার, ষ্টালিং প্রভৃতি" ক্রোণের পরিবর্তে 
তিনি কিনিলেন। দেখিতে দেখিতে স্বব্ণমুদ্র! এতই মহার্থ্য 
₹হইয়। গেল যে, একমাসের মধ্যে ক্কোণ একেবারে অতলে 
ডুবিয়াছে । এক ছ্টালিপাউণ্ডের পরিবর্তে এক মাস আগে 
৬৬০০০ ক্রোউণ দিলেই চলিত; আগষ্ট মাসে প্রথম সপ্তাহে 
দাড়াইল এক লক্ষ পঁয়ষটি হাজার ক্রাউণ। পরে দাড়াইল 
আড়াই লক্ষ ক্রাউণ। এ অবস্থায় আমার পক্ষে বাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠার চেষ্ট! বৃথা । তোর! পার) মাকিণ পাবেন। 
কিন্তু তোমরা নিজের কথ! লইয়া! এত ব্যস্ত যে, আমার ভাঁল- 
মন্দের সঙ্গে তোমাদের. ভাল-মনদও যে কতটা জড়িত 
আছে, তাহা! ভাঁবিতে পারিতেছ ন1। 

ইংরাজ।--তোমর! কেবলই হা-ন্ৃতাঁশ করিত্ছে; কিন্তু 
সঞ্চয় করিবার চে্। কর নাই কেন? ছুর্দিনের আশঙ্ক। 
ছিল না। না-ই বা রহিল? 

অস্ীয়া।__আশস্ক! করি নাই 1 লায়ড জর্জ যখন আমার 
1210519,011517707176 নই কবিবার জন্ত বদ্ধপরিকর 
হইয়া! তোমাদের পালামেণ্টে বক্তৃতা! করিলেন, তখন আরা 
আমাদের কানে তুলা দিয়া বসিয়া ছিলাম না। আজ তোমা 
মুখে হিভোপদেশ শুনিয়া আমার এত হঃখের মধ্যেও হাসি 
আদে। আমাকে ভাঙগিরা চুপ্রয়। নৃশুন নৃত্তন স্বাধীন, রাস 
গঠিত করি! তোমিরা নিশ্চিন্ত রহিলে না) আমার বন্ত 
ঈষস্ত সম্পত্তির উপর তোষর! সঙ্ষলে এহন একট! দানি 


পতন * 


রাবিনে ৫ বে, রেড বন্ধক * রাখিয়া কাহারও নিকট হইতে 
কিছু কর্জ লইব, এমন সম্ভাবনা রহিল না। চাঁর বদর 
তোমরা আমদের ০০১০1০5 শুষ্ক প্রভৃতি কতকগুলো 
আয় একেবারে আটকাইয়৷ রাখিলে; আর কেন আমরা 
11201701016 দিতে পারিতেছি না, তাহার জন্ত অন্গযোগ 
দিতে লাগিলে। এত দিন পরে, তোমরা বোধ হয় বুঝিতে 
পারিয়াচ্ছ যে, আমার নিকট হইতে 17061)110 পাইবার 
প্রত্যাপা করা! বাঁতুলত| মাত্র। , সম্প্রতি তোমরা আমাকে 
এ ছুরস্ত পরিহাস হুইতে নিষ্কৃতি দিয়াছ; কিন্ত এমন সময়ে 
দিমাছ যে, এমন £কানও উত্তমর্ণ দেখিতে” না, যিনি আমাকে 
টাক! ধার দিতে অগ্রসর হইতে পারেন। ইটালীর কাছে 
টাকা ধার চাহিলে, চেকে-শ্লভাক আমাকে গদ্দ দেখাই, 
তেছেন। আমদের প্রধান মন্ত্রী ডক্টর সাইপেল চেকো- 
শ্নভীক সচিবশ্রেষ্ঠ ডক্টর বেনিদ্এর সঙ্গে পরামর্শ করিলেন; 
ইটালি জামার প্রাত কুটিল ভ্রকুটিপূর্ণ বক্রদৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন। যুগে! লাভ আমার দক্ষিণে দুইটা 
প্রদেশ হস্তগত করিবার চে! না কি করিতেছে _- 
বুগো শ্রাভ | মিথ্যা কথা! ুরিয়! ও করিস্থিয়। আমা- 
দ্বের দহত মিলিত হইবার জ্ন পীড়াপীড়ি করিতেছে; 
আমর তাহাতে সম্মত হইব কেন? 
স্বীয় ।-- কে মিথ্যাবাদী? ছোট-আতাৎ এর অন্ততূক্কি 
হইয়া আক তোমার স্পর্ধা বাড়িগ্াছে। 
যুগে শীত ।- জেনোয়ার পূর্বে তোমার মর খুব" নরম 
চছিল$' এখন দেখিতেছছি একটু পরিবর্তন ! 
জীরা।_জেনোয়ার পূর্বে আমার আশ। ছল; লগুনের 
পরে আর, মামার কোনও মাশা নাই। তখন সত্য কথ! 
বলিতেও ইতস্ততঃ করিয়াছি; আজ আর ভগ্প করিবার বিছু 
নাই। ই্রারিয়! ও করিস তোমার সঙ্গে মিলিত, হইবার জন্য 
তোমাকে পীড়।পীড়ি করিতেছে, এ কথা মাকে শুনাইতে 
তোমার মুখে একটু বাধিল না। অথচ তে'মরা সকল খুব 


ভাল রকমই জান যে, আমার দাতট। প্রদদেশই জশ্মণীর সত "- 
মিলিত হইবার প্রস্তাবে ভোট দিয়! »ন্মতি প্রকাশ করিয়াছে । 


খাপিনে কথাধার্ত। চালাইবার জন্ত আমার প্রতিনিধি যখন 
ভিক্কেন। হইতে বাহির হইজেন, ইটালী ও যুগো-ল্লীড, রুমা 
নিয় ও চেকো-প্লতাক অস্থির হইয়া উঠিলেন ফেন1? এই 
মা একটু আগে এই প্রসঙ্গ উত্ধাপিত হইয়াছিল) দকলে 


মাসিক মী 


'অনেক দিন অগ্টাার ও রুষিযার প্রতিদ্বন্দতা ছিল) 


সবর ষ্ঠ সংখ্যা 


বলিয়া টাঠিলেন__না, না, নাঁ। এখন | ভুমি আমাকে বুঝা 
ইতে চাও যে, তোমার সঙ্গে মিলনের জন্ত আমাদের কে 
কহ উত্দ্ুক হইয়াছে। যাহারা বাধ্য হইয়া মিলিত হই- 
যাচ্ছ, তাহাদের সঙ্গে তোমরা কি এতই মি বাবছার করি- 
তেছ ৫, অন্তে তোমাদের রাষ্ট্রের অগ্তভূক্ত হইতে" আগ্রহ 
প্রকাশ করিবে? মিথ্যাবাদী কে? 

ইংরাজ।--তোমর1 কিছু গরম হইয়। উঠিতেছ। তে!মর! 
ছু'জনেই দেখিতেছি,বর্তমান অবস্থা! ভুলিয়৷ গিয়াছ। বল্কানে 
র'স্টার 
সভরংঞ্চর ছক্‌-এর উপর রুষিয়া একট! চাল দিলে অন্য 
মার এক চালে মা করিবার চেষ্টা করিত। তুমি আস্ীয় 
তাবিতে 'যে, অন্ততঃ সাতিয়া-ম্টি নগ্রোর মধ্যে তোমার 
প্রতাপ প্রবল থাক! উচিত; করুষ স্থির করিলেন, রুমানিয়। 
ও বুলগেরিয়ার মধ্যে তাঁহার ইঙ্গিতে পৃররা ই সচিব চলিতেন। 
শেষে একদিন তুমি, ভষ্টা”* ভয্» পাইলে । তোমাকে অভ 
দিবার জন্ত তোমার মত্রবর উহল্‌- হেল্মের বর্মমপরিহিত মুত্তির 
বিভীষিক1 জমার এখনও মনে পড়ে ; সেই কাঠার বাণী-- 
117 01905 ৮/111 1১2 19655100610) 911 110] 51)0101102 
810)0এ: | আজ সমগ্র যুরোপ একটা! মহা-বল্কানে পঞ্িণত 
হইয়াছে । তুমি ইটালীর সহিত ১্তাব স্থাপন করিতে চা) 
ছোট আতাং তাহাতে বাঁধা দিবে; জম্মণীর সহিত মিলিত 
হইবার চেষ্টা কর,-আমাদের তাঁাতে কিছুমাত্র জাপত্তি 
নাই, কিন্তু ফরাসী ছোট আতাৎ ও পোল্যাণ্ড গর্জি॥া 
উঠিবে । জশ্মণী রুষের সঙ্গে র্যাপান্দোয় একট] সন্ধি করি- 
লেন; ফরাদী ক্রুদ্ধ হইলেন, পোল্যাণ্ড ও ছোট আঁতাৎ তয় 
দেখাইলেন, কন্ফারেন্সের মধ্যে রুষ ও জন্দণের দেখা-ুন! 
বন্ধ হইল। পঞ্স্পরের মি্ই-শ্& ব্যবহারের কথার উত্থাপন 
না হওয়াই ভাল। এ অবস্থায় দন্ত কাহাকে ও দোষ না দি 
নিজে দামলাইয়! চলিবার চেষ্টা কর না কেন? 

৬প্রীয়া :--কি করিয়া সাঁমলাইব? তুমি অ'মাকে সঞ্চ 
করিবার জ্ত উপদেশ দিতেছিলে। তোমার কথ! শুনিয়া 
আমার হাসি আসে। কি সঞ্চয় করিব? খাগ্দ্রব্া? 
'ধনীরা যদধি যু.দ্ধর শেষভাগ হইতে এ চুর খাষ্ঠ সংগ্রহ করিতে 
চেষ্ট। করিত, তাহা হইলে আজ পাচ বৎসর পূর্বে আপামর 
সাধাঃণের কি অবস্থা হইত, বল দেখি? তোমাদের 
গভমেন্টও কড়া সাইন করি! এ প্রকার স্ঞয় বন্ধ করিয়া 


আজি টি 


না 


বর 


দিয়াছিল। উতজাগনিরী। বৈরী: কিটোলিকে (তোরাদের যখন রন: যে, কফ যার রান ম্ত্রী হইবার তত 


আদালত শাস্তি দিয়াছিল। টাক! স্ঞচয় করার কথ! বলি- 
তেছ? তবে একটা গর বলি শুন। যুদ্ধ চপিতেছিল। এক- 
জন ধনী বণিক দশ লক্ষ ক্রোণ মুদ্রা রাখিয়! মারা গেজেন। 
তীহাগ্জ ছুই ছেলে । প্রত্যেকে পাচ লক্ষ টাকা পাইলেন। 
ছেলে ছটির মধ্য্ে'একটির শ্বভাব-চরিত্র ভাল ছিল; অপরটি 
উচ্ষজ্খল। ভাল ছেলেটি সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে সমস্ত টাক! জম 
চ্লাখিয়া সুদে জীবন-মাত্র নির্বাঘ করিতে লাগিল। ক্রমশঃ 
ক্রোণের অধঃপতন আরম্ত হইল। আজ হিসাব করিয়া দেখ, 
তাহার পাচলক্ষ ক্রোণের মুল্য ছাপিং হিসাবে তিন পাউণ্ডেরও 
কম দীড়াইয়াছে; আর ম্থদ বাবদে সে ছশিলিং আন্দাজ 
পাইতেছে। তাহার ছুশ্চরিত্র ভাই সমস্ত টাকা মদ্ধপানে 
উড়াইয়া! দিল। খালি বোতলগুল! সে বাখিয়। দিমাছিল। 
সম্প্রতি সে সেই ,বাতলগুল! বিক্রয় করিয়া আশী লক্ষ 
ক্রোণ পাইয়াছে! 


ইংরাজ।-_তাই, কয়েক মাস পূর্বে আমি বলিয়াছিলাম, 


আমাদের ঘুরোপীন়্ সত্যতা টল্মল্‌ করিতেছে। ভাল-মন্দের 
তারতম্য, সঞ্চয়-অপচয়ের উপকারিতা বা! অপকারিতা, 
কিছুই আর বুঝা যাইতেছে না। এখন ফে কাহাকে দোষ 
দিতে পারে? যুদ্ধ শেষ হইল; কিন্তু ঝগড়া মিটিতেছে না । 
ফরাসী ।__মিটিবে কি করিয়া? এইমাআ তুমি যে যুয়ো- 
পের 13811.90158007এর কথ! বধিলে, তাহাতে বোধ হইল 
যেন পোল্যাণ্ড ও আমর! প্রধানতঃ দোধী। পোলাও 
একে নিজের জালায় অস্থির । পশ্চিম জন্মণী ও অস্ীর! 
সম্বন্ধ তাহাকে যথেষ্ট সতর্ক হইতে হইগাঁছে? পূর্বে রুষের 
জন্ত সে ব্যস্ত হইয়াছে। তাহার নিজের আত্যন্তরীণ অবস্থাও 
এখন এমন নয় যে, সে অন্ত কাহারও উপর জুলুম করিতে 
পারে। মাশ্তাঁল পিল্্ুড-স্কির গভমেন্ট প্রায় অচল হইয়া- 

ছিল, যখন সেনাপতি কক্াটি প্রধান মন্ত্রী হইলেন। 
' ইংরাজ।--এই অচলতার কারণ বোধ করি তোমর! 


জান না; আমরা অন্ততঃ এইটুকু জানি ধে, পৌঁয়াকারের“ 


গভমেণ্ট কফযা্টিকে যতট। মেহের চোখে দেখেন, প্রেপি- 


ডেপ্ট পিল্নুডাগ্ককে ততটা দেখেন না। উভয়ের মধ্ো' 


কেহই ' যে বিশেষ শাস্তিশ্রির,। এমন নহছে। ছ'জনেই 
111115115 ভাবাপনন। কিন্তু ' কফ্্যার্টির সাইলেশিয়া 
আভিযান ভোমাদের্‌.বেশ মনের মত. হইয়াছিল। প্রেসিডেন্ট 


ঝুঁকিয়াছেন, অথচ ছুজনে এক সঙ্গে কাজ করা অসভভুব, 
তখন তিনি পদত্যাগ করিলেন। দিনকতক পোলাও 
প্রেসিডেণ্ট, ক্যাবিনেট, প্রধান মন্ত্রী কিছুই ছিল না। প্রেসি- 
ডেণ্ট তাহাকে প্রধান মন্ত্রী বলিয়া শ্বীকার করিলেন্‌ না) 
নিজেও পদত্যাগ করিলেন, কাজেই রাষ্ট্র অগল*হইবার 
জোগাড়। ক্রমে কফর্যার্টির দল ভাঙ্গিয়া গেল। »মাশ্যালু 
পিলন্গডক্বি আবার গদ্ততে বসিয়াছেন। * 

ফরাসী ।-আদৃষ্টের পরিহান বই তনয়! অন্ত কোনও 
দেশের গ্রধান মন্ত্রীর দল ভাঙ্গিননা গেলে যুরোপের কল্যাণ 
হইত। 

ইংকাজ। আমিও তাই ভাঁবতেছিলাম। কিন্ত প্রেসি- 
ডেণ্টের সঙ্গে প্রধান মন্ত্রীর বিরোধ ত সব দেশে হয় না! 

দরালী।-_রাঁজ। ত আর প্রধান মন্ত্রীর উপর রাগ করিয়া 
সিংহাসন পরিত্যাগ করিতে যাইবেন না) প্রধান মন্ত্রীর 
দল ভারি ত সবজায়গায় থাকে । রাঁজ্যরক্ষার জন্য মন্ত্রীকে 
পরিত্যাগ করা সব'দেশেই রাজনীতির অনুমোগ ত। 

ইংরাজ।-রাজার কথা আনিতেছ কেন? £গ্রসিডেন্ট 
আর প্রধান মন্ত্রীর কথ! হইতেছে । 

ফরাসী ।--ও£, ভুলিয়া গিয়াছিলাম, তোমরা রাষ্টী 
প্রসঙ্গ রাজার নাম তুলিতে চাও না। প্রেসিডেন্টও প্রধান 
মন্ত্রীর বিরোধ হইলেই কি অপর রাষ্ট্রের খুব সুবিধ। হইবে 
মনে কর? 

ইংরাজ।_-সব সময়ে মনে করি ন1। হইতে পারে শে, 
“মহিষের ছই শিং বাকা কিন্ত ুঝিবার সময় একা? । 

ফরাসী।__পোয়াকারে সরি! দাড়াইলে ঢ্ডোমরা কি 
মনে কর ব্রিগ্নাকে পাইবে? 

ইংরাজ, --লয়েড জর্জ সরিয়া গেলে, তুমি কি ফ্রাঞ্ষ- 
বন্ধু ল্ডগ্রে তাহার কারধ[ভার গ্রহণ করিবেন আশা কর? 
নর্থ ত এখন জীবিত নাই । থাকিলেও-.* 

ফরাসী ।_মৃত ব্যক্তির নাম করিয়া! পরিহাস করিতেছ 
কেন? ছ্েনোগ্জারষ্পরে তাহাকে বেন তোমরা আমাদের 
সঙ্গে বেশী জড়াইয়া ফেলিতে চেষ্টা করিয়াছিলে। বিস্ত 
তিনি যে ইংরাজের কত বড় হিতৈষী ছিলেন, তাহা ভোমর 
ভূলিয়! যাও। . 

ইংরাজ।__ভাঁল। তুমি বোধ হয় তুলিয়! যাঁও.লাই যে, 


৭৮৬ 


বর্ড ন্থারিষের উত্তেজনায়, ফি আদ ্ পদত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইলেন, আর ইংবাঁজের এত বড় হিতৈষী প্রধান মন্ত্রী 
হইলেন। | 

ফরামী ।--জেনোয়া বৈঠকের সময়ে পৌয়াকারের বার্- 
লে-দিউ বক্তৃতা তোমাহ্দর কানে ভাল শুনায় নাই । তোমর! 
স্পষ্টই ঝুলিয়াছিলে, রকম বক্তৃতাঁই ত আন্তর্জ'তিক মিলনের 
প্রধান অন্তরায়। এবার লগ্ন বৈঠকের প্রাক্কালে তোমাদের 
ব্যাল্ফোঁর নোট, আমাদের কর্ণে মধুবর্ণ করে নাই। 

ইংরাজ।-_ হয় ত লর্ড ব্যাল্ফোরের ঘে সব কথ বলিবার 
ইচ্ছা ছিল, তাহ! একট! পত্রের মধ্যে বলা সহজ নম্ব। কিন্ত 
তিনি কিকরিবেন? মাকিণ তাহার পাওনা টাক! চাহিয়া 
' বসিল। অগত্যা! আমরাও যুরোপীর রাষ্ট্রগুলির নিকট হইতে 
আমাদের পাওনা! টাক চাহিয়াছি। সব টাকাটা এখনই 
দিতে হইবে, এমন কথা বল! হয় নাই। যতট। না পাইলে 
আমাদের পক্ষে মাকিণের খণ পরিশোধ কর! শক্ত হয়, পেই- 
ট্‌কু মাত্র চাওয়! হইয়াছে । আপাততঃ পঁচাশী কোটি পাউও 
পাইলেই আমর! মাফিণের দেন! মিটাঁইয়! দ্রিতে পারি। পচাশী 
কোটির তিন গুণেরও কধিক টাক! মামার্দের পাঁওন। আছে। 

ফরাপী।-_ত্ত+ সত্য। কিন্তু এমন উপায় রাখ নাই 
যে, আমরা এ সময়ে তোমার প্রাপ্য টাক! দিতে পারি। 
জন্দণী চায়দীর্ঘকালের জন্য দেন! দেওয়া বন্ধ রাখিতে; সে 
রকম 01019607180 হইলে আমাদের ছর্দণাঁর শেষ থাকিবে 
না। একে ত ফ্রান্সের দলিত প্রাচ্য প্রদেশগুলার 'পুনঃ 
গ্রতিধ।ম জন্ত 'নাশি রাশি টাক! ঢালিতে হইতেছে; আবার 
ক্ষ লক্ষ নর-নারীর পেন্সন্‌ আমাদের গভর্মেন্ট জোগাই- 
তেছে। অথচ 7619278007)এর জন্ত জন্মরণীকে পীঁড়াপীড়ি 
করিবার জে! নাই; তোঁমরা ঠিক তাহা! পছন্দ করিতেছ না । 

ইংরাজ।_-অতএব লগ্ন বৈঠকে কোনও মীমাংসাই 
হইল না। আবার একটা কন্ফারেন্স চাই? এধার 
কোথার? রেসেল্সে? 

ফরাপী আমাদের প্রাণ লইয়া টানাটানি; কি 
তোমর! দিব্য নিশ্চিন্ত মনে মধ্য ও প্রাচ্য. মুরোপে তোমাদের 
ব্যবসা-বাণিগ্ধ্য বিস্তারের চেষ্টা করিতেছ ! 

ইংরাজ।-_-তোমর! তর্জন-গর্জান করিতেছ? কায্রিসৈর 
বসাইয়া রাইণ্‌ প্রদেশ শাসন করিতেছ॥ কিস্ত এক 
একটা! কনফারেন্স ভালিয় ধাইতেছে, 'আর হম মার্ক কত 


, মানসিক বল 


! ১ বর্ষ, , যা 


++ ৮ 2৮১ শি জপ আনন ভি গত জপ 


নানিয় যাইতেছে, তাহ দেবিয়া$ দেখিতে টি মার্ক 
ছটিতেছে অস্টরীপার ক্রোণের পিছনে, আর ক্রোণ ছুটতেছে 
রুষিয়ার রুবলের পিছনে । আখ তোমরা! 7০097180100, 
16192196101) করি! গগন বিদীর্ণ করিতেছে। ব্যবসা 
বাণিক্য-বিস্তারের কথা বলিতেছ;-_-ম্ান্তর্জাতিক কুরেন্সি 
যদি বিপর্য্যপ্ত হইয়| যায়, তাঁছা হইলে ,.কে কাহার সহিত 
ব্যবস। করিবে ? 

ফরাসী।- কিন্তু যতক্ষণ না জন্মণী আমাদিগকে টাকা! 
দিতেছে, ততক্ষণ আমরা আমাদের খণপরিশোধের চেষ্টা 
করিতে পারিব না। 
, ইংরাজ।__খণট। উড়াইয়া দিতে পারিবে না ত? 
আমর! মার্কণের কাছে খণ করিয়াছিলাম,_তোমার জন্য, 
টাপীর জন্ত, অপর ছোট ছোট মিত্রশক্তির জন্ত । আমরা 
জামিন হইয়া... 

ফরামী।__মাফিণের নিকট হইতে টাক! পাইবার স্থুবিধ। 
করিয়া দিয়াছিলে ? মাকিণ সেক্রেটরি মিঃ মেলো৷ কি বলিয়া 
ছেন, জান ত? তোমার জামিন লইয়া অন্ত রাষ্ট্রকে টাক! 
ধার দেওয়। হয় নাই। তুমি নিজের খরচের জন্য ম।কিণের 
নিকট হইতে টাকা ধার করিয়াছ। 

ইংরাজ।_-আমার রাঁজকোধ শৃন্ত করিস! তোমাকে ও 
অন্তান্ত মিত্রশক্তিকে টাক। দিয়্াছিলাম; কাজেই মার্কিণের 
কাছে আমাকে হাত পাতিতে হুইগ্লাছিল। আজ তোমার 
তাং* পত্রিক। একটি ইংরাদ্ি বচন উদ্ধত করিয়! তোমার 
গভমেন্টকে উপদেশ দিতেছে যে, যদি ইংরাজ টকা চায়, 
তাহা! হইলে হাটের মাঝে ফলের বাঁজরা উ্ট(ইয়! দাও,__ 
010956৮ 0)6 210016-081 1 

ফরাসী ।--উত্তেজন! ত তোমাদের প্রেসের। কাহা- 
কেও দোষ দিবার আগে নিজের ঘরের দিকে একবার 
তাকাই! দেখ। একটু আগেই আমি বলিতেছিলাম যে, 
যুরোপের 723811520159001)এর জন্ত তোমর! প্রধানতঃ 
আমাকেই দোষী সাব্যস্ত করিঘাছ। 

ইংরাজ। আল্সাস লোরেণের শত শত জন্ম গৃহস্থকে 
তাড়াইয়! দিবার ভয় দেখাইয়াছ কি? তাহাদের কি দোষ? 

ফরাদী-_দো-গুগ বিচার করা আমাদের কাজ নয 
জনব্মীর নিকট হইতে প্রাপ্য আদায় করিতে হইবে।, সান 
দর্ডের ন্যাক্‌-অযাওংট্যান্, ভারতবর্ষের অনৃতগর, ধ্যানের, 


ক 


আখ্গিন, ১৩২৯ ) এষা নাশ ? ৭৮৭, 


ছি এল ০৪, ০৪ ৩৬০ এটি . তি তলা ল*৬ ০০ ০ 


কীর্তিধবঙা তুলিয়াছে। ) তাহারা আল্নাদ্‌ লোরেণের বখা | 


শুনিয়! দোষ-গুণের বিচার. করিতে বদেন ! 

ইংরাঁজ।--তুমি আযাঙ্গোরার বন্ধু! 

ফরাসী।_ গ্রীক তোমার আদরের হুল্লাল | 
. ইংরাজ।-_মরক্কো-টিউনিসিয়ার ইংরাজ অধিবাসিগণকে 
তুমি ফরাসী ন্ঠার্শনাল বলিয়া পরিগণিত করিতে চেষ্টা 
করিতেছ ! 
* ফরাসী ।- মিশরে সুদানে তোমরা! শাস্তি স্থাপিত করিতে 
পার নাই। মরককো-টিউনিপিয়ায় শাস্তি বিরাজ করিতেছে। 
আমরা শান্তিরক্ষক নহি। ইংরাজকে ভ্ভাশনাল বলিয়া 
আইন-হিসাবে আমরা গণ্য করিতে পারি কি,না, তাহ 
নেশন-সজ্ঘ (1,০44 €)7"13911975 ) বিচার করুন। 

ইংরাজ।--তুমি যদি আমাদের পাওনা টাকা না দাও, 
তাহা হইলে বাজারে €তামাঁদের ০7০1 থাকিবে কি? 


৭ ৩৯ উস্রটি 


ফরাসী ।- 1 সে ৷ ভাবনার পেন নিদ্রা হইতেছে না। 
বাজারে 0:0৫ থাকিবে কি না, ভাবিয়া দেখ্খার 
পুর্বে আমরা বন্বনীর €+7০91007, মে কথা ভূলিয়। 
যাও কেন? / 

ইংরাজ | তোমাদের বাজারে 0:০1 না থাকিলে, 
তোমাদের ফাঙ্ক জম্মনীর মার্কের পিছনে ছুটিবে। | 

ফরাসী ।--তোমাদের ষ্টািং অবস্ঠই স্থির হইয়া টাড়াইয়া 
থাকিবে না; সেও ফরাঙ্কেছ পিছনে ছুটবে | ॥ 

ক চে ০ 

যুরোপ মাথায় হাত দিয়! ভাবিতেছেন। প্রাচ্য-ভুবনের 
ড1013190111)6 £211075র ভিতর দিয়া আগমনীর স্নিগ্ধ মধুর, 
নধর ধ্বনিত হইয়া! আসিতেছে। প্রাচী নব-জীবনের গান 
গাহিতেছে! কে যেন তাহাকে বলিতেছে,_ ওগো, কোথায় 
যাইতেছ ! 0০০ ৬৪৫15! 


ঈীবিপিনবিহারী গ৪। 


বায়ের বহর । 
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সন্িক্ ম্বপ্ুমসতজী 


[১ম ব্য, আ সংখ্যা 


জ্যোতক্সা-রাত। 


(ষোপাসার ফরাসী হইতে) 


পার্রীরণ্ডাক-নাম ছিল আবে-মারিয়'1। লৌকটা পাত্লা, 
লম্বা, ধর্্মমতে গোড়া, সর্বদাই পারত্রিক উচ্চচিস্তায় রত, কিন্তু 
খুব সরল। বিশ্বাসগুলা স্থির নির্দিষ্ট, তাতে একটু এদিক্‌ 
ওদিকৃ'হবার যে। ছিল না। তিনি অকপটভাবেই মনে কর্‌. 
তেন,-_তিনি তার ঈশ্বরকে জানেন, ঈশ্বরের উদ্দেশ, সঙ্কল্প ও 
অভিপ্রায়ের ভিতর তিনি প্রবেশ করতে পেরেছেন। গ্রাম্য- 
পাদ্রীর ক্ষুদ্র একটি পল্লী-ভবনের বীথি-পথে যখন তিনি ল্ব! 
লম্বা প1 ফেলে চল্‌তেন, তখন কথনো কখনো তীর মনে এই 
প্রশ্নট। উদয় হত; “ঠীশ্বর ওটা করলেন কেন ?* মনে মনে 
ঈশ্বরের স্থানে আপনাকে স্থাপন ক'রে, তিনি নাছোঁড়-বান্দ! 
হয়ে এই বিষয়ের অনুসন্ধান কর্তেন--আর অনুসন্ধানে 
প্রায়ই সফল হতেন। “প্রভু, তোমার অভিপ্রান্ন ছক্ডে দি. 
ধান্সিকের, এই বিনয়-নআ উচ্ছাস তার সুখ দিয়ে কখনও 
বেরোতো৷ নাঃ তিনি ভাবতেন ৮-“আমি ঈশ্বরের দাস, 
ঈশ্বরের কৃত সমস্ত কাবের গৃঢ় হেতু আমারই জান্বার কথা; 
যদি ব! নাঁজানি, জন্ুমান করতেও পারি ।” 

তার মনে হ'ত- বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে য| কিছু হুষ্টি হয়েছে, 
তা অতি চমৎকার,_-তার গোড়ায় স্তায়শাস্ত্রের মত অস্কাট্য 
নিয়্'রয়েছে 1! “কেন?” ও “যে-হেতু”--এই ছুয়ের মধ্যে 
সর্বদাই মিল হয়ে যাচ্ছে। জাগরণে আনন্দ দেবার জন্য 
উধার হৃষ্ট, ফসল পাকাবার জন্য দিনের সৃষ্টি, ফঈলে জল 
দেবার জন্য বৃষ্টির সৃষ্টি, নিদ্রার জন্ট প্রস্তত হ'তে সন্ধ্যার স্থষ্টি, 
আর ঘুমাবার জন্ঠ অন্ধকার রাতের হ্যাট । 

কৃষির সমস্ত প্রয়োজনের সঙ্গে চার খতুর সম্পূর্ণ 'মিল 
আছে। এ কথা পাত্রীর মনে কখন একবার সন্দেহও হত 
না! যে, বিশ্বপ্রকৃতির কোনও উদ্দেন্ট নেই, বরং বিশ্ব প্রক্কৃতি 
কেবল দেশ, কাল ও ভৌতিক পদার্থের কঠোর প্রয়োজনের 
তাড়াতেই আপনাকে ক্রমাগত নো়াচ্ছে, ঝাকাচ্ছে। 

কিন্ত স্ত্রীলোকের উপর তীর ভয়নক বিদ্বেষ ছিল, এই 
বিদ্বেষট। তার অজ্ত/তসারেই ছিল-_শ্বভাবতঃই তিনি স্ত্রীলো- 
“ফকে ছুই চক্ষুতে দেখতে পারতেন না। থৃষ্টের এই কথাটা! 


তিনি সর্বদাই আবৃত্তি করতেন ? “রমণি | আমার ও তোমার 
মধ্যে এমন কি আছে যা' সমান?” তিনি এই কথার সঙ্গে 
আর একটু যোগ কঃরে দিতেন )১--“*দখে মনে হয় যেন, স্বয়ং 
ঈশ্বরই তার এই নারী-স্থষ্টির উপর অসন্তুষ্ট ।* পাদ্রীর মতে, 
এই কবির উক্তির চেয়ে বুমণী ১২ গুণ অপবিত্র । নারী 
প্রলোভক; নারী লোভ দেখিয়ে, আদিম মানুষকে কুপথে 
এনেছিল ! নরকে নিয়ে যাবার কায এখনে। তার চল্ছে। 
এই জীবটি দুর্বল, বিপদাবহ, কি-এক-রকম গুঢভাবে মানুষকে 
কই দেয়। 

যদ্দিও তিনি আপনাকে নারীর আক্রমণের অতীত ব'লে 
জানতেন, তবু অনেক সময় নাদীর শ্লেহমমতাও বেশ অন্থভব 
করেছিলেন। নারীর অন্তরে এই যে ভাপবাসার একট। 
তাগিদ সর্ববধাই দেখা যার, এইটে মনে হ'লেই তিনি একে- 
বারে আগুন হ'য়ে উঠতেন। 

তার মতে, পুরুষকে প্রলোভিত র্বার জন্যই, পরীক্ষা 
কর্বার জন্তই ঈশ্বর নারী স্যট্টি করেছেন। পাছে তার! 
ফাদে ফেলে, এই জন্ত আত্মরক্ষার উদ্দেশে ধুব সততার 
সহিত, ভয়ে ভয়ে তাদের কাছে এগোনে। দরকার। যেফাদ 
পুরুষের দিকে সর্বদাই বানু বাড়িয়ে আছে, ঠোট বাড়িয়ে 
আছে-_এইরূপ একট! আস্ত ফাদ হচ্চে নারী । 

কেবল মঠের সেবিকাদের তিনি একটু ক্ষমার দৃষ্টিতে 
দেখ তেন, কেন না, তাদের গৃহীত ব্রতই তাদের নির্দে।ষ ক'রে 
রেখেছে। কিন্তু তবু তাদেরও প্রতি সময়ে সময়ে তিনি 
কঠোর ব্যবহার করতেন, যখন তিনি অনুভব কর্তেন, 
তাদেরও শৃঙ্খলত হৃদয়ের অস্তস্তলে, তাদেরও শান সংযত 
হৃদয়ের অন্তস্তলে এই চিরন্তন বহ্নিটা সর্বদাই অল্ছে,_মার 
পানী হ'লেও, তার একটু আঁচ তার গায়ে কখন কখন এসে 
লাগত। «&. 

মঠের ভিক্ষুণীদের দৃষ্টির চেয়েও, এই সেবিকাদের ধর্ম 
পৃত নেহার দৃষ্টিতে,.. তাদের নারীত্র-মিশ্রিত .যোগানন্দের 
উচ্ছ্বাসে, খৃষ্টের প্রতি তাদের এঁকান্তিক জনরাগের মধ্যে-- 
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€ ই টি তার ভাল 'লাগং ত চ না, কেন না, এটা নেয়েলি 
ধরণের প্রেম, রক্ত-মাংসের প্রেম )-- এই সমস্তের মধ্যে তিনি 
সেই জঘন্ প্রেমের ভাব* উপলব্ধি কর্তেন। এমন কি, 
তাদের শিষ্টতার মধ্যেও, তার সহিত কথা কবার সময়, তাদের 
কগস্বররর মিতার মধ্যেও, তাদের আনত দৃষ্টির মধ্যেও, তিনি 
যখন তাদের প্রতি.রূঢ় বাবহার করতেন, তখন তাদের সেই 
সহিষ্ণু অশ্রুর মধ্যেও তিনি এই প্রেমের পরিচয় পেতেন । 
, তার পর, যখন তিনি মঠের দরজা! থেকে বেরোতেন, 
তিনি তাঁর আলখাল্লাটা ধ'রে একবার ঝাড়! দিতেন। আর 
যেন একট বিপদের হাত থেকে এড়ালেন, এই তাবে লম্বা 
লম্ব। পা ফেলে প্রস্থান কর্তেন। নট 

তার এক বোন্বী ছিল ;-_-সে, পাশের ছোট একটা 
বাড়ীতে তার মা'র সঙ্গে থাকৃত। পা্রীর এঁকান্তিক ইচ্ছা, 
সে “সেবব্রতা ভগিনী” দলভুক্ত হয়। 

মেয়েটি দেখ তে সুশ্রী, একটু মাথ! পাগলা, ও পরিহীস- 
প্রিয়। যখন পাদ্রী গিজ্জায় ধর্শব্যাখ্যা করতেন, তখন সে 
হাস্ত; আর, যখন তার উপর রাগ কর্তেন, মেয়েটি তার 
গল! জড়িয়ে ধ'রে খুব আগ্রহের সঙ্গে তাকে চুম্বন কর্ত। 
যদিও তিনি অজ্ঞাতলারে তার হাত থেকে আপনাকে ছাড়া- 
বার ঠেষ্টা করতেন; শুবু ভিতরে-ভিতরে একটা মধুর আনন্দ- 
রসের আস্বাদ পেতেন-- তার অন্তরের অন্তস্তলে একট। পিতৃ- 
ত্বের ভাব জেগে উঠত--যা' সকল পুরুষের মনেই প্রস্থপ্ড 
থাকে । 

পাত্রী তার সঙ্গে মাঠের রাস্ত। দিয়ে যখন চল্তেন, তখন 
প্রাযই তাকে ঈশ্বরের কথা বল্তেন, তার সেই নিজস্ব ঈশ্ব- 
রের কথা বল্‌্তেন। কিন্তু মেয়েটি তার কথায় কান দিত 
না; সে আকাশের দিকে, ঘ।সের দিকে, ফুলের দিকে চেয়ে 
থাকৃত। তার চোখের দৃষ্টিতে, একট। প্রাণের স্মৃর্তি লক্ষিত 
হ'ত। কখন কখন কোন উড়ন্ত পতঙ্গ ধর্বার জন্ত ছুটে 
যেত, তার পর, ধরে নিয়ে এসে বল্ত, “মামা, দেখস্দেখ, 
কেমন নুন্বর ! আমার একে চুমে! খেতে ইচ্ছে কর্ছে।” 
এই পতঙ্গকে চুমে৷ খাবার ইচ্ছেটা, ফুলকে চুমো খাবার 
ইচ্ছেটা পার্দ্রীর'বড়ই খারাপ লাগত--তিনি এতে চটে উঠ 
তেন? তার মনে হ'ত, যে প্রেমের ভাব নারীর হৃদয়ে চির 
দিন অন্কুরিত হুয়, সেই ছুশ্ছেন্ত-মুল প্রেমের অন্কুর এর 
ডিতরেও দেখ! যাচ্ছে। 
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তার পর দি গির্জায় এক ভুত্যের রী পাত্রীর 
ঘর-কল্প! দেখ ত-_সে খুব গোপনে পাত্রীক্ষে বল্লে যে, তার 
বোন্বীর এক ভালবাসার লোক 'আছে। 

পাদ্রী এই কথা গুনে একেবারে আগুন হ'য়ে উঠুলেন। 
তখন গোৌঁপ-দাঁড়ি কামাবার জন্ত 4ুখট| সাবানের ফেনে 

'চ্ছন্ন করেছিলেন, দম আট্কাবার মত হ'য়ে এই * অবস্থা 

তেই বয়ে গেলেন। ,... 

তার পর একটু হাপ ছেড়ে, যখন বিবেচনা-শক্তি ফিরে 
এল, তখন তিনি ঝলে উঠ লেন, *এ কখনো সত্যি নয়, 
মেলানি, তুমি মিথ] কথ! বল্ছ।” 

কিন্তু এই চাষার মেয়ে বুকে হাত রেখে বাল্প £ 
“আমাদের মহাপ্রভু বিচার করবেন, যদি আমি মিথে) কথা 
ব'লে থাকি, পাত্রীমশায়। আমি আপনাকে বল্ছি, আপ- 
নার বোন্‌ শুতে গেলেই, আপনার বোন্বী প্রতিদিন রাক্রিতে 
তার সঙ্গে দেখা করতে বেরিয়ে যায়। নপীর ধারে তাঁরা এক- 
সঙ্গে বেড়িয়ে বেড়ায়। ১০ট1 থেকে ১২ট1 রাতের মধ্যে 
সেখানে গেলেই আপনি দেখতে পাবেন ।” 

পাগ্রী দাঁড়ি কামাতে ক্ষান্ত হলেন; আর, তার গুরু- 
গম্ভীর ধ্যান-চিত্তার সময্ঃ তিনি যে রকম ঘরের মধ্যে সজোরে 
পায়চারি করতেন, সেই রকম পায়চারি করতে লাগলেন। 
তাঁর পর যখন আবার দাঁড়ি কামাতে ইচ্ছে হল, ভখন দাড়ি 
কামাতে গিয়ে, নাক থেকে কান পর্যন্ত, তিন যায়গ! 
কাটুলেন। 

সমস্ত দিনটা, রাগে ও রোষে গুম্‌ হয়ে পইলেন'। ' এই 
মে ছুর্জন্ প্রেমের উপর তার প্রচণ্ড রোষ- এই পাঁদ্রী-সুলভ 
রোষের সঙ্গে আবার পিতার রোষ, অভিভাবকের রোষ যুক্ত 
হ'ল। একটা বাচ্চামেরে কিনা তাকে ঠকালে, প্রবচন 
কর্লে, তার সঙ্গে চালাকি করলে! কোনও মেয়ে, বাপ 
মাকে না জানিয়ে যখন আপনার ইচ্ছামত আপনার বর ঠিক 

কঃরে'্তার পর তাঁদের জানায়, তখন বাপ-মা'র আত্মা[ি 

মানে যে রকম আঘাত লাগে, সেই রকম ঘা খেয়ে গাড়ীর 
প্রায় শ্বাসরোধ উপস্থিত হ'ল। 

আহারের পর, তিনি একটু বই পড়বার চেষ্টা কর্লেন, 
কিন্তু পারলেন না; ক্রমেই রেগে-রেগে উঠতে লাগ্‌লেন। 
ঘড়ীতে যখন ১০টা বাঁজ্ল, তখন তিনি তার বেড়াবার ছড়িট! 
হাতে নিলেন। আসলে এট। বেতের ছড়ি নর্-এট৷ ভীষৰ 


রি 


সু গাছের একটা কোওরা বল্লেও হয়! [খন তিনি রাতে 
রে]গী দেখবার জন্য বের হতেন, তখনই তিনি এই লাঠিটা 
ব্যবহার কর্তেন। 

তার মোট! দৃঢ় মুষ্টিতে লাঠিটা ধ'রে ঘুরিয়ে-ঘৃরিয়ে 
লাঠিট! দেখতে লাগলেন) তার পর হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে, 
(ত কিড়মিড়, কর্তে-করতে একট! চৌকির উপর সজোরে 
লাঠির এক ঘা বসিয়ে দিলেন--চৌকির পিঠটা চুর্মার্‌ হ'য়ে 
ভেঙ্গে ঘরের মেঞ্জের উপর পড়ে গেল। 

তিনি ৰাহিরে বেরোবার জন্ত দরজ! খুললেন; কিন্ত সচরা 
চরণষা দেখা যায় না--চাদের প্রদীপ্তড কিরণচ্ছটায় আকাশ 
প্লীবিতত দেখে তিনি দরজার সাম্নে থমকে দাড়ালেন 
গির্জার প্রধান পাড্রীদের মন ম্বতাবতঃই যে রকম উদ্ধদিকে 
উধাও হ'য়ে ধাবিত হয়, কবিস্বলভ নানা প্রকার কল্পনার স্বপ্ন 
দেখে, ইনিও দেইরূপ এই শুক্ল-নিশার মহান্‌ ও প্রশাস্ত 
সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হ'য়ে যাঁচ্ছিলেন। 

তার ছোট বাগানটিতে, সারি সারি ফলের গাছগুলে! 
এই মধুর আলোয় ন্নাত হয়ে, হরিৎপত্র-বিরহিত স্বকীয় শীর্ণ 
ডাল-পালার ছায়া, উদ্ভান বীথিকার উপর যেন এঁকে দিয়ে- 
ছিল। এ দিকে, বৃহৎ মাধবী লতা, তাঁর বাড়ীর উপর 
লতিয়ে উঠে অতি মধুর সুরভি নিশ্বাস ফেল্হিল; এই মুদ্ু 
গ্রীন্-ার্তিতে একটা! যেন সুর্ভিত আত্ম! চারিদিকে ভেসে 
বেড়াচ্ছিল। 

পাত্রী পা টেনে-টেনে নিশ্বাস নিতে লাগলেন,-_মাতাল 
যে রকম সুরা পান করে, সেই ভাবে । স্ার পর বিশ্মিত 
মুঞ্চ হয়ে আবার ধীরে ধীরে চল্‌ লাগলেন,। 
ভাগিনীর রথ! একেবারেই ভুলে গিয়েছিলেন। 

মাঠময়দানের মধ্যে এসেই আবার থমকে দাড়িয়ে 
এই জ্যোতসা-প্লাবিও প্রশান্ত নৈশ দৌনধ্য মুগ্ধভাবে 
ধ্যান করতে লাগলেন। আহা! চন্দ্রকিরণের মদালস 
কোমল স্পর্শে মাঠ-ময়দান যেন আরামে ঘুমিয়ে পড়েছে। 
ভেকের! ছাড়া-ছাড়া তীক্ষ কথস্বরে আকাশকে মুখরিত 
করছে; দেই সঙ্গে দূর হ'তে গায়ক বিহঙ্গের মধুর সঙ্গীত 
মিশে এক অপূর্ব মোহজাল রচনা করেছে ;--আব্ধ রাতে 
এই সঙ্গীত যেন মোহিনী কৌমুদীর মধুর প্ররোচনায় কেবল 
প্রেমিকদের চম্ঘনের জন্যই রচিত হয়েছে. ব'লে মনে হচ্ছে। 
' পা্ী আবার চল্‌ন্কে আবস্ত বলেন মলট| যেন 


রি 
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উদাস হয়ে বাচ্ছিল-__কেন, তা ৮ পার্ছিলেন না। 
তিনি আবেগতরে একেবারে অবদন্ন হ'য়ে পড়লেন? মনে 
করলেন, এইখানে একটু বসে, একটু বিশ্রাম ক+রে, ঈশ্বরের 
রচনার মধ্যে ঈশ্বরকে ধ্যান কর্বেন, ঈশ্বরের গুধ-কীর্্ন 
কর্বেন। | রি 

এ ও-দিকে একটি ক্ষুদ্র নদীর তরঙ্গিত গতির অনুসরণ 
ক'রে সারি সারি ঝাউগাছ অনেক দূর পর্য্স্ত একে নেকে 
গেছে। একটা সাদ! বাস্প চন্দ্রকিরণ লেগে রূপোর মণ্ড 
ঝিকৃমিক্‌ কর্চে--সমস্ত তীরের উপর-__আকা-বাকা সমস্ত 
জলের উপর যেন একটা! স্বচ্ছ সোনার লঘু আচ্ছাদন ঝুলিয়ে 
দিয়েছে। 

পাত্রী আবার থম্‌কে দ্াড়াজেন ; একট! ছ্দিমনীয় অনি- 
বাধ্য কোমল ভাব তার অন্তরের অন্তস্তলে প্রবেশ কর্ল। 

একটা সন্দেহ, একট। অসম্প& . ভাবন! তার মনকে 
অধিকার করপ। কখন কখন গারমনে যে রকম প্রশ্ন 
উদয় হ'ত, এখন আবার দেই রকম একটা প্রশ্ন তার মনে 
এসে উপস্থিত হ'ল । 

এ জিনিষট। ঈখর কেন স্থট্টি করলেন? রাত্রি ত নিদ্রার 
জন্টই নির্দিষ্ট; অচেতনার জন্ট, বিশ্রামের জন্ত, সমস্ত বিশ্বৃত 
হবার জন্তই নিদ্দি্ট। তবে কেন শ্বর রাতকে দিনেন্ 
চেয়ে রুমণীয় করলেন, উষার চেয়ে, সন্ধ্যার চেয়ে মধুর 
করলেন) এই দীরগতি চিত্তবিমোহন উপগ্রহটাকে সুর্যের 
চেয়েও কেন কবিত্বরদে পুর্ণ করলেন? বেশী আপে! 
সহ হয় না,_-এই রকম ন্ুকুমার ও রহস্তময় ব্যাপার সকল 
উদ্ঘাটন কর্বার জন্য, অন্ধকারকে একটু স্বচ্ছ ক'রে 
ভোল্বার জন্তই কি টাদের সৃষ্টি? 

থুব ভালো! গাইয়ে পাখীর! অন্ত পাখীদের মত বিশাম 
কেন করে না? বিশ্রাম না ক'রে কেন এই চিত্তক্ষুবূকারী 
ছায়ার মধ্যে গান গাইতে আরস্ত করে ? 

পৃথিবীর উপর কেন এই অর্ধ-অবগুঞ্ঠন ফেলা হয়েছে? 

কেনই বা এই সব হৃদয়ের স্পন্দন, আত্মার আবেগ, 
শরীরের এলিয়ে-পড়া ভাব? 
'_ বিছানাক় শুয়ে মানুষ কেন এই সব মন-ভোলানে! কুহক- 
জাল দেখতে পায় না? তবে কাদের জন্থ এই মহান্‌ দৃশ্ত? 
কাদের জন্ত এত কবিদ্ব অন্জ্র ধাঁরায় সবর্স'হ*তে পৃথিবীর 
উপদ বধধিক বন্দে? | : 
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পাত্রী কিছুই বুঝতে পার্ছিলেন না।* কিন্তু দেখ দেখ, 
উ দিক্পানে, মাঠ-ময়দানের ধারে ল্ি্ধ জ্যোৎতসার্ত তরু 
মণ্ডপের নীচে, ছুইটি ছায়ামুত্তি দেখ! যাচ্ছে__ছর্টিতে হাত- 
ধরাধরি ক'রে পাশাপাশি চলেছে। 

পুরুষটি মাথায় ঘেশী উচু, হাত দিয়ে নি গলা 
জড়িয়ে ধ'রে আছে এবং মাঝে মাঝে ভার ললাট টন্ন 
কর্ছে। এই স্থানের প্রাকৃতিক শোভা৷ দুজনেরই খুব তাল 
লেগেছে। তাদের মনে হচ্ছিল, যেন তারা দুইগন একই 
প্রাণী এবং তাদের জন্তই যেন এই প্রশান্ত নিস্তরূ রজনীর, 
স্থষ্টি হয়েছে । তখন যেন এ যুগল-মৃত্তি পাদ্রীর প্রশ্নের 
অলজ্যাস্তো জীবন্ত উত্তরের মত মনে হ'ল--ত্তবার মনে, 
হ'ল, স্বয়ং মহা প্রভু যেন তার প্রশ্নের এই উত্তর পাঠিয়েছেন। 

পাত্রী ঈাড়িয়ে রইলেন? তার বুক ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ কর্তে 
লাগল, বাইবেল গ্রন্থে যে রুথ ও বুজের প্রেম-কাহিনী 
আছে, তিনি যেন তাই স্বয়ং দেখতে পেলেন-_পবিভ্র 
গ্রন্থের শ্লোকগুলি তাঁর কানে গুঞ্জন করতে লাগল; সেই 
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জ।লাময়ী কবিতার জলন্ত কবিত্বে ভার সমস্ত শরীরকে 
কণ্টকিত, মনকে পুলকিত ক'রে তুল্ল। 

তিনি মনে মনে ভাব লেন,--মান্যের পাথিব প্রেমকে 
্বর্গীয় আদর্শ-প্রেমের আচ্ছাদনে আবৃত কর্বার জন্যই বুঝি 
ঈশ্বর এই সব রাতের সৃষ্টি করেছেন । গ্রেমিক-যুগল ছাত- 
ধরাধরি করে বরাবর এগিয়ে চল্ছিল--পাদ্রী পিছিয়ে 
ছিলেন। পান্ত্রীর মনে হ'ল, এ নিশ্চয়ই তাঁর ভামী। কিন্ত, 
পার্রীর মনে আবার এই সন্দেহ উপস্থিত হ'ল, তিনি এই 
প্রেমে প্রশ্রয় দিলে, ঈশ্বরের আদেশ লঙ্ঘন কলা হবে না ত? 
ঈশ্বর যে এমন দীপ্বিচ্ছটা, এমন মোহন দৃষ্ত চারিদিকে বিস্তার 
করেছেন, তাতে কি বোধ হয় না, তিনিও সাক্ষাত্ভাবে 
এই প্রেমকেই প্রশ্রয় দিচ্চেন ? 

পাদ্রী অবসন্ধ হয়ে, কতকটা লজ্জিত হ'য়ে সেখান থেকে 
পলায়ন করলেন; --যেন এমন-একটা মন্দিরে তিমি প্রবেশ 
করেছেন, যেখানে প্রবেশ কর্বার ত্বাগ কোনও অধিকার 
ছিল ন!। 


০০ এটজ্যোতিরিভ্রনাথ ঠাকুর । 


কক্পণের বদাশ্যত।। 


টাকার কুমীর প্রেমদাদ গু'ই কণ্রুস ছিল বড়। 
ছাঁড়িত না সুদ একটি পয়সা যত হাতে পায়ে ধর। 
তুলসীর মালা গলায় তাহার হরিনাম-ঝোলা হাতে। 
নুদের হিসেব করিতে করিতে বেড়াত, উঠানে ছাতে ॥ 
এক মুঠো কভু অন্ধ দেয়নি, অতিথে দেক্ধনি ঠাই। 
চাদ! চাহিলেই বলিত “তিলে একটি ছিদেম-ও নাই ॥” 
একটি মুষ্টি ভিক্ষা! চাহিলে লাঠী নিয়ে যেস্ত তেড়ে। 
আধপেটা থেয়ে টেন! পরে, টাক! মাটীতে রাখিত গেড়ে ॥ 
সহসা একদা,_-ভগবান্‌ কারে নিয়ে যান কোন্‌ দিকে, 
তার আজীবন-সধিত ধন খয়রাতে দিল লিখে॥ 
ডাক্তারথান৷ টোল ইস্কুল দেউল অতিথ-শাল!। 
নির্দাণ তরে সব দিল, শুধু রেখে ঝোল! আর মালা ॥ 


নামাৰলী গায় কাথাখানি ঘাড়ে শ্রীরাধামাংব বড 
প্রেমধাস গুই গেলেন সহসা বৃন্দাবন চলে? ॥ 
যার লাম'কেহ করিত না ভয়ে কতু, পাছে হড়ী ফাটে। 
শতবার তার নাম না করিয়া কারে। দিন নাহি কাটে ॥ 
চন্দনতরু একটিও ফল দেয়নি ক্ষুধিতে ভুলে। 
একটিও ফুপ ফুটায়ে কখনো তুষেনিক অলিকুলে ॥ 
দুর্থম মৃলদেশে তার কেউ পামনি শীতল ছায়!। 
ব্যাস্রশাদিত কানন তাহার সর্পে তৃষিত কারা ॥ 

একদা তাহার সকল অঙ্গ নিবেদিল অকাতরে। 
দারূভূত এ নিবিড় ভক্তি পলে পলে রস ক্ষরে॥ 


শীকালিদাস রায়। 






যে”“গেজেটে' সাব-জজ বোগেন্দ্রনাথের প্রায় বাভাছুর" খেঠাব 
ও শেশন জজের পদপ্রাপ্তিভে অনেক চাকুরীয়ার মনে 
ঈর্ষযার উদয় হইয়াছিল, তাহার ঠিক পরের “গেজেটেই” যখন 
প্রকাশিত হইল--তিনি চাকরীতে ইস্তফা পিয়াছেন, তখন 
তাহার মত চাকুরীয়াদের বিশ্ময়ের আর সীম! রহিল ন|। 
কিন্ত কি কারণে ভিনি চাকরীতে উন্নতির সর্বোচ্চ “সাপানে 
উঠিতে পাইয়াও উঠিলেন না-_সরাদরি নানি আদি- 
লেন--তাহা অনেকেই জানিতে পাৰিল না। ঢলাকের 
কৌতুহল" নিবারণের পথটিও তিনি বন্ধ করিয়া দিপপেন__ 
বিদায় লইয়াই কাশীবাদ করিতে গেলেন। যোগেন্্রনাথের 
কাণীবাস তাহার পরিচিত ব্যক্তিদের কাছে তাহার চাকরী- 
ত্যাগ আঅপেক্ষাও বিশ্বরনকর বলিয়া বোধ হইল। 

কারণ, যে সময় ডেপুটী ম্যাজিষ্রেটরা “হাকিম” ও 
মুশ্েফর! “নিরীহ বলিম্না বিবেচিত হইতেন, মে সময়েও 
যোগ্রেন্্রনাথ সর্বদবিষন়্ে ডেপুটাদের সঙ্গে টক্কর দিয় চলিতেন। 
তিনি চাপকান চোগ! পরিতেন না- কলার টাই ব্যবহার 
করিতেন-_-দেসী মুটীর গড়। সুতা কখনও তাহার এ্চরণ 
আবৃত করিত না--শাহার বাড়ীতে পাচক ব্রাহ্ছণও যেমন 
ছিল, তেমনই মুসলমান বাবুচ্াও বিরাজ করিত-_চাকরকে 
তিনি *বয্” বলিয়া ডাকিতেন--হুক্ পরিহার করিয়া তিনি 
হাভান! ছুট টানিতেন_ তাহার কন্ত। জজ্জাবতীকে তিনি 
প্লি্জি* বলিতেন এবং বিলাতে ন! যাইয়া এ দেশে শ্বেতাজ- 
দের মধ্যে যতটা স্ত্রী-স্বাধীনত। দেখিতে পাইতেন, তাহা 
কন্তাকে দিতেন__ইত্যাদি। তিনি পৈতৃক সম্পত্তি পাইয়া- 
ছিলেন; এবং তাহার পর শ্বশুরের উইলে থোক এক লক্ষ 
টাক। তীহার স্ত্রীর হস্তগত হুইয়াছিল। এ হেন যোগেন্দ্রনাথ 
'জীবনের ও চাকরীর চরম ও পরম উদ্দ্ত উপাধি ও জজীঙ্গতী 
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'পাইয়াই ছাড়িয়া একেবারে কাধীবাদ করিতে যাইলেন-__ 
ইহাতেও যদি মানুষ বিশ্মিত না হয়, তবে তাহারা, বোধ হয়, 
কিছুতেই বিশ্মিত হইবে ন|। 
ই 

লজ্জাবতী বে।গেনম্্নাথের প্রথম সম্ত।ন- তাহার জনের পাঁচ 
বদর পরে তাহার এক পুত্র জন্মগ্রহণ করে। যোগেন্দর- 
নাথের প্নেহ কন্ঠাই সমধিক লাত করিয়াছিল এবং তিনি 
তাহাকে ছবি আকা হইতে পিয়ানে! বাজান পধ্যস্ত নানা 
ইঙ্গ-বঙ্গ-প্রিয় বিগ্ঠায় পারদশ্রিনী করিয়া তুলিতে চেষ্টার ত্রুটি 
করেন নাই। মেয়েকে এক দিন সাধারণ বাঙ্গাণী গৃহস্থের 
গৃহে দিতে হইবে, ইহা তাহার করনাতেও আইসে নাই। 
কিন্তু কন্তা যখন দ্বাদশ বর্ষ অতিক্রম করিয়া জয়োদশে এবং 
ত্রয়োদশও অতিক্রম করিয়া চতুর্দশে পদাপ্পণ করিল, তখন 
গৃথ্ণির অবিরাম চেষ্টায় কন্তার বিবাহের কথ! যোগেন্- 
নাথকেও তাবিতে হুইল। অথচ তখন কন্তার শিক্ষার ও 
চাল-চলনের পৌরভ চারিদিকে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে-_শিক্ষা 
তখন “গুণ হৈয়া দোষ" হইয়াছে- সাধারণ হিন্দুর ঘরে সে 
« মেম মেয়েকে” লইতে কেহ সাহস করে না। যোগেন্ত্রনাথ 
ইহাতেও বিচলিত না হইলেও গৃহ্ণীর বাকুলতা তাহাকে 
অবিচলিত থাকিতে দিতেছিল না। 

এই সময় “শশী মোক্তার” তাহাকে অকুলে কুল দেখাই 
দিলেন। শশিকাস্ত সে জিলায় সাহা জমীদাঁরদিগের আম- 
মোক্তার। তিনি খুব মজলিশী লোৌক-_-েন চোখে মুখে কথ৷ 


কহেন; বেশটি সর্বদ| পরিপাটা, কথার খুব বাধুনী ; সংবাদ- 


পত্র হইতে সংবাদ সংগ্রহ করিয়া খুব “আপ-টু-ডেট ।* ডেপুটা, 
মুদ্দেফ প্রভৃতি হাকিমের সঙ্গে সাঙক্ষাৎ' করা এবং জজ 
ম্যাজিইটকে সেলাম বাঁজান ও (ডট (যাপন ধারণ হয 
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ধাহার যে জিনিষের প্রয়োজন হয়, জানিতে পারিলেই শশী 
মোক্তার তাঁছা! যোগান এবং মামলা মোৌক্দমায় তাহার প্রতি- 
দান ও যে না পাইয়া থাকেন, এমন নছে। যে সময় জমী- 
দারের একটা চরের শ্বত্ব লইয়। একট! বড় মামলা! যোগেন্্- 
নাথেছ্ আদালতে দায়ের ছিল এবং তাহার কাছে শশী 
মোক্তারের ঘাতায়'তটাও কিছু অধিক হইয়াছিল, সেই সময় 
তিনি সাবজজ বাবুর কন্যাায়ের কথা শুনিয়া! বলিলেন-_ 
“এই কথা! ভা» এতদিন আমায় বলেননি কেন? মা 
যেমন “রূপে লঙ্গমী গুণে সরস্বতী", আমি তেমনই পাত্র এপ 
দেব।” অতিরঞ্জনে শশী মোক্তারের স্বাভাবিক পটুত্ব 
থাকিলেও পাত্রের বর্ণনায় সে অতিরঞ্জন করে .নাই,। 
পাত্রটি তাহার ভাগিনেয়।, ভগিনীপতি গ্রামের স্কুলে মাষ্টার 
ছিলেন-_বিধবা৷ ভগিনীর সেই এক সন্তন। অবস্থা ভাল 
নহে। তবে শশী মোক্তার যে বলিতেন, তিনিই ছেলেটিকে 
গড়ান_-দে কথ! সত্য ও মিথ্যা । ছেলেটির সাধারণ ব্যয় 
ভাঙার নুন্ততেই ঢলিয়াছে; তবে পরীক্ষার ফীস ও পুস্তক 
কিনিবার টাক] সময় সময় শশী মোক্তারকে দিতে হইয়াছে । 
ছেলেটি মেমন ন্ুর্ূপ, তেমনই সচ্চরিত্র। ছেলে এতদিন 
বিবাহ করিতে চাহে নাই--_*শী মোক্তারও বিশেষ চেষ্টা 
করেন নাই-_কারণ, বিবাহ দিয়! টাকাটা যে তিনি লইতে 
পারিবেন, এমন সম্তাবন] ছিল ন1) ছেলেটি খুব হু'পিয়ার। 
এবার বিবাহে ছেলের আপত্তি একটু কমিয়া আসিয়াছিল; 
কেন না, মা অত্যন্ত জিদ করিতেছিলেন আর এম, এ, পাশ 
করিবার পর আইন কলেজে তাহার কোন বৃত্তির আয়ও 
ছিল না। শশী মোক্তার এই ছেলের সন্ধান দিলে যোগেন্র- 
নাথ একবার আগাইতে একবার পিছাইতে লাগিলেন; 
ছেলেটি ভাল, কিন্তু বন্ড গরিব। শেষে তিনি একবার ছেলে- 
টিকে দেখিতে চাহিজেন। শশী যোক্তার বলিলেন, "এই 
কথা; আমি তাকে আনাচ্ছি।” তিনি ভাগিনেয়কে 
একটা কাষের ছল করিয়া একবার আসিতে লিখিলেন। 
ছেলে আসিলে তাহাকে দেখিয়া চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঞ্জন 
হইলে--যোগেন্্রনাথের আর সেসম্বন্ধে আপত্তি রহিল ন!। 
চমৎকার ছেলে--সে উকাল হইলে তিনি তাহ।কে বিলাতে 
পাঠাইয়া ব্যারিষ্টার করিয়া মানিবেন। বিলাতের একটা 
মোহ যোগেন্দ্রন্দথকে সর্ধরদাই আচ্ছন্ন করিয়া রাখিত। তিনি 
মিজে কালাপাণি পার হইতে পারেন নাই-.কিন্ত তাহার বড় 
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১২২ 
সাঁধ ছিল, ছেলে ও জামাই বিলাতে যাইবে । যোগেন্ত্রনাথ 
শশী মোক্তারকে বলিলেন, "এ সম্বন্ধে আমার অমত নেই, 
কিন্তু আপনার ভগিনীর যে অবস্থা, তাতে এখন ত মেয়ে 
শ্বশুরবাড়ী পাঠাতে পার্ব না1* শশী মোক্তার বলিলেন, 
"সে ত বটেই; সেখানে বনগায়ে কোথানম এ মোনার 
প্রতিমা নিয়ে যাবে? সেআমিঠিক ক'রে দেব।” 

শশী মোক্তার তখন ভগিনীর বাড়ী যাইয়া ভুগিনীকে 
বুঝাইলেন, "ও মেয়ের সঙ্গে বিয়ে না (দলে, ছেলে হয় ত 
একটা খৃষ্টানের মেয়ে বিয়ে কর্বে ।* মা লব শুনিয়া বলি 
লেন, "তুমি এ মেয়ের সঙ্গেই বিমলের বিয়ে ঠিক কবে দাও । 
ছ'বছর বই ত নয়--এত দিন যেমন কেটেছে, আপ হু'বছর 
তেমনই কাটবে; আমি বৌ আন্ব না ।” 

মাও যখন জিদ করিতে লাগিলেন, তখন বিবাহে বিমলের 
আপত্তিও কমিয়া গেল। আজকালকার ছেলে-- ঘোমটা 
পর! লজ্জায় জড়সড় লিখাপড়া-না-জানা মেয়ে বড় পসন্দ করে 
না। তাহারা যেমনটি টাছে_ লজ্জাবতী তেমনই বটে। 

রী দি 

বিবাহের পর এক বৎসর প্রেমের নেশায় কাটিয়া গেল__- 
ছুটা পাইলেই বিমল শ্বশুরবাড়ী আসত-_হয় ত ফিরিবার 
সদয় একবার মা*র কাছে যাইত । যত দিন সে কলিকাতান্ব 
থাকিত, শ্বামিস্ত্রীতে প্রতিদিন পত্র চলিত-- মেসের ছেলের৷ 
বলিত, "বিমল বাবুর “ডেলীমেল' |” বিমল যতই স্ত্রীর হৃদয়ের 
পরিচয় পাইতে লাগিল, ততই মুগ্ধ হইতে লাগিল--এত 
ভালবাসা! এক বৎসর কাটিয়া গেল- প্রেমের রঙিন নেশ। 
ফিক] না হইয়। আরও ঘোরাল হইয়। উঠিল। বিমলের মা'র 
কাছে যাইবার জন্তই বা লজ্জ।বতীর কত আগ্রহ! সে 
বলিত, “তুমি একবার বাবাকে বল--আমি যাব) ম! 
সেখানে একা, এ কি ভাঁল দেখায় ?"__বিমললই তাহাকে বুঝা. 
ইয়। নিবৃত্ত করিত, "বাড়ীতে ত আর কেউ নেই; মা এক!) 
আর ত একটা বছর, তা'র পর মামি মা'কেও কল্কাতায় 
নিয়ে যাব; তুম্লিও যা"বে”--বলিয়! সে পড্জীকে আদর 
করিত। লজ্জাবতী প্রতি সপ্তাহে শাশুড়ীকে পত্র লিখিত। 
মা সেজন্ত ছেলের কাছে তাহার কত গ্রণংসা করিতেন) 
বলিতেন, “আর একটা বছর গেলে হয়--আমার ইচ্ছা হয়, 
দিনগুলাকে হাত দিয়ে ঠেলে ফেলি।” 
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দিন া দিয়া নি জেদি না হইলেও দিন দিন 
কাটিয়া সে বৎসর শেষ হইল। তাহার পর আইনের শেষ 
পরীক্ষা দিয়! নিশ্চিন্ত হইয়া বিমল শ্বশুরবাড়ী গেল-_এবার 
স্বামিস্ত্রীতে ভবিষ্যতের ব্যবস্থার আলোচন। করিতে লাগিল। 
যোগেন্জনাথ তাহার বিলাতযাত্রার বথা বলিলে তাহা যেন 
বিমলের 'ভাল লাগিত না। 
ও 
বিলাতে যাইবার কথা যে বিমলের ভাল লাগিত না, 
তাহার কারণ ছিল; প্রথম--ন্ত্রীকে ছাড়িয়! যাইতে যুবকের 
মন সরিত না) দ্বিতীক্_মা এতকাল একা কাটাইয়াছেন, 
এবার ছেলে-বৌ লইয়া ঘর করিবেন- তাহাকে সে আশায় 
বঞ্চিত করা কর্তবা নহে। কিন্তু আরও একট! কারণ ছিল; 
_তখন পঞ্জাবে তারতবাসীর লাঞ্নার বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে--সমগ্র ভারত সেই অপমানের বেদনায় চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছে এবং বিদেশের দিক হইতে মুখ ফিরাইয়। লাঞ্চিত 
স্বদেশীর পাশে আপনার স্থান সন্ধান করিতেছে-_ভারত- 
বাসীর আত্মস্থ হইবার ডাঁক আসিয়াছে । একে এ সময়, 
আর বিদেশে- শাসক-সম্ভ্রীদায়ের দেশে যাইতে বিমলের 
ইচ্ছা! হইতেছিল না, তাহাতে আবার যোগেন্জ্রনাথ যে বলি- 
তেন, গ্ডায়ীর জালিয়ানওয়ালাবাগে গুলী চালিয়ে ঠিক কা 
করেছে- নইলে হু্টলোকগুল। সায়েস্তা হ'ত না" তাহাতে 
বিমল এত বিরক্ত হইত যে, সে যত শ্ীপ্ স্ত্রীকে লইয়। যাইতে 
পারে; , সেই চেষ্ট। করিতেছিল। বিমল স্বভাবত: “খোলা” 
লোক ছিল--তাহাতে আবার স্ত্ীর প্রতি ভালবাসার জন্ সে 
কোন কথ! স্ত্রীর কাছে গোপন করিত না কাষেই সে 
কথাও সে লজ্জাবতীকে বলিয়াছিল। লজ্জীবতীরও স্বামীর 
মত ছাড়া অন্ত মত ছিল না। .. 
বিবাহের পুর্বে--বিমল সময় সময় মামার কাছে আসি- 
পাছে; কাযেই সে সহরে তাহার পরিচিত যুবক ছিল' এবং 
তাহারা জানিত--ধিমল স্ুকণ্ঠ। বিমল “হাকিমের জামাই- 
হইবাঁর পরও যখনই শ্বশুরবাড়ী আসিত," তখনই পূর্ব-পরি- 
চিতর্জগের সঙ্গে এমন ভাবে মিশিত যে, কেহ তাহার ব্যব- 
হারের নিচ্দা! করিতে পারিত না । প্রায় প্রতিদিন অপরাহে 
তাহারা সহরের বাহিরে নদীর ধারে মাঠে যাইয়! বসিত। 
গাছের উপর পাথীর ডাক, আকাশের গায় বর্ণের খেলা, 


' মাসিক বসভী /. £. 


নিীর জলে তর্জ তর ভারা মধ্যে টি যখন গান করিত, 


রি রঃ বধ, ডঃ সংখ্যা 


তখন সকলেই মুগ্ধ হইয়া সে গান শুনিত। শেষে আকাশে 
তাঁর! ফুটিক়। উঠিলে সকলে ফিরিয়া আসিত। “যার তার” 
সঙ্গে এমন ভাবে মিশা যোগেন্দ্রনাথ ভাল দেখিতেন না। 
কিন্ত তিনি স্ত্রীকে সে কথা বলিলে গৃহিণী যখন বঙ্গিলেন, 
“তোমার সবতাতেই বাড়াবাড়ি । ছেলে মানুষ, সারাদিন 
কি বাড়ীতে আটকান থাকৃতে পারে। 'ও সব ছেলে ওর 
আলাপী--ওদের সঙ্গে মেশ! বন্ধ করলে ওরাই বা কি. 
বল্বে?”--৩খন দে দিকেও সহানুভূতি না পাইয়া যোগেন্দর- 
নাথ সে কথা আর তুলিলেন না। তিনিযে কিছু ভয় করি- 
ডেন স্ত্রীকে । 


৫ 


সেদিন মব্যাঙ্ছে বিমল লঙ্জাবতীর সঙ্গে গল্প করিতেছিল। 
যোগেন্নাথ আদালতে গিয়াছেন। বিমল মা'র কাছে 
যাইবে যাইবে করিয়াও যাইতে পারিতেছে না-যাইতে মন 
সরিতেছে না। এখনও ত ঢুটা আছে,_-বলিয়। মনকে 
বুঝাইয়া সে স্ত্রীর কাছে রহিয়] গিয়াছে। বিশেষ জাজ কয়- 
দিন হইতে লজ্জাবতীর শরীরটাও যেন ভাল ছিল না 
মাথা-ধরা, বিবমিষা, দৌর্বঞ্য বোধ হইতেছে । লজ্জাবতী 
খাটে শুইয়৷ ছিল_-পাশে একখানা চেয়ারে বসিয়া বিমল গল্প 
করিতেছিল। 

দুরে রাঙ্ূপথে বহুকণের গীত-ধ্বনি ক্রুত হইল। দুরাগত 
গাত ধ্বনি ক্রমে নিকটে আসিতে লাঁগিল--তাহার পর সেই 
গৃহদ্ধারে আসিয়া! গায়কদল দীড়াইল। বিমল তাহাদের 
কাছে গেল। তাহারা বিমলকে বলিল, আমাদের 
সঙ্গে ।” তখনই তাহারা এক জন রাজনীতিক নেতার 
গ্রেপ্তারের সংবাদ পাইয়াছে ১ বাজারে বিদেশী কাপড়ের 
দোকানে “পিকেটিং করিতে যাইতেছে । ভাবপ্রবণ বিমল 
*না" বলিতে পারিল না-_-তাহাদের সঙ্গে চলিল। 

তাহারা বাজারে পৌছিয়! দেখিল, বর্তব্যপরায়ণ পুলিস- 
দারোগ! প্রস্তুত হইয়া আছে-_তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিবে। 
দারোগাটির কার্্যপটুত্ব অনেকগুলি মিথ্যা মামল। সাঙজান- 
তেই প্রকাশ পাইয়াছে। 

যুবকদল গ্রেপ্তায় হুইয়া থানায় ও থানা জী মহকুমা 
হাকিমের আদালতে নীত হইল। তাহাদের মুখে হাসি। 


"চল ; 


আশ্বিন ১৩২৯ ] 


তাহারা স্থানীয় উকীল, মোক্তার, ডাক্তার প্রস্তুতির পু, 


ভরাতুপ্ুন্র, ভাগিনেয়। ডেপুটীবাবু তাহাদিগের সকলকেই 
সতর্ক করিয়! ছাড়িয়া দিলেন। কেবল দলপতি বলিয়া বিম- 
লের সম্বন্ধে ব্যবস্থা হইল-- আদালত বন্ধ না হওয়। পর্ধ্যস্ত সে 
আটক" থাকিবে। 

যোগেন্দ্রনাথ মুন্সেফ হইলেও যে ডেপুটীর শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার 
করিতেন ন!, তাহাতে ডেপুটীবাবুর রাগ ছিল এবং সেই 
লন্তই তিনি বিমলের সম্বন্ধে এই ব্যবস্থা করিলেন। কেবল 
যোগেন্দ্রনাথকে শিক্ষা! দেওয়াই তাহার উদ্দেগ্ত ) তিনি অল্প- 
ক্ষণ পরেই এজলান হইতে উঠিয়া গেলেন। 

ছেলের দল আদালতেই ছিল-_তাহারা বিমলকে ফুলের 
মাল! পরাইয়া তাহাকে, ঘিরিয়! শোভাষাত্রা করিয়া গান 
করিতে করিতে পথে বাহির হইল। তাহার! যত অগ্রসর 
হইতে লাগিল, ততই তাহাদের সংখ্যাবৃদ্ধি হইতে লাগিল। 


৬৪ 


আদালতে এই সংবাদ শুনিয়া যোগেন্দ্রনাথ নিদাঘ-দিগস্তের 
মত আধার মুখে বাড়ী ফিরুয়াছিলেন। বিমলকে ঘিরিয়! 
যুবকগণ বখন তাহার গৃহদ্বারে আসিয়া “বন্দে মাতরম্” ধ্বনি 
করিল, তখন তাহার মনে হইল-স্বহস্তে তাহাদিগকে বেত্রা- 
ঘাতে জর্জরিত করেন। 

ছেলেরা গাহিতে গাহিতে চলিয়া গেল-_বিমল গৃহে 
প্রবেশ করিল। যোগেন্্রনাথের রুদ্ধ রাগ জামাতার উপরেই 


পড়িল। তিনি ক্রোধকম্পিত কে বলিলেন, "এ সব বাদ- 


রামী আমি সহ করব ন|।” 
বিমল কোন কথা! বলিল ন1। 
যোগেন্দ্রনাথ যেন আরও উত্তেছিত হইয়া উঠিলেন,*(ক, চুপ 
ক'রে রইলে যে? আমার বাড়ীতে থেকে ও সব চল্বে না।” 
এবার বিমল আর আত্ম সংযম করিতে পারিল না; 
বলিল, “আমি চ'লে যাচ্ছি।” 

“ক তেজ! কিন্তু যখন আশ্রয় দিয়ে আজ এই কথ! 
বলবার উপায় ক/রে দিয়েছিলাম, তখন এ তেজ কোথায় 
ছিল ? বলে, “আঁস্তাকুড়ের পাঁত কি কখনই ম্বগে যায় ?-- 
ভাল, তাই হোঁক।” 

বিমল আর-কোঁন কথা ন| বলিয়া! অন্দরের দিকে যাইতে- 
ছিল। যোগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কোথায় যাচ্ছ?” 


শভ্িস্পোন্র ॥ 


৭১২৫ 


বিমল বলিল, “আমার স্ত্রীর সঙ্গে দেখা ক'রে যাব 1” 

"যখন দেখ! করবার যোগ্যতা হ'বে, যখন পরিবার পালন 
করতে পারবে, তখন দেখা করো” 

আর কোন কথা না বপিয়। বিমল বাড়ীর বাহির হইয়া ? 
গেল।” 


বু 


যাহার সন্ধানে বিমল অন্নুরের দ্রিকে যাইতেছিল, সে যে 
পাশের ঘরেই ছিল এবং শ্বশুর জামাইয়ের কথোপকথন সব 
শুনিরাছিল, বিমল তাহা জানিত না। বিমল চলিয়া গেলে, 
লঙ্জাবতীর মনে হইল, তাহার চক্ষুর সম্মুখে সব যেন অন্ধকার 
হইয়া গেল। পাঁশে একখান! আরাম কেদারা ছিল--সে 
সেই খাঁনার উপর বিয়া! পড়িল এবং ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া 
বুক-ভাঙ বেদনায় কাঁদিতে লাগিল। 

ঝজ্জাব তীর মাতা তখন রান্নাঘরে ময়দাট। মাথিয়। দিতে- 
ছিলেন_পাঁচক লুচি. ভাঁজিবার আয়োজন করিতেছিল | 
বাড়ীর দ্বারে ছেলেদের জয়ধ্বনি শুনিয়া তিনি ব্যাপারট। কি 
জানিবার জন্ত মুরারিকে পাঠাইয়৷ দিলেন । মুরারি যেগেক্জ- 
নাথের আদলতে চাঁপরাশী- বাড়ীতে সরকার--সর্ব-প্রযস্রে 
গৃথিণীর মন যোগাইয়া আদালতের চাকরী এবং বাড়ীতে 
অস্নের সংস্থান ঠিক' রাখে । সে অল্পক্ষণ পরে ফিরিয়া! বিম- 
লের আগমন হইতে .তাহার গৃহত্যাগ পর্য্যন্ত সব ঘটন৷ যখন 
বিবৃত করিল, তখন গৃহিনী ভিজান ময়দ! কেলিয় রাখিয়া -- 
ময়দামাখ! হাতেই ভ্রত বাহিরের ঘরে যাইলেন-_পথের 
ঘরে মেয়েকে বিহ্বলভাবে কাঁদিতে দেখিয়। গেলেন। 

যোগেন্্রনাথ তখনও রাগে ফুলিতেছিলেন। গৃহিতী কিন্ত 
তাহার রাগকে ভয় করিতেন না) বরং তিনিই গৃহিধীর 
রাগকে ভয় করিতেন। গৃহিণী বলিলেন, “বলি, তোমার 
হয়েছে কি ; জামাইকে য| নয় ত| বলেছ ?” 

খোগেম্দ্রনাথ একটু চড়! শ্বরেই বলিলেন, “ও সব তুমি 
বুঝ নাঁ- ও কথায় কথ! বলে! না; আমার বাঁড়ীতে-_* 

বুদ্ধিতে দোষাব্রোপটা গৃহিণী নীরবে সহা করিলেন না; 
বলিলেন, “দেধ, ও হাকিমী মেদাজ এজলাসেই রেখে এসে, 
ওট! বাড়ীতে ভাল নয়; কাচা পোগ্নাতী মেয়ে--সেই অবধি 
কাদছে। আর জামাই যে চ'লে গেল, তা”র পর ?” 

“চলে গেল! যাবে কোথায়? খা'বে কি?” 


সি রি সি শিস শিপ পন লি তি লতি কত তত রি তর ও পি সি ও সি জী শত লা ০৯০ 


৭৯৩ 


 আসিন্ক বদুঘভী । 


শে জিত লী শি বশ ভিত আজ রিল ওকি প্রি” সি তি পণ ১ জট জরি ওত পা স্তর সি তর ৬ ০০ রি সর সিন 


| ৯ম বর চি 


প্তোমার জামাই হ বার আগে ত না খেয়েই বিশ বছর শেষ অবধি গুনিবার ধৈর্য্য ও. বিমলের ছল না। | ঙ্গ বলিল, 


ছিক! খাবার ভাবনাই বাকি? ফেন--পাঁশে কি কিছু 
রুম যে, একট! মুন্নেফীও জুটুবে না?” 
যোগেন্দ্নাথ নিরুত্তর হইলেন। গৃহিণীর সঙ্গে তিনি 
কোন দিনই আটিয়া উঠিতে পারিতেন না। কেই বা পারে? 
কিন্ত তিনি মনে মনে আপনার কাঁধের সমর্থন করিতে চেষ্টা 
ফরিলেম-_-তিনিই কি কম ছুঃখে ও সব কথা বলিয়াছেন? 
ডেপুটীর কাছে তাহার মাথ! হেট হইয়াছে। তিনি বলিলেন, 
*তা' এখন কি করতে বল ?* 
“গহিনী বলিলেন, “জামাইকে ফিরিয়ে আন |” 
"ত' দেও মুরারিকে পাঠিয়ে । 
গৃহিনী পাশের ঘরে যাইয়া সঙ্ষেহে মেয়ের মাণায় হাত 
বুলাইয়৷ বলিলেন,__”ওঠ মা, ওঠ--অমন ক'রে কাদে না। 
আমি জামাইকে আন্তে পাঠাট্ছি।* তাঁহার পর গলাটা 
একটু চড়াইয়া__কর্তাকে শুনাইয়াই বলিলেন, *পোড়। চাক্‌- 
রীতে চৌদ্দ জিলার জল খেয়ে দেহও' গেল--এ যেন বেদের 
টোল ফেলে থাকা। আর 'সাছেবের' ভগ যেন জুজুর ভয়!” 
তাহা পর তিনি বিমলের সন্ধানে মুরারিকে পাঠাইলেন 
-অনেক অনুনয়-বিনয়ের কথা বলিয়া দিলেন-তাহার 
মাথার দিব্য সে যেন ফিরিয়া আইসে। 
মুরারি চতুর লোক পর পর আট জন স্বন্দেফের মন 
যোগাইয়া চাকরী বজায় বাখিয়াছে। সে বুঝিল, এই ব্যাপা- 
টের পর বিমল আর মামার কাছে যাইবে না_তবুও ্টীমার 
ঘাটে যাইবার পথে শশী মোক্তারের বাড়ী একবার হইস়! 
গেল। অসময়ে তাহাকে দেখিয়। শশী মোক্তার. জিজ্ঞাসা 
করিলেন, গকি মুরারি ?* সে বলিল, “কছু নয়--এই পথে 
যাচ্ছিলাম, তাই ।* শশী মোক্তীর তখন বলিলেন, “দেখলে 
বিমল ছোড়াটার কাণ্ড । আমি যে কেমন.কঃরে স্দর- 
ওয়ালা বাবুর কাছে মুখ. দেখাব, তাই ভাবছি। কাল 
সকালে যা'ব। বাপু, তোর সব হ'ল কোম্পানীর চাকর 
এ শ্বপ্ুর হ'তে, ভোর “বন্দে মাতরম্ঠ করা কেন?” তিনি 
ছক্কা হইতে কলিকাটি লইয়! মুরারিকে দিলেন, সে আড়ালে 
যাইয়া! একট। টান দিয়া কলিকাটি যথাস্থানে রাখিয়া বিদায় 
লইল 1 
. হ্ীমার ঘাটেই মুরারি বিমলের দেখ! পাইল। সে অতি 
বিনীত ভাবেই গৃহিনীর কথ! বিমলকে জানাইল। কিন্তু 


"আবার যেতে হবে? ভাই চাপরাশী পাঠিয়েছেন? কেন-- 
বড়মানুষের দেয়ে বিদ্ে ক'রে, যা অপমান হবার, তা”র সবই 
হয়েছে। আরও কিছু বাকি আছে নাকি?” 
খানিকটা ব্যর্থ চেষ্টার পর মুরারি ফিরিয়া! গেল।. "" 
টিকিট কিনিয়া বিমল স্ট্ীমারে উঠিল।” টিকিট কিনিবা'র 
সময় কয় বৎসরের অভ্যানমত সে দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিটই 
কিনিতে বাইতেছিল; কিন্তু সে তৃতীয় শ্রেনীর টিকিট 


(নিল; সে দরিদ্রের সন্তান - দরিদ্র; দারিদ্র তাহার 
লজ্জ। কি? 

৬৮. 
্টামার ছাড়িয়া দিল-তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা ডেকের 


উপর ভিড় করিয়া বসিয়া ছিল-_-শুইবান্‌ স্থানাভাব । তাহ 
দেরই মধ্যে এক পাঁশে বসিয়া! বিমল ভাবিতে লাগিল। পে 
মুরারিকে বলিয়াছিল, বড়মানুষের মেয়ে বিবাহ করিয়াই 
তাহার যত অপমান । কথাট! কতট| সত্য? বড়মানুষের 
মেয়ে বিবাহ করিয়া! তাহার যত অপণাঁনই কেন হউক ন!. 
লজ্জাবতী ত কখন তাহাকে কোন অপরাধ দেয় নাই । লঙ্জা- 
বতীর কোনও দিনের কোন ব্যবহারে সে ভাহার প্রতি প্রেম 
ব্যতীত অবজ্ঞার কোন চিহ্ন খু'ঁজিমা পায় নাই। পরম্ধ সে 
তাহার ব্যবহারে সর্বতোভাবে তাহার প্রতি নির্ভরশীলভার 
পরিচয়ই পাঁইয়াছে। সে তাহার দরিদ্রের গৃহে যাইবার জন্য 
বহুবার ব্যস্তত। গ্রকাশ করিয়াছে । এমন অবস্থায় লজ্জ!- 
বতীর উপর তাহার রাগের কোন কারণ থাকিতে পারে না। 
লজ্জাবতী তাহার স্ত্ী--সে যে আসিবাঁর সময় তাহার সহিত 
দেখা করিয়া আপিতেও পারিল না,ইহাতে তাহার বুক বেদনায় 
কাতর হইয়' উঠিল। আর সে জন্ত দারী_ যোগেন্দ্রনাথ। 
যোগেন্্রনাথের উপর রাগে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইয়া 
উঠিল। সে যদি মানুষ হয়, তবে এ অপমানের প্রতিশোধ 
সে লইবে। 

এত রাগের মধ্যেও লঙ্জাবতীর কথ! মনে করিয়া বিমলের 
চক্ষু অশ্রুতে ঝাঁপদা! হইয়া আমিতে লাগিল | দে কেবলই 
ভাবিতে লাগিল, কেমন করিয়! লজ্জাবতীকে লইয়! আসিবে । 
সে ষে পিতার পক্ষাবলম্বন করিতে পায়ে, এ সম্ভাবনাকে ও 
বিমল মনে স্থান দিতে পাঁরিল না। | 


বস 
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গুহ জে পা এশার, 
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বউদি 


এগো _দেবতা, “মার দেবতা! 
কোন লোক হ'তে আশীষ তোমার 
বহি মানে কোন্‌ বারতা ' 
অন্তর মোর ব্যাকুলিয়া উঠে 
পুজিতে ভকতি চন্দনে ; 
ধন্যা তব অধ্য আমার 
সপিয়া তোমার চরণে । 


জে 





এগো- দরবতা মোক দেল 

শুন নিবেদন, 
শুনা তোমার বাবতি। 

আমার যা কিছু লহ উপহাপ 
নিঃস্ব কবিযা আমারে : 

আমারে বন্দ" কর প্রেমমধ 
তব মঙ্গল-আগারে 


ভিন, ১৩২৯ 


শনি 


ভোর হইলে মার যে বাটে ভিড়িল, তাহাকে বাড়ী 
যাইতে ইইলে সেই ঘাটে নামিতে হয়। সে নামিয়া পড়িল 
এবং তাহার পরীক্ষার খবর বাড়ীর ঠিকানায় দিতে কলিকাতার 
মেসে এক বন্ধুকে পত্র লিখিয়া' ডাকে দিয়া বাড়ী চলিল। প্রায় 
চারি ক্রোশ পথ হাটিয়া বেলা প্রায় ১১টার সময় সে যখন 
বাড়ীতে পৌছিল, তখন সহসা তাহাকে উপস্থিত দেখিয়া মা 
ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাগা করিলেন, কি বাবা, খবর না দিয়ে--» 
* বিমল মার পায়ের ধুলা লইন্লা বলিল, "কেন, এ ত আর 
কুটুমবাড়ী নয় ?” * 
মা ছেলের আহারের আয়োজন করিতে বাস্ত হইলেন। 


৯ 


১. ৪২ 


মুরারি ষে সংবাদ লইয়! ামার ঘাট হইতে ফিরিয়া! গেল, তাহ 
শুনিয়া জজ্জাবতীর মাতা কর্থার উপর রাগের'এমন ঝাল 
ঝাড়িলেন যে, যোগেন্্রনাথের মুখে আর কথা ফুটিল ন1। 
পরদিন প্রাতেই তিনি শনা মোক্তারকে ডাকাইয়া সব কথ! 
বলিলেন এবং শেষে বলিলেন, "আচ্ছা, বলুন দেখি, আমার 
কি দোষ? আমাকে অমন ক'রে অপমান করলে, তা' 
আমি যদি রাগের মাথায় দুটো! কথা বলেই থাকি, তাই কি 
অমন কর্তে আছে 1” শশী. পর বলিল, “সে ত বটেই) 
বলে, বাপের ঝাড়া শ্বশ্তর-_বা হ'তে তোর সব। কথাট৷ 
হচ্ছে রী যে আজকাল “বন্দে মাতরম্" হয়েছে--ওতেই 
ছেলেদের মাথা থেয়েছে ; আর কাউকে গ্রাহা করে না। 
দেশের সর্বনাশ হচ্ছে ।” 

শশী মোক্তার সংবাদ আনাইয়! দিবে বলিয়া! চলিয়া! গেল 
এবং সেই দিনই বিমলের বাড়ী যাত্র। করিল। 

শশী মোক্তার যাইয়া যখন সব কথা বলিল, তখন বিমলের 
ম1 ছেলেকে বলিলেন, প্লক্ষ্ী বাবা আমার, শ্বশুর এত করে- 
ছেন, রাগ করো না। তুমি ফিরে যাঁও।” 

বিমল কিছুতেই সম্মত হইল না। মা পশী মোক্তারকে 
ন্লিলেন, “দেখ, আমার ত ব। সাধ্য কর্লাম; ছেলে কিছু- 
তেই রাজী হয় না।” 

শপী মোক্তার বলিল, “ত| ত দেখলাম। কিন্তু, এও 
ব'লে দিচ্ি--ওর কপালে ছঃখ আছে। অত তেজ ভাল 
নয়_--ভাল নয় ? 

তাহার পর শশী মোক্তার ফিরিয়! যাইবার আয়োজন 


শ্রভ্ভডিশল্পোশ্ 1 ৃ 


৭৯৭, 


করিয়া কাপড়গুলা ক্যাম্বিশের ময়ল] ব্যাগে পূরিল ও 
গাম্ছাথান! ব্যাগের সঙ্গে বাধিল। 

শশী মোক্তার রওনা হইয়া যাইবার পূর্বেই গ্রামের ডাঁক- 
পিয়ন বিমলের বাড়ীতে আসিল-হাতে একখানা টেলিগ্রাম ! 
শশী মোক্তার ভাবিল, এ আবার কি? বিমল টেলিগ্রাম 
লইয়া খাম খুলিয়া! ফেলিল। তাহাতে খবর ছিল- সে ওকা'” 
লতী পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে। বন্দ 
লিখিয়াছে, আইন কালেজে একটা চাকরী খালি আছে, সে 
কলিকাতায় ফিরিয়! চেষ্টা করিলে চাকরীট। হইবার সম্ভাবন! । 

তৰে ত বিমলও এক দিন হাকিম হইতে পারে! শশী 
মোক্তার বলিল, “সে আমি বরাবরই জানি-তোমার ভাল 
হ'বে। আশীর্বাদ করি, চিরজীবী হও। দেখ, শ্বশুর, 
শাল1--ও সব কিছুই নয়-_ অদেষ্টই সব, আর পুরুষকার |” 


স্*, 


কলিকাতায় যাইয়। নিমল লঙ্জাবতীর পত্র পাইল--“তুমি 
কেন আমাকে লইয়া গেলে না? তোমার অপমান কি 
আমার অপমান নহে যে, আমাকে এই অপনান সিতে 
রাখিয়া গেলে? আমি নিজে যাইতে পারি না-নহিলে 
চলিয়া যাইতাম । আমাকে লইয়া যাও ॥৮ 

পত্র পড়িয়া *বিমলের বুকট। বেদনায় টন্‌ টন্‌ করিয়! 
উঠিল। লজ্জাধতীর কণ। মনে কতরিয়া দে যেন আর স্থির 
থাকিতে পারিতেছিল না। কিন্তু স্থির নাথাকিয়াই বা 
উপায় কি? সেনিঃস্ব--মেসে থাকিগ্জা চাকরীর চেষ্টা করি- 
তেছে-_বিশেষ দে নিঃসম্বল। সে সেই কথাই লজ্জাবনীকে 
লেখিল,_ণ্আ'মার একটা সুবিধা হইলেই, আমি পরিবার 
প্রতিপালন করিতে পারিলেই, তোমাকে লইয়া আদিব। 
এখন লইয়! আঙ্গিতে চাহিলেও তোমার বাবা আসিতে দিবেন 
ন) ইহ৷ লইল্লা আবার একট কেলেস্কারী করা ভাল নহে ।” 

উত্তরে লজ্জ।বতী লিখিল--“আমি গরিবের স্ত্রী, গরিবের 
মত থাকিব; তুমি আমাকে তোমার বাড়ীতে তোমার 
মা'র কাছে লইয়া খাও ।» 

পত্র পড়িয়া বিমল হৃদয়ে পরম আনন্দ লাভ করিল । 
কিন্তু লজ্জাবতী কখন গরিব গৃহস্থের ঘরের কায করে নাই 
বিশেষ তাহার বর্তমান শ্বান্থ্যে-? 

সে লজ্জাবতীকে লিখিল, সে তাহার পত্র পাইয়া কত মে 


বণ) 


নবী হইল, তাহ পত্রে প্রকাশ, করা যা না_তাহ| প্রকা* 
করা যায়, তাহার ওঠাধর চুম্বন করিয়া! কিন্তু তাহার মন 
ঘত দৃঢই কেন হউক না, শরীরে কষ্ট সহিবে না -বিশেষ এ 
সময়। 

যে গৃহ হইতে স্বামী অপমানিত হইয়া চলিয়া গিয়াছেন, 
সে গৃহে বাসই যে লঙ্জ।বতীর পক্ষে বিশেষ কষ্টকর বলিয়া 
মনে হইত, তাহ। বিমল সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিল না। 
তাহ! বুঝিলেন, লক্ঞাবতীর মা। লজ্জ।বতীর শরীরের অবস্থ! 
দেখিয়া তিনি দিন দিন শঙ্কিতা হইতে লাঁগিলেন-_সে 
নৌর্বল্য ও সে শীর্ণতা ত সম্ভ।বিত মাতৃত্বের লক্ষণ বলিয়া! 
উপেক্ষা করা নায় না। ক্রমে মোগেন্দ্রনাথেরও সে দিকে 
দৃষ্টি পড়িল; তিনিও বিশেষ টিস্তিত হইলেন; কিন্তু কি 
করিবেন, ভাবিয়া পাইলেন না। শেষে ভিনি মান-মর্ধ্যাদার 
বুথ! গর্ব পরিহার করিম! শণা মোক্তারকে দিয় বিমলকে পত্র 
লিখাইলেন-_তাহার শ্রী সে ইচ্ছা করে, লইয়া ঘাউক। উত্তরে 
বিমল মাতুলকে লিখিল, ণআমি সেই চেষ্টাই করিতেছি। 
যে দিন জ্রীকে আনিবার বাবস্থ। করিহে পারিব, সেই দিনই 
'আনিব; তাহাতে একদিনও বিলম্ব হইবে না। আজও যে 
এ অপমান সহা করিতে হইতেছে, দে কেবল আমি নিরুপায় 
বলিয়! |” 


৯ 


সৌভাগ্যক্রমে চেষ্টার ফলে বিমল চাকরী পাইল। শ্রথম 
মাসের বেতন পাইয়াই সে বাসা ভাড়া করিয়া! জজ্জাবতীকে 
আনিবার খরচ শশী মোক্তারকে পাঠাইয্া স্বয়ং মা'কে 
আনিতে গেল। রী 

সে মা'কে লইয়া কলিকাতায় আসিবার পরদিনই শশা 
মৌক্তার লজ্জাঁবতীকে লইয়া আসিলেন। দুই মাস পরে 
পত্ীকে দেখিয়া বিমল শঙ্কায় শিহরিয়। উঠিল_-এ যেন 
দীর্ঘকাল পরোগভোগের পর শীর্ণ রোগী! অধ্যাপকের বেতন 
ধিক নে, তাহাকে কলিকাতার বাস। খরচ কুলাইয়। পত্থীর 
চিকিৎসার ব্যবস্থ। করিতে হইবে। আংপাঁততঃ ওকালতী 
করিবার সঙ্কপ্প পরিত্যাগ করিয়! বিমল একট ছাত্র পড়ান 
চাকরী লইল। 

কলিকাতায় আসিয়া, বোধ হয়, মনের আনন্দে প্রথম 
কয় দিন লঙ্জবতীর স্থস্থ্যোক্নতি অনুভূত হইল; কিন্তু সে 


মাসিক স্বস্সেভী £ 


[৯ বর্ষ, সখ্য 


উন্নতি স্ারী হইল না--পক্ষকাল টু, সে এত অনুস্থ হই 
পড়িঙন বে, ডাক্তার গাহাকে শয্যা লইতে উপদেশ 'দিলেন। 
স্বামীর অবস্থা সে জানিত; সেই অবস্থায় সে যে স্বামীর বিষম 
ভার হইয়াছে, এই দুশ্চিন্তার লজ্জাবতী ঘেন আরও ছূর্ব্বল 
হইয়া পড়িতে লাগিল। | 

চাকরী বজার রাখিয়া! রোগীর সেবাশ্ুএষার ব্যবস্থা! কর! 
দুক্ষর। কিন্ত অতকিতভাবে বিমলের সে কাধ সুলভ হইয়া 
আসিত। তাহার বাড়ীর কাছেই কংগ্রেস কমিটীর একটি 
কার্ষযালয় ছিল। দেয়ে একবার স্বদেশ গান গাহিয়। শোভা - 
যান্তা করায় লাঞ্ছিত হুইয়াছিল, সে সংবাদ পাইয়া কমিটার 
সর্স্তর] সর্বদা তাহার কাছে আদিত। মহায্মা গন্ধী লোক- 
সেবা কংগ্রেসের কার্য্যপদ্ধতির অন্ততম অঙ্গ বলিয়া নিদ্দেণ 
করায়, তাহারা সে কার্য্েও অবহিত হইয়াছিল। তাঁহারাই 
এ বিপদে মলের অবলম্বন হইয়াছিল এবং তাহাদের জন্ত 
বিমল কোন দিন লোকের অভাব অনুভব করিত ন1। 

প্রায় দেড় মাস চিকিৎস। চলিল-- রোগীর অবস্থা দিন 
দিন শোচনীয় হইয়। আমিতে লাগিল । শেষে এক দিন ডাক্তার 
বলিলেন, রোগীর অবস্থা যেরূপ, তাহাতে কৃত্রিম উপায়ে 
অকালে প্রসব করাইলে যদি সে বীচে। বিমলের মাথ| 
ঘুরিয়া গেল। দে মা'র সঙ্গে পরামর্শ করিল। মা বলিলেন, 
“যেমন ক'রে হোক বৌমাকে বঁচা।” 

দেই আয়োজন হইতে লাগিল। 

যোগেন্জনাথের পুজ্র কোন ফিরিঙ্গী স্ুলের ছাত্রাবাসে 
থাকিত। সে সর্বদাই দিদির সংবাদ লইত ও মা'কে দিত। 
এই সংবাদ গুনিয়। সে জিজ্ঞানা করিল, "জামাইবাবু, মা'কে 
আস্তে টেলিগ্রাফ কর্বে! 1” বিমল কাঠারম্বরে বিল, 
“না 1” অগত্যা সে টেলিগ্রাফ না করিয়া পত্র লিখিল। 

এ দিকে লজ্জাবতী যখন শুনিল, তাহাকে কৃত্রিম উপায়ে 
প্রসব করান হইবে, খন তাহার কোটরগত নয়ন জলে 
ভরিয়৷ উঠিল। সে স্বামীর ভারমাত্র হইয়াছে_-তবুও তাহার 
আশ! ছিল, স্বামীকে তাহার ছেলে উপহার দ্রিতে পারিবে। 
হায় !-.সে আশাও আর নাই। ছুশ্চিন্তায় তাহার এমন 
অবদাদ হইল যে, ডাক্তাররা আরও ভয় পাইলেন; কিন্ত 
তখন অস্ত্রোপচার ব্যতীত আর কিছুতেই জীবন-রক্ষার আশ! 
করিতে পারা যায় না। 

তাহাকে অজ্ঞান করাইবার পুর্বে সে শাশুড়ীর ও 


আশ্বনঃ ১৩২৯ ] 
স্বামীর পদধূলি লইল , তাহার পর প্রশাস্ততাবে অবশ্থস্তাবীর 
জন্য প্রস্তুত হইল। বিমল আর চক্ষুর জল রোধ করিতে 
পারিল না । 


্ঁ ই স্ব 


রাত্রি গ্রভাত হইল-_ শঙ্কাদুঃসং দীর্ঘ ঝাত্রি_-জীবন-মরণের 
বন্দে মৃহ্থাই থে জয়ী হইবে, সে বিষয়ে তখন আর সন্দেহ 
নই । জীবনের মেয়াদ তখন আর ঘণ্টায় নহে মিনিটে | 
বাড়ীর সন্ুখে ব্রাস্তায় গাড়ী গামিল--জানালা দিয়া বিমল' 
দেখিল--গাঁড়ীতে তাহার শ্বশুর-শাসশ্তদী। সে উঠিয়া ঘরের 
বাহিরে গেল। যে যুবকটি রোগীর শুখাধার জন্ত লঙ্জারতীকর 
কাছে বগিয়াছিল, সে জিজ্ঞাসা করিল-_-“এ সময় কোথায় 
যাচ্ছেন ?* উত্তর ন। দিয়! বিমল নামিয়া গেল । 

দে যখন গ্হদ্ধারে উপস্থিত হইল, তখন তাক শাশুড়ী 
ব্স্ত হইয়া জিজ্ঞাপা করিলেন, “কেমন আছে, বাবা ?” 
বিমল পে কথার উত্তর কেবল শ্ত(লককে বলিল, “উপবে 
নিয়ে যাও ।* তিনি চলিয়া গেলে যোগেন্দ্রনাথ যখন ভিতরে 
প্রবেশ করিবার উদ্ভোগ করিলেন, তখন বিমল পথ আগু- 
পিয়৷ দাঁড়াইল) তাহার দৃষ্টিতে শোকের আদ্রতা ভেদ করিয়া 


“ওগে। কন্দলী নবংমরকত মেছুর প্রত | 
নিটোল স্ুডোল সুঠাম-পীবর গঠন তব ॥ 
রস্তা তোমার নামটি যেগ্য-যোগ্যভম। 
ফলরাজি ভারে আনত তনুটি নয়নরম ॥ 
গজকরভ ও গজগমনার উরুর মত। 
নিগ্ধকান্তি চারুচিক্কণ পীনোন্নত ॥ 
ভরাযৌবনে (বলসিছে তব অঙ্গথানি। 
কোন্‌ ছখে তুমি এখনি কহিছ বিদায়বাণী ? 


হত্ডজ্জ ॥ 


থু হী ২ 
অপমানের তীব্রতা ফুটিয়া উঠিতেছিল। দে বলিল--"এক- 
দিন আপনি আমাকে আমার স্ত্রীর সঙ্গে দেখা কর্তে দেননি। 
আপনি তা'কে মেরে ফেলেছেন। আপনাকে আমি আমা 
স্্ীর সঙ্গে দেখ! কর্তে দেব না।” 

তখন উপরে কন্তার শোকে কাঁতর জননী ঘার্তনাদ 
করিয়া উঠিলেন__-"মা, আমি এইছি, একবার মণ ব'লে 
ডাক, মা! বাপের উপর রাগ ক'রে কি এমনি প্রতিশোধ 
নিতে হয়) মা'র বুক এমনি কারে খার্ল ক'রে যেতে 
হয়, মা” 

যোগেন্্রনাথের মনে হইল, শোকাতুরা জননীর দেই 
আর্তনাদ তাহারই হদয় বিদ্ধ করিয়া তাহার অপরাধের প্রতি- 
শোধ বুঝাইয়! দিতেছে । তিনি যতদিন বাঁচিমা থাকিবেন, 
ততদিন কেবল অন্ুতাপের যাতনা ভোগ করিবেন চাকরী, 
উপাধি, অর্থ__কিছুতেই তিনি সুখ পাইবেন না। 

্ ঞ ক ১ ৬৬ 

দেই দিনই “গেজেটে তাহার উপাধি-প্রাপ্তির ও পদ- 
বুদ্ধির সংবাদ প্রকাশিত হইল | সে সংবাদও যেন তাহার 
বুকে জালার সঞ্চার করিল তিনি পদত্যাগপত্র, পাঠাইয়। 
দেশত্যাগের মায়োজন করিলেন। 


প্চাঁরু তারুণ্য এত লাবণ্য যাহার তরে। 
হয়েছে সফল সার্থক মোর ধরার পরে ॥ 
বৃ! কেন আর এই দেহ-ভার বহিয়া মরি | 
কচি-কাচাদের যায়গা! ভ্ুড়িয়। আহার হরি' ॥ 
বাচিতে চাহি না নশ্বর-স্থখভোগের লাগি । 
ব্রতশেষে এবে অসার দেহের মরণ মাগি । 
নারীত্ব আঁর যৌবন সার সফল হলো। 
মাতৃতা লতি, ধন্ক জনম, আর কি বলো ?” 


কালিদাস রাঁয 


4. 





টা” 
ইসি, ৬, 


পুত 4 
ক 
বি 


রা 
০ পর 
শা 


্ বুল 81175 


পার! দায়, প্রতি সেকেণ্ডে সেই কর কতবার স্পন্দিত 
হইল। 
বৈজ্ঞানিক প্রণাপীহে সঙ্গীত-বিষ্ঘ। শিখাইবাঁর জন্য বহু বৎসর মের সহিত কথা কহিবার নল ও গ্যাস|ধারের আলে!ক- 
ধরিয়!. আমেরিকায় নান। প্রচেষ্টা হইতেছে । প্রধানত: শিখার এমন দংখোগ আঁছে যে, আলোক শখার স্পন্থন ও 
মনোরত্তির উপর নির্ভগ করিয়া ঘাগাতে বৈজ্ঞানিক উপা্দে দ্রমের কৃঞ্চবিদ্দু সমৃ গণনায় আশ্চর্য/রূপে মিলিয়া সাক্। 
সঙ্গ ত-বিগ্া শিক্ষা দেওয়। যায়, বৈল্ঞ[নি ক- * 
গণ তাহারই উদ্ভাবনার গবেষণ। করিতে পি ০ 
ছিজ্নে। এবিষয়ে কয়েক বৎসর হইল, 
তাহারা সফলতা লাভও করিয়ছেন। 
কাহার গ্লাযু কিরূপ উপদুক্ত, শুধু তাহ! 
নিদ্ধীরণ করিবার যন্থ নিশ্ধাণ করিয়াই রঃ রর ই রি 
তাহারা ক্ষান্ত হতেন নাই । সঙ্গীত-গ্যায় পাদ লাযাপারালে টং পু 
কাহার প্রতিভা ক ত্ধূর স্বস্তি পাইতে পাসে, 1: 
তাহ নিরীপণ করিবার ফন্ব৪ বৈজ্ঞানিক গণ 
মিষ্মণ করিয়াছেন। সংপ্রঠি “টোনোস্‌- 
কোপ বা স্বরবীক্ষণ নামক এক প্রকার 
যন্ঘ উদ্ভাবিত হইয়াছে । বিগত ২০ বৎসর 
হইতে এই খন্বর ক্রমোন্নতিসাধনের প্রচেষ্টা 
হইতছিল। কয়েক বৎসর মাত উহার 
বার! শিক্ষার কার্য্য আরব হইয়াছে । এই 
-ম্বরবীক্ষণণ যগ্রের দ্বারা কোন্‌ কহস্বর প্রতি 
সেকেণ্ডে কতবার স্পন্দিত হইতে পাবে, 
তাহা যথার্থরূপে নিরপণ করা! যাঁয়। 
কোনও গায়ক ঝ!গায়িকার গলা কতদূর 
আরোহণ করে, তাহা জানা থাকিজে এই 
বর সাহায্যে উহা সত্যই কোন্‌ পর্দা পয দরবীকষণ যনত। কথা কছিনার নলের প্াগ্ুদেণে, উঁমের সুখে একটি গাস'ধাঁরযন্ 
পোছে, তাহা সংখ্যার দ্বারা অভ্রান্তভাবে সংরক্ষিত। উহার অ'লে'ক-শিণ। স্পন্দিত হইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে 
নির্ণীত হয়। উল্লিখিত যন্ত্রের সহিত একটি ডরমের ত্র দেহে কৃষ্ণ বিন্দুপমূহ অক্কত হইয়া যাইতেছে। 
দ্রম সংলগ্ন; উহা এমনই কৌশলে স্থাপিত যে, প্রতি আলোক-শিখার স্পদনের সংখ্যা ও উমের কৃঞ্চবঙ্গু 
সেকেণ্ডে একবার আবর্তিত হয়। সঙ্গে সঙ্গে সারি সারি সমূহ সমসংখ্যা-বিশিষ্ট হইবাঁমাত্র ড্রমের গায় আর 
, কালে বিন্দু, দ্রমের শুত্রদেহে পতিত হয়। উহার সহিত রেখা পড়িবে না। সুতরাং কাহারও কঃম্বর সঙ্ঞ্ধে 
একট! পরিমাপ যন্ত্র আছে। ভন্দারা নিঃসংশয়রূপে জানিতে এক সেকেও্ড যদি একটা স্পন্দন লইয়াও তর্ক বাধে, 


পঙ্গাত-শিক্ষায় বৈজ্ঞানিক প্রণ।লী। 





আশ্বিন, ১৩২৯] 
রদ রী পারি রা হারাতে 


তবে এই শ্বরবীক্ষণ “ষন্ত্র ভাহারও মীমাংসা করিয়া দিতে 


সমর্থ । ৃ 
উদ্ভাবিত স্বরবীক্ষণ যুন্ব গ্রথমতঃ আইওয়। বিশ্ব-বিচ্যালয়েই 
প্রবর্তিত হয় এবং উহার পরিপুষ্টি ও ক্রমোন্নতিসাধনের জন্ত 





৬ 
৮ 
সিনে 


এই চিত্রে কণ্ঠস্বরের দ্রুত] পরীক্ষিত হইতেছে । বাম দিকের-চিত্রে 
যস্্ের সম্মুণে এ+টি ছাত্রী দীড়াধ্য়া। নাহার ক্র কতদূর আরোহপ 
করে বা উহাতে মুচ্ছ না অ'ছে কি না, ভাহার পরীক্ষা হইতেছে । ছাত্রী 
দক্ষিণ হস্তের ব!রা নল ধরণ পূর্বাক তান ছাড়িতেছে, শিক্ষক ঘড়ী লইয়। 
তাহার ক্ম্বরের সারোহণ অবরেহণকালের মাজা নির্ণয় করিভেছেন। 


তত্রত্য বৈজ্ঞানিকগণ 


৮্হ্সন্ব $ 





৮০ 
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পারদর্শিতার সম্বন্ধে কৃতনিশ্চর়, হওয়ী যায় । , স্নাযুমণ্ডগীর 


শক্তি বৈজ্ঞানিকৃভাবে বিশ্লেষত হইলে সেই ছাত্রীকে তদনু- 
সারে সঙ্গীত শিক্ষা দেওনা হইন! থাকে । ছন্দের প্রতি 
অনুরাগ নির্ণয়ের জন্তও অন্তবিধ যন্ত্র উদ্ভাবিত, হইয়াছে 


শ্যুমগ্ডলীর শক্তি পরীক্ষা করিবার যন্থ।"ছতরীর করের স্ব'ভাবিকত+ 
ও সঙ্গীতে তাহার কিরূপ দক্ষতা জন্মিতে পারিবে, 
স্নাযুর শক্তি পরীক্ষায় তাহা পিণাভ হইতেছে । 


ইভান্ষ্টনের নর্থওয়েষ্টারন্‌ বিশ্ববিদ্তালয়ে এই যন্ত্র ব্যবহৃত 
হইতেছে । ঢ 

মনের গতি, পরীক্ষার জন্তও এক প্রকার যন্ত্র আবিস্কৃত 
হইয়াছে। কাহারও সঙ্গীতে যথার্থ অনুরাগ .আছে কিন! 
এবং ভাঙার পরিমাণ 
কতটুকু, এই বষ্ত্রের 


নানা গবেষণা করেন । সাহাযো তাহ।ও বৈজ্ঞা- 
তাহার পর উক্ত যন্ত নিক বিশ্লেষণের দ্বারা 
্তান্ফ্রান্সিক্কো,কাপিফ্‌, পরীক্ষা কর! যায়। 
রচেষ্টার, নিউইয়র্ক এইস্যস্ত্রেরসাঙায্যে__ 
গ্রভৃতি স্থলে ব্যবহৃত +110০৫ 0159419” বা 
হইতেছে। ক্রমে উহা মনের গতির পরিচয় 
কার্ণেজি ইন্ষ্টিটিউশনে, অভ্রান্তরূপে জানিবার 
পিটস্বর্গে, পা ও পর ছাত্রীকে তদদনু- 
ইডান্ঠন'নর্থওয়েষ্টারন্‌' ৃ সরে শিক্ষা দিবার 
বিশব-বিষ্ভালয়েও প্রব- ছঙ্গী ও কাব্যের প্রতি অনুরাগ য়ের যন্ত্র ৪ অত্যন্ত স্থবিধা জন্মে । 


ভিত হইম্মাছে। ছাত্র-ছাত্রী্দিগের মধ্যে সঙ্গীতে কাহার 
কিরূপ স্বাভাবিক অনুরাগ, আসক্তি আছে, তাহ! পরীক্ষার 
জগ্য অন্ান্ যন্ত্রও উদ্ভাবিত হইয়াছে । এই সকল যঞ্থের 
অনেকগুলি অধুন! ইভান্&নের সাধারণ বিছ্ালয় সমূহে ব্যবহৃত 
হইতেছে । . এই যন্ত্রের সাহায্টে গার়িকার কঠন্বঞজের আয়ো- 
হণ অবরোহণের শ্বাতাবিকতা ও পরিণ।মে সঙ্গীত-শাস্তে 


কাহারও হয় ত্বঃ কঠসঙ্গীতে পারদর্শিতা জন্মিবার সম্ভ1বন! 
নাই, কিন্ত বাগ্যস্ত্রের শিক্ষায় তাহার প্রতিভার বিকাশ 
হইতে পারে। এই ক্রনোস্কোপের সাহায্যে ভাহা 
নিঃসংশয়রূপে বুঝিতে পারা যায়। তদনুদারে কেহ বা 
পিয়ানো, কেছ বা বেহালা, কেহ বা বাণী ইত্যাদি 
নানাপ্রকার যন্ত্রে বুৎপত্তি লাশ্ত করিতে পারে। এই.বন্ত 


৮০২, 


উদ্ভাবিত হইবার পর « 

এখন এই স্ুবিধ! হই- 
মাছে যে, অভঃপর 
যাহার শুধু. পিম়ানো 
মন্ত্রে দক্ষতালাভের 
সম্ভাবন? আছে, সে 
আর অকারণ ক 
সঙ্গীতের ঠচ্চায় সময়- 
ক্ষেপে করিবে না। 
কিংবা যিনি উত্তর 
কালে শুধু কাব্য 
রচনার ণন্বী হইতে 
পারিবেন, তাহাকে ক-সঙ্গীত অথবা বন্ধ-সগীত আয়ত্ত করি- 
বার জন্ত বরথা সময়ের অপব্যবহার করিতে হইবে ন|। 


পপ 


বঙ্গের সহিত মাঁনব-জীবনের তুলনা । 


কয়েক বৎসর পূর্বে ঝটিকার বেগে আমেরিকায় "হয়োসো- 
মাইট স্তাশনাল পার্কের” কোনও অতিকায় বৃক্ষ পড়িয়া 





বিরাট বৃক্ষের কর্তিত অংশ । বৈজ্ঞানিক-ৃ্ধা ষ্ঠ হইতে কণিষ্াঙ্গুলির মাপে 
বানবজীবনের ব্যাপ্তি দেখা ইয়া বৃক্ষের দীর্ঘজীবনের কথ। বুঝাইয়। দিতেছেন। 





কনে ক্ষে'প যস্থ। এই যঙ্ধের সাহাযো, ছাত্রীর সঙ্গীতের প্রতি 
মানসিক অ.সক্তির পরিচয় পাওয়ী যাঁয়। 


[১ম বর্ধ, ৬্ঠ সংখা 

ৃ ... গিয়াছিল। উল্লিখিত 
উদ্যানের কোনও 
বৈজ্ঞানিক উক্ত বৃক্ষের 
সুল কাণ্ডের কিয়দংশ 
কব্রাত দিয়া কাটাইয়া 
ফেলিয়াছিলেন। বৃক্ষটি 
কতদিন জীবত ছিল, 
তাহ! দেখাইবার জন্তই 
এই প্রচেষ্টা। গুঁড়ির 
কাছে বৃক্ষটির পরিধি 
১৪ ফুট । বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষায় নির্ণীতি হই- 
যাছে যে, বৃক্ষটি ৯শত ৯৩ বসব জীবিত ছিল। বিভিন্ন 
ইতিহাসিক ঘটনার পারম্পর্যা অনুসারে বুক্ষর কর্ডিতাংশে 
শ্বেত চিহ্ৰসমূহ অঙ্কিত করা হইয়াছে । 


বর ৩১ 


লি 


ভ্রমণ-য্্রির অভ্যন্তরে বেহালা । 
ভ্রমণ-যষ্টিকে যদ্দি মুহূর্তমধ্যে বেহালায় পরিণত করা যায়, 
তবে সেটা খুবই বিশ্ময়ের বিধয় সন্দেহ নাই_ নৃতনত্বও হয় 
বটে। কিন্তু ইহা! কবিবল্পন! নহে। আমেরিকায় ইহাও 









ছড়ির আকারধিশিষ্ট বেহালা যন্ত্র 





সম্ভবপর হইয়!ছে। যষ্টির আকারে 
বেহালাটি যখন বন্ধ থাকে, তখন 
অনেকট! ছাতার মত দেখিতে হয়, মধ্যস্থলে সাঁমান্ত পুষ্ট । 
উপরের ঢাকৃনিটা খুলিয়া দিলেই একটা! বেহালা ও ছড়ি 
দেখা যাইবে । ইহাতে চমৎকার সঙ্গীতালাপ চে । সাধারণ 
বেহালার যেমন নুর বাঁধিয়া লইতে হয়, ইহাঁকেও সেইরীপে 
নিয়ন্ত্রিত করা যায়। 


আঁষ্কন, ১৩২৯ ] চলন / ৮০৩ 


তি 


ক বল ইত “কত এসিডে 


থাকিবে। উহ্থাকে লৌহ শুখলের বারা এমন ভাবে 
9 অজাব্য টেলিফোন, ্ আবদ্ধ করা হইবে যে, কোনও মতে উহাকে ঝড় বা জলের 
টেলিফে|ন্যোগে কথ! বলিবার নৃতন এক প্রকার মন্ত্র আবি- আত অন্তত্র লইয়া যাইতে পারিবে না। উক্ত কাষ্ঠ-ভেলার 
কত, হইয়াছে, উহা! ব্যবহারকালে, কথ! বলিলে অপরের উপর একটি ৮* ফুট দীর্ঘ মাতৃ-ৃত্ঠি* স্থাপিত হইবে । মাত! 
শুনিবার কোনও স্থবিধা হইবে নাঁ। নিউইয়র্কে এই জানু পাতিয়া সম্তানকে ছুই বাছুর দারা ধারণ পুর্ব্ক,উর্ধপানে 
যন্ত্র উদ্ভাবিত হইয়াছে। অধুনা , চাঁহিয়। তাহার সন্তানরক্ষার জন্ত মেন ” 
কথা বলবার জন্য যে সাধারণ ভগবানের করুণ! প্রার্থনা করিতে; 
 মুখনল টেলিফোনে ব্যবন্ধত হয়, এই | ছেন! পুন্র আসন্ন বিপনন সন্বন্থে 
নবাবিষ্কৃত যন্ত্র তাহাতে সংল্গ্র করিয়। ৫ সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। তীরদেশের সহিত 
দিলেই হইল। বক্তা .তার পর সেই এই কাঠ্ঠভেলাকে তারের দ্বারা 
যন্ত্রে মুখ সংলগ্ন করিয়া কথা বলিলে সংযুক্ত করী হইবে। রাত্রিকালে, 
আশেপাশের কেহই তাহার কথা উহা বৈছ্াতিক আলোকে উদ্ভাপিত 
আর শুনিতে পাইবে না। ফন্ত্রটির করা হইবে। তাহাতে মুর্তিটিকে 
অভ্যন্তরে, ছুই দিকেই এমন বৈজ্ঞা- আলোকিত ,করাও হইবে এবং 
নিক ব্যবস্থা আছে যে, তাহাতে সমুদ্রগামী জাহাজগুলিকেও সতর্ক 
শব মিলাইয়। যাক্স। প্রতিধবনিত *করিয়া দেওয়া যাইতে পারিবে। 
হইতে পারে না, আশেপাশের শব ও এই লুসিটানিয়া স্বৃতি-মুর্ঠিতে শিল্পীর 
কোনরূপ ব্যাঘাত জন্মাইতে পারে নিপুণ হার প্রকট পরিচয় বিগ্যমান। 
না। এই যাঙ্র সাহায্যে গোপনে 
কথা বলিবার বিশেষ স্থবিধা! হইয়াছে । 


বাস্টিও রিড ০ রি স্ ০ ৫টি ভ্৬ ০ লিন ও সি, ওসি €লিসিউিক তি পিল পক ০খ ১০০৯১ ১৩৯৯১ ০০৯৯১ ৪৪৬% ৪২৬০ ৩৮8 ০ লস কহ 









ুসিটানিয়া সৃিসুর্ত। 
লুরিটানিয়! জাহাজ যে স্থলে জলমগ্ন হইয়াছিল, ঠিক সেই স্থলে & 
একটি প্রবমান স্থৃতি-ূর্তি রক্ষ। করিবার ব্যবস্থা হইতেছে। | 
স্বপ্রসি্ধ ফরাসী ভাঙ্কর জর্জ দে বয়, এই মূর্তি নির্মাধ 


বনিগিজেপদন । র্টি লাি-আর্ডীল। ভিযাজাগাগা হচাদিকা প্যাক ঘটনান্বলে লসিটালিয, শ্তি-্ছি 


৮০৪ 
ফাঁন্সে জনসংখ্যার রঃ | 


ফ্রান্সের জনসংখ্যা ক্রমেই হাস পাইতেছে। বিশেষজ্ঞগণ 
পর্যাবেক্ষণ ও আলোচনার দ্বার! স্থির করিয়াছেন যে, প্রতি 
বৎসর জ্রান্ে ২ লক্ষ লোক হাস পাইতেছে। ফরাসী দেশের 
জন্ম ও মৃত্যুর তালিক! দেখিয়! তাহারা নির্ধারণ করিয়াছেন 
ধে, এই" ভাবে লোকসংখ্য| যদি সস পায়, তবে অর্ধ-শতাবী 
কালের, মধ্যে ফ্রান্সের জনসংখ্যা আড়াই কোটাতে দীড়া 
ইবে। দেশের মঙ্গলকামী ব্যক্তিরা এজন্ত ফরাসীদিগকে 
এখন হইতেই সতর্ক- বাণী শুনাইতেছেন। লোকসংখ্য। হাঁস 
পাইলে সর্বপ্রকারে ফ্রান্স দেউন্য়া হইয়া যাইবে । যুরো- 
পীয় শক্তিপুঞ্জের তুলনায় তখন ফ্রান্সের কি শোচনীয় অধো- 
গতি হইবে, তাহ! ভাবিয়া জনৈক পত্রপ্রেরক প্যারীর “লা 
রিভিউ হেবদে। মাদের্” নামক সংবাদপত্রে একটি প্রবন্ধ 

লিখিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে, ১৭** খুষ্টাবে সমগ্র 
সুর়োপের জনসংখ্যার অন্থপাতে ফ্রান্সের লোকসংখ্যা এক- 
তৃতীয়াংশ ছিল; কিন্তু ১৯১৩ খুষ্টাব্বে উহা হাস পাইয়া 
সমগ্র যুরোপের নবমাংশের একাংশে উপনীত হইয়ছে। 
সামরিক হিমাবে এই জনমংখ্যাপ হাস অতীব আশঙ্কাজনক । 
লেখক বলিতেছেন, "এইব্পে যর্দ জন্মের সংখ্যা হ্রাস পায়, 
তবে ফান্স কিরূপে দেশের ম্বাধীনতা রক্ষা করিবে ?” জন্ম- 

খ্যা হাস পাওয়ার একমাত্র অর্থ , 'উৎপাঁদকশক্তির অব- 
নতি জাতি ইহাতে ব্যবলাম-বাপিজ্যে, আীবনযাত্রার সকল 
পর্যায়ে দুর্বল হইয়া পড়ে। ফেজাতি সন্তান; সউতপাদনে 
বিসুখ, লেখকের মতে সে জাতি নীতির আদর্শ স্থইতেও 
্ঘলত বলিতে হইবে। যে দেশে পর্য্যাপ্ত জনসংখ্যা থাকে 
না, সে দেশ বৈদেশিক ব্যবসায়ীর আক্রমণ হইতেও আত্ম- 
রক্ষায় অসমর্থ হইয়। পড়ে । বৈদেশিকগণ তখন”*দলে দলে 
সেই দেশে প্রবেশ করিয়া! ক্রমে তাহার হূর্ধল হস্ত হইতে 
তাহার স্বাধীনতাকে পর্যন্ত কাঁড়িয়া লয়। লেখক বলিতে- 
ছেন,“কোনও দেশের ধনসম্পদ্দের পরিমাপ করিতে হইলে 


সেই দেশের অধিবাসীর জনসংখ্যার ক্রমবর্ধনশীলতার প্রতি" 


লক্ষ্য রাখিতে হইবে । যে দেশে ভূমিষ্ঠ শিশুর সংখ্য। মৃত্যুর 
হার অপেক্ষা! অল্প, বুঝিতে হইবে, সে দেশের, সে জাতির 
সমষ্টিগত এবং ব্যক্তিগন্ত ধনসম্পদ হাঁস পাইতেছে। ইহার 


মানিক অন্ুমভী রি | 


[ ১ম বর্ষ, রী খা 


পরিশ্রদী, (অতি অল্লসংখ্যক তোর ব্যতীত) সে জাতির 
সকলেই কোন না কোন প্রব্গার উপায়ে পরিশ্রমের 
দ্বার জীবিকার্জন করিয়। থাকে। শিশু ভূমিষ্ঠ হইলে 
আর একটি পোষ্য বাড়িল মনে করিয়া হতাশ হৃইলে 
চলিবে নাঁ। উহার যেমন একটি মুখ থান্তের অংশে 
ভাগ বসাইল, আবার তেমনই মনে রাখিতে হইবে যে, 
উহার ছুইটি বাঁছ এবং মস্তিফও আছে। 

“জর্মনীর দৃষ্টাত্ত ধর| যাউক। মুরোপের মহাযুদ্ধের 
পূর্ব্বে জন্মনীতে বৎসরে ৮ লক্ষ করিয়া লোকসংখয। বৃদ্ধি 
হুইয়াছিল। লোকসংখ্যা এই অনুপাতে বাড়িয়াছিল বলি- 
য়াই জন্মগী,যুক্জকালে এত সেনা রণক্ষেত্রে প্রেরণ করিতে 
পারিয়াছিল। অন্য দেশের সম্বন্ধেও এই কারণ নির্দেশ করা 
যাইতে পারে। সর্বত্রই দেখা যাইতেছে যে, মৃত্যুর অপেক্ষা 
জন্মের সংখ্যা অধিক। সর্বত্রই দেশের' ধন-সম্পদ, ফান্সের 
তুলনায় অধিক । বিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে ১৯১৪ 
খৃষ্টান্ষ পর্যাস্ত ফ্রান্সের জন্মসংখ্যা, মৃত্যুর হার অপেক্ষা কম 
না হইলেও সমান সমান ছিল। কিন্তু জনসংখা! বুদ্ধ না 
পাইলে আমাদের প্রতিবেশীদিগের সহিত প্রতিযোগিতায় 
আমরা কেমন করিয়। টিকিয়া থাকিব? এখন ত দেখা 
যাইতেছে যে, জন্মের সংখ্যা মৃত্যুর অপেক্ষা অনেক কম। 
এরূপ অবস্থ। খিগ্কমান থাকিলে অচিরে আমাদের সর্বনাশ 
ংঘটিত হইবার সম্তাবন1।* 

লগ্তনের *্টাইমস* পত্রের ফরাদী সংবাদদাতাও উক্ত 
পত্রে ফরাসীদিগের সম্বন্ধে ধ্ররূপ সতর্কবাণী প্রকাশ করিতে- 
ছেন। আসন বিপদের সম্বন্ধে ফরাসীর জননায়কগণের 
মধ্যেও একট! চাঞ্চল্যের সঞ্চার হইয়াছে । যাহাতে বিবাহ- 
প্রথ। ফরাসী দেশে বিশেষভাবে জনগণের মধ্যে প্রচলিত 
হয়, বংশবৃদ্ধি ঘটে, তজ্জন্ত ফরাসী পার্ল মেণ্টে কয়েকটি 
নুতন বিধানও বিধিবদ্ধ হইয়াছে__আয়করের হাঁস, পেন্সনেত 
হারবৃদ্ধি, কাহারও নির্দিষ্টসংখ্যক সন্তানের অধিক শিশু 
সন্তান জন্সগ্রঃণ করিলে বৃত্তি দিবার ব্যবস্থা প্রস্থৃতি হুই- 
ছে; কিন্তু সবই ব্যর্থ | “টাইমসে' র সংবাদদাতা বলি- 
তেছেন যে, ফাদ্দের বর্তমান জীবনযাত্রার প্রণালী, বাসগৃহ- 
জনিত সমস্তা, অশন ও বসন-তৃষণের হুর্শল্যতা যেরূপ 
জটিল হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে শ্রমজীবীরা বিবাহ 


আশ্বিন,*১৩২৯ ] 


যাহাতে সন্তানের সংখ্যা বৃদ্ধি গ্রাপ্ত ন! হয়, সে দিকে তাহারা 
সচেষ্ট। 

১৮৬৫ থুষ্টাব হইতে জন্ম-মৃত্যুর তালিকা পর্যাবেক্ষণ 
করিয়া দেখা যায় যে, ১০ লক্ষ ভূমিষ্ঠ শিশুর মধ্যে গড়ে প্রতি 
দম্পতিতে ৩.৩ শিশু জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। বিগত মহাযুদ্ধের 
পরেই বিবাহের সংখ্য। বাড়িয়া গিয়াছিল। তাহার ফলে 
১৯২০ থৃষ্টাব্ধ ৮ জক্ষ ৩৪ ভাজার শিশু জন্মগ্রহণ করে? 
কিন্তু প্রতি দম্পতিতে ১.৬ সংখ্যার অধিক শিশু ভূমিষ্ঠ হয় 
নাই। ১৯২১ খুষ্টাব্দের ফল আরও শোঁচনীয়। যদি প্রতি দস্প- 
তিতে ১৬৬ সংখ্যক শিশুর হার বজায় রাখা যায়, তাহ! হইলে 
১৯২৪ খুষ্টাবে ২ লক্ষ ৭৫ হাজার বিবাহের ফলে & লক্ষ' ৫৬ 
হাজার শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার সম্ভাবনা । মৃত্যুর হার যদদি না 
বুদ্ধি পায় অর্থাৎ যে হিসাবে প্রতি বৎসর গড়ে লোক মরিয়া 
থাকে, তাহ! ধরিলে ফ্রান্সের জনসংখ্য! বখসরে ২ লক্ষ করিয়া 
ভাস পাইবে। বিশেষজ্ঞগণ এইক্প নির্ধারণের উপর এখন 
বলিতেছেন যে, এই ভাবে চগিলে ১৯৪* খৃষ্টাব্ধে ফ্রান্সের 
জনসংখ্যা ও কোটা ৫* লক্ষে দাড়াইবে। বর্তমানে ফ্রান্সের 
অধিবাসীর সংখ্যা ৩ কোটী ৯* লক্ষ । অর্থাৎ ১৮ বৎসরে 
৪০ লক্ষ লোক হাস প্লাইবে। এই অনুপাতে হিসাব করিয়া 
তাহারা বলিতেছেন, ১৯৬৫ খুষ্টাবে ফ্রান্সের জনসংখ্যা হাস 
পাইয়া ২ কোটা ৫* লক্ষে দাড়াইবে! 


সর্প-দংশনে সর্প-বিষ। 


জীবদেহে সর্পবিষ প্রয়োগ করিবার পর যে "সিরম্ত ব 
জলীয় পদার্থ সংগৃহীত হয়, তাহারই সাহায্যে সর্পদদষ্ট ব্যক্তির 
চিকিৎসা আমেরিকায় প্রবপ্তিত হইয়াছে । এই “সিরম্* 
সর্প-বিষের প্রতিষেধক বলিয়াই মাকিণ চিকিৎসা-ব্যবসাদী 
ও বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন। বিভিন্ন জাতীয় সর্প- 
দংশনের জন্ত বিভিন্ন প্রকার সর্প-বিষ হইতে “সিরম্‌” 
সংগ্রহ করার প্রয়োজনীয়তা অনুভব ক্ষরিয়া ব্রেজিলে একটা 
বৃহৎ সর্পক্ষেঞজ নির্মিত হইয়াছে। এই সর্পনিবাসে ভিন্ন ভিন্ন 
জাতীয় বিষাক্ত দর্প প্রতিপালিত হইতেছে। ভারতবর্ষেও 
এইরূপ একটা বিরাট সর্প-নিবাস প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রস্তাবও 
চুলিতেছে। মিঃ হারি এল্‌ বরণহাম্‌ নামক জনৈক বৈজ্ঞা- 
নিক ও চিকিৎসক এ সম্বন্ধে চিকাগেো হইতে প্রকাশিত 


স্ষ্ম্ম $ 


৮৮০৫ 


“ইলপ্রেটেড ওয়ালড্‌* নামক কোনও সাময়িক পত্রে বিস্তৃত 
'আলোচন! করিয়! বলিয়াছেন যে, এক প্রকার সর্প-সিরমের' 
দ্বারা বছবিধ সর্প-দংশনজনিত বিষের চিকিৎসা হইতে পারে। 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যে ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় বিষাক্ত সপের 

ংখ্য। তত অধিক নহে, সর্প দংশনে সে দেশের যর চারও 
নিতান্ত অন্প- একেবারেই উপেক্গণীয়। কিন্তু আমাদের 
এই ভারতবর্ষে তাহ! নহে। এ দেশে অন্ততঃ তিন শত 
বিভিন্ন শ্রেণীর সর্প বিছ্বামন। তন্মধ্যে ৬৮ প্রকারইবিষধর 
সর্প | এদেশে বরে সপ দংখশনে গড়ে ২০ হাজারেরও ' 
অধিক বাক্তি মৃক্ামুখে নিপতিত হয়। এহদ্রাতীত শৃহ- 
পালিত গো-মেষাদির কথা 5 স্বতন্থ 1" 

ডাক্তার হারি এল্‌ বরণ£ম্‌ উল্লিখিত সাময়িক পৰ্দরে 

আলোচনাপ্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,_-ণবহু শতাব্দী ধরিয়া সর্প- 
ংশনের ওষধ আবিষারের চেষ্টা চলিতেছে; কিন্তু এ পর্যন্ত 
প্রকৃত প্রতিষেধক ওষধ আবিষ্কৃত হয় নাই। এখন 

পরীক্ষার দ্বার আমরা,জানিতে পারিয়াছি যে, সর্পবিষই 
সর্পদংশনের প্রকৃষ্ট মহৌষধ । কিন্ত সী একটা 
সীমা আছে। 

*কেচ যদি গোসক্ষুর অগবা! 'রসেল' সর্পের দ্বারা দংশিত 
হয়, তবে সেই নির্দিষ্ট সর্প-সিরম্‌ ব্যতীত দংশিত ব্যক্তিকে 
রক্ষা করিবার অন্ত* কোনও উপায় নাই। অন্ত কোনও 
বিষধরের দিরম্‌ প্রয়োগ করিলে তাহাতে কোনও ফল দর্শিবে 
না। স্থতরাং সর্পদই্ট বা:ক্তকে কোন্‌ জাতীয় দ্পে দংশন 
করিয়াছে, তাহ! সর্বাগ্রে জানা প্রয়োজন । তার পর দংশনের * 
অব্যবহিত পরেই যদি দেই জাতীয় সর্পাবিষ বা সিরম্‌ দংশিত 
ব্যক্তির দেহে প্রবিষ্ট করিয়া লা দেওয়া যায়, ভবে রোগীর 
রক্ষার কোন্ই সম্ভাবনা থাকে না। কিন্ক এরপ স্থলে তাহা 
জাঞ্জাও সকুল সময় সম্ভুতপরও *তে। 

“ভারতবর্ষে সর্প দংশন-জনিত মৃত হার হু'দ করিতে 
গেলে, সর্বাগ্রে এমন কোনও গ্রাতষেধক সর্প-বিষ আবিষ্কার 
করিতে হইবে, যাহার দ্বার! একাধিক জাতীয় সর্পের দুংশন- 
জনিত বিষকে গ্রতিয়োধ কর! যায়। ডাক্তার ডিটাল 
ব্রাজিল সংপ্রতি এক প্রকার সিরম্‌ তৈয়ার করিয়াছেন, ইহার 
হারা তিনি ব্রেজিলের যাবতীয় বিষধরের দংশনজনিত »বিষের 
প্রতিকার করিতে পারেন । তিনি এখন ভারতগবর্ণমেপ্টকে 
ভারতবর্ষে একট৷ বুহৎ সর্পনিবাস প্রতিষ্ঠার জন্ত বিশেষভাবে 


৮০৬ 
অনুরোধ করিক়াছেন। | সম্ভবতঃ ৷ ভারতবর্ষে অতি নিই 
গোহার ব্যবস্থা হইবে। 

"ত্রজিলে সর্প নিবাস ব»! সর্প-পালন-ক্ষেত্র প্রায় দশ বৎসর 
হুইল গ্রতিঠিত হইয়াছে। দশ বৎসরে কাষও যথেষ্ট হই- 
ঘ্াছে। এই বিরাটু সপ-ক্ষেত্রে দক্ষিণ আমেরিকায় তীব্র 
বিষধরদিগকে ধরিয়া আনিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গমুঙ্জাকার ঘরের মধ্যে 
' রাখা 'হইয়াছে। এই ঘরগুলি উত্তমরূপে পিমেন্ট করা। 
এই ফর্পক্ষেত্রের গনুজাকার কুন্র গৃহগুলি দেখিলেই আফ্রি- 
কায পল্লীর কথা ম্মরণ করাইয়। দেয়। সংগৃহীত সর্প হইতে 
সময়ে সময়ে বিষ বাহির করিয়া লওয়! হয়। নুগার অব 
মিক্কের সহিত সেই বিব মিশাইয়া অন্ত জীবদেহে যন্ত্রধোগে 
প্রবিষ্ট করান হয়। বিন্দু বিন্দু হইতে আরম্ত করিয়া ক্রমে 


মানিক ন্বন্ুমতী মা 


৯ম বধ, ৬ ভি 


যে কোনও প্রকার তারত বা বিঘাক্ত সর্পের । দং শন হইতে 
মানুষকে রক্ষা করিতে পারেন।,. তাহার। গবেষণা! ও পরী- 
ক্ষার ছার! সর্প-সিরম্‌ কেন জাবিষ্ষার করিতে পারিবেন না, 
তাহ বুঝা যায় না। 

"আমেরিকা যুক্তরাজে)র বাক সর্পপমু, ভারতীয় 
গোক্ষর ও দক্ষিণ আমেরিকার বিষধরগণের স্তায় উগ্রপ্রকৃ- 
তির বা কোপনম্বভাবের নহে। যুক্তরাজ্যের বিষধর সর্প- 
গণের বিশেষত্ব আছে বলিয়া এ প্রদেশের বুদ্ধিমান জনগণ 


মুত দৃষ্টিপাতে তাহাদিগকে চিনিতে পারিয়! বা তাহাদের 


আবির্ভাব বুঝিতে পারিয়৷ পুর্ব হইতেই সণ্র্ক হইয়া থাকে ।' 
কাধেই যুক্তরাদ্যের লক্ষ লক্ষ লোকের মধ্যে কদাচিৎ কেহ 
সর্পদংশনে প্রাণত্যাগ করে। আমেরিক] মুক্তরাজ্যে কয়েক- 





রি 8, এ ব্েষ্ভিলে সর্পপাঁলন ক্ষেত্র । 


মা! বৃদ্ধি করা হয়। অবশেষে দেই পশু সম্পূর্ণরূপে সর্প- 
বিষ প্রতিঘোধে সমর্থ হয়। তখন সেই পশুর দেহ হইতে 
বীজ সংগৃহীত হয়। এই বীন্গ উল্লিখিত জাতীয় সপদংশ্নের 
প্রতিষেধক । , তৎ ৮ 
“ডাক্তার ব্রাজিল প্রথমতঃ ছুই প্রকার বিষাক্ত সর্পের 
প্রতিষেধক আবির্ধার করেন। কিস্তু কোন্‌ জাতীয় সর্প 
মানুষকে দংশন করিয়াছে, রোগীকে দেখিয়া তাহা বুঝিতে 
পারা যাঁয় না, এই অন্বিধা দুরীকরণের “জন্ত ডাক্তার বহু 
গবেষণা ও পরীক্ষার পর আর এক প্রকার সিরম আবফার 
করিয়াছেন। এই আবিষ্কৃত বিষ প্রতিষেধকের সাহাঁষে; 
ব্রেজিলের যে কোনও জাতীয় বিষাক্ত সর্পের দংশন হইতে 
মানষকে রক্ষা করা যাঁয়। ভারতীয় ডাক্তাররা চেষ্টা করিলে 


বার সপক্ষেত্র গ্রতিষ্ঠার চেষ্টা হইয়াছিল) কিন্তু উহ! কার্ধ্যে 
পরিণত হয় নাই। কারণ, সর্পক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা করিয়া, 
সর্পবিষ হইতে প্রতিষেধক প্রস্ততের দ্বারা ব্যবসায় হিপাবে 
এখানে সাফল্যলাভের সম্ভ।বন! তেমন অধিক নহে বলিয়াই 
এখানে সে ব্যবস্থা কার্ষ্যে পরিণত হয় নাই। 

"“এতদঞ্চলে যে সিরম্‌ ব্যবহৃত হয়, তাহ! ফ্ান্সের পাস্তর 
ইন্ষ্িটিউট হইতে আনীত হইয়া থাকে । ডাক্তার কাল্মেৎ 
তথায় কিছুকাল ধরিয়া সর্পাবব-প্রতিষেধক প্রস্তত করিতে- 
ছেন। গৃহপালিত পশুদেহে ক্রমে ক্রমে গোকুর সর্পের বিষ 
সঞ্চারিত করিয়া দেই পণ্তকে তিনি বিষ প্রতিরোধে সমর্থ 
করিয়! তুলিবার পর তাহার দেহ হইতে সংগৃহীত বীজ 
অন্ত 


আঙ্গিন, ৩২৯ ] 


সিরম্‌ বর্ণে সংগৃহীত হয়, তাহা সর্পন্দংশনের বিশিষ্ট ৭ 


প্রতিষেধ ক১।” 

মিঃ বরণহাম্‌ অতঃপর সর্প-বিষের ক্রিম] সম্বন্ধে আলো 
চনাকালে বলিতেছেন যে, সর্প-দ২শনের পর জীবদেহে রক্ত- 
সঞ্লন হব হইয়া যায়? শুধু তাহাই নহে, স্বাস-প্রন্থাস, 
ননামুমণগ্ডলী এবং পঁকগ্থলীর ক্রিয়াও পক্ষাঘাতগ্রন্ত হয়। 
জীবদেহে শোণিত-শ্রোত সাধারণতঃ যেরূপ নিয়মিত গতিতে 
প্রবাহিত হইয়া থাকে, দর্প-দংশনের পর তাহা হ্বাস পাইয়া 
গাকে। দংশনের অবাবহিত পরে --সর্প দষ্ট ব্যক্তির প্রাথ- 
মক উত্তেজনার পর- ক্সাযুমণগ্ডলীতে অবসাদের সঞ্চার হয়, 
কমে তন্তরচ্ছ্ন হইয়! আহত ব্যক্তি চলিয়া! পড়ে । মৃত্যুকাল 
্যযন্ত এ তন্দ্রা আর থুচিয়া ,যায় না। মস্তি সর্ধ্ঘশেষে 
বাক্রান্ত হয়। ডাক্তার বলিতেছেন £-- 

“নপবিষ সাক্ষাৎসন্বন্ধে রক্তের সহিত মিশ্রিত হইবামাত্র 
তি দ্রুত ক্রিয়। করিতে থাকে । কিন্তু হাইপোড।রমিক্‌ 
গ্যোগে চ্খ ও মাংসপেশী বিদ্ধ করিয়া উক্ত বিষ সঞ্চারিত 
'রিলে উহার প্রক্রিন! খুব দ্রুত হয়না । সুতরাং দংশনের 
ধাবহিত পরেই যদি বিশেষ চেষ্ট। কর! যায়, তাহ হইলে 
শিত ব্যক্তির জীবনরক্ষার বিশেষ সম্ভাবন! থাকে--বনু- 
খাক ব্যক্তি এইরূপে রক্ষাও পাইর়াছে ! 

"্র্পের ব্ধি একটু গাঢ় । উহার মুখবিবরের উপরি- 
'গের ছুই পার্থের “মাড়ীর। গ্রন্থির মধ্যে বিষ সঞ্চিত হয়। 
ধাৎ সাপের চক্ষুর পশ্চাস্ত।গে ত্বকের নিম্মেই বিষের থলির 
শররস্থান। উত্তর-ঘমেরিকার রাটেল্‌ সর্পই সর্বাপেক্ষা 
বাক্ত। এই সর্প পঞ্চদশ শ্রেণীর। এতঘ্য তীত আরও 


তি রা ৮০৭ 


কয়েক প্রেমী বিষাক্ত সর্প আছে। কিন্ত রার্টেল সপের 
বিষই অতি ভয়ঙ্কর । সাধারণের বিশ্বাস যে, সর্পের বিষদস্ত 
উৎপাঁটিত হইলেই আর তাহার অনিষ্ট করিবার কোনও' 
ক্ষমতা থাকে না । কিন্তু বিশেষজ্ঞর! জানেন যে, এই বিশ্বাস 
অতি ভ্রমাত্মক। বিষদস্ত একটি নহে? মদদি উভয় দিকের 
বিষদস্ত উৎপাঁটিত করা যায়, তবে তাহা আবার গা ইয়া 
উঠে। পুনঃ পুনঃ এইনপ হয়। প্রত্যেক বিষদক্তের পার্থ, 
শ্রেণীবন্ধভাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষদস্ত.-থাকে। গ্রামে সেগুলি 


* বড় হইয়া দংশনের উপযোগী হয়। উপাড়িয়া ন! ফেলিঠলও 


বড় দাঁতগুলি আপন হইতেই পড়িয়া মাঁ়। তখন নবে 


» দগত দত্ত হ্বধন্ম পালন করিয়া থাকে । দেড় মাস হইতে ছুই 


মাদের মধ্যে যে কোনও বিষধর সর্পের বিষদস্ত আপন! হইতে 
স্থলিত হইয়া যায়। পার্থের ছোট দাঁত কাধ্যক্ষম না হওয়! 
পর্যযস্ত বড় &[ত পড়ে না। তার পর যদি বিষাতগুলি 
উপাড়িয়া ফেলাঁও দম্তবপর হয়, তথাপি বিষের থলি থাকিয়া 
যায়। তখন মাড়ীর অন্ত, দত্তের ছারা দষ্ট হইলেও বিষের 
ক্রিগ্া জীবদেছে প্রকাশিত হইবার বিশেদ মস্তাবন।” 


সসপসপিছনির 


আরগ্নেন্ন গিরিমুখে বিমানচারী | 


ফরানী বিমানবিহারী সটিলোপ, সংপ্রতি বিমানপোক্যোগে 
জাভার পূর্ব-প্রান্তবর্তী টেন্গার পর্বতে অবরোহণ করিয়া 
ছিলেন ॥ উল্লিখিত পর্বতের সেমিুশূঙ্গ হইতে তখন ধুম- 
বাপ্প নির্গত হইতেছিল। তিনি পর্বতে অবতরণ ক্ষরিবান্প পর 
আগ্নেয়গিরির মুখ-বিবরের অবস্থ! পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। 





ব্রমে৷ আগ্রের-গিনি $ সটিলোপ, ইহার মুখবিবরের 
অবস্থা পর্যযবেক্ষণ করিয়াছিলেন। 


ব্রমো হইতে অগ্নাৎপাত হইতেছে। সন্মুণের গিরির 
নাম ব্যাটক। ত্রমো উহ্ার অপরপার্থে অবস্থিত । 


| 
রাহা 
2 ধা এ ধা টন 1 10) 11 ূ 
টি ॥ এ ! 


| - নু 


৯. রা 


[1 
7 চুলি 
৪১ ৃ পর 0. 
' ছারা. 887 


॥ ৰ নী ॥ 
17 


1 1 111 


, বা হি রি ) যা / টা, 


শা খা 11711 র্‌ এ 
া যা 
রা মি ধা টা রা 1 101 টা) 111 


বা ধা |) | ॥ ঃ ? ] 21] | ! ঠা 1" রা 


 ফরাসীবিমানবিহারী শুস্পথে অবস্থানকালে ব্রমোর এই 
ভীষণ অগ্রাৎপাত দর্শন করেন। তাহার পর তিনি অতি 
সাবধানে উত্তপ্ত গৈরিকধারানিঃজ্রাবী মুখবিবরৈর এক- 
প্রান্তে তাহার বিমানপোত নামাইয়া মুখবিবর পর্যবেক্ষণ 
করেন। তাহার এই ছুঃদাহস ও তথ্যান্সন্ধানপ্রবৃত্তির 
প্রশংসা ভাষায় ব্যক্ত কর! অসস্তব। একপ কার্ধ্য পূর্বে 
কেহই সম্পার্দন করিতে পারেন নাই। জাভা-নীপ সমগ্র 
পৃথিবীর মধ্যে আগ্নের-গিরিবহুল। গুধু তাহা নহে, এখাঁন- 
কাঁর অগ্ন্যুৎপাতের তুলন| হয় না। 
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সটলোপ যখন ব্রমোর অগ্রাৎপাত দর্শন করেন, তখনকার অবস্থা । 


সমূদ্র-সলিলে ব্বর্ণ। 

সমুদ্র-সলিলে স্বর্ণ পাওয়া যায়, বিজ্ঞানের সাহায্যে তাহাও 
আবিষ্কৃত হইগাছে। ইদানীং পরীক্ষায় প্রমাণিত হইক়্াছে 
যে, সমুদ্র-সলিলে ৩০টি বিভিন্ন পদার্থ মিশ্রিত আছে। অবস্ত 
তাহার অতিরিক্ত অন্য কোনও পদার্থ আছে কি না, তাহ 
এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। হয় ত থাকিতেও পারে । লবণ, 
ম্যাগনেদিয়মূ, ক্যালসিয়ম্‌ সল্ফেট এবং শ্বর্ণ এই আবিষ্কৃত 
পদার্থ সমুহের অন্তর্তুক্ত। স্বর্ণ অতি অল্প পরিমাণেই 
আছে। সমুত্র-সলিল হইতে স্বর্ণ বাহির করিবার বহু চেষ্টা 
হইয়াছে । কিন্তু উহ! এমনই ব্যন্নপাধ্য *ষে, ফল তাহাতে 
কিছুই নাই। প্রায় ৩ শত টাকা ব্যন্ধ করিয়া ১৫ টাকা! 
মূল্যের স্বর্ণ পাওয়! 'গিক়াছে মাত । হুতরাং সমুত্র-সলিলে 
এই মুল্যবান্‌ ধাতু মিশ্রিত থাকিলেও লাভ তাহাতে নাই' 


ও খ্ছিলল 


আক্ছিন, ১৩২৯ ] 


চন » ৮০৪১ 


জলের ভি5র দিনেমা চিত্র গ্রহণ । ক্যামেরার সাহায্যে অনায়াসে গ্রহণ করা যায়| মিঃ ডন্কান্‌ 


বলিমাছেন যে, বু বর্ষ ধরিয়া তিনি সামুদ্রিক প্রাণীর ছবি 


জলের ভিতর হইতে ক্রাপে মংস্ত ও অন্ঠান্ত জলব্স্তর চিত্র তুলিতেছেন। এজন তাহাকে নুতন নূতন যন্ত্র উদ্ভাবিত 
তুলিতে হয়, দে সম্বন্ধে খু গবেষণ| চলিতেছে । মিঃ মার্টিন. করিতে হইয়াছে। শুধু তাহাই নহে, ছবি তুলিবার নান! 
ডন্ক'ন্‌ নামক জনৈক বিশেষজ্ঞ লগণ্ডনের "জুলিজকাল প্রণাপীও তাহাকে অবলম্বন করিতে হুইয়াছে। একটা নুন 


সোসাহটি*তে এতক্চ 

ংক্রাস্ত অনেক গুলি 
চিত্র প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন। জলের ভিত 
রের প্রাণীর চলচ্চিত্র 
তুলিতে হইলে যে 
প্রকারের ক্যামের। 
ও দুরবীক্ষণ যন্ত্রাদির 


প্রয়োজন হয়, তিনি , 


তাহারও বিশেষ বিব- 
রণ প্রদান করিয়া- 
ছেন। সুকৌশলে 
নিন্মিহ বিশিষ্ট জলা- 
ধারে মস্ত রাখিয়! 
তাহাদের ছবি তুলিতে 
হয়। এই জলাধার 
কাঁচ-নিন্মিত। ক্ষুত্র 
ক্ষুদ্র প্রাণীর ফটে। 
লইতে হইলে বিশিষ্ট 
প্রকারের অণুবীক্ষণ 
যন্ত্রের সাহায্য তইতে 
হয়। এই জলাধারের 
তিন দিকে কাচ, 
সশ্চাদ্ভাগের আব 
বণ ধাতুনিশ্মিত। 
পানর বর্ণভিদে এই 
তব আবরণের 


রকমের 'জলাশক্ 
নিশ্মাণ করিয়া তন্মধ্যে 
তিন জলজস্তুদগকে 


ছেন, তাহাদের গতি- 
মাছেন, সময়ে সময়ে 


লইয়াছেন। এইরূপে 
দীর্ঘকাল চেষ্টার পর 
তাহার উদ্দেশ সফল 
হইয়াছে । জলাণয় 
বা জলাধার কাচ- 
নি্মিত,াহা পূর্বেই 
বলা হইয়াছে, কিন্ত 
ইহ সাধাঁরণ কাচ 
নহে। ছবি তুলিবার 
সময় , কাচের জঙ্গ 
পদার্থের আকৃতির 
বৈলঙ্গণা খটিতে 





বহে ই) ক 


রা 
ভি 0০5 2 
নিত 











১১, পারে, এ জন্ত এমন 

২, ০ কাচ তিনি বাবহার 
সপ ই করেন, যাধাতে 
প্রাণীর চিত্র খুব 


১৭ চিত্রজ্ল!শয়ের অভ্যান্তরগ্ঠ জীবসমূহের €লচ্চিত্র গ্রহণের যগ্থ। শৈলাভ্ান্তরস্থ অঞ্চিত 
জলরাশির মধ্য হইতে কিরূপ যগ্ঈধোগে ছবি তুলিতে হয়। ওয় চিত্র-_প্রকাঁও ক'চনিশ্মিভ জল।- স্বাভাবিক ভাবেই 
ধানের মধ্যগ্থ মত্ম্তাদি জলচর জীবের চলচ্ি বর গ্রহণের যগ্ত্র। এল চিও্র--এই মন সনুদ্র-উপকূলবর্থী তি- 

দু | ক্যামেরার প্র 
শৈলাত্যন্তরস্থ ম্বল্ন মলিল হুইতে সংগৃহীত ক্ষু্র কষুত্র জলঙগ-প্রাণীর চলচ্চির গ্রহণের উপযোদ্টী। + 
ফলিত হয়। তাহার 


ও পরিবর্তিতঞ্ষরা হইয়া থাকে। নিয় ভাগ কু শুদ্র' পরীক্ষাগারে, চৌবাচ্চায় যে জল ব্যবহৃত হয়, তাহা অত্যন্ত 


পলখগ্ড . প্রভৃতির 


ছারা সমাচ্ছন্ন। পশ্চ'স্তাগ কখনও নির্শল। বজ্ঞানিক উপায়ে সেই জল তিনি সুপরিদ্কত করিয়। 


'খনও পাহাড়ের মত করিয়া গঠন করিতে হয়। লয়েন। জলের বিশু-্ধর উপরেই চিঞ্জের সুস্পতা! বিশেষরূধে 
“ স্ব সলিলের অত্যত্তরস্থ জলঙগ প্রাণীদিগের চপচ্চিত্র এই নির্ভর করে। যে ম্থন্ত ব! জলন্ত ছবি তুলিবার প্রয়োজন 


প্রতিপালন করিয়া-' 
* বিধি পর্যাবেক্ষণ করি- 


তাহাদের ফটোগ্রাফও ' 


৮৯০ মানিক শপ্হুমত্তী ! [ ১ম বর্ষ, ৬ সংখা 





অষ্টভূজ রাক্ষদ। জলের মধ্য হইতে গৃহীত। ইহার প্রতি ভুজে ছুই সারি করিয়া রক্তশোষ্ণী আছে। 


হয়, তাহাকে উক্ত আধারস্থ জলে ছাড়িয়া দিবার পূর্বে জলের মধ্য হইতে সিনেমা বাঁ চলচ্চিত্রের জন্ত তিনি যে 


ক্পত্রের দ্বার! তাহার দেহ মাঞ্জিত ও ধৌত করিয়া দেওয়া সফল জলজন্তর ছবি তুলিয়াছেন, তাহার টানার চিত প্রদত 
ক্র, যেন বালুক1 বা অন্ত কোনরূপ ময়লা তাহার দেহে হইল। 


থাকিতে না পারে। এই জাতীয় অষ্টতুজের শোষণ যন্ত্রের সংখ্যা! ২ হাজার 


আঙগিন ১৩২৯] চ্ঞ্সন্ন ! এ ৮১৬৩ 
পরী নাস. ১.০০_৫৬ ৮৮০ পা 82 2৭ ১ক২৭5, উি ত িিলিিউিএিজিবিতি ৮০ ৮ ৮১:০৭: 


হইবে। পৃথেবীর ভিন ভিমভাগে 
সমুদ্রমধেচ প্রায় ৯* প্রকারের 
অইভূজ রাক্ষদ আবিষ্কৃত *হই- 
যাছে। ১৮৭২ খ্রীষ্টান 'বাহামাজ্' 
উপকৃল্যে একটা অষ্টভুজ বত 
হ্ইয়াছিল। তাহার, বাহুগুলি 
৫ ফুট দীর্ঘ, ওজনে এই 
রাক্ষলটি প্রায় সাড়ে ৩ মণ 
হুইবে। এক এবটি স্ত্রীঅষ্টগুজ 
এক এক বাবে ৪* হইতে ৫০ 
হাজার ভিম্ব প্রসব করিয়াথাকে। 
দ'ক্ষণ ফ্রান্সের সমুদ্রদলিলে এক- 
বার একজন ইংরাজ মহিলা শান 
করিতে নামগাছিলেন। সেই 
সময়ে তিনি একটা ওষ্টভূজের 
দ্বারা আক্রান্ত হয়েন। ভীষণ 
গ্রামের পর এই রাক্ষসের কবল 
ছইতে তাহাকে উদ্ধার করা! হয়' নিহত অষ্টতৃঞ্জকে মাপিয়া দেখ। গিগ্নাছিল, তাছার দৈর্ঘ্য « ফুট ৪ ইঞ্চি। গত.বৎসর 
আযর্লণের অনাতদুরে একটি 
বৃহ অষ্টভূজ রাক্ষস ঝড়ের দ্বারা 
* তাড়িত হইয়া সমুদ্র-তরঙ্গের 
প্রভাবে “কারোনিয়া, নামক 
জাধাজের উপর নিক্ষিপ্ত হইয়া- 
ছিল।_ ছুট রাক্ষদ, » জাহাজের 
হুত্রধরকে বাহুবন্ধনে বাঁধিয়া 
ফেলিয়াছিল। সেই সময় রাক্ষস 
উক্ত হৃত্রধরের উপর একপ্রকার 
মলীবৎ জলীয় পদার্থ নিক্ষেপ 
করিয়াছিল। একটি.লৌহদ্ডের 
সাহায্য উক্ত হুত্রধর রাক্ষলটিকৈ 
নিহত করে। লিভারপুল যাছি- 
ঘরে উক্ত অষ্টতুজের দেহ রক্ষিত 
আছে। ইহার একটি বাছ লক্ষে 

& ফুটের অধিক । 





সম্তরণক'লে অষ্টওজের অধন্থা। 


শস্প পি 





জলের মধো, আমাসগৃহে "সামুদ্রিক মোচা চিংড়ী । 





পপ ক 7. পক এ লাল শত শপ শী 7 লে শশা শর 


জলের মধো ককটক'বেডাহজেছে। 


০০০০০ 


০ 


০ নপব 


শপ. ৯ অনা পপ সপ পা শত শর কত | ১০ পি ও ৩ আলা ০ পল 


”. উভয় কাকড়ার হু্দযুদ্ধ-বিয়োগান্ত দৃগ্ঠ। 





শি শীলা শী আও পপ পি পপর জি জপ পপ ক উপ 


তারা মত্ভা। 








পপ স্প্পপ শপ শি শী শাস্ ০ কাশ পপ? পিচ পপ পাশা পাল পাশ শি ৭ 


জলের ম্ধো একটি কাকড়া অপর কাকড়াকে আক্রমণ করিয়াছে । 





স্পা পাপা? পবা পর আও পাপ পা ৮ জোস পাস ্পপ পপ 


সখ 


৮ নিজ পিপল 


উই পরিণাম। নেতা, পরাঞিত কাকড়ার্‌ দেহ খাইতেছে। 


শর ০, ৬ রপ ্ ৪+০ 


শপ জপল 





এ পিসী শিশীশ  শিশীশশী 
শ ৮ পি শা তত ৪ ০ শি শিতি প পাপা পিপিপি জি তত 


অগ্দর জাতীর মস্ত | অনেকটা বেহালার স্তায় দেখিতে । সামুদ্রিক পুষ্প । 





ু 552০০ রে-জাতীয় মতস্ক--সঁতার দিতেছে । 
চারার ারারারহাাররাহহারারহারাারারহাররহরহরাহারাাাতাহারাররারাারারররহরারাররহররারররররাররাররারারারর || & 
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পপ 
- 


১, 


১ 


নাঃ, আর পারা ফাঁয় না! হূর্বল মনটার সঙ্গে কিছুতেই 
আর পারির়া উঠিতেছি ন7া। আগে বিশ্বাস ছিল, “ম্বদেশী' 
হইবামধত্র মনের কাপুরুষতা-মালিন্ত আপনা হইতে মুছিয়া 
পু'ছিয়া যায় । কিন্তু বিপরীত জ্ঞানের টনটনে বেদনায়__ 
প্লানিজর্জর আত্মাপুকষ হতাখাসে মরমর হইয়া পড়ি- 
তেছে_ উপায় কিকরি? কিমৌধধং? 

দুঃখের জালায় এক একবার এমনও ইচ্ছা হয় যে, 
ছর্ববলতা-ছ্দাস্ত এই হপিও-অরিটাকে ছুই হাতে চিরিয়া 
হিরণ্যক শিপু-বধের আনন্দলাভ করি,__ত্াই বা পারি কই? 
ইহ! তআর অসহায়! বাঙ্গালী-বধূকে ঘরের কেটুণে ঠাসিয়া মারা 
নয়--এ হইতেছে প্রবল দৈত্য আত্মাপুরুষ__ইহাকে মারিতে 
গেলে নিজেই মরিতে হইবে, তাহা পারি কই? অতএব 
আবার জিজ্ঞাসা করি-__কিমৌধধং? মনের কাপুরুধত৷ 
ঘুচাই কিরূপে'? 

শুনা যায়, আমার পূর্বপুরুষ হরিহর শর্মার নামডাকে 
বাঘে-গরুতে এক ঘাটে জল খাইত। রঘে! ডাকাত আমা 
দের বাস্তভিটার ধাঁর দিয়া, নদী বাহিয্া ডাকাতী করিতে যাই- 
বার সময় উচ্চৈঃস্বরে তার নাম জপ করিতে করিতে নৌকা 
চালাইত। হরিকর্তা ছিলেন রঘুর অন্তরগুরু। লাঠি-তলো- 
যারে তিনিই নাকি তার হাতে খড়ি দেন। গুরুভক্ত রঘু 
বীর ডাকাতীর পর প্রতিবারই নবরত্ধ ডালি তাহার চরণ তলে" 


ধরিয়! দিয়া গুরুপ্রশাম পূর্বক সকল পাপের প্রীয়শ্িন্ত 


করিত। তখনকার দিনে এরূপ'উপহা'র গ্রহণ মানহানিকর 
বা রাজ-অপরাধ বলিয়! গণ্য ছিল কি না, আমার জান! নাই-- 
তবে রঘুবীরের এই সম্মানে হরি শন্ার নামড়াক যে খুবই 
বাড়িয়! গিয়াছিল, দেশের সর্বসাধারণ যে তাহাকে অতিরিক্ত 
ভক্তি-সন্মানের দৃষ্টিতে দেখিত, ইহা বেশ ভাল করিয়াই 
জানি।. এ হেন প্রবলগ্রতভাপ হুরিহর শর্মার সন্তান যে 
আমি--আমার সকল তেজ, সকল উদ্দীপন1,-_একট! নরম 


কথাতেই কিন। 21৩1 জল হইব! যাঞ়ি। 'ছাঁযুরে ! প্রকাশেও 
এ ছুঃখের উপশম নাই--কেবল লজ্জা ! 

আমার পিতৃঠাকুর ছিলেন--হেয়ার কলেজের এক জন 
লর্বপ্রতিষ্ঠ ছাত্র। কলেজের ইংলিশ প্রোফেসর ডাক্তার 
কেমিক্যাল তাঁহাকে সম্তানতুলা ন্নেছ করিতেন। তখনকার 
দিনে নাকি গুরুশিষ্যে বিজাতীয় বিসংবাদ ছিল না। এই 
পুরাদস্তর পিঠথাবড়ান সম্পক-ইংরাজীতে যাকে বলে 
[১3670115116 ভাব, তাহা যে আমাদের জাতীয়তার তেজ- 
খর্ব কর__তাকাতে আর সন্দেহমাত্র নাই । এ রকম গায়ে 
হাত-বুলান স্েহ তাই.আজকাঁল আমর! মোটেই পছন্দ করি 
না, তবে পিতৃদেব অন্তন্ধপ বুঝিতেন, শিক্ষকের শ্নেহে তিনি 
আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিতেন। 

পিতার মৃত্যুকালে আমার বম্নদ ছিল ১৫ বংসর। 
তিনি যখন রোগশয্া।য় পড়িয়া, তখন ডাক্তার কেমিক্যাল 
প্রায়ই তাহাকে দেখিতে আনিতেন, আমাকে সেখানে উপ- 
স্থিত দেখিলে, অজন্র মিষ্ট কথা আমার উপর বর্ষণ করিতেন, 
আমার বালক-মন সহজেই তাহাতে অভিভূত হইয়| 
পড়িত। 

মৃত্যুর সপ্তাহখানেক পূর্বে একদিন বাবা কেমিক্যাল 
সাহেবকে বলিলেন, “জানেন ত সাহেব, অনেকগুলি সন্তা- 
নের মধ্যে এই ছেলেটি আমার বেঁচে আছে, একে আমি 
মানুষ ক'রে যেতে পার্লাম না, আপনার উপরই সে ভার 
রইলো, দেবেন, ভবিষ্যতে এ যেন মানুষ হয়।” 

১৬ ক ফা ধ ১ 

বল৷ বাহুল্য, আমিও হেয়ার স্কুলে পড়িতাম। পিতৃবয়োগের 
পর আমার পড়াশুনার প্রতি কেমিক্যাল সাহেবের এষন তীব্র- 
দৃষ্টি পড়িল যে, আমি ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিলাম। বছরখানেক 
চি'কিয়! থাকিতে পাস্সিলে, এপ্টে ন্দট|! সহজেই পাশ করিতে 
পারিতাম । কেন না, তিনি নিজে যত্ব করিয়! সন্ধ্যাবেল! 
আমাকে পড়াইতেন; ছাত্রজীবনে ইহা! পরম সৌভাগ্য । 
কিন্ত অতিরিক্ত সুখ-পৌভাগ্য বহু সময়ে অসথখেরই কারণ 


আইরিন, টড 


শরস্ষি ও খজ ওটি বি 


হই! উঠে। অন্ততঃ এ পৌভাগ্ আব রি করিতে | 


পারিলমি না। বহর ত বছর বটে, দিনও নম, মুহূর্ত ত নঃই। 
বারোট। মাসে ছুটাগুল। সব পুরাপুরিবাদ সাদ দিয়া তবুও ত 
অন্ততঃ ছু'শ পর্ত্রিধ দিন বই হাতে করিয়া! দিন কাটাইতে 
হইবে বংসরে ! পিতৃঘৃত্যুতে স্বাধীনতার আব্বদ পাই এই 
দীর্ঘকাল বন্দী অবস্থার কি কাটান যায়! মনে করিতেও 
দম বন্ধ হইয়া উঠিত ! ইহার উপর, আমার উপর ক্লাশের 
»ছাত্র বন্ধুরা চোথে আগ্ুল দিয়া দেখাই দিলেন যে, কেমি- 
ক্যাল সাহেব মান্য গড়িবার ছলে আমাকে বাদর বানাইবাঁর 
চেষ্টায় আছেন; তখন আর আমাকে পায় কে? নিজেকে 
মানুষ করিয়া ভুলিবার ভার নিজের হাতে লইয়া, মাস*কতক 
যাইতে না যাইতেই স্কুল ত্যাগ করিলাম | 
আবাল্য আমি “্বদেশী? | ছুধে দাত বোধ হয় তখনও 
আমার সব ভাঙ্গে নাট, যখন আমি সদলবলে পৌঁকানীদের 
ব্লাতী কাপড় পুড়াইয়া আপিয়াছি। শ্রবার সুদ ছাড়ির! 
রীতিমতভাবে বিগ্লবপন্থী হইয়া পড়িলাম। 
কিন্ত এমন গোপন কথাও কেমিক্যাল সাহেবের নিকট 
গোপন রহিল না। কি করিয়া ষেএ খবর তাহার কানে 
পৌছিল, তাহা এখনও পর্যন্ত আমার নিকট রুহন্তপূর্ণ। 
ইচ্ছাশক্তির এ তকোনক্ষপ অবিদিত ক্রিয়া নাকি? কে 
জানে? কিন্তু আমার খবরকে ধরা আর আমাকে ধর। ত 
আর এক কথ! নয়। তাহার চিঠি বছাবহিতে ডাঁকপিয়নের 
জুতার.তলাটাকে ক্ষল্নরোগে ধরিল, শিকলকাট। মুক্ত পাখী 
আমি, কিন্ত তবু তাহাকে ধরা দিতে চাছিলাম না। না 
চাহিলে কি হয়-_? দৈব যে স্বয়ং ক্ষমতার অধীন, ইচ্ছাশক্কির 
দ1স_আমরা যদি শুধু এই সত্যটুকুর ম্ধ্যাদা রক্ষা করিয়া 
চলিতে জানিতাম, তাহা হইলে ভারতের ভাগালিপি উল্টা ইয়া 
যাইত। যাক্‌। ধরা! না দিয়াও এক দিন আমি ধরা পড়িয়া 
গেলান। 
তখন বেলা ২ট1, আমি শ্রামবাঁজার হইতে ট্রামে ভবানী- 
পুর যাইতেছিলাম, কলেজ স্াটের মোড়ে দেখিলাম, এক জন 
স্থাটকোটধারী সেই গাড়ীর দিকে দ্রতপদে চলিয়া! আপিতে- 
ছেন। কে ও? কেমিক্যাল সাহেব ত নন? হইতেও 
পারেন তিনি, এই সময় লেকচার শেষ করিয়া কোন কোন 
দিন তিনি বাড়ী যান। আর ঠিক এ সময়েই কিন! আমি 
চৌরঙগীর উ্রামে* চড়িয়া বসিলাম_-কি দূর্বন্ধি আমার! 


রী ডাকাতের ভাত / 


৬৯৪ 
আপণোহটা লঙ্জার এবং সন্দেহ: সতো পরিণত করি 
কেমক্যাল সাহেবের পার্ছুট। গাড়ীর পাদানীর উপর যুধন 
চড়িগ, তখন আমার বুকটা! দুর ঢু করিনা কীপিয়া উঠিণ; 
ইচ্ছা হইল,গাড়ী হইতে লাফাইয় প্ধি্। এ লজ্জাভর় নিবারণ 
করি) কিন্ত তৎপূর্ব্েই সাহেব আমার নিকটে আিয়! 
দাড়াইয়া “হাল্লে।' বলিয়া হাত বাড়াই! দিলেন। তাহার সরে, 
তাঁহার সমস্ত মুখে কি আনন্দ-ম্য্তি! দেই আনন্দধাা 
আমার লজ্জ!নুতাপপূর্ণ মনকে ও বেশ কটু আধ "কার 
ভুণিল, বিশ্বৃত অন্ুরাগ-গ্রীতি আমার ইচ্ছাকে উপেক্ষা করিয়া 
ধীরে ধীরে আমাকে অভিৃত করিয়৷ ফেলিল। * 
৬ ৬ ক্ষ ৩ ক. 

সাহেব বলিলেন- মর্ান্তিক অনুনয়পূর্ণ স্বরে বলিলেন, 
"তোমার পিতার কাতর মৃতাবাণী আমি যে কিছুতেই ভুলতে 
পারি নে, তুমি স্কুল ছেড়ে গিয়ে পর্যাস্ত আমার মনে শাস্তি 
নেই। কথা রাখ নবকুমার, স্কুলে আবার ভর্তি হও _ 
জীবনটা ন্ট কোরো! »।- তোমার প্রতিতাশক্তির বিকাশ 
কর।* বলিয়া এক মুহূর্ত নীরব হুইয়। রহিলেন? তাঁহার 
পর শক্তি সংগ্রহ করিয়া যেন বলিলেন-_-”ও পথ ছাড় 
নবকুমার, ওতে দেশেরও মঙ্গল নেই, তোমারও মঙ্গল 
নেই, প্রক্কত বন্ধুর উপদেশ শোন, ও পথ ছাড়। আবার 
পড়াগুনা ধর 1” 

তাহার কাতরতায় মনট। বড়ই নরম হইয়া! গেল, বলিতে 
লজ্জ] করে__ আমার চোখ দুটা! জলে ভরিয়া! উঠিল। আমি 
আস্তরিকভাবে তাহাকে ধন্তবাদ দিলাম। তিনি আহলাদিউ* 
হইয়া বলিলেন,_প্বল স্কুলে ভর্তি হবে_-আমি আজই 
তোমার নামে টাকা জমা দিয়া দিব।* 

শবেশ।” 

“বলো ও দলে আর মিশবে না? কথা দাও নবকুমার? 
প্রতিজ্ঞা কর?" 

'আমি নীরব হইয়া রহিলাম। মন বলিল, “তাও কি 
কখনো! হয়?” কিন্তু মনের মত পরিবর্তনশীল পদার্থ এ 
দুনিয়ায় বোধ হয়*আর ছুটি নাই_-অস্ততঃ আমার পক্ষে। 
সাহেবের জুতার দিকে চাহিয়া! মন যে কথা ভাবিল, তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়! তাহ। তুলিয়।৷ গেল- তাহার অজনয়পূর্ণ 
কাতর-দৃষ্টিতে দৃষ্টি রাখিয়া আমি বলিতে বাইতেছিলাম-_ 
“আচ্ছা, বেশ, তাই হবে।* কিন্তু মনের কথ! মুখে ফুটিবার 


৬৭১৬ 
পূর্বেই গার্ড়ীটা সশবে থাদিল--আর ধীরেন গুরুগস্ভীর 
মুর্ধিতে আমাদের কাছে আসিয়া ঠাড়াইবাঁমাত্র আমরা বাকৃ- 
রোধ হইয়া! গেল। এতক্ষণ গাড়ীর এ অংশে আমরা! ছুই জন 
মাত্র ছিলাম । তৃতীয় ব্যক্তিকে আসিতে দেখিয়৷ কেমিক্যাল 
সাহেবও নীরব হুইগ়া গেলেন; ট্ামও চৌরঙ্গীর পথে আসিয়া 
পড়িল, তিনি নামিবার সমর এই টুকু শুধু বলিয়া! গেলেন__ 
সন্ধার ফ্ময় আমি যেন তাহার কাছে যাই-_তিনি আমার 


প্রতীক্ষায় থাকিবেন। 
ঞ ক ষ- ঃ ্ 
তিনি চলিয়া গেলে ধীরেন জিজ্ঞাসা করিল, “কি কথা 
হচ্ছিল শুনি ?” 


আমি একটু বাদসাদ দিয়! মোটামুটি সবই তাহাকে 
বলিঙ্গাম। পে শুনিয়। ত্র কুঞ্চিত করিয়া কহিল, *ষ্যা, 
সাহেবের তোমার ইচ্ছ। চিরদিনই আমরা ওদের পদানত 
হয়ে থাকি। দেখিস্‌, ওসব মিষ্টি কথায় ভূলিস্‌ নে।” 

"আরে ক্ষেপেছ? কোথায় যাচ্ছ ধীরেনদা ?” 

*্যংচ্ছি -কামাখ্যাধামে একট! কাষের চেষ্টার, বুঝলে ত ?* 

"কামাখ্যাধামে ! আমাকে কিন্ত এবার সঙ্গে নিতে হবে।* 

"্পার্বি তুই ?” 

"(নিশ্চয় ?” 

"বিশ্বাস হয় না। তুই যে রকম দুর্বল! রাস্তার কুকুর 
একটা এক ধ| লাঠী খেয়েবুঁই কুঁই কর্লে তোর চোখে 
জল আসে, কালীধাটে পাঠা বলি দেখলে মুচ্ছ! যাস্‌।” " 
4 *আরে সে আলাদা কথা। নিরপরাধ বেচারা জীবগুলির 
প্রতি নিটুরতা বা স্বার্থের জন্য তাদের বলি দেওয়া» 

“তা বল্লে চল্বে না! রক্তপাতে অভ্যন্ত হ'তে হবে। 
পরীক্ষ। দিতে পার্বি ?” 

শ্নিশ্র়। কি কর্‌তে হবে বল?” 

“শান্তার পাঠাটাকে নিয়ে এসে, শ্বহন্তে তার মুণ্ডপাত 
করে--কাল আমাদের বন-ভোঞ্ন কর! দিকি 1" 

গু ্ খা ধাঁ স্ 

শান্তা আমার পিলীমার মেয়ে, আমার চেয়ে বছর চারে- 
কের ছোট। পিদীম! বিধবা,মেয়েটিকে লইয়া আমাদের বাড়ী- 
তেই থাকেন। পিনীমার বন্ব'অংদরে মাতৃহার! শিশু আমি 
কোনদিনই মাতার জ্লেহের অভাব বুঝি নাই, বরঞ্চ অতিরিক 

গ্নেহ পাইয়! দেহের অনার করিতেই শিখিক্নাছি। 


সম্িক্ স্ব্পুমভী । 


[ ১ম বধ, ৬ সংখ্যা 


শান্ত! একটি কুকুর ও একটি ছাগশিশু পালন করিছ্া- 
ছিল, এই ছুই জীবের আশ্চর্য্য রকম ভাব--তাহারা| ছ'টতে 
জড়াজড়ি করিয়া! খেল! করিত, থেন ছুটি বিড়ালছানা! । শাস্ত। 
ছুপুরবেল। মেঝের উপর মাছুর বিছাইয়! শুইয়া থাকিত-__ 
তাহার এই বন্ধু বাচ্ছা! ছুইটি তাহার গাঁয়ের উপর ডিগবাঙ্জি 
থেলিয়া বেড়াইত। ছাগশিশুটিকে লইয়া গেলে, বাড়ীট! যে 
কি রকম বিষাদপুর্ণ হইবে, মনে করিতেও মনট! বিষাঁদাচ্ছন্ 
হইয়া পড়িল। কিন্ত দেশমাতৃকার চরণে সর্বস্ব বলি দিবার, 
ভন্ত প্রস্তুত হইরা আছি, এ রকম কষ্ট দুঃখ ত তাহার তুলনায় 
সামান্ত। 

- ভোঁরবেল! বাড়ীর কেহ উঠিবার পূর্বেই ছগশিুটাকে 
গোয়ালঘর হইতে বাহির করিয়া লইয়! চম্পট দিলাম। 
আশ্চর্য) ! বাচ্চাটা একবার ডাকিল না! সে ভাবিল, আম 
তাঁহাকে গেহের আশ্রয়েই উঠাইয়! লইলাম ! তখনও শাস্ত। 
শয়নকক্ষে, তার কুকুরট! দে সম তাহারই ঘরে ঘুমাইতে- 
ছিল। অতএব আমার কার্ষেয কোনই বাধা পড়িল ন!। 
আমি তাহাকে লইয়া বালিগঞ্জ ষ্টেশনে নামি অনতিদুরে 
একটি নিভূীত জঙ্গলে আগিয়৷ থামিলাম, সেখানে আমার 
বন্ধগণ বন-ভোজনের আয়োজনে ব্যস্ত ছিল। 

তাহার পর যাহা ঘটিল, সেই নিটুর ব্যাপারের বর্ণন! 
না করাই ভাল। বধকালীন ক্রুন্দনপরায়ণ ছাগশিশুর 
স্নেহ অনুনয়পূর্ণ কাতর ভৎসনা-দৃষ্টি আমার প্রাণে যে শেল 
বিদ্ধ করিয়া গিয়াছে, ভবিষ্যতে উচ্ছ্বুপিত নর-রক্ত ধারা ও 
ক্সামার মনে সেবপ অনুতাপ বিধাইতে পারে নাই। 


চি 


যাহা ভাবিয়াছিলাম, দেখিলাম, মোটেই তাহা নয় 
স্বদেশী ডাঁকাতীতে ভয়-ভাবনার কারণ--যোল আনায় কড়া- 
ক্রান্তি মেলে কি ন! সন্দেই__একফ কথায় বাধাবিপত্তি নাই 
বলিলেই ছয়। যাত্রার সমন্ন জ ভীত ধুগের আর্ধ্যবীর্য/-কাহিনী 
স্বরণ করিতে করিতে কালীষাতার নামডাকে বিজন জঙ্গলপথ 
যখন প্রতিধ্বনিত করিয়া তুপিলাম -তখন আপনাদিগকে 
তীমাজ্জুন তুল্যই মহারথী বলিয়া মনে হইয়াছিল, অপূর্ব. বীরত্ব 
প্রদর্শনে ইতিহাসে অমরকীর্তি রাখি! যাইবার আশায় মলঃ- 
প্রাণ আত্ম-গৌরবে নাচিননা উঠিয়াছিল।' কিন্ত কাখ্)- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবামাত্র প্রাণের সেই ভরপুর উপন্ভাস 


নিন, ১৩২৯] 


(শুক বিশীন হইয়া পর়্িক__-বুঝিলাম, শু রণও নহে, মরণ 
নহে, একতরফা শৃন্ত আস্ফালন মাত্র । হায়! হায়! কার্যাস্তে 
মনট] বড়ই দমিয়া গেলণ্‌ 

মুখোসধারী আমরা সংখ্যায় ছিলাম ১৮ জন। যাত্রা 
করিয়াছি-_শ্রীবাবুর* ঝাড়ীর উদ্দেশে_ লক্ষ্মীপুর । আগেই 
পথ-ঘাট বাড়ী-ঘরু দেখিয়! চিনিয়া ম্যাপ আঁকিয়া লওয়া হই- 
যাছে। আঙ্গ ষে শ্রীবাবু বাড়ী নাই, কার্য্যোপলক্ষে এখন 
তিনি কলিকাতায়_-সে খবরও মাগেই জানিয়াছি। শ্রবাবু 
এক জন মহাঁজন, তেজারতি কারবারে হঠাৎ ফীপয়! উঠ্রিসা- 
ছেন, ঘরে নগদ টাকা-কড়ি তার যথেষ্ট থাকে । একতলা! 
পৈতৃক কুী শীঘ্রই দোতলা! হইবে শুনিতেছি ) কিন্ত আমাদের 
লুষঠন-কার্ষ্যে সুবিধা ভোগাইবার অন্ঠই,বোধ হয়, এখন ৪ এক- 
তলাই রুহিয়! গিয়াছে । পুলিসথানা তাহার বাড়ী হইতে 
অধিক দূরে নহে, আধ ক্রোশ অপেক্ষাও নিকটে__ভাহা 
ছাড়া এ কালে ডাকাঁতীর ভয়ও লোকের মন হইতে এক 
রকম ধুইয়| মুছিয়৷ গিয়াছে, ডাকাতের বীরত্ব এখন গালগন্প 
মাত্র । অতএব শ্রীবাবু তাহার কানন-ভবনদ্বারে ছুই জন 
ভোজপুরী প্রহরী রাখিম্াই এ যাবৎ নিশ্চিন্তভাবে কাল্যাঁপন 
করিতেছিণেন, সহসা বিনা মেঘে বজ্্পাততুল্য আমর! তাহার 
শাস্তি ভবনের শান্তি নিদ্রা ভঙ্গ করিলাম । 

তখন রাত্রি প্রায় ১২ট।। আমর] কলে বাগানের 
সীমানা ধীরে ধীরে পার হই়্া, সদর দ্বারে পৌছিয়। দেখিলাম, 
বহির্ভাগে ছুইখানা খাটিক্লার মধ্যে একখানা অনধিকৃত, 
সম্ভবতঃ ইহার মালিক গ্রভুজীর সহিত কলিকাতা! যাত্রা 
করিয়াছে, অন্ত খাঁটিয়াখানির অধিকারী দিব্য আয়েসে নাক 
ডাকাইয়া নিদ্রা দিতেছে । সার্চলাইট তাহার মুখে পড়িবা- 
মাত্র, সে ঘুমাচ্ছন্ন চোখেই পাশের লাঠীখানার উ.দ্দশে 
হাত বাড়াইয় “কোন্‌ হ্যায় রে, কোন্‌ স্থায় রে”, কপ্দিয়৷ ডাক 
ছাঁড়িল এবং সঙ্গে সূ্গ ধড়মড় করিয়া! উঠিয়! বসিবার চেষ্টায় 
ব্যর্থ হইয়া ভ্যাবাচাক1 খাইয়া গেল। সর্দার মহাশয় 
তাহার মুখের কাছে পিস্তল ধরিয়া বলিলেন, “কথা কহিবে 
কি গুলী তোমার বুকে পড়িবে” অন্তের1 অচিরাৎ খাটিয়ার 
সহিত তাহাকে দড়ী-বুনন করিয়া ফেলিল। ইহার পর এক 
জন পিস্তলধারীকে তাহার নিকটে এবং কয়েকজনকে বাহিরে 
পাহারায় রাখিয়া আময়! ৮ জনেশ্থারপ্রান্তে আসিয়া দীড়াই- 
লা্ম। দ্বার দেখিলাম তিতর হইতে অর্গলবন্ধ। ভাঁঙগিবার 


নাত ক্ষার জাঙ্মেল্লিত ৭ রঃ 


এর 


উপক্রম করিতে? ছ এমন ( ঈম দৈব আমাদের সহায় 
হইলেন, দ্বার ভাঙ্গিণর আর প্রয়োজন হইল না। ভিতর 
আঙ্গিনায় যে চাকর শুইয়া থাকিত--বাহিরের অষ্পষ্ট গঞন 
শুনিতে পাইয়া, গ্রভু আসিয়াছেন ভাবিয়া সে যেমন দরজা 
খুলিয়! দিল, অমনই আমরা কয়েকজন হুড়মুড় করিয়া গৃছে 
প্রবেশ করিলাম । চাকরট! “ডাকাত ডাকাত, ফাবধান হও 
বাবু* বলিতে বলিতে দ্রতপর্দে কোথা দিয়া কোথার যে 
পলাইল, তাহাকে আর ধর! গেল ন। লোহার সিন্দুক 
থাকে বাড়ীর ভিতরে অর্থাৎ অস্তঃপুরে, সে খবরগু আমব। 
আগেই পাইয়াছিলাম। দরগায় চারি ক্নকে রাখিয়া, আমর! 
চাঁরি জনে ভিতর-বাড়ীতে ছুটিলাম। পূর্বেই বলিয়াছি, শ্রীবাবু 
সেদিন বাড়ী ছিলেন না-_ তাহার বাঁবা, কাকা ব| মামা এমনই 
কোন এক জন বৃদ্ধ একটি ছোট বাক্স লইয়! গুঁড়ি মারিয়া 
অন্দরের সুড়িপথ অতিক্রম করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, 
সর্দার তাহার পিঠে আস্তে আস্তে বন্ুকের আগার দ্বারা ছুই 
একটি টোক1 লাগাইয়! সংম্মানে কহিলেন, "পালাবার পথ 
বন্ধ, বাক্সটি ফেলে দিতৈ আজ্ঞা ছোঁক |” বৃদ্ধ মুখ তুলিয়! 
চাছিলেন, কি সে করুণ ভীতত।ব] সভ্যদৃষ্টি! সহযোগীর 
হাতের টর্চলাইটের র্গন আলোক যেন শবের পাংশু মুখে 
নাচিয়া উঠিল। বৃদ্ধ কম্পিতহস্তে বাক্সটা ভূতলে রাখিয়া 
ক্রন্দনপরায়ণ ,হইক্জা কহিলেন- “আমার তরঙ্ছুনী এ বাক্স: 
আমার কাছে গচ্ছিত রেখেছে । তার বিধবা! মেয়ের গহন! । 
কি জবাবদিহি কর্ব তাকে 1” 

"বল্বেন-_-তার ধন গুব সৎকাষেই €লগেছেশ চাঁরির্‌ 
গোছাট। দিলেন না ত? ফেলে দিন ঠাঁকুরমশাঁয় !” 

বৃদ্ধ ভাবিতেছিলেন, বাক্স ফেলিয়া দিকেই তিনি ব্রেহাই 
পাইবেন, কিন্তু আমাদের আবার তাহাতেই নিবৃত্ধ নহে 
দেখিয়া, অগত্য। চাবির গোছাটাও ফেলিয়! দিয়া একটু ক্ষীণ 
'অভিমান'তগ্রকীশ করিয়। কহিলেন, “এই নে বাঁবার। এই নে, 
দেিস্‌ যেন কাঁউকে প্রাণে মারিস্‌ নে।” 

অতঃপর তিনি কাতরচিত্তে ছুই হাটুর মধ্যে মাথ! 
গু'জিয়। সারসপক্ষীর ভ্ায় অন্ধ সাজিয়া বসিয়! কহিলেন । 
আম? আলমারি, সিন্দুক লণ্ডভণ্ড করিয়! মাল সংগ্রহে প্রবৃত্ত 
হইলাম। শ্্রীলোকর। ছেলে কোলে করিয়। ঘোমটা 
টিয়া এক ঘর হইতে অন্ত ঘরে চলিয়! যাইতে লাগিলেন, 
আমরা লম্মানন্তরে নমস্কারপূর্বক সমকঞ্জে বলিলাম-* 
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যান সাঠাক্রণরা, যান, আপনাদের আমর কিছুই ব্ল্ৰ 
না কিন্তু” 

কিন্ত দেশের কাঁধে কিছু ভিক্ষা দিয়ে যেতে ইবে, বেশী 
কিছু নয়- হাতের অনন্ত ছগাছি খুলে দিয়ে যাঁন।” 

“গলার হারগাছাও দান করে ফেলুন ।” 

"নথট?৪ বাদ রাখবেন না, আজক!ল নগের ফ্যাসান 
একেবারেই উঠে গেছে-জানেন ৩?” 

“লোহাগাছি হাতে রেখে বালাজোড়া তে কি কই বোধ 
কর্বেন?' বাঙ্গালীর মেয়ে ত আপনার!) পুণ্যলাভের জন্ত 
কোলের ছেপেকে ও ত সাগরে ভাসিয়ে দিয়ে থাকেন। দিন 
মাঠাক্র'৭-- দেশের কাঁধে এ দান 'দয়ে পুণ্যলাভ করুন ?” 

ভয়ে কীপিতে কাপিতে সকলে অলঙ্কীরহীন হইতে লাগি- 
লেন, মাঙাদের অলঙ্কারে দেশমাতাঁকে সাঙ্জাইবার মানসে 
আমর! উৎফুল্লভ1বে সে দান গ্রহণ করিলাম । 

মা'র অঞ্চদধারী একটি ছোট মেয়ে যুখোসগুশার ধিকে 
চাঁহিতেছিল, আর কীদিয়া কীদিয়া উঠিতেছিল। এক জন 
তাহার হাত ধরিয়া বলিল, "এস ত হক্ী এ দিকে ।” সে খুব 
জোরে চীৎকার করিয়া কাদয়া উঠিপ। এই সময সহদা 
আমার মুখোসের ধড়িট। খুপিয়। মুখোলট। আদার মুখ হইতে 
নামি পড়ি ॥ মে'র়টি ছুটিয়া আপি আমার পা ছড়াইয় 
ধরিল, তাহার বোধ হয় মনে হইল, এই ভীষণ দৈশ্যকুলে 
আরম প্রহ্কনাদ, আমার নিকট হইতে করুণ! পাইবে সে। 
সে ঠিকই আচিয়াছিল, আমার ইচ্ছ'র কাশ হইলে, আমি 
ভার গহনা পইতাম না) কিন্ত আমি এখন দন্ত্মাত্র, সন্ধা 
' বের ইঙ্গিতচালনায় আম তাহার হাত হইতে বালা ছ'গাছ 
খুলিয়া লইলাম। একটা অন্কৃতাপের তীব্র ঝাপটায় 
অন্তস্তল ভেদ কিয় সে কাতর-ক্রন্দনে আমার 'দকে চাহিয়া 
রুহিল। আমি বার বার “বন্দে মাঠরম্” মন্ত্রের জপে নে 
আলোড়ন শান্ত কত্রিয়া লইলাম। | 

অদ্বঘণ্টাকাল মাত্র আমাদের কার্ষেযর সময় দিদ্দিষ্ট। 
তাহার মধ্যেই আমর। টাকা-কড়ি অলঙ্কারা'দ যথেষ্ট বাধিয়। 
এইয়া খ'লস্বদ্ধ-সৈনিকবেশে সদর-দ্বারে উপনীত হইলাম । 

এই সময় পলাতক ভূত্যের সহিত কয়েকজন পাড়া- 
প্রতিবাসী এবং জন ছুই চৌকিদার পুক্ুষ আমাদের কাছা- 
কাছি আনিয়া পড়িল। সকলের হাঁতে বড় বড় লাঠী, কিন্ত 
তাহা চালনার অবসর তাহাদের তাগো আর ঘটিয়। উঠিল 
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তি 


না। ঘন ঘন ন বন্দুকের আওয়াজে তাহা দিগকে চি্াকিতের 
নায় দাড় করাইয়া! রাখিয়, চোযাই মালদহ আমর! তাহাদের 
পাঁশ দিয়াই বীরদর্পে বুক ফুলাইয়া চাঁলয়া গেলাম। 


নি 


ইহাই স্বদেশী ডাকাতী! এত সইছে একপ সর্বনাশ! জয় 
লাভ এক বাঞঙ্গালীদেশেই সম্ভবে! আত্মরক্ষার জন্য এক- 
খান! খাড়া__মর্থাৎ বড় রকম দ1 ঘগে রাখিতেও বাঙালীর 
অধকার নাই । এই অবাধ জয়লাতে মাস্ম প্রসাদ লাভ করিব 
কি, মন ঢুংতগ্লানিতেই ভরিয়া উঠিপ। বাঞ্গাপার প্রকৃত 
অপচায় অবস্থা, বেশ ভাল করিয়াই হৃবয়গম করিলাম । তবুও 
থে এ দেশে থন ঘন ডাকাতী হয় লা, ঝাসভন় তাহার প্রকৃত 
কারণ নহে, বাঙ্গালী জাত ঘে কিন্ধপ শান্তিপ্রির নিপীহ 
প্রকৃতির লোক্র-__ ইহা হইতে ভাহাই বুঝা যাল। হায় হায়! 
কত শোর্যদীর্্য মনগদাংত্বর বিনিময়ে এই শান্তিটুকু আামরা 
কিনিয়াছ ! 

দ্বিতীয়বারে আমা নৌক1ভাকাতী করি। সেবারেও 
বেশ সহজে সিদ্ধিলাভ হইয়াছিল। কিন্তু তৃহীয়বারে আমর! 
নিরাপদে দিরিতে পারি নাই । আমাদের ফুপায় ক্রমে 
লোকরাও সচেহন হইন্া উঠিতেছিল। এই মুমুষু নিজীব 
জাতিকে প্রাণবন্ত সজীব করিয়৷ তুলিলাম আমর! অস্কুপি' 
গণ্য নগণ্য কয়েকজন বালক! ইহ! কি আমাদের গৌরবের 
কথ! নহে? রাঙ্পুক্রষগণগ আমাদের ধরতে না পাগিকা ত্রাহ 
ত্রাহি ডাক ছা।দয়াছিপেন ! 

তৃতীয়বারেও নৌকাঁযোগে ডাকাতী করতে বাই। 
ডাকাতীর পর মাগপত্রদহ আমর যখন নদীর প্রায় কাছা- 
কাছি আনিয়া পড়িয়াছি, সপুংলদ জমীদারের লোকঙ্গন ছুই 
পাশ হইতে আমাদের আক্রমণ করিল। 1৭0 কর্তিতে 
অর্ডার পাইলাম-_পুলিপও বন্দুক ছুড়িণ। তবে অন্ধকার 
রাত্বি-_-পুলিসের হারিকান ₹ঠনের মালে! মাঝে মাঝে এক 
একবার এক একদিকে মাত আলোক নিক্ষিপ্ত করিতেছি, 
সেই জন্ত আত্মরক্ষার স্থযোগ আমর! ঘথেই পাইয়াছিলাম । 
একটিমাত্র ছেলে বন্দুকের গুলীতে আহত হইয়া পড়িল, কিন্ত 
সে অবস্থায় তাহাকে নৌকাগ্ন তোলা সহজ নখে বুঝিয়া, 
সর্দার তৎক্ষণাৎ তাহার মন্তক দেহবিচ্ছিন্ন করিয়!। ফেলি- 
লেন। ছুই জন দেহ লইয়! গেল, ছিন্ন মস্তক ভুলিয়া নদীতে 
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নিক্ষেপের ত ভার র পড়িল আমার উপর। কদিন আমার পাঠা 
কাটিউত কষ্টের সীমা! ছিল না, আর আজ সেই আমিই সার্দা- 
বের হুকুমে অনায়াসে বন্ধু বালকের ছিন্নমুণ্ড তুলিয়া লইগা 
অন্ধকার পথে তীয়ের দিকে ছুটিলাম। সোঞ্াপথে নৌকা 
ধরিতে গেলে ধরণ পড়ার সম্ত।বনা, সকলেই আমরা 
ঘুরপথে যাত্রা! রুরিলাম। পথ-ঘাট আগে হইতেই যদিও 
চেনা জানা, তবুও অন্ধকারে আমি কেমন দিশা- 
, হার! হইয়! দলবিচ্ছিন্ন হইয়া! পড়িলাম। নৌকায় উঠিবার 
যখন শেষ সন্কেত-ধবনি পড়িল, তখনও আমি তীরে পৌছিতে 
পারি নাই। ছুটিয়া ছুটিয়া পথ চলিয়! দু মিনিটের মধোই যদিও 
একট! আঘাটায় আপিয় পৌন্ছিলাঁম, কিন্তু নৌকা তখন প্রায় 
মধা-জলে সশবে বাহিত উইয়া চলিয়াছে; তাহার নিশানখান। 
জন্ধকারেও তুলিয়া তলিয়। আমার পরিত্যাক্ত অসহায় অবস্থা 
বেশ পুর্ণভাবেই ইঙ্গিত করিয়া জানাইল।  * 

বিজন নদী তীরে ততীয় প্রহর নিশাক্ালে ঘুখন্র মেনসম 
আমি একা, না, ঠিক একা নহে-- আমার সাথী হাস্তে সেই 
ছিন্ন মুণ্ডটি ! আগারি সমবয়সী বালক ছিল সে-কি ভালই 
বাঁমিতাম তাহাকে ! মু্টি দুই হাতে ধরিয়! গতীর স্নেহভরে 
সই মুত মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম- নক্ষত্রজগতের 
সমস্ত কিরণ কণ। ভাহার উপর কেন্জরীভৃত হইয়া উঠিল, 
কি প্রশান্ত কি প্রফুল্ল সে মৃতমুখ, হাদিভরা চোখ ছুটি 
আমাকে যেন সাত্বনা প্রদান করিতে লাগিল, তবু 
কষ্টে চখে জল ভরিয়া উঠিল, আমি চক্ষু নিমীলিত করিলাম । 
কতক্ষণ এরূপে বসয়৷ ছিলাম, জানি না-সহসা যেন পশ্চাতে 
পদশব্দ শুনিলাম, আর ত ভাবনা-চিন্তার সময় নাই--আত্ম- 
রক্ষার সময় আগিয়া পড়িয়া্ছে। আমি তাড়াতাড়ি জলে 
নামিয়! দড়াইয়। মুওটা নদীর গভীরতর প্রদেশে নিক্ষেপ 
করিলাম, পরে উঠিয়া অস্ত স্থানে গিয়া ঈাড়াইলাম। তখন 
ভোরের আলোঁক ফুটিতে আরস্ত হইয়াছে, দেখিলাম-_ 
পিরাণট। রক্তমাথা; তাড়াতাড়ি তাঁ€1 খুলিয়।৷ জলে ফেলিয়! 
দিয়া, নদী পাড়ের নীচে নীচে কত বা বালু-পথে, কু ঝ| 
কাদ-পথে, কতু কাট।ঝৌপের মধ্য দিয়! চলিতে লাগিলাম। 

কি সেঞ্উৎকট ওৎম্ত্রক্য! বলিয়া প্রকাশ করা ষায় 
না।ধনি ভুক্তভোগী, তিনিই মাত্র আমার সে সময়ের নিদারুণ 
হ্ত্রণা বুঝিতে, পারিযেন। একবার নিশ্বাস গ্রহণের জন্ত 
"একটা! ঝোপের মধো বসিয়া পড়িলাম,__ তখন ধুতীর উপরেও 
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ছুই এক স্থানে রক্তের র দাগ লক্ষা ॥ করিলাম।" কাপড়খানা 
কাচিতে আবার জলে নামিলাম। 

এ, এ, আবার পদশব্দ ! তাড়াতাড়ি উঠিয়া ঝোঁপের 
মধ্যে বসিলাম। পদশব ক্রমশঃ মুম্পট ভয়! উঠিল, দীর্ঘ- 
কার ছই জন লোক ঝোপের কাছাকাছি আসিয়! ঈাড়াইগা 
জলের দিকে নাঁমিল; আমি ধীরে ধীরে জালাময় ক্ষদ্ধ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া দেখিলাম-__ভাহারা ধীবর, নৌকাখুনা জলে" 
টানি! দাঁড় বাহিসা যখন তাহার! চলিয়্ধ গেল - তখন “মনে 
হইল, আমিও ত উহাদের সহিত যাইতে পারিতাঁম* নিশ্চয়ই 

বললে উহারা আমাকে লইয়া যাইত | কিন্তু চায়! *তখন- 
সময় চলিয়া গিয়াছে ! 

আঁবার পদশবা ! উকি মারিয়া চাহিলাম--লালপাগড়ীর 
চূড়া নজরে পড়িল। আর রক্ষ! নাই! গলা শুকাইয্! কাঠ 
হইয়া গেল) কিন্তু পাগড়ীধারী এদিকে আসিল না; অন্ত 
পথে চলিয়া গেল; হাফ ফেপিয়া, স্বীরে ধীরে উঠিয়! জলে 
নামিলাম। কি তৃষ্ক]! যেন মুমুমূ ব্যক্তির পিপাস!! জল- 
পাঁন ন! করিতে ,পাঁরিলে এখনই প্রাণ বাছির হইয়া! যাইবে। 
অঞ্জলি ভরিয়া! অমৃত পান করিল'ম, দেহে বলস্ঞয় করিয়া 
চারিদিকে চাহিয়। দেখিলাম - তখনও হুর্য্োগয় হয় নাই-_ 
ূর্বগগন লাল হইয়া উঠিয়া-_াহারই উদয় অপেক্ষা করি- 
তেছে,_ এখন নাদীতীর নির্জন, সবেমাত্র ছুই এক জন বুদ্ধা 
অনভিদুরে ঘাটে নামিতেছেন ) ছুই এক জন চাষা লাঁঙগলধারী 
বলদ লইয়! মাঠের দিকে চলিয়াছে। জমীদার্বাড়ীর ঘড়িতে 
ঢং ঢং করিয়া ছয়টা বাজিল। মাত্র দুই খন্টণ আমি, 
এই তীরে ঘোরাফেরা করিতেছি; মনে হইল, এই দুষ্ট 
ঘণ্টার" মধ্যে যুগ-যুগাত্তর আমার মাথার উপর দিয়া 
চলিয়া গেছে! কোথায় লুক্কাই ! কোথায় পলাই । হে 
ভগবান্‌, রক্ষা কর, পথ দেখাও; এই অসহায় বালককে 
আশ্রয় দাঁও। 

আমি একমনে সেই বিপদের কাঁগারীকে ডাঁকিতে 
লাগিলাম। আবার পদশঙ্ধা | উঠিবার শক্তি হারাই- 
লাম। নিদারুণ, ওৎম্থকো হৃৎপিণ্ড যেন ভাঙ্গিয়! গড়িবার 
উপক্রম হইল, আমি সকল শক্তি হারাইলাম। এ কষ্টের 
অপেক্ষা বন্দী হওয়া! ত ভাল! ভগবান্‌ সে প্রাুন। গ্রাহথ 
করিলেন। ছুই জন লোক হন্‌ হন্‌ করিয়া আমার নিকটেই 
এবার আসিতে লাগিল । এক জন বলিল,"এই যে-- এই যে. 


বে 


ওদিক লী ৪০৯৬৩ 


দেখ দেখি,ও ও কে এক জন বসে ওখানে 1" »মুহর্তমধ্যে উভয়েই 
আমার পাশে আসিয়া দীড়াইল, আমি বন্দী হইলাম। 
ষ্ঠ ধর গা ৪ 
রাজনীতিক বন্দীর যে কিরূপ অবস্থায় দিন কাঁটে-- 
তাঠার বিশদ বর্ণন! ন্প্রিয়োজন। ভারতবর্ষের এক প্রান্ত 
হইতে অন্ত গ্রাপ্তে ইহা এখন আলোচ্য বিষয় হইয়া! দাড়াই- 
যাছে! বন্ততঃ এ জাতীয় জীবের অবস্থা করাশ-মধ্যবত্তী 
শঙ্ঘের হার শোছনীয়। একদিকে নির্জন কারাবাসের 
মানসিক পীড়ন, অন্যদিকে স্বীকার-গৃহের শারীরিক পীড়ন । 
এই উভয়বিধ নৈষুর্যাই যে হুক্াতি-নুক্্ম হইতে বৃহত্তম মাহাত্মো 
স্থসভ্য-জাতির মহ্ত্তম কীর্তি ঘোষণ। করিতেছে, তাহাতে 
পন্দেহমাত্র নাই। এই মহাপীড়ন সহা করিয়াঁও বন্দী বাল- 
কেরা যে বাচিয়। ফিরে, ইহাঁও কম আশ্চ ধর্র বিষয় নহে! 
তাহার মহা প্রাণ বা মহাপাষাণ ! 
ব্যাটারির আঘাতে হাত-পা ভাঙ্গে না) কিন্তু হাড়ে হাড়ে 
যে ভীষণ বেদনা অশ্ুভূত হয়, তাহাতে মানুষকে পাগল করিয়! 
তোলে। ইহ! ছাড়া আরও ছুই একরূপ ভয়ুঙ্গর পীড়ন আছে, 
তাহা লেখনীমুখে প্রকাশযোগ্য নহে। কেন যে দ্র্ব্বল- 
প্রকৃতির লোক এই পীড়ন-মুখে 2.01)10৮9: হইয়া দাড়ায়, 
তাহা সহজেই বুঝা যান্স। আমি কিন্তু এশদিনে বুঝিলাম-__ 
আম কাপুরুষ নহি | নরম কথায় আমি যতই টল্মল্‌ করি 
না কেন, পীড়ন-কষ্টে আমি অটল ছিলাম! তৃবেসে কষ্ট 
হইতে ক্ষণিক নিষ্কৃতিলাভের জন্ত মিথ্যা কথ! অজশ্র বলিয়া 
যাইতাঁম”। ' এসব উপায়ে আগে হইতেই শিক্ষিত হইয়া- 
ছিলাম! পুলিসকে ধাধ৷ দিবার জন্য শ্বীকার-উক্কিতে 
প্রায়ই অন্ধানা-অচেন। এমন সব জমীদারপুত্রের নামোল্লেখ 
করিতাম-যাহাদের ধরা-ছেশায়াও সহজ নয় এবং বিদ্রোহিত। 
করাও সম্ভব নয়। কিন্তু আঙ্রকালকার কালে কিষে সম্ভব, 
কি বে অসস্ভব,”তাহা ত বুঝা যায় না। পুলিস মহাজনর 
সেই সব কল্পিত সহযোগীদের সন্ধানে শূন্যে ফাদ পাতিতে 
ছাড়িতেন না! একবার কিন্তু সত্য সত্যই বড় অনর্থ খটিয়া- 
ছিল। শ্াস্তিপুরের জমীদ।রপুত্র শশধর আমাদের এক জন 
সহযোগী,এই খবরটা আমি পুলিসকে দিই। অথচ কোথায় যে 
শাস্তিপুর,তাহাও কখন দেখি নাই)_সেখানে জমীদার আছে 
কি লাই, তাহার পুভ্রই ব। কে, তাঁহাও জানি না। একদিন 
সভ্যনত্যই পুলিস শাস্তিপুর হইতে শশধরনামক একটি ছেলেকে 


স্নিক সুভ । 


ী ১ম বধ, রি সংখ্যা 


আমার নিকট আনিয়া হাজির | এ এ জমীদারপুত নয়, তাহার 
শ্টালক-পুক্র | তাহাতে কি আলে যায়! শশধর নামও লে ধরে 
আর স্কুলেও পড়ে । তাঁর ঘরে কংগ্রেসওয়ালার ছু' একখান 
ছবি, ছ” একখান! যুগান্তর, সর্বোপরি গীতার .ছোট্ট এডিসন 
পকেট-বুক ছু" একখানাও নাকি পাওয়া গিয়াছে; জমাণ 
চূড়ান্ত! তবুও আমি কিন্ত তাহাকে চিনিলাম না! ইছার 
ফলে লাঠির সামান্ত গুতো খাইয়া সে নেচারা বিদায় 
লাভ করিল_কিন্তু আমার অনুষ্টে যে পীড়নলাভ হইল, তাহা. 
এমনই ভীষণ হইতে তীষণতর যে, অবশেষে তাহার নিবৃত্তি 
হইল কোথায়- তাহ! আমার মনে নাই। কষ্টে যখন 
চোখ বুজিলাম, তখন মনে হইল, যমদূত আমার শিযপরে 
দাড়াইয়। ! কিন্ত আমার ত বাচিবাৰ সাধ তখনও মিটে নাই ! 
ধরণীকি শুনার! পিতার স্নেহ, পিসীমা'র আদর, বয়ন্- 
গ্রীতি, শান্তার ভালবাসা সকলই কি সুন্দর! (পিতা যে 
লোকাস্তরে, সে কথ ভূলিয়! গিয়াছিলাম। ) সর্বোপরি সুন্দর 
আমার দেশ। তাহার বন্ধন এখনও থুচাইতে পারি নাই, 
আমার কাষও ত ফুরায় নাই! 

এ দেখা যাইতেছে, স্বাধীনতার উনুক্ত জমুত-ভাগার- 
দ্বার, ছুই পদ অগ্রসর হইবামান্র বাযকুল প্রাণের তৃষা! দূর 
হইবে, অমৃতপাঁনে জীবন অমর হইয়া উঠিবে,__পারিব না, 
আমি মারতে পারিব না, আমার কাধ এখনও ফুরায় নাই, 
আমার দেশমাতৃক। এখনও অধীনতার শৃঙ্খলে বাদা ! 

চোখ খুলিয়া! গেল ! এ কি,কোথায় আছি! এ ত আমার 
দে কারাগৃহ বা! পীড়নগৃহও নয়! পুলিসের লোকরাই বা 
কোথায়? আমি পাশ ফিরিলাম;--এ কি! কাহার স্নেহময় 
চক্ষু আমার মুখের উপর স্থাপিত? কেমিক্যাল সাহ্বে না? 
কেমিক্যাল সাহেব আমার কপালে হাত দিয়া আনন্বপূর্ণ 
কে বলিলেন, “ভাল আছ তুমি, নবকুমার ?* 

"হ্যা ভালই আছি। এখানে কি ক'রে এলুম? মাঁপনি 
এনেছেন ?” 

"এ হাসপাতালে । তোমার অন্ুখ করেছিল-_-তাই 
এখানে মাছ। আর একটু ভাল হও, তখন বাড়ী যেতে 
পার্বে। তুমি মুক্তি পেয়েছ ।” 

এ কথায় বিশ্বাস করিতে যেন সাহস হয় না। ক্ষীণকণে 
অর্ধস্ফুটস্বরে আনন্দ-বিন্ময়ে পিজ্ঞাসা করিলাম-__“মুক্তি 
পেয়েছি ?” | 


আলু ১৬২৯) 


উন ৬৭ ওল হত ০৩ 


প্যা, তুমি মুক্তি রি | দিথ্যা মিখ্যি পুলিস ভোঁমাকে 
কষ্ট ফিয়েছে--নিশ্চয়ই তুমি দোষী নও |” 

কেনিক্যাল সাহেবের হাত ধরিয়া আনন্দকৃতজ্ঞতায় 
বালকের সায় আমি কাদিতে লাগলাম । বল! বাছগ্য 
কেফিক্যাল সাহেবই" আমার পক্ষে দাড়াইয়--আমি থে 
সুচরিত্র--এই প্রাণে আমাকে পুলিসের হস্ত হইতে মুক্ত 
করিয়াছেন। 
এ আশ্বিন মাস) বোধন-বাস্ভের আগমনী-সঙ্গীতে চারিদিক 
আনন্দপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে-- আমি মহাশক্তিকে তক্তি জান? 
ইতে গিয়া কেমিক্যাল সাহেবের প্রতিই ভক্ষিনত হইয়া ভাবি- 
লাম-_-প্ধদি ভারতে এইরূপ দশ বিশটাও কেমিরেল স্বাক্ক্ৰে 


থাকিতেন, তাহা হইলে ইংরাজ-রাজ্য আজ প্রেম রাজ্য হইয়া 
উঠিত।” 


টিলা তের তাসের? 


রা 


এখন আমি প্র্কত তই 50০] টি  একেন্স দিবার 
মানসে আবার স্কুলে তি হইয়াছি, খুন ডাকাতী থে স্বাধী- 
নতাঁর পথ নয়, ইহ1 আমি বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। কিন্ত 
তবুও-_ ! তথুও আমার চিত্ত প্রশান্ত হয় লাই। অধীনতা- 
বন্ধন ছেদন করিবার আকুলতাঁও এখনও নিবে নাই। ঘা 
সময় আসে,যদি কোন পর্ণ-প্রদর্শক কাম্যফল- লাভের উজ্জ্বল- 
তর উৎকৃষ্টতর পথ দেখাইয়া দেন-তবে আম য়ে 
সর্বাগ্রে জীবন-মরণ- পণে পুনরায় তাঁহার পনিশানতলে "গিয়া 
দাড়াইব, তাঠাতে সন্দেহমাত্র নাই । 

কে বলিতে পারে, কেমিক্যাল সাহেবের হ্ঠায় কোন 
বিদেশী মহাপুকুষই তাহার হস্তের বিশাল মশাল-আলোকে 
আমাদের অন্ধকার পথ আলোচিত করিয়৷ তুলিবেন না? 
ছিউম দাহেবও ত ছিলেন বিদেশী ! 


শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী। 


গর্ত নিন 


পিস্গুডসের চিঠি। 





প্রিয় মা'ন্চেষ্টার ! 


পাঠাইতেচি। হয়ত 


ভারতবর্ষ, অ'গই--৯৯২২। 
অল্পদিনের তোলা অমর একখানি ফটে। তোমাদের 


থাই সশরীয়ে তেমাদের নিক 


উপস্থিত হইব! এ দেশ আঁবার অসভ্য হইতে চলিয়!ছে । 
এবার পৃক্গায় বশ্ত্রদির অঙার মে'টেই পাই নাই । হয় তি 


ইহার! কাপড় পরাই ছডিয়! দিবে। 


র শ  -স্াপরািসপপ০৯ 


ইন্ডি-_পিসগুডস্‌। 


পপ সস 


২৮৯২, 


* ফবানিক্ক অল্সব্জী 


| ১ম বর্ষ, ৬৪. সংখ্যা 


চিত্রশিল্পী হেমেন্্রনাথ মজুমদার 


পরিকল্পনার বিব্যাত শিল্পী হেমেন্ত্রনাথ আজ তরুণ বয়সেই 
ধু বাঙ্গালায় নয়, সমগ্র ভারতেই এক জন বশস্বী চিন্ুশিল্পী 
বলিয়া!" পরিচিত | যে কঠোর সাধনার ফলস্বরূপ আমরা 


তাঁহার চিত্রে সৌন্দর্যের ম্ুষমারাশি দেখিতে পাই, তাহার 


সম্যক উপলব্ধিরশ্জন্ত চিত্ডেম্স পাণাপাশি শিল্পীকে ও জানিতে 
হইবে । কাব্য চিনিতে হইলে কবিকে বাঁদ দিলে চলে না, 
শিলীর সম্বন্ধেও সেই একই কথা । কারণ, যে সকল ঘটনার 
ঘাত প্রতিঘাতে শিল্পীর জীবন পরিবদ্ধিত হন, তাগার ছায়। 


- চিন্রে পড়িবে, ইহা স্বাভাবিক । অগ্কার আক্োচনাটিকে 


যেন কেহ হেমেন্্রনাথের ভীবনী বলিয়া ভ্রম না করেন। 
আমর! শুধু তাহার শিল্প সাধশার নিগুঢ় পথটির পরিচয় দিব। 
মাঁনুষ সৌন্দর্যোর উপ1সক | স্ন্দর বন্ব বা স্ুদৃশ্ত দেখিলে 
মানুষের হৃদয় ক্ষণিকের জন্ট হইলেও মোহিত হয়) 
এমন কি, অবোধ শিশুও এ নিয়মের বাহিরে স্থান পায় না। 
ধাহার! মনে করেন, চিন্রশিলের লধন। বিলাসবুত্তির পরিচায়ক, 
ইহার দ্বারা জগতের কোন উপকারই সাপ্ধিত হয় না, 
তাহারা মানব-জনয়ের-সথশ্মানুভৃতিজ্ঞান অস্বীকার না করিচা 
পারেন না|; স্থতরাং মানুষের জীবনের খাওয়া পরা ইত্যাদি 
অতিমায়িক বিষয় ছাড়া তাহাদের কল্পন! অধিক উদ্ধি উঠিতত 
পারে না। তাহাদিগকে ললিতকলার রপান্বাদন ক্করান 


* ্বিড়ন্বন। মাত্র। ন্থের বিষয়, সৌন্দর্ষ্য-বিরাগী লোক জগতে 


বিরগগ। তবে সকলের অনুভূতি জ্ঞান সমান না থাকা, 
প্রকৃত সৌন্দর্য কি এবং তাহা কেমন করিয়া বিচার করিতে 
হম, অনেকেই জানেন না। কেহ কেহ কার্যযকারিত। দেখিয়া 
সৌন্দর্যের বিচার করেন, কেহ বা উদ্দেপ্ত ভাবিয়া তাহা 
নির্ণয় করিতে “যান, আবার কেহ বা বাহিরের চাঁকচক্য 
দেখিয়৷ তাহার মাপকাী তৈয়ার করেন। ইহাদের মধ্যে 
প্রত্যেকেই যে ভ্রম বিচার করিতেছেন, তাহা বলা 
বাহুপ্য। পু 

সৌন্দর্য কাহারও উদ্দেন্ত বা কা্ষ'কারিতার গণ্ডীতে আবদ্ধ 
নহে | একটি সুন্দর. গোলাপ ফুলের রূপ, যদ্দ ভাঁহা হইতে 
কতট। নির্ধযাস 'প্রস্তত হইবে, ভাঁবিয়! নির্দেশ করিতে হয়, তবে 


" বুঝিতে হইবে, গোলাপের পুষ্পত্বকে খর্ক করিয়া মানুষের 


ইন্দ্িয়বুত্তিরই প্র.ধান্ত দেওয়া হইল। স্বন্দর, সুন্বরের পরি- 
মাণেই নির্ণীত অনন্ত সুন্দরের বিকাঁশই ভাহার চরুম পক্ষ্য । 
শিল্পী তাহার চাকু তুপ্গকার স্পর্শে বৈচিত্রামন্ী প্রকৃতির 
অন্তরাল হইতে রূপের স্ট্টি করিয়া অরূপের মোহন মুত্তি 
ফুটাইয়। তুলেন, আর মানুষ তাহার সত্। উপলব্ধি করিয়া 
মুগ্ধ হয়। এই কারণেই শিল্পীর! মানুমের উচ্চ বৃত্তিগুঙ্গিকে 
বিকাশ করিয়া দিবার অধিকারী। 

ভাবা-শিক্ষায় যেমন ব্যাকরণের অনুলরণ প্রযোঞ্জন, চিত্র 
বিদ্তায়ও তেমনই রীতিপদ্ধতি আছে। বাঁকরণের অধিক 
গবেষণায় মানুষ কবি হইতে পারে ন1- শিল্পবাভ্যেও রং- 
তুলিকার বহুল ব্যবহারে ভাবুক শিল্পী ভওয়া যাঁয় না। প্ররুত 
শিল্পী তাহাকেই রলে, যাহার চিত্রে নিয়ম অনিয়মের দ্বন্দ থাকে 
নে চিত্র দেখিলে অন্ত চিন্তা আসে না-যাহার দিকে 
তাকাইলে অব্যক্ত প্রাঞ্ল হয়, হৃদয় অনির্বচনীয় আন.ন্দ 
ডুবিয়া যায়! এতাদৃশ শিন্নী »মাজের একটা বিশেষ দান। 
শিল্পী হেমেন্দ্রনাথ যে পদ্ধতিতে চিত্রাঙ্কন করেন, তাহা যে 
নির্দেষ, এ কথ! কখনই বলা যাইতে পারে না, তবে তাহার 
চিত্রে মাধু্ষ(র মাত্র। এত অধিক যে, দর্শককে দোষ গুণের 
বিচারের অবকাশ দেয় না। বর্ণের আচার সংমিশ্রণ ও 
চরিত্রের মৌলিক বিশ্লেধণই তাহার বৈশিষ্ট । 

দারিদ্রের কঠোর নিম্পেনণে প্রতিভার উন্মেষ হয়। এই 
কারণেই বোধ হয়, ২৮ বৎসর পুর্বে ময়মনপিংহ জিলার কোন 
এক ক্ষুদ্র পল্লীর দরিদ্র পরিবারে হেমেন্দ্রনাথের জন্ম হয়। যে 
দেশে লহ্তিকলার চর্চ। নুগ্ুপ্রায় হইয়াছে এবং যেখানে 
চিত্রান্ুশীলন “নাতাঁড়ান বাঁপ-খেদান* ছেলেদের একচেটিগ! 
মনে কর! হয়, সেখানে হেমেন্ত্রনাথের চিত্রানুরাগ যে শৈশব 
হইতেই অবজ্ঞ'র সহিত *সমাদূ ত” হইবে, ইহাতে আর বিস্ম- 
য়ের কারণ কি? অনেক সময় তিরস্কার ও গঞ্জনা উপেক্ষা 
করিতে গিয়া তাহাকে অবাধ্য আচরণ করিতে দেখ! গিয়াছে, 


“কিন্তু ইহ! ধ্ুব সত্য যে, নিন্দাবাদ সহ করিকার অপরিমেয় বল 


যদি তাহাতে না থাকিত, তবে আজ তিনি "শিল্পী" নামের 
অধিকারী হইতে পারির্তেন না । অতি শৈশব হইতেই চিত্র" 
ত্যাস তাহার চরিত্রগত হইয়া উঠিয়াছিল । এই কারণে তাহার 


শন ১৩২৯) 'ভিজম্পিক্পী তন্ন হজ্ঞ সদকা । ৮২২২৩ 





চিজাঞ্চনে হেমেআনাথ 


৮২৪ 
সকালের পড়াশুনা উত্তরোত্তর বাধা পাইতে লাগিগ। দুঃখের 
ব্য, তাহার এই লুকায়িত শিল্প-গ্রতিভার উৎদাহদ1ত] তখন 
এক জনও ছিল না। সঙ্গে সঙ্গে আম্মীয়-স্বজনের নিভুলি 
ভবিষ্যত্বাণী হইয়াছিল--প্পীবনে তাহার কোন উন্নতি হইবে 
না।” উদীয়মান প্রতিভার এইরূপ নিষ্ঠুর নিষ্পেষণ ভারতের 
ইতিহাসে বিরল নহে; তাই মান শিল্প করনা প্রহত 
'অলীক স্বপ্ন বলিয়া মনে হয়। 

'ইতরান্ী ১৯১, সালে হেখেক্রনাগ কলিকাতায় আপিয়। 
 গ্রভর্ণমেন্ট সুল মব আার্টে ভন্তি ভয়েন। তখন হইতেই স্কুলের 
নির্দিষ্ট শিক্ষা ছাড়া তিনি প্রত্যহ বাড়ীতে গভীর রানি পর্য্যন্ত 
বিখ্যাত শিল্পিগণের ন্মককন পদ্ধতির মৌলিকত1 অতি নিবিষ্ট- 
চিত্তে আলোচনা করিতেন। ফলে, বস্তুর ?বশিষ্টাটুকু 
ফোটাইয়া তুঙশাই তিনি শিক্ষ'র কেন্দ্রশ্বরূপ বুঝিয়াছিলেন 
এবং ইহার অন্ুণীপনে কত বিনিদ্র রনী যাপন করিয়াও 
ভৃপ্ত হতেন লা। তাঁহার অনন্টসাঁধারণ পরিশ্রম লক্ষ্য 
করিয়। এক দিন কোন বন্ধু বলিয়াছিলেন, “উন্নতি অবনতির 
কথ জানি না, ভবে পরিশ্রমের ঘর্দি কৌন পুরস্কার থাকে, 
তাহা তোমার প্রাপ্য ।* 

বিচারের সুবিধার জন্ত হেমেন্দ্রনাথের চিত্রগুলিকে তিন 
ভাগে বিংক্ত কর। যাইতে পারে_ রূপক (/11০8970৭1), 
ধর্মবিষক (1২61101945 ) ও প্রেম-রসাত্মক (1২০718160)। 
বূপকচিত্রে “সংদারবন্ধনই* সর্বশ্রেষ্ঠ । হানুষ আপনার 
প্রক্‌ হ.সন্তা, উপলদ্ধি করিতে যাইয়া ধর্মজীবনে যেই "একটু 
অগ্রদর হয়, অমনই সংসারের মাঘ়।-মোহ তাহার পমস্ত চেষ্টাীঁকে 
বার্থ করিয়া দেয়, ইহাই চিত্রের সংক্ষিপ্ত বিষয়। ভাবের 
গাস্তীয্যা,ও কল্পনার গ্রারতায়ই চিত্রখানি এত মুন্বর হই- 
য়াছে। দ্বিতীয় চিত্র “্মানস-কমল।* কুমারী-জীবনের 


হাস্িক্র প্সুজ্জী 1 


[ ১ম বর্ষ, ৬ সংখা! 


অঞ্জাত কামনার একটি কমনীয় মুর্তি। কর্নার পুর্ণথে 
বোধ হয়, এই চিত্রধানা শিল্পীর সর্বশ্রেষ্ঠ দান। ধর্্মবিষয়ক 
চিত্রের মধ্যে ্মুরগী-শিক্ষা” ও “একটি কথা” বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । ব্রক্গ লীলার নায়ক-নাগিক। লইাই চিত্রগুলি 
অস্কিত। প্রেম-রসাত্মক চিত্রগুলর মধো 'অঠমান”, পপল্লী- 
প্রাণ, রূপ, প্রণর বাণরী? ইতশদি সবিশেষ উল্লেখঃষাগ্য। 
শিল্পী প্রেমিক-হৃদয়ের রাগ-রঙগ চিত্ত করিতে কতদুর 
অন্যান্ত, তাঠ! "অভিমান দেখিলেই উপলব্ধি হইবে । এক্‌- 
'মাত্র ভকঙ্গিমা ত্বার়াই শিল্পী চিত্রে অভিমানের স্ষ্টি করিয়াছেন । 
সগ্ভ:স।ত1 রমনীদিগের অ্র-বস্ত্র অঙ্কনে হেমেন্দ্রনাথ অদ্ধিতীয়। 
'পল্লীপ্রাণ', স্তৃতি” “প্রতিধ্বনি প্রভৃতি চিন্রগুলি ইহার 
জলন্ত উদাহরণ । | 

বড়ই স্থুখের বিষয়, শিল্পীর চিন্রগুলি ভারতের বিভিন্ন 
শিল্প প্রদর্শনীতে বহুবার সর্বোচ্চ স্কান অধকার করিয়াছে। 

হেমেন্দ্রনাথেত্র অঙ্কন পদ্ধতি কোন বৈশিষ্ট্ে আবদ্ধ 
নহে, তাহা পাশ্চাত্য নিয়মাধীন বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
সংস্থাপিত) কিন্তু চরিত্রস্ষ্টিতে তাহ! সম্পূর্ণ প্রাচ্য ভাব! 
ম্বিত। ভাবের ভিতর দিয়। হেমেন্দ্রনাথকে বিচার কর| বড়ই 
দুবহ; কেন না, বিষয়ের তারতম্য অনুসারে তিনি কখন ব 
উন্মত্ত প্রেমিক সাজিয়! প্রেমের উদ্দামসের আবৃত্ত করেন, 
কখন বা সাধকের রূপ ধরিয়া! ভক্তিতত্বের অবতারণ। করেন, 
আবার কখন বা! চিন্ত'শীল সংস্কারকের আপনে বসিয়! সমা- 
জের দোষ গুণ বিচার করেন। 

শেষ কথা, হেমেন্্রনাথের আলোচনার সময় ইহা নাহ। 
তবে তীহার পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের দৃষ্টান্তে যদি দেশের 
নবীন শিল্পীরা একটু সাড়া দেন, তবে আশ। করা বায়, দেশের 
বর্তমান স্থৃপ-শিল্প পূর্ণদীপ্ত হইলেও হইতে পারে। 


শীপ্রেমেশচন্্র সোম। 
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বাঙ্কমচন্দ্রের 'আনন্দমমঠ' ঠিক কবে প'ড়েছিলাম, মনে নাই। 
১৯০২ সালের পুর্বে থিয়েটারে “আনন্দমম১' অভিনম্ন হ'তে 
দেখেছি । তখন বিশেষ কিছু ভাব প্রাণে জেগে উঠেছিল 
খলে মনে হয় না। প্বন্দে মাতরম্‌্” গানটিতে যে এত 
শক্তি ও ভাব নিহিত ছিল, তাও কেউ .তথন সন্দেছ কর্তে 
পেরেছিলেন ঝ্লে শ্ুনিনি। বঙ্কিমচন্দ্র নিজে না কি সভা- 
বাজারের রাঁজবাটাতে এক দিন নিমক্্িতুদের সভাতে কথা- 
চ্ছলে সেকালের কয়েকজন লেখক ও কবিদের নিকট বলে- 
ছিলেন, “তোমরা দেখবে, এই বাঙ্গালাদেশে আমার “আনন্দ 
মঠ' জলজ্যান্ত অভিনীত হয়ে মহাত্প্রব আন্বে।” বিশেষ 
বিশেষ ঘটনার ঠিক পরেই এই রকম উক্তি পরিকলিত হয়ে 
থাকে । এই উক্তিও সেই প্রকারের কি না কে জানে? 

১৯*২ সালের পর “মআনন্দমঠ' আবার প'ড়ে অনুভব 
করেছিলাম, কেবল গল্প শুনিয়ে আনন্দ দওয়। ছাড়া, ইহ! 
অজ্ঞাতসারে মনের উপর একটা সজীব এবং এঁকাস্তিক 
ভাবের ছাপ মেরে দেয় | বঙ্কিমচন্দ্রের আরও কয়েকখাঁনি 
উপন্তাপে এ ভাবের ইঙ্গিত দেখতে পাওয়! যায়। 

সেই ভাবট! যেকি, তা এখন অনেক ঘটনা-বিপর্ধ্য়ের 
চাঁপে প'ড়ে যতটুকু বুঝতে পার্ছি, তখন কিন্তু তার কিছুই 
পারিনি। তাই বেহু'সে ' ভাবের দ্বারা চালিত হয়ে 
বাঙ্গালাদেশের তথাকথিত ধিপ্রববাদীর! 'আনন্দমঠের? ভাবটি 
কেমন অভিনরর করেছিলেন, তা শুনাতে ভবে, ইহাই 
আমার কাছে অনুরোধ । 


€9গু স্মিত ০5০৭ £ 


ছেলেবেলায় যা, ধিক্লেটারের যে পালায় কথবা যে পৌরা- 
ণিক গল্পে যুদ্ধ-্লিগ্রহের ব্যাপার "ন! থাকৃত, তা আমার বড় 
ভাল লাগত না। যুদ্ধের সংবাদ থাকলে সংবাদপত্রের যেমন 
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কাটুতি হয়, এমনটি আর কিছুতে হচ্গ না| এ থেকে মনে 
হয়, আবাল-বৃদ্ধ-বনিভ1 সকলেই অঞ্চবিস্তর যেন* ষুদ্ধের 
পক্ষপাঁতী। অবশ্ত, এখন যুদ্ধট! থে একেবারে ছহিত ও 
অনাধ্যাত্মিক- সুতরাং অপভ্যতার পরিচায়ক, তা, নানা. 
রকমে ঘোষিঠ হচ্ছে। আর তাই আমরা শিখছি । ১৮৯৯ 
সালের অক্টোবরে সত্যিকার ু়র-যুদ্ধের সংবাদে বাঙ্গালা? 
দেশে কিন্তু এখনকার মঙ বিভীঘিক1 ও দ্বণার বদলে প্রচ্ছন্ন 
তপ্তি ও ক্সীণ আশার মধ্য দিয়া প্রাণের একটা বেমালুম সাড়! 
অগ্হৃত হয়েছিল। * 

সেই সময়ে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার আলাপ হয়। 
উভয়ে এক যায়গায় কায কর্ভাম। ইহার কিছুদিন আগে 
তিনি পরে পরে ছুটি ইংরাজি পত্রের সহকারী সম্পাদক 
ছিলেন। কানেই রাছশীতিতে তাঁর দখল* ছিল, এ কথা 
বলা যেতে পারে । এখানে তখন ধারা রাজনীতিতে মাতিববর 
ছিলেন, হয় ভঠাঁদের চেয়ে অ-বাব অনেক এখিয়েছিলেন। 
বিশেষতঃ তার সঙ্গে ধাদের মত মিল্ত না, তাদের তিনি 
দেখেতে পার্তেন না। তাই তার অবসরকালে আলাপ 
কর্বার লোকের বোধ হয় অভাব হয়েছিল ।* এরীপঞ্ম বন, 
হুবিধামত লোক দেখে তাকে মনের মত ক'রে গড়ে নেওয়! 
ভিন্ন তীর গতান্তর ছিল না । কিন্তু মনের মত শিষ্য জোট! 
ঝড় ভাগ্যের কথা । মন্র মত বুঝ জোটেনি । অগত্যা 
আমার ঘাড়ে চ'ড়ে বস্লেন। এ কাধটা তিনি আমায় ব'লে- 
কঁয়ে নিশ্চর্ন করেন নি) এমন কি, তিনি নিজে বুঝে-স্থুজে 
করেছিলেন বলেও মনে হয় না। এমনতর অনেক কা 
নিত্য করি, যার মতলব সম্বন্ধে আমর! তখন সম্পূর্ণ বেহ'স 
থাকি। এ পু 

তিনি সংবাদপত্র থেকে নিত্য বুক্র-যুদ্ধের খবর পড়ে 
শুনাতেন ও নান! প্রকারে “প:লটাকৃদ” এমন আগ্রহ সহ- 
কারে বুঝাতেন যে, আমার পক্ষে না বোঝাট। নিতাস্ত 
অভদ্রত! হবে বালে অনেক সময় শুন্বার ও বুঝবার ভাখ. 


ইডি 


পা সা ৯৬ এর পভ, 


করতাম | তাকে এত ধাতিরের কারণ, ৭ বগা রাজনারায়ণ 
বস মহাশয়ের উপর আমার অনাধারপ তক্তি। মামা মহা- 
শয়ের নিকট বাধ্যকাল থেকে গার মহত্বের কত প্রকার গল্ 
শুনেছিলাম । অ-বাবু, রাজনারাম়ণ বাঁবুর বিশেষ ভক্ত ছিলেন 
মানা মহাশযও অ-বাবুকে অত্যন্ত শ্লেহ কর্তেন। এহেন 
লোকের মহিত অধাতির বা অভদ্র ব্যবহ্থার জ্র্তে পার 
ধার কি? 
খুয়র-যুদ্ধের অট্বেক অদ্ভুত ঘটনার মধ্যে সব চেয়ে বড় 
হয়ে প্রাণে লেগেছিল এই ঘটনাটি যে, অত কটি অসভ্য 
, ( তখন এই রকমই বুঝেছিলাম ) বুর, অত বড় শক্তিশালী 
ইংরাঁজকে হটিয়ে দিচ্ছে। এটা যে কেবল সিক্রেট পোঁপাইটার 
দ্বারা সম্ভব হয়েছিল-_অ-বাবু তা নান। দেশের নান! ঘটন! 
থেকে উদাহরণ দ্বার] বুঝিয়ে দিতেন। 
নুতন কিছু কর্বার, ভাববার, জান্বার প্রবৃত্তিটি মা ও 
বাঁবার কাছ থেকে উত্তব্রাধিকারহ্থত্রে একটু পেয়েছিলাম । 
কিন্ত দি'দমা সুলভ পারিপাশ্থিক গত্রুন্থগতিকতার পাষাণ 
চাপে সে প্রবৃত্তি কখনও সম্যক্‌ স্বুর্ত হতে প্রারেনি। শত শত 
উদ্ভমশগীলের উচ্চম এই দেশজোড়া দিধিমা-প্রকৃতি কত রকমে 
যে আজও দণিয়ে দিচ্ছে ও আরও কতকাল দদাতে থাক্‌বে, 
তা এখন ভাবলে আমাদের দেশমন্বন্ধে সম্পূর্ণ হতাশ হ'তে 
হয়। কিন্তু'তখন হতাশার কোন কারণ অনুভূত হয়নি। বরং 
এই নতুন কিছু কর্বার প্রবৃত্তি এতে সুবিধা পেয়ে আরও 
বেড়ে উঠল। অবশেষে আমরা বুদ্রদের পথ অবলম্বন করি 
“প| কেন, এই প্রশ্নই বার বার আমাদের গর্পের মধ্যে উঠৃতে 
লাগল । 
বুয়রযুদ্ধের পূর্বে আবিসিনিয়ায় ইতালীর পরাজয় এবং 
'খুঁজলে, কাল! জাতের দ্বারা গোরা! জাতের পরাজয়ের আরও 
এক আধটা! দৃষ্টান্ত পাওয়। যেতে পারে; কিন্ত এ সব খবর 
আমাদের দেশের খুব কম লোকই রাখে। তাই এ দেশের 
লোকের দৃঢ় ধারণ! হয়ে গেছ্ল যে, গোরার বিরুদ্ধে হাল! 
কখনও যুদ্ধে জয়ী হ'তে পারে না। বুয়রযুদ্ধ থেকে আমাদের 
সেধারণ। উল্টে গেল। বুঝধররা যণ্দও, গোরা, তথাপি 
তখন বুঝে ফেলেছিলাম, তার! আমাদের তুলনায় অসভ্য 
মুর্খ । ,কারণ, কোন প্রকারে অন্তকে চেঁচিয়ে ছোট ঝ| 
অসভ্য জাহির কর্তে পার্লেই বড় হওয়ার গলদঘর্মের দায়- 
টাকে ফাকি দেওয়া সহ হয়। এ প্রকৃতি ওধু আমাদের 
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[. ১ম বর্ষ, ৬ঠ সংখ, 


শত পতি চা 


নয়__ভারতের সাধাসণ লোক আমর ত চিতল, যে 
কোন জাতি যখন দাস অবস্থায় থাকে, তখনই এই প্রুরুতি- 
সম্পন্ন হয়। আসল কথা ছেড়ে অনেক দুরে এসে পড়েছি। 
যাঁক। বুঝরদের পন্থাটি কিন্ত অবশেষে আমাদের পক্ষে 
নিতান্ত ঠিক ঝ'লে,এক দিন শুভক্ষণে স্থির ক'রে ফেলা গেল) 
অর্থাৎ কি না সিক্রেট সোপাইটা গড়তে হবে, এ মতলবটি 
'আঁট। হয়ে গেল। 

পুর্বে যা হয়েছে বা শাস্ত্রে যার আদেশ আছে, তা ছাঁড়। 
নুতন কিছু করতে হলেই আমর! সঙ্কোচ বোঁধ করি, অথবা 
অনিচ্ছা! অনুভব করি। দাঁস-প্রক্কতির ইহাঁও একটি প্রকট 
লক্গণ। আর তখনও আমাদের নধ্যে দৈব আদেশের ব্যাপারটা 
গঙায়নি। কাযেই আমাদের মন আরও নব্রির খুজে নিয়ে- 
ছিল। যেমন, আমাদেরই মত দাস জাতি ইতাঁণী, এই 
মে'দন মাত্র সিক্রেট সোসাইটা করেই স্বাধীন হয়েছে; রুসিয়া 
এই করেই কিছু কিছু অধিকার পাচ্ছে এবং পূর্ণ স্বাধীন হও- 
যার আশা করে 7) চীনও তাই। এগুলি নজির দ্বার যখন 
সমধিত হ'ল, তখন সিক্রেট সোসাইটা কর্বার মত অবস্থা 
আমাদের হয়েছিল কি না, এই চজ্জাজনক প্রশ্নটা আর 
উঠলই ন!। 

সিক্রেট সোসাইটার কাধ হু হ'ল £--ন্মাপাতিত; বপদুক 
ছোড়া, ছাতা মাথায় ন| দিয়ে রোদে রোদে জোরে হাটা, যে 
ঘোড়া ২'তে পড়বার কোন সম্তানা নাই, বরং ঘোড়ারই 
পতন ও মুচ্ছার বিশেষ সম্ভাবনা, এমন ঘোড়ায় চড়তে শেখা । 
বিশেষ ক'রে কায হয়েছিল, সি.ক্রট সোসাইটার সভ্য জুটান, 
আর কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে চুপি চুপি যত লোককে 
পার! যান, আমর! যে সিক্রেট সোপাইটা করেছি, এই 
কথাটি গোপন রাখতে বলা। এই ভাবেই কয়েক মাস 
কেটে গেল। 

এই বুয়র যুদ্ধের ব্যাপারটি প্রায় সমস্ত পরাধীন জাতির 
প্রাণ পরাধীনতার ছঃখ অনুভূতি অপেক্ষাকৃত তীব্র 
করেছিল। বহুকাল চুপচাপে থেকে হঠাৎ এই ঘটনাটির 
পর হ'তেই যেন নানা দেশে অপেক্ষাকৃত স্বাধীনতা. 
লাভের জন্ত মারামারি কাটাকাটি লেগে গেছে । আঁমা- 
দের দেশও বাদ পড়েনি) কিন্তু অন্ত দেশের তুলনায় 
আমাদের স্বাধীনতা-লাভের বাসনা যেন একটু অন্ত 
রকমের ছিল। 


আহিন, ১৩২৯ ] 


জানাল চি মারার 
ল্বাসম্যা । 


সে ১৯০২ খুষ্টান্ের কথা । তখন বুয়র-যুদ্ধ প্রায় শেষ হয়ে 
এগেছে। আনেক “চেষ্টায় ৩1৪ জন সভা, আর আন্দাজ ৭ 
কি ৮ জন অন্ধ-সভ্য মাত্র যোগাড় হ'ল। আলিপুর জেলে 
নরেজ্ম গৌসাইর হত্য।কারী সতোন্্রনাথ বস্থও এক জন 
সভ্য ছিলেন। তিনি স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বন্থুর আপন ভাইপে! 
ছিলেন। অনেককে এই গুপ্ত সমিতির ব্যাপার চূপি তুপি 
"50010* করা হয়েছিল । এই 90010 শব্দটি একটু বিশেষ 
অর্থে ব্যবহার করা! হত, অর্থাৎ সুযোগ বুঝে অন্নেক ভূমিকার 
পর আসল কথাটি এক রকম হেঁয়াণির ছলে ব'লে শ্রোতার 
মন পরীক্ষা কর! হ'ত। স্থবিধা বোধ হলে তবেই খুলে সব 
কথা বলা হ'ত। অনেকে শুনে বেশ ভয় পে£ছতন?) তখন 
তাদের ভীতু আর নিজেদিগকে বীর মনে ক'রে বড় সুখ 
পেতাম। বিশেষভাবে লক্ষ্য কর্বার কথা এই যে, ইহা 
অন্যায় ব'লে প্রায় তখন কেহ প্রতিবাদ করেন নি; বরং 
আশার কথ! বলে তার! যে মনে কর্তেন, তা তাদের 
প্রাজ্জনোচিত সতর্কতার বচনে ধ'রে নিতাম। এ থেকে 
ক্রমে এই ধারণ। বঁধমূল হয়ে পড়েছিল যে, দেশশুদ্ধ লৌক 
স্বাধীনতালাভের জন্ত গ্রস্ত ছিল। এই প্রস্ততের ভাঁবট! যে 
তখন কেমন ছিল, এখানে তা একটু খুলে বলি। 

ছুভিক্ষে ক্ষুধার জালায় মৃতপ্রায় পুত্র বন্তার গ্রাস যে 
ধাতুর কেড়ে খায়, অথবা নরমাংসহার1 যে ক্ষুধার জ্বালা 
নিবারণ কর্তে বাধ্য হয়, তারই প্রকৃত ক্ষুধার ছঃখ 
অনুভূতি যেমন হয়েছে, বলা যেতে পারে, পরাধীনতারূপ 
হঃখের তেমন তীব্র অনুভূতি আমাদের দেশে ছিল না, 
এখনও নাই। ছুঃখের অনুভূতি তীব্র হ'লে, সে হুঃখ কর্বার 
জন্য প্র।ণট। তুচ্ছ জ্ঞান করে, প্রাণ দেওয়ার জন্ত যে অস্থ্রতা 
আসে, তার একটুও তখন পর্য্যস্ত আমরা অনুভব করি নি। 
কর্বার উপায়ও তখন ছিল না। হ্থাধীন্তালাভের এক 
রকম বাহিক বা সখের বাসনামাত্র কারো কারো মনের 
কোণে হয় ত ধা জেগেছিল। আর দ্বাধীনতার সুখের অস্থু- 
ভুতি ত আমাদের পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার। সে নখের ধারগাঁও 
কারও কি ছিল'? এমন কি, পরাধীনতা-মোচনের প্রকৃত 
যোগাতা কাকে বলে, তার কোন ধারণা কারও ছিল কি? 


নার্ষানলান্ নিল কাহিনী | 


ক 


তার পর ্বাধীনতালাভের পর তাহা সংরক্ষণের যোগ্যতা 
সম্বন্ধে ত তখন কোন চিন্তাই কারও মনে আসে নি। এরূপ 
আবস্থায় দেশ শুদ্ধ লৌককে স্বাধীনতালাভের সত প্রস্ত ত ব'লে, 
আমর| সহজে ধ'রে নিতে পেরেছিলাম কেমন ক'রে, তা 
এখন মনে হ'লে, নিজেদের উপর ঘৃণার ভাব না এসে পারে 
ন1। আর সত্য বল্তে কি, নেতান্নের উপরেও করুণার 
উদ্রেক হয়) কারণ, তারা সাতার ন! শ্িথিয়ে আুগাঁধ জলে 
ঠেলে ফেলে দেওয়ার মত ছুফ্র্দই করেছিহলন |  ** 

্বাধীনতালাভের বাসন! আমাদের মধ্যে কেন ক'রে 
এসেছিল, এখন ধেন তা দেখতে পাচ্ছি। পরাধীনতা*থেকে, 
যে অশেষ প্রকার দুঃখ আসে, তা আমরা কংগ্রেস-নেতৃগণের 
কপার এক রকম শিখে ফেলেছিলাম ব'লে মনে কর্তাম! 
কিন্তু ছঃখানুহূৃতির অভাবে স্বাধীনতার বাসন! আমাদের 
ভিতরে ঠিকমত জাগে নি। উক্ত নেতৃগণ এই বাঁসনা 
জাগান উচিত বলেও হয় ত মনে কর্তন না) কারণ, এ দেশ 
যে কখনও পূর্ণ স্বাধীন হ'তে পারে, এ কথাও হয়ত তারা 
বিশ্বাস করতেন লা। কিন্তু পূর্ণ স্বাধীনতালাভের বাসন! 
জাগাবার চেষ্টা কংখ্রেস-নেতৃগণ না করলেও কংগ্রেসের বু 
পুর্বে মহাপুরুষ কবিগণ সমসামগ্নিক যুরোপের স্বাধনীভার 
আন্দোলনের ভাবে অন্ধ প্রাণিত হয়ে ভারতে পরাধীনতায় 
দুঃখানুতৃতির প্রথম দীর্ঘনিশ্বাসন্ব্ূপ যে সকল মর্দাম্পশী 
গাঁন ও কত্িত1 শিখিয়ে গিয়েছেন, তার তুলন! নাই। 

* যাই হোক, এ সত্বেও কেবল একটামাত্র হুঃখ ছাড়। আর 
কোন ছঃখই আমরা অন্ভব করিনি । সেই” ছঃখটাঁহ'তেই* 
আমাদের শ্বাধীনভালাভের বাসনা জেগে উঠেছে। এই 
স্বাধীনতা মানে ইংরাজের অধীনতা! থেকে মুক্তিলাত। 

স্মরণাতীতকাঁল থেকে এ কাল পর্ধযস্ত এ দেশের জন- 
সাধারণ, কৃত প্রকার পরাধীনতার গীড়নে নিদারুণভাবে 
নিশেন্*'ত হওয়া! সব্ধেও পরাধীন ব'লে, সাধারণ ভারতবানী , 
আমর] কখনও অনুভব করিনি। কিন্তু এই ইংরাজের আমলে 
দেশের লোৌকমত, পূর্বে যে একটি হুংখ অম্ভূতির উল্লেখ 
করেছি, তাঁর খুবন্সহথায় হয়েছে। সেটি হচ্ছে বিদেশিকৃত 
নিন্দা ও ত্বণাজনিত দুঃখ । নিন্দার সবট। সত্য নয় ব'লে 
অস্বীকার কর্তে পারি না। আবার নিম্বিতের 'তুলনায় 
নিন্মককে যখন প্রায় সকল বিধয়ে শ্রেষ্ঠ কলে মনে কর্‌তে 
বাধ্য হই, তখনই এই ছূরখের জাল! তীর হয়ে উঠে। তীব্র. 


চাস 


পলাীত -ণ সত" জী * ০ শিপ এস জী ৯৬ কি জলি পা লাস কিউ বাসি পিজি সিসি পািবসিত বব 


অনুভুতির সঙ্গে সঙ্গে ছুঃখনিবারণ ইচ্ছ। আসাই সঙ্গত! 
আমাদেরও কতকটা এসেছিল । সে ইচ্ছ। পুরণের প্রধান 
উপায় ছুইটি। প্রথম, নিন্দার যথাথ কাঁরণগুলি দূর করা। 
সে কায কতকট! স্থির ও দৃঢ়ভাবে সুরু হয়েছিল, রাজা রাম- 
মোহন, বিষ্ঞসাগর প্রভৃতির দ্বারা। তার পর রক্ষণশীলতা। ও 
ভূতগ্রীতির প্রভাবগ্রন্ত লৌকমত এই চেষ্টাকে বিধর্মী বিদে- 
শীর অন্ুকরণ--কাযেই আত্মসন্মানহানিকর বলে অপবাদ 
দিলে ।. ঠিক সেইন্দময় কয়েকজন মত্লবী প্রাচ্যগ্রেমাতুর 
পাশ্চাত্যের অনুমোদন ও সাহায্য পেয়ে এই অনুকরণ 
'আতঙ্কভীষণ হয়ে উঠল। এই প্রতিক্রিয়া নিন্দার কারণ 
দুর কর্বার সেই প্রথম উপায়কে ব্য্থপ্রায় করেছিল। 

তখন উক্ত ছুঃখনিবারণের দ্বিতীয় সহজ উপাযটি অব- 
লান্বত হ'ল। সেটি হচ্ছে বিদেশীরা ব। নিয়ে গৌরব করে, 
তা ঘ্বণা করা, আর তার। আমাদের যা নিন্দা করে, তাতে 
লঙ্জ।বোধ ন| ক'রে তা" সগৌরবে জয়ে ধরা । বিদ্শীর 
য| কিছু তা ছোট ক'রে, নিজেদের ব1 কিছু সে সমস্ত তাদের 
চেয়ে ভাল, এই সত্য প্রমাণ কর্বার জন্য «দশের আশীস্ল 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিতের মস্তিকশক্তি ব্যয়িত হ'তে লাগ্ল। 
দেশীয় সাহিত্য এই সত্য প্রমাণ কর্‌তত গিয়ে পুষ্ট হয়ে উঠল। 

শত শত বিদেশীয়ের মধ্যে, ছুই এক জন কোন বিশেষ 
উদ্দেস্টে নিজেদের নিন করেছে ও করে; আর 
ছ' এক জন ব্যবসাী গ্রাচ্যপ্রেমিক হয় ত কে'ন মতলবে 
ভারতের অল্প-বিস্তর সুখ্যাতি করে। যখন উক্ত স্য 
(পঁমাণ জন্ত তাদের সাক্ষ্য অকাট্য ব'লে গ্রহণ করি, তখন 
অন্তদিক দেখবার কথা আমাদের মনে আসে না। এই 
গ্রকারে ইলবার্ট বিল পাঁশের সময় হ'তে ইংরাজ-বিদ্বেষ 
অপেক্ষাকৃত প্রবল হ'তে আরম্ভ করে। কংগ্রেস সেই 
বিদ্বেষে স্বৃতাছতি দিতে থাকে । অবশেষে এই বিদ্বেষই 
শ্বদেশগ্রীতির নাম নিয়েছিল। কালে ইংরাজ-বিদ্বেষের ফলে, 
ইংরাজ-শত্র বুন্ধরদের প্রতি আমাদের সহানুভূতির আধিক্য 
হ'ল) তার ফলে তাদের অবলম্বিত উদ্দেশ্তের অনুকরণ 
অর্থাৎ স্বধীনতালাভের বাসন! এল । সেই' বাঁদনা পুরণের 
জন্য তাঁদের অবলম্বিত মাত্র একটি উপায়ের অনুকরণ, অর্থাৎ 
সিক্রেট সোপাইটার এ দেশে উদ্বোধন হ'গ। 

সফলতার যুক্তি ছিল এই যে, মান্র কয়েক লক্ষ অশিক্ষিত 
. খু্ধর যদি এতবড় ইংরাঁজ জাঁতকে হটিয়ে দিতে পারে, 


মানসিক অম্দুসভ্ী / 


শর পতন সন ৬ ০ নত মতি লতি * ৯৯ লা শত পাশ রী সি তি ৩ সি শর্মা সিটি” সরি পর সি এল সির সপ সিজ পাস পিল কপ তন সিল সতী সহ লী? 


' [১ম বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা 


তবে বত্রিশ কোটি" আমর! আর এই কট! ইংরাকে পারি 
না? পন্থা ত বাঙ্কমচন্দ্র 'আনন'মঠেই' দেখিয়ে দিক্পেছেন ) 
বাঙ্গালী মেয়েমানুষ, যাকে লোকে অবলা বলে, শাস্তি 
তাদদেরেই একজন হয়েও সে ইংরাঁজ কাগ্ডেনের হাত থেকে 
হেলায় যখন রাইফেল্টা! কেড়ে নিতে পেরেছিল এবং তাঁকে 
কদলীপ্রেমসর্বন্ব জেনে, দ্বণাভরে যখন 'বাইফেল্টি ছুড়ে 
ফেলে দিয়েছিল, তখন আমর! বাঙ্গালার পুরুষ, না পারি কি? 
শুধু শান্ত কেন? বঙ্কমবাবুর আরও অনেক অবলা এমন 
করেছে । এর পরে সফলতা সম্বন্ধে কি আর সন্দেহ আস্তে 
পারে? 

'ভারতবাসীর স্বাধীনতা বল্তে যে জিনিষটি বুঝায়, সে 
হিসাবে আমাদের এই বাপনাকে স্বধীন্তালাভের বাসন! না 
ব'লে, বিদেশি-কৃত ঘ্বণ।, নিন্দা ও অপমান হ'তে কোনপ্রকারে 
মুক্তিলাভের বাসন! বলা যেতে পারে। সহৃদয় ব্যবহারের দ্বারা 
ইংরাজ যদি আঙ্র এই দ্বণা, নিন্দা ও অপমানের তীব্র জালা 
কোন প্রকারে জুড়িয়ে দিতে পার্ত, তবে ফরাসীর অধীন 
দেশগুলির মত আজও হয় ত আমাদের মধ্যে এই রাজনীতিক 
স্বাধীনতাঁলাভের বাঁসনাটুকুও জাগত নাঁ। হয় ত এই জন্তই 
যে অনেক সাদা হৃৎপিণ্ডে প্রাচ্য প্রেম উলে উঠে না, এ 
কথ! কি কেহ জোর করে বল্তে পারেন ? 


ত্বত্ত জ্কাঙগা নাজ 
০সাভ্ল ভস্পাজ। 


১৯০২ খুষ্টান্বের মাঝামাঝি এক দিন অ-বাবুর কাছে শুন্লাম, 
ক-বাবু বাঙ্গালা দেশে সিক্রেট সোসাইটা স্থাপনের চেষ্টা 
কর্ছেন। বাঙ্গালা দেশ ছাড়! ভারতের সর্বত্র সিক্রেট 
সোসাইটী হয়ে গেছে । কলিকাতার অনেক বড় বড় লোক 
তার সঙ্গে যোগ দিয়েছেন। এ রকম অনেক আজগুবি 
থবর গুনে ধন্ত হয়ে গেলাম। নিজের কাছে নিজের দরটা 
অনেক বেড়ে গেল। 

দিনকতক পরে এক দিন ক-বাবুর এক জন ভীমাককৃতি 
সহকারী এসে হাজির হলেন। তাঁকে আমরা খ-বাবু বলেই 
উল্লেখ কর্ব। তার জিহবাখানি তাঁর ভীম-বিনিন্দিত দেহ- 
থানির তুলনায় বেজায় লম্বা। তিনি যা বল্লেন, তার প্রায় 
সবই অসম্ভব আজগুবি। তিনি যা আওড়েছিলেন, তার 
সার মর্ম বা! মনে পড়ল, তাই লিখছি। সম্‌ন্ত ভারত ইংরাঁজ 


5 ১৩২৯ 


তাড়াবার জন্য ্ত তইয়ার | “করদ রাজ্যগুপির এবং প্রত্যেক 
প্রদেশে, লক্ষ লক্ষ সৈন্ঠ তলওয়ার সানাচ্ছে। এমন কি, 
নাগা, গারো, ভীল প্রড়ীতি অসভ্য জাতিদেরও হাজার 
হাজার লোক পায্রতাড়। দিচ্ছে; খালি বাঙ্গাল! প্রদেশ তইয়ার 
নয় বলে সব আটকে" বদে আছে। সেই জন্যই তাঁকে 
দৃতস্বরূপ ক-বাবু গাঠিয়ে দিয়েছেন । এক বছরের মধ্যেই 
বাঙ্গালা দেশকে তইয়ার ক'রে ফেল্তেই হবে। কামান, 
ব্দ্দুক প্রভৃতি হাতিয়ারের ভাবনা একটুও নাই । জেনারেল, 
কাণ্ডেনও তইয়ার। কিন্তু বাঙ্গালী কমাগ্ডার ও কাণ্ডেন ত* 
চাই। যে আগে যোগ দিবে, তাকেই এই সব পদগুলি 
আগে দেওয়া হবে। ৮ 283 এষ 

এ রূকম কত যে আজগ্তবি গল্প ঝেড়ে দিলেন, তা হুবন্ 
দিতে পারলাম না, এই ছুঃখ। কিন্তু ভারি" মজার কথ| এই 
যে, এ সকল বক্তৃতা সত্য ব'লে হজম ক'রে ফেলেছছিলাম। 

সিক্রেট সোসাইটাব উদ্দেগ্ত, কা্য-প্রণ।লী, ও কর্তব্য 
সম্বন্ধে, আমরা যা আগে স্থির করেছিলাম, তার থেকে অনেক 
নতুন জিনিস এর কাছে পেলাম । যেমন লাঠি ও তলওয়ার 
ঘুরান, কুস্তি, বকৃসিং ইত্যাদি শেখা । আর সভ্য শ্রেণীভুক্ত 
হ'তে হ'লে তলওয়ার সাক্ষ্য ক'রে গীতা ছুঁয়ে দীক্ষা নেওয়া। 
ক্ষমতা-প্র।প দীক্ষিতত্থরু বাতীত অন্ত কেহ দীক্ষা দিতে 
পারত না। দীক্ষার মন্ত্র সংস্কৃত ভাষায় রচিত ছিল। পরী- 
ক্ষার পর দীক্ষা দেওয়া হ'ত। এর আগে আমাদের কোন 
মন্ত্র ছিল না, ধর্ম কিংঝ। ভগবানের সঙ্গেও কোন সম্বন্ধ 
ছিল ন1। 

অধীনতা-জনিত কুফলের ইনি যে সকল হিসাব দিলেন, 
তা কংগ্রেসওলাদের তালিকার অতিরিক্ত কিছু বলেছিলেন 
ব'লে মনে পড়ে না । যেমন একন্রে বিচার ও শাসন বিভাগ, 
মুণের ট্যাক্স, ইন্কম্‌ ট্যাক্স, হোম চার্জ, বিলাতে আই, 
সি, এস পরীক্ষা, উচ্চ-রাজকম্মচারীর পদগুলি ইংরাজের 
অধ্ধকৃত, শিক্প-বাণিজ্যের অবনতি, দেশের দারিদ্র্যবৃদ্ধি, 
দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধি, ছুভিক্ষ, মহামারীর প্রকো পৰৃদ্ধি, অস্তথ-আ ইন, 
প্রেস এইট ইত্যাদি। 


ইলবার্ট বিলের সময় হ'তে কংশ্রেসের এ সকল আন্দোলন 


ছ্।রা মাত্র এক ভাগ ভারতবাসীর ইংরাজ । শাসনের উপর 
ক্রমে অবিশ্বাস জদ্মেছিল। আধ্যাম্মিক পুণ্য-সঞ্চয় কর্বার 
জন্ত যে ইংরাঁজ ভারড় শাদন করতে আসে নি, এই অবিশ্বী 


াচ্ছান্সান্ল শিব কাহিনী / 


টিসি 


শিক্ষেত সম্প্রদায়ের অধিফাংশের মনে ভাবে জাগিয়ে দেও- 
যাই কংগ্রেসের সার্থকতা |, 

কিন্তু সাধারণ অশিক্ষিত লোকদের মনেও এই অবিশ্বাস 
বিস্তৃতি লাভ করাবার আরও অনেক কারণ ঘটেছিল। 
পুলিসের অত্যাচার (বিশেধ ভঃ গামা” পুলিসের অভ্াচার.) 
এখন অপেক্ষা! পুর্বে অনেক অধিক থাকৃনেও, অথব| বথেচ্ছা- 
চারী রাজা, জমিদার, কাজী প্রভ'তির অমানুষিক অন্তায়, অবি-* 
চার সেকালে নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনার মধ্যে হলেও, দেশে 
সাধারণ লোক, আজকাল পাশ্চ ত্য শিক্ষ/ ও ভাব আঁদান- 
প্রদানের ফলে অন্যান অত্যাচার যে অসহা বে মনে কর! 
এবং চীৎকার করা উচিত, ইহা শিখছেই অত্যি।চারীকে তখন- 
কার মত ভয় ও ভক্তির দৃষ্টিতে না দেখে, দবণ। ও বিদ্বেবের 
চোখে দেখতে ন1! পার্লে, লৌক কি বলব বলে, মনে 
কর্তেও শিখছে । তাঁর পর কয়েক ধংসর পুর্ব বোদ্|হতে 
প্লেগের আমদানী হয়েছিল, অনেক অশিঙ্গিত লোকের ধারণ! 
হয়েছিল যে, ইংরা'জ্ই শ্তেপ্রয় দেশী কালা লোকগুলাকে 
এ দেশ থেকে চিরশযন্তর দেশে পাঠিয়ে দেওয়ার জন্ত এ রকম 
মহামারী রোগ এ দেশে আমদানী করেছে।* কুমাতে 
রোগের বীজ ঢেলে দেয়, আর এ রোগের লক্ষণ বা যে কোন 
জ্বর দেখ! দিলেই প্লেগে আরুদন্ত বলে, রোগী এবং রোগীর 
বাড়ী শুদ্ধ লোককে টেনে নিয়ে গিয়ে গিগ্রিগেসন*ক্যাম্পে 
মেরে ফেলে ৮» এই ব্যাপারে বোশ্বাইতে বিখ্যাত চাপেকা'র 
মিঃ খ্যাণ্ড নামক ডাক্তারকে গুপী করে। এই প্লেগের 
ব্যাপারে ভারতের অন্তান্ত 'প্রদেশেও ভীষণ দাঁগ।-হাগীমা, 
থুনা-খুনী হয়েছিল । কলিকাতার প্লেগের প্রথম আমদানীতেও 
ভীষণ কাণ্ড বেধেছিল। এর কিছু পুর্বে টালংর মস্জিদ 
ভাঙ্গার দাঙ্গাহাামাতে কতকগুলি লোক মার! গিয়েছিল । 
তারপর নেযাখালির জঙ্গ মিঃ পেনেলের রা নিয়ে যে 
বিশ্রী ঘটন ঘটে, তাতে দেশে হুদুকূল পড়ে গ্রেছল। 

হিন্দু ও মুদলমাঁন আমলের বিচার-পদ্ধতির তুলনায় 
ইংরাজের বিচার ও আইন যে অনেক অধিক ভ্াএপগ্গ ত। ত| 
সাধারণ লোক আগ্গ উপলন্ধি কর্ত। তাই ইরানে 
ভক্তি কর্ত। এই শেষোক্ত ঘটনাগুলি বাঙ্গালা দেশের 
সাধারণ লোকের মনে ইংরাঞ্জের উপর অবিশ্বাসের ও বিদ্ে- 
ষের বীজ ক্রমে দৃঢ়ভাবে রোপণ করে। উক্ত খ-বাবু সিক্রেট 
সোসাইটার নতুন সভ্য জোটাবার যে সকল কৌশল 


এরি 
চি 


ও 


আমাদের দেখিয়ে দিয়েছিলেন, এখন আমার মনে হয়, সে 
সমন্তই প্রচ্ছন্ন বিদ্বেষকে জাগিয়ে ংরাজের প্রতি প্রতিহিংসা- 
পরায়ণ কর! ব্যতীত আর কিছুই নয়। 

ক-বাবু এসে আমাদের দীক্ষা! শ্বয়ং দেবেন, এই আশ! 
দিয়ে খ-বাবু ফিরে গেলেন। 

মিখ্যাই হোক আর বুজরুকীই হোক, এই প্রকারে তিনি 


আমাদের মধ্যে একট! অতি প্রবল উত্তেজল! জাগিয়ে দিয়ে 


গেলেন। তখনকার ভাব আমার বেশ মনে আছে। চার- 
পাঁচ বছরের মধ্যে দেশ থেকে ইংরাজ চলে যাবে; দেশ 
এফদম স্বাধীন হবে) নিজেদের রাজ! হবে; তারপর 
স্বাধীন ভারতে স্বাধীন দেশবাসীর সামনে আমরা! এক একট! 
দেশ উদ্ধারকারী ব'লে পুজ্য হব। (গীতার নিষ্ামভাব 
তখনও আমাদের মধ্য আলে নি) এইটি তখন জলজ্যাস্ত সত্য 
বালে যেন চোখের সামনে দেখতে পেয়েছিলাম । ওর মধ্যে 
যে কোথাও একটুও ফাঁকি ছিল, ত৷ ম্বপ্পে তখন দেখতে 
পাই নি। . 
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[১ম বরধ, ১ সংখ্য 


আর ঘন তখন থেকে ্ায বিশ বছর কেটে 
গেছে। এই সময়ের মধ্যে ছুনিয়ার কত ন! পরিধর্তন হয়ে 
গেল; চিন্তা, ভাব, আদর্শ, কার্য/-প্রণালী, সব উন্টে-পাণ্টে 
কত রূপ নিয়ে কত প্রবল বেগে এগিয়েচলেছে। কিন্ত 
হায়! এই বিশ বছরে ভারতের চিন্তায় তেমনই অলসতা, 
ভাবে তেমনই কুজ্মটিকা, আদর্শে তেমনই প্রহেলিকা, আর 
কাষে তেমনই প্রহসনের কত লীলাই না! প্রকটিত হচ্ছে। 
অন্তে দেখে, নয় হাতে কাষে ক'রে, নয় ত ঠকে শিখ ছে.) 


"আর আমরা, দেখে, হাতে কাষে ক'রে, বারবার ঠকে কেবল 


ঠকৃতেই অভ্যন্ত হয়ে পড়েছি। তাই ছোট বড় সকল কাঁষেই 
দিন.ছববেজা ঠকছি; তবু ভুলেও কখন এ প্রশ্নট। মনে আসে 
না যে, কেন ঠক্ছি? তাইতে তব আজও চাঁদ পাবার নিশ্চিন্ত 
আশায় মুগ্ধনেত্রে দিদিমা'র কোলে শুয়ে শুন্ছ--”আয় আয় 
চাদ আগ আয় আয় আমন রে, মণির কপালে মোর টিপ্‌ দিয়ে 
য। রে।” 

| ক্রমশঃ | 

শ্রীত্মেচন্্র কান্ননগোই। 


কেন? 


ভোমারি মধুর রূপে ভুবন ভরিয়া আছে, 
তবুও বেদনা জাগে ধরিতে পারি না কাছে। 
তব হাসি পরকাশে, 
শরতের নীলাঁকাশে; 
প্রেমধারাঁ ঝরিতেছে বরষায় ঘন-মাঝে। 


ভূমি শান্তি তুমি সুখ, 

তুমি ব্যথা তুমি ছঃখঃ 
তোমাময় হেরি সদা নিখিল তুবন-মাঝে। 
তবু যেন ব্যবধান পাইলে তোমারে কাছে। 


জীমেহগীলা চৌধুনী। 


আশ্বিন ১৩২৯ ] স্পিনে ॥ ৮০৯ 


মিশরে । 


কবি নবীন্চন্ত্র কবি- কালজয়ী-খ্যাতি ইতিহাসে অক্ষয় অক্ষরে লিখিত। বিশেষে 
কল্পনায় মিশরের বর্ণনা এই মিশরের ক্রিওপেট্রাকে অবলম্বন” করিয়া যে বিপুকা 
করিয়াছেন 
“মরু-ভূমি-মধ্যে 
মুগতৃষ্কার মত 
সোনার মিশর রাজ্য ।* 
সত্যই আফ্রকার মকুমধ্যে 
মিশর “সোনার, রাজ্য ।* 
ররর নীল নদের বারিরাশি শত 
১ সরি কন্তা। | পথে শত দিকে প্রবাহিত 
| হইয়া এই মকরুনন্দনের সৃষ্টি করযাছে। তবে এই শ্তাম- 
শোভ,ময় রাজ্য *মুগতৃষ্চিকার মত” নহে ) প্রস্থ ইহার সমৃদ্ধি 
ওনেক রাজাকে মৃগতৃষ্চিকাঁর মত প্রনুক্ধ করিয়াছে । মিশরের 
প্রাচীন ইতিহাস হুপরিচিত--ইহার সভ্যতা বনছুদিনের--শিল্প 














দিএর ব'লিকা। 


কাব্য-সাহ্ত্যি হৃষ্ট হইয়াছে, তাহা অভ্ুলনীয় বলিলেও 
অনুযুক্তি হয় না। * 

আজ মিশরে প্রাচীনের ও ন্বীনের সম্মিলন লক্ষিত হয়। 
যুরেপের নান্রা জাতি--গ্রীক, ফরাসীস, ইংরাজ-_ব্যবসা- 
বাপদেশে মিশরে গিয়াছে এবং এ ,অবস্থায় যাহ। হয়, তাহাই 
হইয়াছে_ মিশরের সহরগুপলতে-_-কায়রোর, আলেকজান্ত্রি- 
যায়, পোর্ট সইদে--বিলাঁসের বাঁছলো পবিজ্রত৷ মলিন,হই- 
যাছে। যেদেশে জীবিকা! অনায়'দলভা, সে দেশের লোঁক 
অলস ও বিলালী হয়। মিশরে এ নিয়মের ব্যতিক্রম হয় 
নাই। মিশরের সাধারণ লোঁকের মধোও বসনে বণের 
বৈচিত্র্য বিম্ময়কর । পঙ্লীগ্রামে নগরের বিলাস সংক্রমিত ল 
হইলেও অল্লমূল্য বিদেশী রঙ্গিন কাপড় ফেলা অর্থাৎ কৃষক 
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সির পধান্2। 

নর নারীর-বাঁলক- বালিকার অঙ্গেও লক্ষিত হয়। ফেলা 
বাঞ্সিকা'লম্বগ্রীৰ কলদ লইয়া জল আনিতে যাইতেছে ঝ| 
পাট রাখ ঠাড়াইচা নীল আকাশে পারবত দেখিতেছে 
--ভাঁহার বক্ণে বণের বৈচিজ্রা । হস্তে বা পদে হয় ত 
অ্ষ্কারের বাহুল্য নাই- গলায় হয় ত কেবল একগাছি 
শ্কর্টকের মালা, কিন্ত বন্ধের বণবৈচিত্র্য সেই শ্থামশোভাময় 
ক্ষেত্রে যেশ নূতন শোভার সার করে। দেই রবিকরোজ্জল 
নীলাপরভহলে শ্ত/মশোভার মধ্যে মসজেদের গন্থুজের নিয় 
কাপাদ ঙ্গেত্র শাহারই মধ্যে বর্ণ বৈচিত্র্যব্ছল বেশধারিণী 
বালিকা । - | 


যে ধীবর মত্শ্য. ধরিয়া তাহাই বিক্রপ্ন করিয়া জীবিকার্জন ্‌ 


করে,.তাহার দেহ অদ্ধা।বৃত হইলেও মন্তকে টুপীব বণ 
উজ্জল লোঠিত | মিশরী যত দরিদ্রই ৫কন হউক. না, বেশ- 
ব্ষিয়ে তাহার বিশেষ লক্ষ্য আছে। বিশেষ মিশরী মহিলা 
কখন স্থবেশে সজ্জিতা না হইয়া বাহির হয় না। তাহার 
অন্ঙ্কারপ্রিঘ়ভাও. আধক। ভিতরে যে রঙ্গিন বা ডোরা- 
ক্কাট! সার্ট যৌবন আবৃত করিয়া রাখে, ভাহান উপর রঙ্গিন 
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ৰা. ৪৯১৯৯ 


উপর-জামা কাদে হ ছুল) ) গলা ক্ৰটিকের বা প্রবালের মাল। 
--ভাহাতে ধুক্ধুকি বক্ষের স্পন্দনে স্পন্দিত হয়? হতে চুড়ী, 
পাঁয় মল, অনেকেরই পায় জুতা) অস্গুলীতি অন্গুরীয়। 
অলঙ্কার অনেক স্থলেই স্বপ্লসূল্য--কিস্তু শোভন । 

এ দেশে যেমন “নাখীভাক1-_ছাঁয়াঢাকা” পথে নারীরা 
পকলসী লয়ে কাখে* জল আনিতে যাইয়া থাকেন, তেমন 
বাঙ্গালার বাহিরে আর কোথাও দেখা যাঁয় না। এটি 
বাঙ্গালার নিজস্ব। এমনই ভাবে যাইতে যাইতে গাছের 
ডালে ঘন পল্লবের মধ্যে কোকিলকে কুহু ডাকিতে শুনিয়া 
গাঁলি দেয় কেবল বাঙ্গাপার রো[হনী। বাঙ্গালার বাহিরে 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত স্থানেও জলের পাত্র মাথায় তুলিয়! বহি- 
বার প্রথ আছে। রাসবিহারীর লীলাক্ষেত্র বৃন্দাৰনের 
গোপীর। বলিয়াছিল-_ 


"কে না যায় মধুরায়, কে না মায় মগুরায়, 
_মাথে লয়ে দধির পশরা!? 
ভোমার ও চাদ-বদন, কে না করে দরশন? 
সবে ভাল) কলঞ্ষনী মোর !” 











» আঁহ্বন, ১৩২৯) 
গু 


শি ও শত) 


উপর ৪জলপাত্র লইন! যায়। 
সে পাত্র জম্বগ্রীব। সঙ্ণার 
সময় দেখা যায়, দলে দলে 
মিশরী মনল মুখের উপর 
হইতে বোরকঠুর আবরণ 
ফেলিয়া দিয়া জল লইয়া 
»যাইছেছে। 

মিএরেও বড়দ্বরের ঘরণীরা 
রাজপণে বাহির হইতে চাহেন 
না) -কথন কোথাও মাইতে 
হইলে, তীগীরা বোর্কায় 
সর্বাঙগ আবৃত না করিয়া 
বাহির হছ়েন না। এই প্রথা 
মুস্মানএ্রধান সকল দেশেই 
জছে--ভারতবর্ধেও অনেক 
স্কানে এই প্রথা বর্তনান। 

যে দেশে বীবরও ভাহার 
অভপ বেশে বর্যোগের 


প্রলোভন সংবরণ করিতে পারে না, দে দেশে যেজলবাহী 


মিশরী শারীরাও খ্াথার 


নট পাপ । 


নু 
ৃ 





৬৮. এ 


"ইটালীতে মহিলাদের শিরা- 


বরণে বর্ণের যে ওজ্জগ্য দেখ! 
যায় - স্পেনেও তাহার অভাব 
নাই। ফ্রান্সে বা ইংলঙ্ে 
মহিলাদিগের বেশে বর্ণ খুব 
ঘোরাল অর্থাৎ 4:০৭ ন! 
হইন্গেও ফিকাঁর বৈচিত্য,. 
শুর ঝড় চলি নহে। “কখসেই 
মিশরীদগের এই বণ বৈচিত্র 
প্রিয়ত। প্রাচীর নিজদ্চ বলা 
যায় না। তবে এ কথাও 
অবগ্ম্বীকাম্য যে, যে দেশে 
রবিকর উজ্জল--বুস্কাটি কার 
মান নহে, সে দেশে_ বিশেষ 
কষ্খলভার পুশপখণিত শ্টাম- 
শোভ1র মধ্যে বর্ণর বৈচিত্র্য 
খেমন হ্ুন্দর দেখায়, অন্তন্ত 
ভেমন সুন্দর দেখায় ল।। 
প্রজাপতি  *কুসুমকাননেই 


মুকুলিত উপবনেই বিচরণ করে। অহ নহে। 
মিখরেও ইরাক ইরাঁণের মত রমণীরা বেশের*উপর কৃঝ- 


ভিস্তীও সেই বৈশিষ্ট্যে বঞ্চিত থাকিতে পারে না, তাঁহ। বলাই 
বাহুল্য । রাজপথে যাহারা জল ছিটায় বা বাড়ীতে জল দেয়, বর্ণ বোরকা ব্যবহার করেন। যে দেশে সুর্য্যর তেঞ্জ প্রথর, 


তাহাদের বেশেও বর্ণের বৈচিত্র্য দেখিতে পাওয়া যায। মোট সে দেশে এই কৃষ্ণ মাবরণে রৌদ্রতাপের তীব্রতার হ্থাস হয় 


কথ। -_ মিশতীর। 
বর্ণে বড় ভক্ত ৰ 
কেহ কেহ বলেন, 
এই ধে ব্ণ- 
প্রিন্নত।,) হহা 
প্রাচীর নিজন্ব_ 
তাহ ন্হে। 

প্রতীচীতে পুকু- 
যষের বেশে কৃ 
বাধুদর একফেয়ে 
হইলেও, নারীর 
বেশে সে অভান 


খুবই পুরণ হয়। 





আবং সেই জন্তাউ 
বোধ হয়, ইরাকে 
ও মিশরে মক, 
দিগের তপু 
কাঞ্চনবণ মপিন 
“হয় না। পথে 
পথে বোরকাপরা 
মহিল। দেখা যায় 
দোকানে দো- 
কানী যে স্থলে 
গবাক্ষপথে, পণ্য 
দেখার ও দ্র 
করে, সে স্থপে 
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মিশরী ভিন্তী । 


১০৪০০25 





৪৬৩৪ ৫৫ *ল 


এ শিবত হও হি ক2 গত ৮ ও 





খু ্ গা ছি এ ও রা ক 2 : কি 
11135781551182115855 


বাহিরে রাজপথের উপর 
অনেক বোরকাপরা মহি- 
লাকে দেবা যায়৷ তাহা 
দের ধোরকার দুদ অ'শের 
মপ্য দিম্সা কেবল চক্ষু 
রেখা যায়আংর বোর 
কার মধা হইতেই যে ক 
স্বর. আত হয়, তাহ! সর্বত্র 
“মলয়ম্পন্দনের" মত মধুর 
বলা যায় না। 

মিশরীদের কাহারও 
ফাহারও বর্ণ অপেক্ষার্কৃত 
মলিন । যাহারা! ক্ষেত্রে - 
মুক্তবাযুতে রৌদ্রে খাটিয়! 
থায়--তাহাদিগের বর্ণের 
শুদ্রতা। মূলিন হইয়া ঘা 
কিন্তু আরবীদিগের ব্ণ 
ফাঞ্চন-পৌর ঝঁ-যাহাকে 


|. 





5 কতই ছুই ১৫১০ ই ০ 
০ এ 
৮৪ 1215 রি টু ০ রন চি চি 8৩ 


রম 
্ 
৪ 
ঘা 
২ 5৭ * 





০০ 


০০ 





- রর | , শে রর 4 এপি ৮ এস 
খু নি 2. ৬. 7 
০ সাজার পা, ০ আইও. ৮+.-- ... রা এ, . হি নু 2 সিসি 0490 টি 
৮ 
০০০০০ ৮৪ রা সপ বি 


আরবী মহিল!। 









১ট+-8 


১ সি 


অ'রদী' ফলওয়'লী । 


মহাভারতকার ব'লয়াছেন, 
*প্রতপ্তণানীকরতপ্তুগৌর।* 
আরবী মহুলার! হুন্দরী । 
সে সৌন্দধে। ক্গীণভার ব1 
দৌর্বল্যের চিহ্নমা্জ নাই 
-যে গঠন-যে বলদৃপ্ত 
দেহ প্রাচীন গ্রীক শিল্পীর 
পৌন্দর্ষ্যের আদর্শ বলিয়।! 
মনে কন্সিতেন, আরবী 
মহিলারা] সেইরূপ গঠনে 
--দেহপৌন্দর্ষে/ সুন্দরী। 
অমর করবি কাণিদাস 
তাহার য.ক্ষর বনিতার 
বণনা করিয়াছেন -.. 
“তন্বী, শ্রামা,১ সুদ শনা। 
ওঠ'ধরে বিশ্ব রহে ফুটি) 
ক্ষীণমধ্য। নিয় নাভি 
চকিত-হরিণী-স'াখি-ছটি। 


ওপর ০ টি 5. 
ক 17 8 ্ খ 


রী ১৩২৯ 2, 


জমা, মন্দগতি, 
হ্যনভাবে ঈধৎ আনতা) 
প্রথমা প্রষদা ষেন 
* সঘতনে স্ৃজিল] বিধাতা |” 

*সৌন্দর্য্ের এই আদর্শ-_-এই "শ্রোমী ভারাদলসগমন।* _- 
পস্তোক০য়া স্তনাড্য।ং*"- অতিরঞ্রত হইতে হইতে শেষে থে 
অস্বাভাবিক আদর্শে পরিণতি লাভ করিয়'ছে, ভারতীয় 
স্থাপত্যে ও মঙ্জণ্টা প্রত্ৃতির চিত্বে তাহ! দেখিতে পাওয়া! যায়। 
শেষে নারীর বক্ষ পর্বতের সহিত তুলিত হইফাছে_মার 
“মেদিনী হইল ম'টী নিতন্ব 
দেখিয়া ।” এ শাদশ মিশরে 
নাই । এ দেশে নারী-দেহ 
সমতায় সন্দর-_তমী 
অধিক দেখা যায় 'না-- 
বরং যাহাকে মাংসল 
“পোহারা” গঠন বলা ঘ'য়, 
ভাহাই গক্ষভ হয়। মধ্য- 
দেশ ঘে ছভিক্মীণ-- 
এমনও নহে_ কেন না-- 
এ দেশে যুরোপীয়াঁ বিল'- 
সিনীদিগের মত বন্ধনে 
মধাদেশ ক্ষীণ করিবার 
চেষ্টা নাই । শ্রোণী ও 
বক্ষ__শগীরের সহিত সাঁম- 
পস্য ছারায় নাই। এইব্ধপ 
আরবী নারীদিগকে সময় 
সময় নপীর কুলে ছল 


লইতে দেখা যায়| তাহাদিগের বলদৃপ্ত সৌন্দর্য্য প্রশংসনীয়। 

কোন কোন বাঁজারে এই জাতীয়! ফলবিক্রে ্রী্দগকে 
দেখিলে সন্ত্ান্ত ঘরের কন্তা বলিয়াই ভ্ররঘ হয়। দেহে যৌবন 
যেন আর ধরে না--অঙ্গে নানাব্প অগম্কার-বাসে বর্ণের 
বৈচিত্র্য । যেন মোগলপগের খোসরোজের বাজারে ফল- 
বিক্রেত্রী- নানাবণর স্থপকক ফলের মধ্যে দড়াইয়া মন কেনা- 
বেচা করিতেছে । ফলট! উপলক্ষ মাত্র। 

আরবী গৃছে-_বিশেষ ধনবানের গৃছে বিলাসের উপকণও 
অর নছে। ধূমপান প্রচলিত। নারগিল1-_কাচের ফুরসী-_ 


০ 





আরা গায়িকা! 


এ 


তাহাতে কেহ কেহ গোলাপঙ্গলও ব্যবহার করিয়া থাকেন। 
স্ত্রী পুরুষ সকলেই সেই নারগিলায় ধূমপান করেন। ইবাণ্রে ও 
তকীর গালিচা প্রসিদ্ব-তেমন কোমলতা, তেমন বের 
বাহার আর কোন দেশের গালিচায় দেখ! যায় না। ধশীর 
গুহে, গৃহ প্রাচীরে নানারূপ কার গাল্চা ঝলান-_ সেইরূপ 
গালিচায় আসন অবুত। সেই আসনে উপবেশন করিয়া, 


ঙক্জালসভাবে আরবী বিলাসিনীর! ধূমপান করেন | বাহিরের 
রবিকর সেই বক্ষ-মধ্যে, স্সিদ্ধ হই] প্রবেন করে 
জ্যোত্ন।লে ক। 


যেন 
পার্খে পাত্রে মরত্ত। হিনি মেন কোর 
স্বপ্রহ'ছ্যে বিচরণ বর্পরিতে-- 
ছেন। সে খাজ্যে শরম 
নাই--শোক নাই- ভর 
দাই_-ভাব1 নাই। 

এই স৭ জগ্তঃপরে যে 
বস -হস্থু পাপ 
প্রশ্রহ্গ পায়-- মন কথাও 
শুনিতে পাওয়া যাঁয়। 
তবে বিদেশী লেখকরা মে 
সব ধ্ণনা করেন, সে সবই 
দে অতিরঞ্জন-ব'ঞ্জ ত-- 
এমন মনে হয় লা। 

বিশেম সহরে--যে সৰ 
স্থানে নানা জাতির সাঙ্ম- 
১ন, সে সবস্থাঁনে বে 
পাপের গপঞ্ষিল প্রবাহ 
প্রবল, তাঠাবু প্রমাণ পদে 
পদে পাওয়া যায় পোট' 


ড় যন 


স্ইদে বা..কায়রোয় রাঁজপণে বারাগনাদিগের চর শীকর 
সঙ্কান করিয় ঘুর । তাহারা ঢকহ বা ফুল; কেহ ব স্দটিকে র, 
বা প্রবালের মাল1, কেহ ব1 ছবি বিক্রয় করে। ক্রেতাকে 
পণ্য দেখাইতে দেখাইতে নান] জাতীয় হুনরীর সন্ধান দেয় 
ও পথ দেখাইয়া? লইয়া যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাঁশ করে। 
কাররে। সহরে যেসব নাচের আংড্ড। আছে, সে সব 
পাপের লীলাক্ষেত্র বলিলেও বোধ হয়, অন্যুক্তি হয় স1। 
কোন কোন রঙ্গালয়ে আরবী গায়িকা দেখা 'যাঁর। 
ইরাকের মত মিশরে মুসলমান রমণীর পক্ষে প্রকাণ্তভাকে 


৮২6৬ 'মানিনক্ষ শ্রস্দুসভ্ভী 


আ'রবী নারী । 


র্মঞ্চে গান করা নিষিদ্ধ নহে । বহু অলঙ্কারে শোভিতা, 
আরবী কিশোরী ও যুবতীর! রঙ্গালয়ে গান গাহিয়! লোকের 
[চিত্তরঞ্জন করিয়া থাকে । 

আর রাজপথে বোরকাঁঢাক1 নারীর দলকে উষ্যুক বৃহৎ 
রখোপর্ম গাড়ীতে বা খেতবর্ণ গর্দীভের পৃষ্ঠে যু ইতে দেখ! যায়। 

গহন্থা কার্যে মিশরে নারীরা শ্রমশীল। । গৃহপালিত পশুর 
সেবা করা--বাগান দেখা - ঘরদ্ার পরিফষার রাখ! এ নব 
কাধে মিশরী নারীর আলম্ত নাই। . আব্কাল যুরোপে ও 
মার্কিণে যেমন কৃত্রিম উপায়ে কুকুটাদির ডিম্ব ফুটাইয়া শাবক 





[১ বর্ষ, ৬ঠ সংথা। 
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বাহির কর হয়,মিশবে তেযনই ভাবে--তাপ দিয় ডিম্ব ফুটান 
ব্্ুকাঁল হইতে প্রচলিত প্রথা । সে সব কায মহিলারা 
দেখিয়। থাকেন । তত্তিন্ন জল আনয়ন- রন্ধন--এ সব কায 
সর্ধদেশের মত মিশরেও নারীরাই করিয়। থাকেন। 

মিশরের লোক অভিথিনৎকারে অবহিত । গুহে অতিথি 
আ'সলে তাহার সেবার মধ্যে রমণীর চেষ্টা অনুভূত হয়। 

তুর মত মিশরও সুন্দরীর রাঞ্য--সে রাজ্যে সুন্দরীর 
বাক্গ্য-সেই সেকালের হুন্দরীশিরোমণি ক্লিওপেট্রার স্থৃতি 
জাগইয় রাখিম্াছে। 


আঁঙ্িন, ১৩২৯ ] 


রত্ন 1 


৮৪৫৭) 


বলি। 


১ 


দে অনেকদিনের কথা, ইংরাজ রাজত্বের স্ব্রপাত 
হইয়াছে মাত্র, কলিকাঁত। বিশ্ববিদ্!লয়ের জন্ম হয় নাই। 
তখন বঙ্গের দ্বিজাতিবগ টোলে কাব্য ব্যাকরণ-পুরাণাদি 
অধ্যয়ন করিত। আর অন্ত ভদ্র সস্তানরা ফারসী ও আর: 
বীতে লায়েক হইয়া বিদ্বান্‌ খ্যান্তি লাভ করিত। তখন 
এতদঞ্চলে সপ্তগ্রামের মাদ্রাসা ও ভ্রিবেণীর টোজের অপ্ন্যাখ- 
নার প্রশংস।! ছিল। এই দুইটি বিস্তালয়ে পাঁশ্চমবঙ্গের 
বিভিন্ন স্থান হইতে আগত সহস্রাধিক ছাত্র শিক্ষা পাইত। 

সপ্তএরামের মাড্রপার ছাত্রগণের মধ্যে রামাক্ষ্ ঘোষের 
ক(তত্বের কথা অনেকের মুখেই শুন] যাইত । তাহার বয়স 
সতের; সেফারসী কাব্যে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। 

ভিবেণীর টোলের অন্যশম ছাত্র হব্রিহর ছিল বামাক্ষয়ের 
পরম বন্ধু । তাহার বাটী শাস্তিপুরের নিকট ; জিবেণীর ঘাটে 
নৌক1 চাপিয়া, অথবা বালি হইতে আরম্ত করিয়া যে পুরাতন 
পথট। ভ্রিবেণীর ভিতর দিয়া নদীয়।, রছপুর) মুনিদাবাদ হইয় 
দাজ্জিলঙগের দিকে চণিয়! গিয়াছিল, তাহার উপর দিয়! পদ- 
ব্রজে বা গো শকটে সেখানে পৌছান যাইত। 

বঙ্গের কোন অংশেরই তখন অস্বাস্থ্যকর অখ্যাতি ছিল 
না। ভ্রিবেণীর জল-বাযুর বিশেষ সুখ্যাতি ছিল। স্তরাং 
সেখানকার টোলের ্রন্বচর্ধযপরায়ণ ছাত্রগলর শরীর ও মন 
ছই-ই যে সুস্থ সবল ছিল এবং তাহাদের জীবন উপভে!গের 
উৎসাহ ও স্মৃর্তিও যে প্রচুর ছিল, তাহা বল! বাুল্য। 

সেদিন বৈকালে হরিহর প্ুঁথিগুলি গুছাইয়৷ রাখিয়া 
ভাবিতেছিল, কতক্ষণে রামাক্ষয় আসিবে । এবারকার 
পুজার ছুটাতে তাহার হরিহরদের বাটাতে যাইবার কথা ছিল। 
রামাক্ষয় আদিলে খেয়ালী হরিহর যে কেন বলিয়া উঠিল, 
"তারকেম্বর” যাইবি?” তাহ! সে-ই জানে। 

রামাক্ষ্ন বলিল, “কবে?” 

পকবেকি রে? এখনই।” 

এখনই ! শীস্তিপুর ?” 
"সে পরে হইবেএ” 


ই 
মহাপুজার ফ্দ হইতেছিল। সে কালের পুজা, পল্লী- 
গ্রামে, জনীদারের বাটাতে । কীর্তন, পাঁচালী গাল, বন্ধু- 
বান্ধব, কুটুম্ব-কুটুম্থিনীর সমাগম, শশুরালয় হইতে ঝ৪সরাছে 
স্নেহের ছুহিভা, ভগিনী, ইঠারা গৃহস্থ-গৃছে ফিরেন। শকিস্ক 
ও সকল বর্ণনা করিলেই রায় নগরের রায়েপের বাড়ীর পুজার * 
ব্যাপার বুঝান যায় না। & 
রায় মহাশয়ের প্রত্যেক তালু হইতে মোড়ল মাত- 
ববরর! কিছু না কিছু “নজর' লইয়। উপস্থিত হয়। বৎসরাস্তে 
বাবুকে সম্মান দেখাইবার জন্তও বটে, পুজার কয় দিন বাবুর 
বাটাতে যাত্রা-গান শুনিয়া, মিঠাই-মোওা খাইয়া, আমোদ 
আহলাদে কাটাইবার জন্যও বটে। সাধারণ গ্রজার ত কথাই 
নাই? হাহাদের সংখ্যাঞ্জেই এক সহস্বের ভিতর আবদ্ধ থাকে 
না। রায়েদের ঝটার পুঞ্জার ভোজন এতদঞ্চলে গল্পের 
বিষয়, কিন্তু তাহার বিশেষত্ব বলিতেছি। নবমীর "দিন নিরা. 
নববইটা পাঠা 9 তিনট1 মহিষ বলি সকলের সম্মথেই 
হইত। তাহার পর পুজার দালানের নীচের উঠানে কয়েক 
হত্্র দর্শকের যেন্উল্লাস চীৎকার, বলির পশুর মুণ্ড লইয়৷ 
বুক্তদিক্ত বদদমের উপর যে উদ্দাম নৃত্য, সগ্ভ-নিন্ুক্ত রক- 
আোতের গন্ধে, দর্শনে, স্পর্শে আদিম মানবের ব্যাস্রবৃত্তির 
পুনরুন্মেষ, শক্তির অঙ্গেক্ত তরল প্রসাদের উত্তেজনার” 
মহিত দিশিয়া বৎসধাস্তে সেখানে যে দৃশ্ঠের স্থজন করিত, 
তাহার খ্যাতি ও স্থতি, সে প্রদেশের অপগণ্ড শিপু ও 
অনুধ)্পন্ত। বরপ€ও অজ্ঞাত ছিল না। কিন্তু মহাষ্টমীর সন্ধি- 
ক্ষণের যে বুল, তাহা এরূপ গোপনে, সাধারণ চশ্ষুর অস্ত- 
রাঁলে এরূপ অসাধারণভাবে নিশ্রপ্ন হইত ধে, তাহার উপর 
সম্ রম, ভীতি ও ভক্তির একট! বিশেষ ছাপ পড়িক্! গিয়াছিল। 
অষ্টমীর দিন সমস্ত রায় পরিবার ,সন্ধিপুজার পূর্বে জকুগ্রহণ 
করিতেন ন1) বিশেষ শুদ্বাচ!রে যেন ধ্যানপরায়ণ হইয়া 
থাকিয়া সন্ধিক্ষণের প্রতীকী করিতেন; আতিথি অভ্যা- 
গতর1, আমোদ-প্রমোদের মাননীয় উপাদানগুলি-_-গ1যঘক, 
গায়িকা, নর্তকী, বাগ্তকর প্রভৃতি সকক্দই একটা স্তর, 
গাভীধ্যে আবৃত হইক্কা পড়িত। সন্ধিক্ষণে পুর্বে পৃঞ্জা-বাটার 


রা 


শন ০ 


প্রশস্ত প্রাঙ্গণ এরর জন শন হইত, * গুরু. পুরো? হত, বরা 
গৃহিণী এবং রায় পরিবারের বিষয়ের উত্তরাধিকারী বংশধর 
ও দুই এক জন অতি বিশ্বস্ত ব্রাহ্মণ ব্যতীত, আর কাহারও 
সেখানে থাকিবার 'নয়ম ছিল ন]। কি যে সেখানে হইত, 
তাহা বাহিরের কেহ জানিতে পারত না, ফাষেই সে সম্বন্ধ 
অনেক"ক্জজোৌহি ক এবং ভঙ্জাবহ প্রবাদ প্রচ'লত ছিল। 


5৯ 


রায় পরিবারের অন্দরমহলে গৃহিণীর গৃহনলে গুরুপুলু 
একখানি কম্ছলের আসনে বসিয়। আছেন । একটু দুরে 
কর্তা, গৃহিনী ও শাহা,দর একমাত্র কন্তা কাত্যায়নী বসিয়। 
তাহার সহিত এ বৎসরের দুর্গোত্সব সম্বন্ধ পরামশ কিতে- 
ছিলেন । 

বর্তী বলিজেন, “ঠাকুর, এই হয় ত আমার শেষ পুজা । 
এবার যাহাতে পুজা বিশেষ নিষ্ঠার সহুত শিম্পর হয়, কোন 
দিকে কোন ক্রটি না হয়, তাহার ব্যবস্থা করিবার জন্য 
নিবেদন করিতেছি । গত বারে, শুনিয়াছি, সম্পূর্ণ নিষ্ঠার 
অভাব হইয়াছিল। এক জন তত্ত্রধারক জশুদ্বাচাগী ছিলেন, 
এ কথ। লৌকপরম্পর্ায় শুনিয়াছিতাম, এবং পরে মহামায়'র 
স্বর প্রত)]াদেশেও জ্ঞাত হইয়াছিলাম ।” 

তরুণধবধস্ক গুরু-এ্ল্র তাহার গল!র মালার একটু 
কুদ্রা-ক্ষর উপর »্শলি সঞ্চালন করিতে কত্সিতে বলিলেন, 
পপিতামহের মুখে শুনিয়াছি, আপনাদের এই পুজা কাল 


” জইতে প্রচলিত। লক্ষার্থিক বলি এই স্থানে হইয়া গিয়াছে. 


এবং ইহা একরূপ পীঠস্থানে পরিণত হইাছে। ,এ স্থানে 
পু্জায় নিষ্ঠার ক্রুট হই-ল প্রত্যাদেশ অসম্ভব নহে ॥» 

"সেই জন্তই নিবেদন করিতেছি, পাঠক, তন্ত্রধারক 
গ্রভৃতির নির্বাচন, পুজার বিধি বাবস্থা, আয়োজন, উপকরুণ 
. সমস্ত ভার আপনাকে গ্রহণ কৰিতে হইবে। এবার 
যেন কোন ক্রুটি না হয়, পুর্জা ঘেন সর্বাসচারে সম্পন্ন হয়” 

গুরু-পুক্রর বদন গম্ভীর হইল, ললাটরেথা কুঞ্চিত 
হইল। একটু নিন্তন্ধ থাকিয়া বগ্চীলেন, পরায়দের 
ছূর্গাৎসবের সর্বাঙ্গনন্দর »ম্পদন বোধ হয়, একালে সম্ভব 
নহে!" 

.." গৃহিণীয় করণে কন্া কাত্যাযনী মৃছত্বরে কি বলিতেছিল। 
৯গ্র-পু জর গন্তীর স্বরে গৃধিলী চমকিয়া উঠিয়া তাহার দিকে 


ডিক ন্চসভী । 


এ টা ঃ নু রা 


$. 
শিখি শাতিতি_ লস ওসি, শত তা তি তি শা 


চাধিতেই দেখিতে 'পাইজেন, রায় মহাশয়ের ইতক উদ গন 
টি গুরু-পুংজ্রর মুখের উপর স্তস্ত। | 

€রু পুত্র কিন্ত মৃদছ হা'সয়। কা ত্যায়নীকে জিজ্ঞাসা! করিতে. 
ছিলেন, “মা'কে কি বক্তেছলে, দি'দ?” 

কাত্যায়নীর মুখে একটা সঙ্কোচের হাঁস ফুটিয়া ৬ঠিতে 
উঠিতেই মিলাইয়া গেল, তাহার দৃষ্টি নত ইইল। 

রাঁয়গৃহিনী বলিজেন,পবল লা মা, ওতে আর হজ্জ কি!” 

"তুমিই বল।» ৰ 
“ পকাত্যায়নী বলতেপ্ছল য, এবার যত এুভ1 আগিবে, 
তাহাদের সকলকেই বন্ত্র দান করিলে ভাল হয়।” 
* অরু পুত্র বকিহেন, *এবারকার পুভার এও একটা 
বিশেধত্ব হইবে ।” 

রায় মহাশয় “বলিলেন, *ত্য জ্াজ্ঞা |” তাহার পরকি 
একটু ভাবিয়া! কন্যার দিকে চাহিয়া বছি'জেন, “কাত, পুজায় 
বিলাইবার কত' কাপড় তোমার চাই, তাঁহার একটা 
হিসাব করিয়া ইয়া এস ত এখনি ।* 

পরম উৎসাহে কাত্যায়নী উঠিয়া গেলে তিনি বিজন, 
"ঠ'কুর, আর্ববাপচারে পুজার সগ্ধন্ধে কি জন্ুমতি করিয়া- 
ছিলেন?” 

গুরু পুল্র অতি মৃহ্ম্বরে যে কথা বলিলেন, তাহাতে 
বর্ত, গৃহিণী উভয়েই শিহরিয়া উঠিলেন। রায় মহাশয় বলি- 
লেন, “সে সম্বন্ধ কালানুযায়ী ব্যবস্থ। ত আপনার পিত!মহ 
ঠাকুরুই দিয়া গিয়াছেন।» 

“কিন্ত সে ত গ্রকৃত ব্যবস্থ। নহে ।” 


০ 


নৈশ নিশ্ুন্ধতা ভঙ্গ করিয়া রায়-গৃহ্ণির শয়ন কক্ষ হইতে 
একটা আর্ডের ক্রন্বন্ধবনি উঠিয়া সুবুহৎ প্রাপাদটির 
সর্ববাংশকে জাগাইয়! তুলিয়াছে। প্শন্থ কক্ষে নিদ্রিতা 
কাত্যারনীই সেই শবে প্রথমে জাগিয়। উঠে। তাহার পরে 
অন্রের অপরাপর মহিলাগণ, পরিচীরক-পরিচারি কা বর্গ, 
বহির্ব'টীর আমলা! কর্মচারী, “দড়ির দ্বারবাঁন, লাঠিননাল, 
সকলেরই ঘুম ভাঙ্গিয়। গিয়াছে । | 

মোৌমবাতিতে আলোকিত স্ুধাধবল গৃছের মধ্যে পাল- 
স্কের স্থুকোমল শব্যায় বায় মহাশয়ের বিপুল দেহথাঁনি পড়িয়! 


_আছে। তীহার মুখের অন্যুট ভীতিব্যজীক শব, ওঠ প্রান্তের 


আঙিন ১৩২৯ 


ারবিক আবু্চন-বিকুক, চক্ষুতারকার অস্বাভাবিক 
বিস্তৃতি,ৎঠাহার অন্তরস্থ বিভীষিকা বাহিরে আনিয়। আত্মীপ্: 
অনুগত বন্ধু-বান্ধব সকলকেই ত্রস্ত করিয়া ভুলিয়াছে। রায় 
মহাশয় যথাসময়ে নিদ্রা গিয়াছিলেন, মধ্য-রাঁত্রিতে একট! 
অস্পষ্ট শবে গৃহিণীর নিদ্রাভজ হইলে, তিনি স্বামীর অবস্থ। 
দেখিয়| ক্রন্দন-কোল্লাহলে সকলকে জাগাইয়! তুলেন। প্রীয় 
এক দণ্ড অতীত হইয়াছে, এখনও রায় মহাশয়ের সংজ্ঞ] 
সম্পূর্ণরূপে ফিরিয়া আইসে নাই । এখন সে গৃহে বেশী লোঁক- 
জন নাই। গুরুপুত্র ও কবিরাজ বসিয়া আছেন, গৃহিণী 
পীড়িতের মাথার নিক্ট দীড়াইয়! তাহাকে বাতাস করিতে- 
ছেন, এবং কন্ছ1 কাত্যায়নী পদতলে বসিয়। পা হইটিতে- হা 

বুলাইতেছে | ্ 

জ্ঞান্সর্ণারের সঙ্গে সঙ্গে রায় মহাশয়ের চক্ষুর সহজ 
ভার ফিরিয়া আসিলে প্রথমেই তাহার দৃষ্টি পড়িল গুরু-পুত্রের 
তরুণ দীপ্ত বি উপর, তাহাতে তিনি যেন শিহরিয়া 
উঠিগা চক্ষু ফিরাইয়া গৃহ্ণীর দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাস! করি- 
লেন, প্রাত্রি কত 1” 

“প্রায় তিন প্রহর |” 

রায় মহাশয় উঠিয়া বপিলেন। শুআধপরায়ণ| কন্তার 
দিকে দৃষ্টি পড়িতেই* আকুল আগ্রহে তাহার মাথান্ন হাত 
দিয়া কি একট কথা বলিতে গিয়া তাছার ঠোট কাপিয়! 
উঠিল। কাত্যায়নীর চক্ষু ছুইটি জলে টল্টল্‌ করিতেছিল, 
পে বলিল, “কি হইয়াছিল, বাবা ?” 

“কিছু হয় নাই, মা, বোধ হয় সপ্ন দেখিয়াছিলাম।” 

কবিরাজ মহাশয় বিদায় হইলেন। কাত্যাক্পনীকে ঘুমা- 
ইতে পাঠান হইল। গুকু-পুভ্র তখনও সে গৃহে রহিলেন । 
জম্পক্ষণ পরে যখন তিনি বাহিরে গেলেন, তখন তাহার মুখে 
ভক্তির, বিশ্বাসের এবং উল্লাসের একটা চিহ্ন এবং সেই নিস্তব্ধ 
গৃহে কর্তা ও গৃহ্ণীর মুখে উদ্বেগের, গাস্তীধ্যের এবং মহ 
মমস্তার ভাব। 


€ 


*তারকেন্্র কতদূর হইবে ?" 
“পশ্চিমদিকে প্রায় তিন ক্রোপ।” 
বেল! তখন প্রহঝুধিক। হরিহর বলিল,'বাব! তারকনাথ 


জিডি 


টানে 
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মাথায় থাকুন, এখন ব্রহ্ষাপ্লিকে শান্ত করা প্রয়োজন | হই হে 


বাপু, পাশের গ্রামটির নান.কি বপিতে পার?” 
“কেন, রায়-নগর ।” 
*এ গ্রামে কোন বদ্ধিষ্ণ লোকের বাস আছে ?” 
“আপনারা বোধ হয় ও অঞ্চলের লোক নহেন ঠাকুর, 


রায়-নগরের রায়েদের কে-লা জানে ?” ৮ 
প্চল হে, রায়-নগরের রায়েদের অতিথি সেবা-্রবৃত্তিব 
পরীক্ষা কর যাউক |” রি ৬ 


সপরিচারিকা ক্যাতায়নী ষ্ঠার পুর্বব7হ নদীতে দান 
করিতে যাইতেছিল। সরু রাস্তার সন্ুখে পড়িল রামান্ষির, 
তাহার পশ্চাতেই হরিহর। র্রামাক্ষমু আইল হইতে নামিয়া 
দাড়াইল। হরিহর জিজ্ঞাস! করিল, প্রায়েদের বাটা কোন্‌ 
পথে যাইব ?* 

এ যে পুকুরটা, ওর ব। দিক্‌ দিয়! ।৮ 

রাঁমাক্ষয় বপিল, “পথ ছাড়িয়া উহাদের যাইতে দাও 
না” ্ 

রায়জেদের বাটা নাইতে যাইতে হরিহর বলিল, 
কি নুন্দরী) ঠিক্‌ যেন পরীর বাচ্ছ!!” 

রামাক্ষ্ন উত্তর দিপ, “ছিঃ! ম্ন্বপী বটে-- 

“অধরঃ কিসলয়বাঁদঃ কোমলবিটপান্ুকারিণৌ বাহু। 

কু্থমমিব লৌভনীয়ং সৌঠমঙ্গেযু স্ন্ধম্‌' ॥” * 

নদীর ঘাটের কাছে কাত্যাযনী পরিচারিকাদের জিজ্ঞ!সা 
করিল, “উহার! কাহার] ?* 

প্পড়,য়া, পুজার সময় ভিক্ষা! করিতে কি বৃত্তি লইতে 
আপিয়াছে।৮ 

রায়েদের চতী মণ্ডপে হুদ্জ্জিতা দেবী-গ্রতিষঁর তখনও 
ষঠা-পৃজা আর হয় নাই। পুরোহিত পুজার আয়োজনে 
ব্যস্ত | গুরু-পু্র সমস্ত পর্ধ্যবেঙ্গণ করিতেছেন। হরিহর 
তো ব্রাঙ্মণেতাঃ নমঃ বলিক্কা ধাঁড়াইল | শুরু-পুত্র যথ।- 
যোগ “উত্তর দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "“কোথ| হইতে 
আগমন? উদ্দেশ্য ?” 

হরিহর উত্তর বর্থরিল, পত্রিবেণীর টোল হইতে তারকেস্বরে 
যাত্রা করিয়াছি। অগ্য এ স্থানে আতিথ্য-গ্রহণে ইচ্ছুক ।” 
হরিহুর যখন তাহার বন্ধুর পরিচয় দিতেছিল, তখন গুরু-পুত্র 
একটু অন্তমনস্ক হইয়া পড়িয়াছিলেন। পুরোহিত বলিলেন, 
*গৃর্ম সৌস্তাগ্য ।” গুরুপুন্জের মুখ দিয়া প্রতিধবনির মত 


"ময়েট! 
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নির্গত লি কাধ পরম সৌ ভাগ ” ধার ঠোটের উপর 
যেন একট| 'নাশ্চর্) ঘটন। ঘটিয়। যাওয়ার বিস্ধরহস্ত রেখ]। 


৬2 


ষঠীর রাক্রিতে রাঁমাক্ষ্ন বিশ্চিকায় আক্রান্ত হইয়। পড়িল। 
. রাত্রর শেষাহ পীড়ার বাড়াবাড়ি দেখিয়া হবিহর বায়েদের 
এক জম পাইককে সঙ্গে লইয়া! রামাক্ষয়ের বিধবা মাতাকে 
আনিতে চলিস।' অষ্টমীর প্রানে যখন পে তাহাকে জইয়া 
ফিরিল, তখন রানাঙ্য়ের শ্শান'সৎকার প্রায় শেষ হইয়। 
গিশছে। একমাত্র পু:পরর দদ্ধদেহের গন্ধ, পুমের সহিত 
। মিশিয়া জানহার! জন”ী৭ নাসিকা রন্ধে, প্রবেশ করিল মাত্র 
শেষ দেখা হইল ন]। 

স্ভ-পুত্রহার! শোকার্ত। জননী রায়েদের অন্দর প্রাঙ্গণে 
পড়িয়া! আছেন। পুরস্কীগণ তাহাকে সাস্বনা দিবার বুথ! 
চেষ্ট। করিতেছেন। তত জনকোলাহজ্মুখরিত ব'টাখানি 
আজ মহাষ্টমীর দিনেও যেন নিরাণ, শব্ধ, শোব গ্রস্ত । 
কর্ত। সমস্ত দিন উপর হইঠে নামেন নাই। গৃহিণী কাল 
সন্ধ্যার সমগ্ন হইতেই পুজার উৎসবের ভার এক আত্মীয়ার 
উপর দিয়! অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। অতিথি-শালাক্স অতি- 
থির অভাব নাই, উৎসবের অনুষ্ঠানের কোন ক্রট নাই 
ওথাপি যেন অজ্ঞাত-কুঞ্জগীণ সনার কিশোর বালকটির আক- 
শ্মিক আবির্ভাব এবং স্তদ্রান এবারকার পুঞ্ধার আনন্দ পও 
করিয়া দিতে, বপিয়াছে। কিন্ত ধন্ত গুরু-পুক্। তিনিই 
এখন কর্ণধার । এত বিপর্যয়ের মধ্যেও তিনি অধিচলিত 
থাকিয়। সমস্তই সুব্যৎস্থার সহিত পরিচালন! করিতেছ্ছেন। 


হা 


। 


 মহাষ্টমীর সঞ্ধিক্খণ রাত্রি দিপ্রহর একদও হিনপপ চারি 
বিপল গতে। পুঙ্জার যথারীতি আয়োজন হইস্জাছে। স্যার 
পর গুরু-পুজ অন্র-মহলে প্রবেশ করিলেন। শয়ন গৃহে 
ভিরম!ণ ছুশ্স্তগ্রস্ত কর্তা-গৃহিনী বসিয়াছিলেন। গুরু-পুক্র 
বাললেন, “পাস্তানুষারী সর্কবোপচারসম্পন্ন সন্ধি-পূজার আয়ে 
জন হইয়াছে, আপনারা প্রস্তুত হউন ।* 

গুরু-পুত্রের দৃঢ় নিবন্ধ হত্্ম ওষ্ঠাধরের উপর কর্তা-গৃহিণীর 
দৃষ্টি একসঙ্গেই পড়িল। তাহারা শিহরিয়া উঠিলেন। গৃহিনী 


' মাসিক বস্মতী / 


রে ১ম বর্ষ, ৬্ঠ*মংখা 


অত্যন্ত মিলতির ভাবে ২ ব লিলেন,.: কা যায়বীকে একান্তই 
থাকিতে হইবে?” | 

পনিশ্চ্ই। রা-পরিবারে ছ'র্গাৎসবের আরম্ভ হইতেই 
এই বিধি চলিয়া আসতেছে ।* 

গুরুপুত্র চ্িয়া গেলে কর্ত। দিজ্ঞাস। রিল "আচ্ছা, 
আজও তোমার সে বথা মনে আছে? "তুমি ত তখন দাত 
বছরের মোটে।” 

প্হ।। এখনও যেন চোথের সম্মুখে দেখিতেছি 
* “মুচ্ড| গিয়াছিলে, নয়?” 

"হা, এক ফৌট| গরম হুক্ত ছিট্‌ কাইয়া মাশিয়া আমার 
কপালে জাগিয়াছিল। তার আগে যখন তার বাউরি চুপ- 
গু, নিশি হাড়িকাঠে পুরিল,,তখন কি জীবন-মরণের 
দাপাদাপি, কি ওয়ার্ড করুণ কাতর বাচিবার প্রার্থনা! 
চপ্পিশ পঞ্চশ বছর আগেকার সেই রান্রর ঘটণা আঙ্গও 
মনে করিয়া! আমার শরীর শিহরিয়া উঠিতেছে। দুধের মেয়ে, 
কাতু কি আমার সে দৃশ্ত সহিতে পারিবে ?” 

"হ।, শুনেছে ত, নরহত্যা, ডাকা তীতে রাক্ব বংণের পরুন । 
এইবারে বোধ হয় উদ্যাপন ।” 

সন্ধি পুঙ্জার সমন সঙন্নিকট। রক্ত চন্দনচর্চি 5-ললাট 
কর্তা, গৃহিণী, কাত্যায়নী পুজার প্রাঙ্গণে দীড়াইয়া ছিলেন। 
সেখানে পিন্টু র-রপ্রিত যুপ-কাষ্ঠ, রক্তাধার খর্পর প্রভৃতি যখ!- 
স্থান সংজ্জত রহিয়াছে। 

কাত্যায়নী মৃছুষ্ধরে জিজ্ঞাসা করিল, “ম।, বলঃ ছাগল 
কৈ? তুমি এবারও কি বুকের রক্ত দিবে?” 

মাতার মুখ হইতে কথ| ফুটবার পূর্বেই প্রতিমার পার্খের 
একটি ক্ষুদ্র দ্বার উন্মুক্ত হইল, এবং তাহ! দিয়া গুরু-পুল্ল একটি 
তরুণ সুন্দর কুমারের হাত ধরিয়া বাহির হইলেন। সে ঝণিতে- 
ছিল, “এ কি রুহস্ত তন্ত্রতীর্থ? প্রাতঃকাল হইতে অতিথকে 


উপবাসী রাখিয়াছেন। হরিহরের দেখা নাই-_» 
কাত্যায়নী নবাগতকে দেখি! সরিয়। মাতার গাত্র 
স্পর্শ করিয়। দীড়াইপল। তাছার মর মান্ধষের মত 


সাদ মুখ দিয়। বাহির হইল--“মরা। মানুষ আবার ফিরে 
এল !” 

গুরুপুজ তখন বামাক্ষগ্রকে বলিতেছিলেন_-“রায় পরি- 
বারের সন্ধপূ্জার রহমত জানিতে চাহিয়াছিলে, এখনই 
জানিতে পারিবে। প্রতিমার নিকটে সরিহ্না আইদ। 


আশ্বিন? ১৩২৯ ] 


পানি পর সিল ন্ডি। এলন্ছি তে 


রায়েদের মহা্টিদীর নরবাণ প্রথা । তোমার দৌ পয, তোমার 
নশ্বর দে মহামায়ার গ্ীন্যর্থে নিয়োজিত হইল।” 

এই 'অকম্মা বজ্রপাতে রামাক্ষয়ের মুখ দিয়া কোন কথা 
বাহির হইল না তাছার সন্বন্ত দৃষ্টি ধেই মওপন্থ সমস্ত 
অপস্িচিত নরনারীর মুখের উপর দিয়া গুরিয়া! আপিয়! কা্যা- 
য়নীর ভীতিকরুণ চক্ষুর উপর আপিয়! সহস! খামিয়! গেল। 

যুপকাষ্ঠের নিকটে কয়েক মুহূর্তমাত্র ছুর্বলের জীবন- 
রক্ষার প্রাকৃতিক প্রবৃত্তির সহিত ধন্মোন্ত্ প্রবলের পণ্ত- 
বলের যে সংঘর্ষ বাধিল, তাহার ফলে রামাক্য়ের কণ্ঠ 
মূপকাষ্ঠে সংলগ্ন হইল। গুরুপুত্র হাটু গাড়িয়| ঝাঁসয়া! উৎসগিত 
কিশোরের মাথার চুল ছুই হাতে টানিয়! ধরিয়াছে, ভাধীর 
মুর্তি পৈশাচিক, ক হইতে অমান্থধিক স্বরে “মা, এরব- 
রব নির্গত হইতেছে । আর এক জন !ঙ্গণ যপসংলগ্ন বলির 
দুই প1 টানিয়। ধরিয়াছে এবং পুরোহিত খড়েগাত্োলন করিয়া 
সন্ধি্ষণের প্রতীক্ষা করিতেছে। 

অকন্মাৎ সমস্ত প্রতিমাখানি কীপিয়া উঠিল, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে পৃথিবীর কোন্‌ গভীর ৩লদেশ হইতে সং কামানের 
ধ্বনি উত্থিত হইয়া! দিগ্বদিক্‌ পপ্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল। 
কয়েক মুঠণ্ঠ মান্র প্রক্কতির সেকি তাণ্ডব নৃঠ্া! কিন্তু 
তাহারই মধ্যে ধুঝি ধা শত বদরের ধ্বংসলীলা অভিনীত 
হইয়। গেল। 

যখন জলম্থল প্রক্কৃতিস্থ হইগ, তীষপ কম্পনের পর মাত। 
বনগদ্ধর! আবার সর্বংসহাতাব ধারণ করিলেন, তখন রায়েদের 


৬, রিনি এসি, এ ৯০ 


জলির, 


৯8" -৮7%৯ ত ৯ তাছি হাসি তাস ৯-০ এ 


অনরষহণের করান টর্তে অধ প্রোধিত ইাছে 
অপরাংশ অপিতেছে) ঝঁহবণাটার কতকটা একবারে তৃস্তি- 
সাত হইয় গিয়াছে, পৃ্গার দালানের করেকটা গ্তস্ত ভাঙ্গি॥ 
পড়িগ়্াছে, এবং মহামায়ার মু ঝুকিয়া পড়ি একটা 
স্তস্তের উপর আশবকস গ্রহণ করিয়াছে। 
কিছুক্ষণের জছন্ত বোধ হয় সে বাটার নর সংজ্ঞা 
হারাইয়াছিল। যখন চৈতই/ ফিরিয়। আপিল, তখনস্জীবনঃ 
রক্ষাবৃত্তির অনুগামী হইয়া! যে সকল অন্তঃপুঁরক! এবং তাহা 
দের মধ্যে রামাক্ষয়ের মাতা, অন্তঃপুরের অগ্মদাহ হইতে 
নিত পাইবার প্রয়াসে ধিখ্বিদিকজ্ঞান হারাইর়া পুজার 
মণ্ডপে বাঠির ইইস্স। পড়িয়াছিল, আহার সবিশ্ময়ে গৃহলগ্ন 
অগ্রির উদ্জদল আলোকে দেখিল, পৃঙার প্রাঙ্গণে নরবলি: 
হইয়া গিয়াছে, গুর' পু'ল? ছি মুণ্ড গড়াগড়ি যাইতেছে । 
তাহার সছ ছিন্ন কঠে'ংকীণ রন্ত্ধারায় আনভবিক্ত মৃদ্থিতপ্রায় 
কুমারী কাত্যায়নী রামাক্ষয়ের দেহাঁবলন্থন করিয়া কীপি- 
তেছে। মৃতপ্রায় রায্মহাশয় ও তাহার গৃহিণীকে একটি 
ভাঙ্গা দরজার তা হইতে উদ্ধার করিবার জগ% বলশনী 
হ'র£র ও আর কয়েক জন লোক প্রাণপণে চেষ্ট। ঝরিতেছে। 
পুরোহিত অদুরে ভগ্মপদের যন্ত্রণার আর্তনাদ করিতেছে। 
কতকাল অতীত হইয়া গিয়াছে । কিন্ত এখনও রায়ে. 
দের বাণিক ছূর্গোৎসব সেই গানেই রামাঞয় ও কাত্যায়নীর 
বংশধকদিগের দ্বাগ! সম্পাধিত হইয়া থাকে । এখন কিন্ত 
সেপ্পুজায় জীববলির পারবে £গু বলির প্রথা প্রথরিত। 


শ্রীমঙ্গমকুমার সরকার 


শর, 


 এমসিন্ক নবী ॥ 


0৯ ধ ৮ | 


কয এলি 


নিশীথের কথ। । 


স্হান 0 
স্স্টি 


ব।! বেশ ত বাগানটি! এ রকম সাঙ্জানো বাগান-_ 
 ফ্েখি নি? কখন দেখি নি? সানা, দেখেছি বইকি! 
কবে+_কোন্‌ সমণে? ওই 'নুমুখের হাত-পাঁ-নাড়া মাথা- 
'দ্দালানো-_ফুলে ভর নয়ন-রঞ্জিনী লত! জড়ানে। ন্য়নর্ঞন 
. হেত্ররু, হে তরুরাজ ! তোমাকে ক দ্মামি আর কখনে! 
দেখিনি? তোমার ওই সোনা মাথানো, আকাশের নীলিমা- 
' ছড়ানে!, চাদ-গলা অরুণউথলা হরিৎ-শুল ফুল--আমি কি 
সত্য সত্যই দেখি নি? 

উছ--দেখেছি বই কি! কি মানগা, চুপ ক'রে রইপি 
কেন--বল্‌ না। 

“দেখেছ বই কি!” , 

“কোথা থেকে কথা কইলি, মানসী ? 

প্হ-হি: হি-হি !” 

“হাস্লি কেন?” 

"হ-হ-হি-হি 1” 

“হ/স্হিস্‌ কেন? হাস্বার কথ। কি কইলুম! ওই 
কুপন থেকে? ওই কুণ্ধ? ওই দুরের কুঞ্ণ? এই কুঞ্জ? 
আরে মর্‌ হাস্ছিস কেন? ওরে আমার প্রিন-__প্রিয়ের 
“প্রয়_সই-_মামার সর্বস্ব 1” 

“উঃ 1” 

"তোর, দীর্ঘথাম শোনালি, আমারটা কি শুন্তে 
পেলিনি? চুপ! বটে রে সর্বনাশী,_সমন্ত কুঞ্জ আমি 
তোলপাড় কর্ব।” 

“প|র্লে কি ছেড়ে কথ। কইতে এতক্ষণ ?* 

“মানসী-_মাঁননী ! ওরে আমার! ওরে কেবল আঘার। 
ওরে নিখিল-জোড়। বেধনা-ধর। আমার কথার সীমার পার!” 

'চল।_-কর কি কর কি সখা, পিছনে চেয়ে! না।” 

“চাইব না?” 

“ন। গো!” 

“কেন গে! ?” 

"কেন আবার কি, ওই যে বল্লুম - চল।* 


"ওরে আমার ব্যাকুল চোখের অন্তর(ল, আমার কীপন- 
হিম়্ার বাছুশাশ!” 

“ছিঃ! চোখ ছটে। তোমার কি পহন- কাণা, 
তোঁমার কি এতই ছোট !” 

“চল, প্রিম়তমে !” 


বুট! 


উঃ !» 
“চল্‌ বিশালী চল্‌ আমি পিছনে 91ইব না, চল্‌” 
ই 
“ প্মানসী |” 
ন্ট 1৮ 


“বলি, মাস্ছ ৬?” 

“বুঝে দথ ন|।” 

“পায়ের শব্ধ পাচ্ছি না যে!” 

"্সামি9 পাচ্ছি না” 

"| সার! পথট। ফুলে ঢেকে 'দয়েই।” 

"আমি না তুমি ?” 

"এত ফুল আমি কোথায় পেলুম, সখি ?" 

“এত ফুল তুমি কোথায় পেলে, সখা?” 

"হুপ ছুপ, ছুপ-স্এ কিসের শব্ধ সই ?” 

“তাই ত সথা, শব্ই ত বটে-_হুপ ছু ছুপ.।” 
”"কাথ। থেকে উঠছে, প্রিঃতমে ?” 

"তোমার প। থেকে, প্রিরতম !” 

পন্থা |” 

*তোমার বুক থেকে |” 

“উন'- হাস্লি যে! আবাহাপি ! বেশ, পরীক! কর্‌।” 

“চোখ বোজেো। |” 

*তোর হাতখানাকেও দেখতে দিবি নি? চুপ! 
আবার নিশ্বাস? ন! ন। প্রন্নতমে, আমি চোখ বুগ্গেছি। -- 
আ! তৃপ্তিময়ী !- একবার তোমার ও করপল্লবট। দেখি ন|! 
না নামার একটু রাখ, আর একটু রাখ বাধ, নিঠুরে 
রাখ, ।-_মানদী !” | 

“নাথ!” 

"আমার বুকে কাপন যে বেড়ে গেল!* 

“আমারও-_ছপ, হপ, ছুপ.॥* 


পিসি 


আখির, ১৩২৯ ] 
“আমার বুকে একটু মাথা দাও না 1 
“ঞাঁখ বোজে। ৷” 
“দেখাতে কি অপরাধ হ'ল আমার সর্বস্ব! আ! আ! 
মুখখানি একবরে দেখ তে অনুমতি দে না রাক্ষসী!” 

&কেন, তুমি কি আমাকে দেখতে পাচ্ছ না?” 

* “বন্ধ চোখের আগুন জল তোমার গণ্ডে পড়লো নাকি সই ?” 

“ছেড়ে দাও ।” 

“ওঃ! বুঝতে পারিনি-_ এ কঠোর বানর বাধন। এক, 
কাদছ ?” 

প্রাগ করলে নাকি, হৃদয়েশ্বরী ! অপরাধ করেছি ক্ষম! 
কর -মানসী ! 

“কি বল।” 

“রাগ করলে?” 

“ৃহি-হিহি-ভি।” , 

“তবে কীঁদলি কেন সর্বনাশী ?” 

“কখন্‌ কাদলুম 1” 

৩ 

"এ বাগান কি আর কখন দেখেছি ?” 

“মনে ক'রে দেখ না।” 

প্ছ' | বাগানটি কার?” 

“আমাকে বল্‌্তে হবে?” 

“আমার?” 

“তোমার ।” 

“এ বাগানের যেখানে যা?” 

“তোমার ।* 

"তুমি ?* 

“সেখ |” 

"ন],) না, পিজ্ঞাসা ক'রে অন্থাঁয় করেছি । 
করলে? আবার চুপ? মাঁনপী--প্রেয়সী!” 
ন্ট! 

“ডুই বড় দুষ্ট ।” 

“তোমার চেয়ে?” 

“তোর অধইটা একবার পেছুষ ত এর উত্তর দিতুম।”" 
"আমিও পেতুম !” 

“বাধা কি, ও রে আমার ওরে!” 


তুমি কি রাগ 


নিশি জা ? 


৮৮২৪ 
*কি জানি ওগো আমার ও গে 1” 
প্কুশ । 
শ্চল।» 
৪ 
"ওই গাছ ।” 


“আহা কি সুন্দর 1” 
“ওই গাছ জ্ড়ানে! লতা? 


বগ্‌ সুন্দর । বল্বি না” 
কিছুতেই বল্বি না?" 


রখ 


রঃ 


“কই লতা?” 

“লতিকে-লতিকে ! এ কি পরশ! জড়া, আরও 
জড়া-_” 

"কই লতা ?" 

"এই যে তার ফুল-_ফুট্-ফুট্‌-ফুট--একটি, ছ'টি, তিনটি 
-আ! আর গুণবো না।” 


"কই ফুল? ওরা যে তোমার রং-পাগল চুস্বন-চিক্গ।* 
"আমার না তোমাবু? মিপ্যাবাদিনী !* 
“মিথ্যাবাদী 1% 
"আ! আ] আমার অঙ্গের সর্ব পরমাণুকে নাচিয়ে 
দিলি! আমার ওষ্ঠাধর কি অপরাধ করলে, নিঠুরে !” 
“আঃ! ছাড়, করকি? তল, ভুল-_-ও আমার ভাত 
নয়__তোমারি দীর্ঘশ্বাদ-_দূর তটিনীর কুল-কাদানে। জংলি 
গান। এ আমার বুক নক্-_তোমারি মন কু্ননের 
আপলফুলের ঘুম কাঁদানে! বিছানা । এ আমার নগ্ন পরশ-- 
ওগো ধার না, ফিরো না, চেয়ে! না|” 878 
“মানদী-__মানসী ওরে আমার! ওরে আমার অভপ্রি 
মুখর সকল সাধের কলকল্‌ 1” 
“পি-পি-পি-পি।” 
“পোড়ামুখী শাঁমা-পাধী উড়ে গেলি!” 
| খু প্র ক ৬. ৬ 
শুই অসীম দেশের অলখ ফুলের অবুঝ গন্ধের ভিতর 
দিয়ে ও কোন্‌ কবির গাঁন তুমি বয়ে আনছ অন্‌ সুন্দরী? 
“মাটীর উপর সাজানো সাগর | 
তাহার উপর ঢেউ, 
তাহার উপর পিরীতি-বসত্তি 
বুঝিতে পার কি কেউ?” 
হীক্ষীহোদ গ্রদাদ বিদ্যাবিনোদ । 


০০ 


০০] 


- হস্নিক্ অল্দুসভভী । 


: [১ম বর্ধ, *্ঠ. সংখ্যা 


কৌলিক দ্রর্গোৎসব 


(সক ) র রী 


আবার 'পুজো এসেছে; আশ্বিনের বাতাদ যেন পুজো 
রয়ে আন্ছে, শরতের নৃতন রৌদ্র যেন পুজা ফুটিয়ে তুল্ছে, 
মনের ভিতর সব'ভাঁবনা, সব"চিত্তা, সব বঞ্ধাটঝড়ের ভিতর 
“থেকেও যেন কেমন একটা পূজা উকি-ঝুকি মেরে উঠছে । 
আবার পুজা এসেছে-_বাঙ্গল1 হেসেছে। 

এ পুঁজা, শরতের.এ ছুর্গাপুজা', বাঙ্গলার নিজস্ব পুজা, এ 
উৎসব বাঙ্গলার নিজের বাঙ্গালীর নিজের । যেথায় ব'ঙ্গ।লী, 
সেথায় ছগাপুজার এ আনন্দ। বাঙ্গার্গী পাঞ্জ'বে থাকলে 
পাঞজাবে ছূর্গাপুজা, মাদ্রাজে থাকলে মাদ্রাজে ছ্র্গীপুজা, 
বসর1 বাগব্াদ বিলাঁত যেখানেই বাঙ্গালী থ|কুক, সেখানেই 
ছুর্গাপুঞ্জার সময় একটু আনন্দ না ক'রে থাক্‌তে পার্বে না। 
পুজার সময় বাঙ্গলার সকলেই বাঙ্গাদী১ পুজায় বাঙ্গলার 
মাড়োম্নারী বাঙ্গালী, হিন্ুস্থানী বাঙ্গালী, ভাটিয়া মাদ্রাজী 
বোস্বাই বাঙ্গালী, বাঙ্গলার সুদলমানও পুজায় আনন্দ করে, 
ইংরাজও আনন্দ করে। তাই বল্ছি, আবার পুজ1 এসেছে 
--আবাৰ বাঙ্গল! হেসেছে। ইহাকে কেউ চাপিয়ে রাখতে 
পারবে না। তুমি হাজার সভ্যতার ভাণ কর, হাজার 
নবধন্ম অবলম্বন কর, হাসির সঙ্গে যতই তোমার বিষ-ৃষ্টি 
” হ'ক্‌" বাঙলার মুখে চোখে বুকে যে আশ্বিনে-হাসি শিশির- 
সিক্ত শেফালীর মত-_-শরতের পম্মের মত প্রকৃতির প্রেরণায় 
'আপনা-আপনি ফুটে উঠে, তার একটি পাপড়িও ছিড়ে ফেল্‌- 
বার, সেই ব্্যাধৌত নূতন জ্যোত্া-মাথান হাঁসি যুছে 
ফেল্বার সাধ্য তোমার নাই। 

ত্ শুন আবার বেজে উঠল পুঞ্জার ঢোল, আবার 
ঘরে ঘরে খনদরোল। বাজারে বাজারে কেনা'বেচার 
কি জীবন্ত গোল! বাপের বড় টানাটানি, ফি-বছরেই 
টানাটানি, পৃজায় ভাবনা, পুজায় কষ্ট, কিন্ত ছেলে-মেয়েরা 
এসে আবদার ক'রে যদি না বলে--“বাবা, কবে আমার নূতন 
জামা, নূতন কাপড়, নৃতন জুতা, নৃতন চুড়ি হবে?” তাতে 
যেন আবার আরও কষ্ট। পুক্ধার কেনা-বেচা নিয়ে পরি- 
_ খাঁরের সঙ্গে একটু খিচি-কিচি, একটু মান -সভিমান, একটু 


হাঁসি-কান্না, একটু নওলা-দওল। না হ'লে যেন সে মিষ্টি-কষ্ট 
আরও মিষ্টি হয় না। 

আনন্দময়ী মা আমার, বাঙ্গালীর কষ্টকে মিষ্ট কর্তে, 
ভূমি এই আশ্বিনে আশ্বিনে মঙ্গলময়ী মুস্তিতে এসে দেবীরূপে, 
_জননীরূপে--কন্ারূপে বাঙ্গালীর মনের মণ্ডপে প্রতি- 
চিত হয়ে! 

কিন্ত এক দিন, সেও খুব বেশী দিনের কথ| নয়, এই 
পূজায় বাঙগলায় যে আনন্দের বাজার বস্ত, বাঙ্গলার নগরে 
নগরে গ্রামে গ্রামে প্রাাদে অট্রালিকায় পর্ণকুটারে হাটে 
ঘাটে মাঠে বাটে আনন্দের যে মেল! চল্ত, তার তুলনায় 
আজকালকার উৎসব উৎসবই নয়। নে ঝড় তরজের উপর 
তরঙ্গ তুলে নদী-ংক্ষ আলোড়িত ক'রে থেমে গেছে, এখন 
জেরের হিসাবে গোটাকতক ছোট-থাট ঢেউ উঠে মাত্র । এখন 
টাকার দাম কমে গিয়েছে, তখনকার চার আনার জিনিষে 
এখন দেড় টাকা দিতে ভন; ভক্তির গঙ্গায়ও ভ'ট। পড়েছে, 
স্বল্লে এখন কেউ সন্তুষ্ট নয়, যে ধরণে নুতন কাপড় নৃতন জুতা 
পেয়ে আমর! ছেলেবেলায় আহল।দে আটথান! হয়েছি, এখন- 
কাঁর অনেক চাঁকর-ও সে রকম কাপড় পেলে মুখ সিটুকায়। 
তার উপর আবার রেল, কন্সেলনে আফিম ধরিয়ে মৌতাত 
জমিয়ে দিয়েছে, এখন যঠার সকাল হতে না হতেই বাস্ত ছেড়ে 
অনেক বাঙ্গালী ছুটে বেরোন, অষ্টমীর খিচুড়ীভোগ আনন্দ 
ক'রে খাওয়ার চেয়ে হাওয়া-খাওয়। এখন তাদের বেশী মিষ্ট 
লাগে; টেলিগ্রাফে মাকে পাঠান বিজয়্ার প্রণাম _- 
পরিবারকে আলিঙ্গন । 

হাঁয় রে সেকাল! সত্য সেকালের সবই কিছু ভাল নয়, 
কিন্ত এই পুজার বেলায় সত্যি সত্যিই বলি হায় রে সেকাল! 
তখনকার পুজা এক একট! দিক থেকে দেখলে জাতির 
প্রাণে এক একট! ভাব যেন ফুটে উঠেছে দেখা যেত। 
নবমী পুজার কাদা-মাঁটাতে আর বিয়ার লাঁঠী তরোয়াল 
খেলাতে বাঙ্গালীর প্রাণের বীরভাঁব বদ্ধিত হ'ত; আগমনী 
গাঁন শুনলে ও অন্তঃপুর পানে চাইলে বঙ্গ নারীর প্রাণে 


আঙ্গিন, রা 


মাড়ভাবের যে মধু, বেফাশ প্রকাটত হ হ'ত, আর সাদর 
আপ্যায়নে আদান-প্রদানে অন্তকে আনন্দ প্রদান ক'রে 
নিজে আনন্দিত হবার যে অতুল সুখ, তা হৃদয়ে হৃদয়ে 
অনুভূত হ'ত। 

, আঃ, সেকি আমোদই গিয়াছে! 
মৃহানৈবেদ্ক সাজান, 


কি সেসব বড় বড় 
ঘড়ি ঘণ্টকীসরের কি সে ভক্তি- 
মাথা ঝন্ঝনা! বাজাতে বাজাতে ঢাকি-ঢপিদের 
কি সে উন্মাদ নাচন! ধৃপখধূনার গন্ধে স্থরভিত 
পল্লীতে পল্লীতে কি সে খাওয়া-দাওয়া বাঁধা-ছাদা! ফলারে 
ও দক্ষিণায় ব্রান্মণের আনন্দ, নূতন কাপড় পরে ঘুরে ঘুরে 
ছেলেদের আনন্দ, নৈবেগ্ক বইতে বইতে পাড়ার ছেলেদের 
বকে ঝকে চাকরদের আনন্দ, খোকাকে পোষাক পরিয়ে 
বাবার আনন্দ, নাতি কোলে করে ঠাকুরদাদার আনন্দ, 
বাড়ী বাড়ী খই-মুড়কী নারিকেল-লাড়্‌ পেয়ে ভিথারীর 
আনন্দ, মদ খেয়ে মাতালের আনন্দ, বড়বাক্জারে গাঁট-কেটে 
চোরের আনন্দ, তাকে কেউ ধরিয়ে দিলে পাহারাওলার 
আনন্দ, সে হাত ফস্কে পালিয়ে গেলে, নিদেন যে ধরিয়ে 
দিছ লো, তাকে ধরেও পাড়েজীর মহ! আনন্দ। আর এক 
এক পুজাবাড়ীতে এক এক রকম আনন্দ; কোন কোন 
বাড়ীতে আনন্দেরু,চোটে কত রকম মজার রংও ঘটে গেছে; 
সেই রকম একট! মজার গল্প মনে পড়ছে, শোন ত বলি £-_ 
জেলা ঠিক মনে আছে-_ পাবনা, কিন্ত গ্রামথানির নামটি 

ভুলে যাওয়ায়ই সুবিধা মনে কচ্ছি, তবে গ্রাম সহর থেকে 
বেশী দুরে নয়, বরাবর পাঁকা রাস্তা। ইতর-ভদ্র অনেক 
লোকের বসতি । ব্রাহ্মণ কামস্থ তিলি প্রভৃতি অনেক 
লোকের বাস থাকলেও গ্রামখানি বৈদ্-প্রধান। গ্রামে 
চিকিতৎসাব্যবসায়ী বৈগ্ থাকিলেও আমি ধাঁহাদের কথ। বলি- 
তেছি, ইদানীং তাহারা কেহ-ই জাতি-ব্যবসায় করিতেন ন|। 
সকলেরই কিছু জনী-জমা ও তেজার্তী ছিল। আর 
গড় বাড়ী? “ছোট বাঁড়ী” “উত্তরের বাড়ী” ও 'পৃবের বাড়ীঃর 
মালিকেরা রীতিমত জমীদার ছিলেন। বড় বাড়ী ও ছোট 
বাড়ীর বাঁবুব্রা রায় উপাধি ধারণ করিয়াছিলেন, আর উত্তরের 
ও পুবের ব্রাড়ীর কর্তারা সেনে-ই সন্থষ্ট ছিলেন। বৈদ্কার! 
সকলেই শক্তি-উপাঁসক, বামাচারী কৌল; বায়-বংশের 
পূর্বপুরুষদিগের মধ্যে কেহ * কেহ শব-সাধনায় সিদ্ধি- 
' লাভ করিয়াছলেন বৃলিয়। ও-অঞ্চলে একটা কথা 


_একীলিল্ ভুগে সব ঠা 


৬৮৪৫ 
প্রচলিত জা এবং নানা তখনকার লোকে 
রায় মহাশ্য়দিগের বাটার কথা উথাপন করিয় 


তাহাদের দৈবানুগ্রহ লাভ ও অলৌকিক শক্তির অনেক "গলপ 
করিত। সকল বাড়ীতেই ছর্গোৎ্দব ও শ্তামাপৃজা হইত, 
রায়েদের বড় বাড়ীর ধুমধাম সর্বাপেক্ষা বেশী । মহানৈবেছে 
চাউলের পরিমাণ ছুই মণ, নৈবেছের শিরোভাগস্থিত আগ- 
মণ্ডাটির ওজন প্রায় দশ সের; অন্থান্ত উপকরণও তদৃপযুক্ত ।- 
মোটা দড়ীর শিকায় নৈবেস্কখানি বসাইয়া, শিকাটি একটি 
বাশের মাঝে ঝুলাইয়া ছয় জন জোয়ান বেহারা বাঁশের দুই 
দিকে কীধ দিয়া এ নৈবেছি পুজান্তে রায় মহাশয়দের গুরু- 
বাড়ী পৌছাইয়া দিয়া আসিত। বন্দানের জন্য সরকারী 
বরাদ্দ ছিল, পঞ্চাক্পটি ছাগ ও পাঁচটি মহিষ__এ সওয়ায় ব; 
সরের মধ্যে বাড়ীর লোকের পীড়ারোগো ও মোকদামা 
জিতের মানত-স্বরূপ আর দশ বারে'টি ছাগ-ও এ দিন মুক্তি- 
পথের পথিক হইত; গ্রামের লোকের মানত হিসাবেও 
প্রতি বংপর পনেরো ষোলটি ছাঁগ ভাড়কাটের সাহাষ্যে ই/ড়ি- 
লোক প্রাপ্ত হইত। "*পৃজার সময় প্রতিমার সম্মুখে ছুইদিকে 
বারোটি করিয়া 'চব্বশটি ডাব রক্ষিত হইত। ডাবগুলির 
মধ্যে অদ্ধেক তাহাদের নিজের জল, আর.অদ্ধেক কারণ- 
বারি। বণ্ার! প্রত্যহ-ই কারণ করিয়া উপাঁসন! করিতেন, 
বিশেষ বিশেষ পর্বদিনে, অনেক উপানক মিলিত হইয়। কার- 
ণের মাত্র! ক্ছু বাড়াইয়৷ দিতেন ; আর হর্গোত্সব ও শামা" 
পূজার সবয় কারণের ঢেউ উঠিত। ছেলেমেয়েদের-ও সে 
সম কারণপাত্রে আসুল ডুবাইয়! জিহ্বা _স্পর্শ,করিতে, 
নিদেন কপালে-ও টিপ করিয়া পরিতে হইত । 

দেবী-পক্ষাঁরস্তে বোধনের দিন তইতে কারণ পান ও 
আগমনী গানের ঘটা আরস্ত। সকলেই পান করিতে ও 
গন গাহিতে পারিতেন। বাটার কর্তা ও অগ্ঠান্ত বয়স্ক 
পুরুম হইতে আরম্ভ করিয়া, চাঁকর-বাকর; খানসামা” সর্দার, 
পাইক, নগদী, ভূ'ইমালী, ঢাঁকী, ট,লী চি কারণপান্বে 
ও ভক্তিভাবে আনন্দে উন্মাদ হইত । | 

গুরুদেবের নামেই পৃঞ্জীর সঙ্কর ইহাদের কুলপ্রথা, 
সুতরাং দেবীকে বরাবর অন্নভোগ দেওয়া হইত এবং ভয় 
ভক্কি, খাতির বা লোভে ব্রাঙ্গণাঁদি প্রায় সকলেই জাতিবর্ণ- 
নির্বিশেষে ইহাদের বাঁড়ী প্রসাদ ভক্ষণ করিতেন? বিশেষ 
অত পরিমাণ মহা প্রসাদ তখনকার কালে সর্বদা সকলের 


৮৪৬ 


শষ ৩ ই, পা ইত ৩ ইত এ ৮ নি 


ভাগ্যে ভুটিত না) কর্তার হকুম | ছিল ৫ যে এমন বড় বড় 
পাঠা কিনে আন্বি যেন ভার পিঠে চড়ে বাড়ী আস্তে 
পাঠিস্। সে পাঠার লোভ পরিত্যাগ করা অনেক চাটুষ্যে 
চক্রব্তী . শাঁণুল লাহিড়ী মহাশয়দের পক্ষে-ও হু্ধর হইয়া 
উঠিত । 
সে রুকম ভূরি-ভোজন এখন আর দেখাই যায় না; সেই 
' সদর হইতে আরম্ভ করিয়া চল্লিশ পঞ্চাশ খান! গ্রাম পর্যন্ত 
নিষ্পণ, সেই অভ্যর্থনা আপ্যায়ন, সেই দীয়তাং ভুজ্যতাং। 
তখন কংয়কটি পৃজাবাড়ী ভিন্ন গ্রামের কঞ্জান্ত সকল বাড়ী- 
তেই তিন দিন উন্ুন জলিত না। 
ধশ্বর্যাভিমানে ও জাতিগর্কে রায় মহাশয়রা সকল সময়ে 
বড় যার তার সঙ্গে মিশিতেন না, মাথাট। সতত যেন একটু 
উচু করিয়া থাকিতেন, কিন্তু এ তিন দিন অন্ত ভাব, এ তিন 
দিন গলবন্ত্র, জোড়-হস্ত, প্রতিমার সম্মুখে কৃভাঞ্জলি, গুরু- 
পুরোহিতাদি ত্রাঙ্মণগণেব সম্মুখে কৃতাঞ্জলি, নিমন্ত্রিত অভ্যা- 
গত অতিথি ভিখারীদিগের সন্মুখেও কৃতাঞল। আমাদের 
জাতিভেদ আছে, কিন্তু সে জাতিঙ্দ পাতের, আতের নয়। 
এক পংক্তিতে আহার কব্রিতে আমাদের আপা, কিন্ধু সর্বব- 
জাতিকে অন্তরঙ্গ করা আমাদের প্রর্কৃতি। তাই রায় মহা 
শয়দিগের নিমন্গণে ছুলে কাওরা হাড়ী বাগন্্রী সকলেই নিম- 
স্ত্রিত, সকলেই প্রসাদ পাইতে আসিত এবং শুভ্রশির তপ্ত- 
কান্তি বড় রায় মহাশয় নিজে জোড় হস্ত করিয়া তাহাদিগকে 
ঝলিতেন, প্বাবা তোদের বাড়ী তোদের ঘর এ কয় দিন 
নজর বাড়ীতে গিয়ে যদি কেউ কিছু খাবি, তা হলে এ 
জন্মে আর তোদের সঙ্গে মুখ দেখার্দেখি থাকবে ন1।” 
পুজার তিন রাত্রেই যাত্রা হইত; এক যায়গায় "অধিক 
ভিড় হইবে বলিয়৷ মণ্ডপের সম্মুখে অঙ্গনে এক দলের গাঁহন! 
চলিত আর বাহিরে নারিকেলবাগানের পার্থে চাল৷ বাঁধিয়া 
আর এক দলের গহনা বসিত। যাত্রা শুনিতে কত লোক' 
যে জমায়েত হইত তাহার ইয়ত্বা' কর! যায় না); সদর হইতে 
বড় বড় মহাজনের! নিমন্ত্রিত হইয়া আঙগিতেন, উকীল 
মোক্তার' ডেপুটা মুন্পেফ এমন কি জজ কানেক্টার ডাক্তার 
সাছেব ও পুলিস সাহেবরাও আসিয়া আমোদ করিতেন। 
নবমী পুর্জার দিন ছাগ-মহ্ষিরক্কে অঙ্গন প্লাবিত হইস্া 
যাইত, অধিক মাত্রায় “কারণ' পান করিয়া সকলে আনন্দে 
মত হইয়া উঠানে গড়াগড়ি দিতেন এবং রক্ত যাবিহা 


মাসিক বছসভজী ॥ 


১ ১ম ম বধ, . সংখ্যা 


কাঁদা, মাটা করিতেন। | রবরণ। চর রগ্তসিক্ত বসত, রকতাক্তদেহে 
রণ-চওড মৃষ্তিতে গভীরনাদে ছুর্গানাম গাহিতে গাছিতে সকলে 
নদীতে পান করিতে যাইতেন; ম্বান।স্তে ষেন একটু অবসাদ 
আদিত। আজ শেষ পুজা, তাই সকলেরই মন যেন একটু 
মর! মরা, কিন্ত যেই ভোজনের পাত গড়িত, পরিবেশঘনর 
সময় আপসিত, অমনি আবার সেই আগেকার উৎসাহ, আগে- 
কার আগ্রহ, আগেকার আনন । 

বিয়ার প্রাতে যাত্র! ভাঙ্গার পর বাড়ী যেন একটু 
নিব নিব", সব যেন কেমন একটু মলিন মলিন, মা,র মুখ- 
খানিও যেন একটু মলিন। যাত্রাওয়ালারা পাল! সাঙ্গ করিয়া 
শেষ্‌ বিজয়া গান গাহিয়াছে 


“নবীর নিশি বুঝ হ'ল অবসান; 
আজি কেন হেরি ম! তোর মলিন বরন ॥* 

অপরাহে নিরঞরনের ধুমধাম। মণ্ডপ হইতে প্রাভিম। 
উঠানে নামান হইয়াছে__সদর দরজ। বন্ধ, অন্তঃপুরিকাঁগণ 
বিদায়ের পুর্বে দেবীকে বরণ করিতেছেন, ঢাকঢোলে 
বরণের বাজনা বাঁজিতেছে। বঝাটীর সপ্পুখস্থিত বিস্তৃত ভূখণ্ডে 
পাইকের] লাঠি খেলিতেছে, সেই লাঁঠি খেলায় অনেক ভদ্র- 
লোক যোগ দিয়াছেন; বাড়ীর ছোট বাবু একজন প্রসিদ্ধ 
খেলোয়াড়, তিনি বুড়া হীরু সর্দারের সাঁকরেদ এবং মেজ 
রায় মহাশন শ্বজং তাহাকে অনেক তাক-তোক প্যাচ বাত- 
লাইয়া দিয়াছেন; আর এক পাক! খেলোয়াড় ছিলেন 
পুরোহিত বজ্ঞেশ্বর ভট্টাচার্য মহা*য়ের সেজ ভ্রাতা শস্ত 
ঠাকুর। দে লাঠি থেলায় কি ধূম, কি উতদাহ, কি মত্ত, 
কিআনন্দ! তিন চার জন পাকের সঙ্গে লাঠি খেলার পর 
ছোট বাবু বাটার পুরাতন ব্রজ্ববাসী অযোধ্য। মিশিরের সঙ্গে 
তরোয়াল খেলিতেন। সেই মেজ রায় মহাশয়, সেই ছোট 
বাবু, সেই শস্ভু ঠাকুরের বংশহুলালর। এখনও বর্তমান আছেন, 
কিন্তু বোধ হয় মর্তমান কল। চট কাইতেও তাঁহাদের আঙ্গুলে 
খিল ধরে। 

বাজনা বাজাইতে বাজাইতে, লাঠি দুরাইতে ঘুরাইতে, 
নৃত্য কবিতে করিতে, “জয় মা, জয় মা” বন্িতে বলিতে 
প্রতিম। নদীতীরে নীত হইত, সেখানে গ্রামের আরে] অনেক 
প্রতিমা আনা হইত; বাস্ত তাও লোকজন 'লইয! যে যার 
প্রতিম| নৌকার উঠাঁইতেন, ননীবক্ষে ভাসমান নৌকাশ্রেলীর 


আসিল, ১৩২৯ ্ 


উপর রা সকল ল হুসঙ্জি প্রতিমার পরজ্জল দৈব ভক্ধ- 
বক্ষ স্কাবের বন্াক় প্লাবিত করিয়া দিত। নিরগ্রনাস্তে ঢোলে 
যেন রোদনের রোল তুলিয়া শানাইয়ের ককণ সুরে সঙ্গত 
করিতে করিতে বাটাতে 'প্রত্যগমন, অলক্তরসে বিশ্বপত্রে 
হর্গালাম লিখন, শাস্তিল গ্রহণ, পরে পরম্পরে প্রণাম, নম- 
সকার আলিঙ্গন । *আঃ! কি মধুর সেই কোলাকুলি! হ্বদ- 
য়ে কত তিক্ত রপ সেই মুহূর্তে মুছিয়া যাইত, কত বিবাদ- 
বিসংবাদ, মামলা! মোকদম!, লাঠালাঠি, মারামারি বিশ্বৃতির 
জলে বিস্ঞ্জন দিয়! বাঙ্গালী যেন শাস্তির কালী হইয়া সেই 
উভক্গণে একে ওকে সকলকে বুকে টানিয়া লইয়া জড়া- 
ইয়া ধরিত। | 

ব্রায় মহাপয়দের বাড়ুর সেকালের পূজার গল্প এখনও 
অনেক যায়গায় চলে। এখন-ও তাদের" ভিটায় পুজা হয়, 
কিন্ত সেঞ্্মধামও নাই-_সে আমোদও নাই, জার মণ্ডপে 
সেই প্রতিমার শোতাঁও নাই । অনেক দিন হইতে ঘটস্থ/পনা 
করয়া-ই পূজ। চগিতেছে, কেন ঘটে পুজ1 হইতেছে, তাহার 
কখা একটু পরে বলিতেছি, আপাততঃ একটা মজার কথ। 
বলি। 

বোধ হয় বলিয়াছি যে, নবমীর পুজার দিন-ই সর্বাপেক্ষা 
ধুমধাম বেশী, সেই দিনকার বায়না খুব উতচুদরের অধি- 
কারীরই থাকিত, এ দিনই সদর হইতে ইংরাজ-বাঙ্গালী 
হাকিমের। এবং বড় বড় উ্ধীল মোক্তার সেরেন্তাদার পেষ- 
কার নাজীর প্রভৃতি গণ্যমান্ত ব্যক্তরা আসরে উপস্থিত 
থাকিতেন। একবার নবমী পুঞ্জার রাত্রে কলিকাতায় তৎ- 
কালীন প্রনিদ্ধ কোন অধিকারীর দল নলদময়ন্তীর পাল! 
গান করিবে। মণ্ডপের সম্মুখে উঠানে আপর হইয়াছে, 
সামিয়ানার নীচে সব ঝাড় ঝুলান, চারিদিকে থামে থামে 
দেয়ালগিরি। আজ আর তেলের আলে! নাই, সব মোম: 
বাতির ব্যবস্থ।॥ দালানের সামনের রকে ও তিনদিকের 
বারান্দায় অভ্যাগত নিমস্ত্রিতগণ বসিয়াছেন, বাড়ীর ও পল্লীর 
ছেলেরা কেহ বা জরি-মধমলের পোষাক পরিয়া, কেহ বা 
কোমরে কোরমাথান কাপড় জড়াইয়া গায়ে ছিটের জাম! 
আটিয়া গানস্আরস্তমাত্র-ই আপরে ঘুমাইয়। পড়িয়াছে'। 
ইহারা সং আদিলে জাগিয়! উঠিবে। উঠানের একপাশে 
কয়েকখানি কেদার! পাতা, তাহাতে জজ কালেক্টীর পুলিস 
“সাহেব ডাক্তার নাহেব প্রভৃতি রাজপুরুষেরা বধিয়া জাছেন, 


০ীন্লিক হুর্গোসএ ! 
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তাহাদেরও পান মাহারের বন্দোবস্ত ছিগ. টির সকলেরই 
হাম্তবদন। যাত্রা ধুব জ্মিসা! গিয়াছে, এক দল ছোকরা 
রঙ্গিন পোষাক পরিয়া জরির তাজ মাথার দি হাত নাড়িয়া 
গান গাহিতেছে, ছুই দিকে ছুই জন মশাপচি ছোকরাদের 
সুখের সামনে ছুই দিকে মশাল দরিয়া আছে । এখন যেমন 
থিয়েটারে অভিনয়কাঁলে বড় বড় অভিনেতার মুখের উপর 
'লাইম লাইট? নিক্ষেপ করে, সেকালে সেইরূপ ধাত্রার,গায়কৃ- 
দিকের সুখের কাছে মশাল ধর হইত। ছোকরার 
গাহিতেছে +- 

“হয়ে আমারও স্বপক্ষ যাও পক্ষরাজ বল গেরাজায়।» 

চারিদিক হইতে রুমালে বাধ সিকি, আধুলি, টাক| 
প্যাল! পর়িতেছে, বাঁহব| বাহবা! বেশ বেশ! শবে অটা-ং 
লিক! মুখরিত, সাহেবরাও পেল! দিতেছেম, কাঁলেক্টার 
সাহেব-ও মাঝে মাঝে এক এক টাক দিতেছেন ) কিন্ত তার 
মুখভাবে যেন কতকট! নৈরাশ্তের ভাব দেখ! যাইতেছে। 
প্রথমে আসিয়াই যার শুনিবার জন্ত তিনি যেরূপ আগ্রহ, 
উৎসাহ ও আনন্দস্প্রকাশ করিয়াছিলেন, এখন ধেন ক্রমেই 
তাহা নিবিয়া যাইতেছে । সকল দশকের দৃষ্টিই, কালেক্টার 
সাহেবের মুখের উপর স্থাপিত, তিনি খুসী হইল্পে কর্মকর্তার 
ক্রিয়। সার্থক, জেলাস্থ কল লো ক-ই তাহার খুপীতে খুনী; 
কিন্তু তাহার মুখেঞ্হাঁদি ন! দেখিয়! কি বড় রায় মহাশয় কি 
বাড়ীর বাবুক্ত। কি ডেপুটী উকিল মোক্তার ও অন্তান্ত লোক 
সকলেই যেন মনমর! হইন়| যাইতেছেন। 

ব্যাপারটা হচ্চে এই, তিনি হখন জয়েন্টরীপ ঝুঁঠিযার 
সবডিভিননাল অফিসার ছিলেন, তখন সেখানে একবার 
বারওয়ারী পুক্ধান নিমন্ত্রিত হইয়! নিমাই দাসের “রা বণ-বধ' 
যাআ। শুনিতে যান। সে যাত্রায় তিনি দশমুণ্ড রাবণ দেখিয়া 
আশ্চর্য হন, মাথার উপর একখানি থাল। রাখিয়া তাহার 
উপর একটা প্রহ্গলিত প্রদীপ দমেত পিলনুপ্র ব্দাইয়! ঝোঁড়ে রর, 
অপূর্ব নৃত্যতঙ্গী দেখিয়া খুব তারিফ করেন। কিন্ সর্বাপেক্ষা: 
খুনী হন__হাসি্ লুটাপুটী থান ও প্যালাবৃষ্টি করিতে থাকেন 
সেই দলের হনুমানের লেজ ও লক্ষ-বম্প দেখিয়া । পাঁবনার 
পৃরা কালেক্টার হইয়! তিনি প্রায় সাত আট মাস আসিয়!- 
ছেন এবং ক্লাবে শুনিয়াছিলেন যে, রায়েদের বাড়ী,পুঞ্জার 
সময় যাত্র। শুনিবার জন্ত সাহেবদের প্রতি বদর নিমন্ত্রণ হয়, 
সেই অবধি তিনি হনুমান দেখিবার আশায় মনে মনে বড় 


৮৪৪৮ রে 


আগ্রহাতিত ছিলেন এবং হনুকে বকৃদিস দিবার জন্য আজ. 
অনেকগুলি টাক! পকেটে করিয়া অঃনিয়াছিলেন ? কিন্তু দেড় 
ঘণ্টার উপর গহনা চপিতেছে, এখনও হন আদিল ন! দেখিয়া 
তিনি বড়ই চিন্তিত হইন্া পড়িয্লাছিলেন। মেলবাঁবু আসিয়া! 
চেয়ারের পাশে সেলাম করিয়া! দীড়াইলপেন ও হাত জোড় 
, করিয়া বগিলেন, “হন্কুর ! হাউ যাত্রা, ইজ, ইট ঠিগ ইওর 
লঙশিপ ?” 
'সাহেব বলিলেন, “ওয়েল, ওয়েল, হোয়ার ইন হু?” 
« মেঙ্বাবু কথার ভাবার্থটা ভাল বুঝিতে পারিলেন না । 
'এমন'সময়ে এক জন পোষধাকপর! খানসামা একখানি বড় 
রূপার থালায় করিয়া গুটিকতক ফরাদী “কারণ'-পূর্ণ কাচের 
“গ্রাদ আনিয়া! সাহেবদের সম্মুথে ধরিপ, সকলেই এক এক 
চুমুক পান করিলেন, কালেক্টার সাহেব যেন একটু বেশা 
করিয়াই গলায় ঢলিয়। দিলেন, তখন আবার গান শোনা 
হানি-গল্প চপিতে লাগি । ক্ষণেক পরেই কালেক্টার সাহেব 
জোর গপান্প বলিলেন, শবন্ধ, করো, বুদ্ধ করো ।” মফঃস্থলে 
কালেক্টার সাহেবের ছকুষে প্র্থতির প্রসব বেদন! বন্ধ হয়, 
এ ত যাত্রা!) একট। ছোকরা ডান কানে হাত দিয়া তান ধরিয়া- 
ছিল, *দয়ম্তী__ই-_ই-ঈ-ঈ-জঈ--” সে তানে দীর্ঘ ঈ 
তুলিতে তুলিতে নিজে ত্বন্ব উ হইয়া বসিয়া পড়িল। গাওনা 
বন্ধ হইল, সকলেই স্তস্তিত_-শঙ্কিত ! ভূধর-ডেপুটা তাড়া- 
তাড়ি দালান হইতে নামিয়া সাহেবকে আসিয়া কিজ্ঞাসা করি- 
লেন, 5 অপরাধ হয়েছে ?” সাহেব বাললেন, “হন কাহা_ 
'হনু লও ।” 
ডেপুটী বলিলেন, 
নাই।» 
সাহেব বলিলেন, প্বাঁবু, তোম কুচ নেই জান্তা । নাল- 
ডাইম্‌ই হাম নেই মাংতা_হ্ম ল্যাও, হস বেগার যা 
, হোটা ? হম্ু ল্যাও।” 
ডেপুটী বাবু তখন রায় মহাশয়ের সমীপস্থ হইয়! বলিলেন, 
“মশাই, সাহেব ত বড় চটে গেছেন, হ্ম্ছমান না! হ'লে ওর 
কোন মতেই চলবে ন1।* 
রায় মহাশয় বলিলেন, "উপায়? এমন জান্লে রাম- 
রাবণের পালা যারা গায় তাঁদেরই আনাতুম, এখন কি করা 
যাস?” 
ডেপুটা সুন্দেফ উকীল প্রভৃতি শরামশ করিতে 


"এ নল-দময়স্তীর পালা, ইহাতে হন্ু 


বন্সভী । 


1 ১ম বর্ষ, রি সংগ্যা, 


লাগিলেন, কিছুই স্থির হ য় রা | “বারী বন্ধ; ) লাহে চেনার 
ছাড়িয়া দীড়া ইয়া আছেন, এমন সময় দোলগোবিন্দ মৌক্তার 
পগানর্শ দিলেন যে, “এর আর ভাব্‌চৈন কি, বলুন না অধ- 
কারীকে ডেকে একটা যাঁকে হোক্‌ ল্যাজ ট্যাপ পরিয়ে মুখে 
একট! মুখোন দিয়ে আন্ুক, খানিকটা হুপ্‌ হাপ্‌ করে 
লাফিয়ে টাপিয়ে চ'লে যাবে, সাহেব-ও খুসী হবে-নব দিক্‌ 
বজায়-ও থাকবে ।” 

অধিকারীকে ডাকা হইল, তিনি বপিলেন, “এত রাত্রে ' 
₹ণুমান পাই কোথা ?” কর্তা বলিলেন, প্যাকে হোক এক- 
টাকে দাও না সাজিয়ে, আমি না হয় তাকে আলাদ1 কিছু 
বখশিস্‌ দেব, বুঝছ না,-_কালেক্টার সাহেবের হুকুম” 

অধধকারী বলিল, “ল্যাজ না হয় একটা! দড়ী-টরী দিয়ে 
বা কাপড় পাকিয়ে ক/রে দিলুম। কিন্তু যুখোস পাই কোথ।? 
আমাদের পলার ত মুখোনের দরকার হয় না।” »* 

মোক্তার দোলগোবিন্দ বলিলেন, “কারে, টিকে টিকে, 
মুখে টিকের গু'ড়ে। মাথিয়ে তার ওপর চুণ-পিদুরের গোটা- 
কতক খাট! দাও, দিব্যি হনুমান হবে ।” 

কি করে, যে মুটেটা যাত্রাওয়ালাদের সাজের ঝাঁক! 
মাথায় ক'রে এনেছিল, অধিকারী অনেক বুবযে-মঝিয়ে 
তাকেই হনুমান সাজিয়ে দিলে; এ বাড়ীতে যাত্রীর দলের 
মধ্যে অনেকেই কিছু কিছু কারণ প্রসাদ মুখে দিয়াছিল, 
মুটেটিও বঞ্চিত হয় নাই; সুতরাং সে নাচতে বসিয়া! আর 
ঘেমট! টানিল না, হুপ-হাপ করিয়! লম্ফে ঝস্পে বাড়ী 
কাপাইয়। তুপিল ও মুখ খিগাইতে লাগিল; কালেক্টার 
সাহেব আহলাদদে আটখানা, টাকার ওপর টাকা প্যাল1 দিতে 
লাগিলেন। ছন্ছুর যখন খুণী হইয়া প্যাল! দিতেছেন, তখন 
বাড়ীর কর্ত। ও বাধুদিগের-ও সঙ্গে সঙ্গে প্যাপ! দিতে হইল, 
পোতালায় চিকের ভিতর হুইতে-ও উঠানে প্যাল! পড়িতে 
লাগিল। সাহেব হাকিতে লাগিলেন, “আউর হনুং আউর 
হন ল্যাও।” মোক্তার দোলগোবিন্দ ব্গলেন, “অধিকারী, 
আর একট! হনুমান বের কর, সাহেব বল্ছেন।” তার পর 
আর একজন হুনুযান সাজিয়া আসিল। সাহেব হাকিতে 
লাগিলেন, “আউর হৃনৃং আউর হুনুল্যাও ৮ ক্রমে ছটো, 
তিনটে, পাঁচটা ;-__-নল চাঁপকান খুলিয়া হনুমান সাজিল, 
দময়ন্তী সাড়ী ফেলিয়া ল্যা্জ পরিল, নাচিয়েদের আর ঘুমুর 
খুলিতে অবসর হুইল না, মুখে কালি মাখিয়৷ লাঁফাইতে 


আইন, ১৩২৯ 


লাগিল__বেহালা হানা বেহাল! রাঁধিয়া, ঢ চুলী ঢোল রাখিঝা, 
জুড়ীষ্প্যাজ পরিয়া হনুমান হইল, আর সাহেবর। দ্াঁভো, 
ব্রাচো” করিতে লাগিল, আর চারিদিক হইতে প্যালা বৃষ্টি 
হইতে লাগিল,*শেষ অধিকারী নিক্ষে হন্যান সাজিয়! উঠানের 
এক” কোণে স্থিত একট! পিয়ার! গাছ হইতে এমন এক 
লাফ মারিল যে, একেবারে হুপ. করিয়া পুপিদ সাহেবের 
কোলে পড়িয়া গেল, কাঞ্্টর সাহেব তার ছাতে একখানা 
*দশ টাকার নোট গু'জিয়া দিলেন । কোথায় বা নলের বন- 
গমন, কোথায় বা! দময়ন্তীর রোদন, কোথায় বা সেই গান- 


প্মহারাজ| নল দয়মন্তী হারাল রাজ হু , 


উঠানময় কেবল কালো! মুখ দড়ির ল্যাজ আর হুপহাঁপ। 
সাহেবর! শ্ত।ম্পেনের উপর ব্রাণ্ডি চাগাইয়াছেন, হনুষান- 
দলের লাফ দেখিয়! পপুর্ববকথ! স্মরি” তাহাঁরা-ও গলপ আস্ত 
করিলেন; সাহেবদের নাচে আর আঙাদের লাফে গ্রভেদ 
বড় কষ-ই, তাহর উপর দেশী বিলিতী কারণ আসরে রীতি মত 
চলিয়া গিয়াছে, সুতরাং সংক্রামক ব্যাধর স্তায় জন্ষ-বোগ 
সকলকেই আক্রমণ *“করিল-_উঠানে কেবল লাফ। পঞ্চাশ 
পঞ্চায়টা হনু লাফাইতেছে, হাতে হ্যাট তুলিয়া! সাহেবের 
জাঁফাইতেছেন, শামিল! মাথায় ডেপুটী লফাইতেছে, ভুড়ি 
ফুলাইয়া সদর1ল! লাফাইতেছছে, হাসিবার চেষ্টা করিয়া মুন্সেক 
লাফাইতেছে, দেরেম্তাদার পেফার নাজির মহাকেগ 
পেয়াদ! আর্দানী বাড়ীর বর্তা বাবুর! পাঁক-সর্গীর খানসামা 
সবাই লাফাইতেছে আর ঢ,লী টাকির! বাঞ্জাইতে বাঞ্জাইতে 
উচ্চ-লচ্ফে নৃত্য করিতেছে । ছেলেগুলি আতকে উঠিয়া 
যে বেখানে পারিল পলাইয়া গেল; জ্জ্জ অনেক মানা 
করিলে-ও ভ্্রীলোকের-ও ত একট! সহার সীমা আছে, কে 
সে মানা পোনে। চিকের কাঠির ফাক দিয়া বাধাকঠের 
কলহান্ত প্রকাশুভাবে প্রগারিত হইল। এ বাড়ীতে প্রায় 
৭* বদর পূজা হইয়া! আসিতেছে, প্রতি বৎসর যাত্রা-ও হই- 
তেছে, কিন্ত এমন ভিমোক্র্যাটিক্‌ যাত্রা কখন-ও হয় নাই। 
রাত্র প্রায় তিনটার সময় সাহেবরা আমোদ শেষ করি! 
বি্বায় হইলেন”? সেকৃহাত্ডের চোটে বড় রায় মহাশয়ের ভান 
কজীতে ব্যথা! ধরি গেল, যাইবার সময় বালের সাছেৰ 
বৃদ্ধকে বলিয়া! ৫গলেন যে, তিনি তাহাকে ইন রাখিবেন। 
তখনও যোঁতলে মাল ছিল, সুতরাং দেশী হাকিম ও উকীল 


টনিক, ভুত সন্ব। 


১৪৪৮, 


ক ০৫ ও রস্টি 


মোক্তারদের দ মধ্যে অনেকেই ভোর রাত দায়ের, কতা 
করিলেন। * 

এখনও বোধ হয় পাবনায় ছু পাচ জন সি লোক 
জীবিত আছেন, ধাহারা ইংরাজ-বু্স|লী-হনু-মিলনের খই 
অংন:ন্ন।ৎসব প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 

এবার কাঁর রায়েদের বাড়ীর পুঙ্গার গর এক বংদর ধরিয়া , 
চলিল। পর বৎসর আবার পূনা। নদীপারে কুমারের 
বাড়ী, সেইখানে-ই প্রতিষ| প্রস্তুত হইয়। রং দেওয়া, ও সা 
পরানে। হয়) যঠীর দিন প্রাতে বাড়ীর কর্তা, গুরুদেব 
পুরোছিত আত্মীর-শ্ব্ন বাগ্ঘভাও প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া পারে 
যান ও তথা হইতে নৌকায় উঠাইর। শগ্রৃতিমা বাটাতে আনেন, , 
ইহাই ইহাদের কুন প্রথা । পুর্বেই বলিয়াছি প্রতিপদে 
বোধন আর্ত হইতেই কারণ চলিতে আরম্ভ হয়, যত দিন 
যায়, তত মাত্রা! বাঁড়ে, পঞ্চমীর রাত্রে কেহ আর শধ্যা-গ্রহণ 
করেন নাই। ভোর অবধি আগমনী গান ও কারণ-পান 
চলিয়াছে; প্রাতে ছ্বপ্রক্ষালনাদির পরে আবার সকলে 
বীরামনে বলিয়াছেন; গুরুদেবের পরিধানে রক্তবর্ণের চেণী, 
সন্ধে জীপ উত্তরীয়, গলদেশে বৃহৎ কুদ্র!ক্ষের' মালা, চক্ষু 
রুক্তবর্ণ, দীর্থ কেশ দীর্ঘ-গঁপ পাঁকাঁন, তিনি শোধন করিয়া 
দিয়াছেন সকলে পাত্রের পর পাত্র গলাধঃকরণ করিতেছেন, 
এরূপে বেল। দধটা বাঞ্িল; পুরোহিত মহাশয় বলিলেন, 
আর সময় সাই; তখন ঝা! ঝা! ৪.6, বণ ঝা? গুড়, 
গুড় গিজদা! গিজোড়, গিজদা! গিজোড়,' ত]কু-তাক্‌ সাই, 
তাক্‌ তাক্‌ নাই, ঢাক-ঢে'ণ কাড়া নাগর! জগবম্প কীাদি 
বশী বাজিয়। উঠিপ, ড্যাং ড্যাং ড্যাডাং ড্যাডাং ডাাডাং ড্যাং 
টং ঢং- ঢং কাপর ঘড়ী বাপ্িিতে লাগিল; অন্দরে 
শঙ্ঘর্বনি উঠিল :_ 


- *গা তোল গা তোল বাধ ম কুনু 
৪ এঁ এনে! পাধানী তোর ঈখানী* 


গাহিতে গহিতে সকলে প্রতিমা আনিতে বাত্রা করিলেন, 
বাবুদের প্রগীক্ষায় প্রতিমাকার আপন বাটীর উঠানে 
একখান! আচ্ছাদন টাঙ্গাইয়। তাহার নীচে সতরঞ্চি মাহুরাদি 
পাতিয়! রাখিয়াছে মৃতৎ্শিল্পী জানিত যে জমিদারী €পরে- 
স্তায় বর্দ দাখিল করিয়া! খাজাঞ্জি মহাশয়ের হাত হইতে 
প্রতিমা ও অন্ঠান্ত কুমার, সঙ্জার দাম দস্তরি আদি বাদ 


পি 


তি 5 


শর 25) 8০ 


দিয়া আদার করিতে ছু' বৎসর তিন বৎসর লাগিতে পারে 
বটে কিন্ত আঞ্জিকার পাওনাতেই, তাঁহার বথে্ লাশ । 
আজ তাহার জগ্ত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চাঙারি ও হাড়ি 
ভরিয়া রীতিমত সিধা আসিবে; চাউল তিন চার 
রকম দাইল রান্গার মশলা! তরকারী আনাজ লবণ 
ঘুত তৈদ চিনি মণ্ডা দধি মতস্ত তাহার নিজের ও 
পরিবার সকলের কাপড় আর নগদ আটটি টাকা। 
সে “আরও জানিত যে বংশান্গগত প্রথামত এই উঠানে 
সাজ একটি ছোটখাট মজলিস বসবে, বাজনা বাজিবে, 
আগমনী গান হইবে, কারণও চলিবে এবং সেও তাছার প্রসাদ 
পাইবে। একবার সে তুলিটি লইয়া প্রতিমার চক্ষের নিন 
'রেখাটি আরও পরিপার করিয়া দিল, মুত্তিকানিম্মিত অলঙ্কার- 
শুলির উপর থে পোনার পাতলা পাত বসাইয়াছিল, শুভ্র বস্তু- 
থণ্ডের থোপ দিয়া দিয় তাহা ভাল করিয়া বসাইয়৷ দিল এবং 
সেই সমক্ে তাহার কর্পে ঢোল-টস্কার রোল প্রবেশ করিয়! 
তাকুট-ধুম কৃষ্ণ ওষ্ঠাধরে আশা ও আননোর হান্ত বিকপিত 
বর্রয়া দিল; বাজনার শব্দ অতিক্রম .রুরিয়া “মা” “মা” 
রব করে করিতে রায়-বাড়ার দল শিল্পীর ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। গলল্ম্নীকৃতবাসে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রতিমাকার সক- 
লকে প্রণাম করিল। 

"কেমন ভগবান, দব মঙ্গল ত1?* বণিয়। কর্তী তাহার 
কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । ভগবান্‌ ছোড়হস্তে উত্তর 
করিল, “আপনার ছিচরণ আশীর্বাদে ছেলে-পিলে নিলে এক 
রকম “সব বেচে আছি।” চালার ভিতর গিয়। সকলে 
প্রতিমা দেখিতে লাগিলেন এবং বাঃ! বাঃ! চমৎকার ! 
চমৎকার | . বলিয়া উঠিলেন। অঙ্ধিকা গুপ্ু বপিলেন, 
"দেখেছে এখনই যেন মা"র মুখখানি হাসছে!” নিতাই দত্ত 
বলিলেন, "আরে এ ত আর ছোট-বাঁড়ীর মতন বিাবয়ানা 
সুখ নর, আমাদের বড়-বাড়ীর প্রতিমার চিরকালই দেবী- 
মুখ হয়ে থাকে ।* বনমালী চক্রবর্তী বলিলেন, *ওহে “বাপু 
ভক্ত - ভক্তি, ভক্তি চাই, বড়-বাড়ীর ভক্তি কত! সেই 
ভক্তিতে ভগবানের হাত দিয়ে ভগবান্‌ স্বঘংই যে এই শক্তি- 
মুন্ডি গড়ে দিয়েছেন ;-- 

(সুরে) “দশ ভুঙ্গ ধরি আহা মরি মরি বিহবে সিংহপরে 
অনুপমা কার বাম! এল গিরিরাজ আজ ঘরে ।” 

কর্তার ছ-নয়নে অশ্রধারা বিগলিত হুইপ । গুকদেবের 


সানসিক বস্ুসজ্ঞা ! 


[ ১ম বর্ম, ৬১ সংগ্া। 

রক্ত-চক্ষু৪ ভিঙ্জিয়! উঠিল, সকলে গিক্ন। উঠানে উপবিষ্ট হই- 
লেন; ইঙ্গিতমাত্র একটি ভূত্য একটি ছোট কলপী/'দেই- 
খানে রক্ষা করিল, কর্তী করুঙোড়ে গুরুদ্েবকে লক্ষ্য করিয়। 
বলিলেন, “প্রভু, নিবেদন করে দিতে আজ্ঞা হোক্‌।” গুরু- 
দেব গম্ভীরতভাবে একটি নারিকেলের মালায় কারণ ঢালিয়! 
ইষ্টদেবীকে নিবেদন করিলেন এবং সেই নিবেদত সুধা 
কিঞ্চিৎ নিজে পান করিয়া প্রসাদ কর্তার পাত্রে ঢালিয়! 
দিলেন) তাঁর পর সকলেই প্রসাদ পাঁইতে লাগিলেন । ভগ-. 
বান অন্দরে সিধা পৌছাইয়া দিয়া ছ'চতলার কাছে দীড়া- 
ইয়া ছিল, নিতাই দত্ত বলিলেন, “আরে পাল মশাই, ওখানে 
দাড়িয়ে কেন? এস প্রসাদ নাও, আজ যে তুমিই যজ্ঞেশ্বর |” 
পাল মশাই একটি কাল পাথরের বাটি আগেই জোগাড় 
করিয়। রাখিয়াছিল, কর্তা তাতে একেবারে প্রায় আধপোয়! 
মাল ঢা'লমা দিলেন। পাল আবার গুর'দেবের ও কর্তার 
পদধলি গ্রহণ করিয়া একচুমুকে কারণটুকু ফগাম্বেষণের 
জন্য উ্র্মধ্যে প্রেরণ করিল। বেড়ার বাহিরে গাবতলায় 
লোক-লস্কর ও বাণ্ন্মরের আসর জমাইয়াছে, কর্তার শকুমে 
ভাহারাও একটা কলসী পাইয়াছে। -আজ আনন্দের দিনে 
আনন্দময়ীর সম্মুখে আনন্দের মেলা; তখন বাঙ্গাণী অন্তরকে 
আনন্দিত করিম! নিজে আনন্দিত হইতে জানিত, অন্যের সখ 
দেখিয়া আপনি স্থখী হইতে পারিত, অপরকে হাসিতে ভাসা- 
ইয়া আপনি হাসিতে সক্ষম হইত। আজ জমিদার প্র 
ভেদ নাই, ইতর-ভদ্র ভেদ নাই, বাবু-বাজুন্দরে ভেদ নাই; 
সবাই জগন্মাতার সন্তান, জগন্মাতার চক্ষের সমক্ষে সবাই 
মানব, আঞ্গ আর অন্ত পরিচয় নাই। দিনটা মেধলা- মেঘলা 
ছিল, পানে গানে যেবেল! প্রায় তৃতীয় প্রহর অতীত হই- 
যাছে কাহারও হস নাই। “ও দাদা, বেল! পুইয়ে এল, 
আজ কি তুমি নাবা খাবা না?” বলিয়! ভগবানের একটি 
ছোটনাতনী আসিয়া তাহাকে ডাকাডাকি করাতে বনমাশী 
চক্রবন্ভীর হু'স হইল, তিনি বলিয়া উঠিলেন, “তাই ত-_ 
তাই ত, কালবেল! পড়বে যে, চলুন মাকে নিয়ে ঘরে 
যাই।” আট জন দুলে একটু ছুল্তে ছল্‌্তে এসে 
বাশে বেধে প্রতিম! কীধে তুল্লে। আবার গিজদা গিজোড় 
গিজ.দ1 গিজোড় বাজাতে বাঁজাতে সকলে নদীতীরে উপস্থৃত 
হই! প্রতিমা -নীকার উপর রক্ষা করিল। হুইখানি নৌকা! 
পাশাপাশি নািয়। তাহার মধ্যস্থলে প্রতিমা! রক্ষিত, সেই 


আমিন, ১৩২৯] 
নৌকাঁয় পুরোহিত 'বরহাশয় উঠিলেম, তাহাকে একটু 
ধরিয়*তুপিতে হইয়াছিল, বাজ্বুন্দরের! ও অন্তাগ্ত কতক পোক 
ই নৌকাঁতেই উঠিল, গার্খস্থ পান্সিতে গুরুদেব, কর্তা এবং 
নিকট আত্মীয়ের! উঠিলেন, আরও তিনথানি নেক! বোঝাই 
হইসা গেল। বলিয়াছি সেদিন মেঘলা রৌদ্র নাই বেপা 
হিনটার সময়ই *যেন সন্ধার পূর্ব-ুহূর্ত বলিয়া বোধ হইতে- 
ছিল। নৌকা কতকদুর অগ্রপর হইয়াছে, এমন সময় চক্ষু 
মুদিয়া ধ্যান করিতে করতে হঠাৎ কেমন গুরুদেবের ভাব 
আসিল। তিনি গাহিয়! ফেপিলেন £-_ 


“মা হয়ে কেমন ক'রে ভোরে দেব ম! বিদায়। 
( গগে।) পুরবাসী তোরা আপি মানা কর গো" 
উম] যেন নাছি যায় ॥* 


গুর্রদেবের মুখে বিয়া-গান শুনিয়া বর্তী-ও ও[ন ধরিলেন। 
ক্রমে কর্তার পান্সীর গান শুনিয়া অন্তান্ত নৌকার যাত্রীরা-ও 
বিজয়া গান ধরল, ঢ,লীর ঢোলে বাজনার বোপ ফিরিয়া 
গেল। গুরু পুরোহিত বত্র। আত্মীয় প্রতিবেশী লোক- 
লঙ্কর নিশানওয়াল! বাজুন্দরে দীড়ী-মাঝি দকলেই আকণ্ঠ 
কারণ পান করিয়াছে, তাহার উপর স্ব্ং গুরুদেব বিষাদের 
গান ধরাইয়! দিয়াছেন, গতরাং ষঠীতে বিজয় অনুভব নিতান্ত 
অকারণ নয়। নৌকাগুণ্ল যখন প্রায় মাঝ দরিগায় উপস্থিত 
হইয়াছে, ৩খন গুরুদেব নৌকার ভিতর হইতে বাহির হইয়া 
গণুয়ের নিকট ফ্াড়াইলেন এবং জোড়করে বাম্পগদগদ কে 
বলিলেন, “মা চল্লি মা! এতই কি তোর শিবের উপর 
টান, তিনটে দিন বই রইলিনি? যা বেটা তবে যা, আবার 
আসিন্1” কর্তাও কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “মা গো, 
আমার মণ্ডপ যে শুপ্ত হয়ে গেল মা! দেখিদ্‌ মা ভু'লস্‌নি 
অধম দস্তানকে আসছে বছর যেন আবার দেখ! দিন!” সকপ 
নশৌকাঁতেই করণন্বরে মা মা রব শ্যুরিত হইতে লাগিল, 
সানাই বিনায়ে বিনায়ে কীদিতে লাগিপ, ঢোলে-ও করুণ 
রোল, পুরোহিত মহাশয় একটু আচ্ছন্ন মতন হইগ্লাছিলেন 
বিজয়ার বাস্ধে তন্দ্রামুক্ত হইয়া! ভেউ ভেউ করিয়া কাদিতে 
লাগিলেন , *নারাণ মাঝি চোখ মুছিতে মুছিতে বলিল, 
"অনুমতি হয় ত নৌকা সরিয়ে দি” কর্তা তখন 
ফেণাপাইতোর্ছিলেন, মুখে বাঞ্যনর্ডি হইল না, বনমালী 
চক্রবন্তা বলিলেন, “দা& বাব! পারাণ দাও, মাকে লিরঞ্ন 


ত্কীক্িলক ভুপোোিক্ল 
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কর, মেয়ে হলে এ আপা চিরকাল-ই আছে ।” ছুইথানি 
নৌকা ছুই পাঁশে সরিতে লাগিল, সুগঠিত স্থসঙ্জি ৩ 
অপৃজিতা প্রতিমা শুধু ভক্তদলের ভাষায় কথিত ভক্তির 
অঞ্লে লইয়া ধীরে ধীরে নদীগর্ভে নিমজ্জিত হইলেন। 
নৌকা নিজ গ্রামের ঘাটে ভিড়িল, সকলেই বিষগ্মুখ অবনত. 
মস্তক চক্ষে জন যেন অবসাদে দাদাগো দাঁদাগেো বাজাইতে 
বাজাইতে দলবল বাটাতে ফিরিল। 0. 
প্রতিমা! আসিয়াছে মনে করিয়া! অস্তংপুরে অঙনার *জ্খ 
ধ্বনি করিলেন, মণগুপের পাশে চণ্ডীর ঘরে গুহিণীরাঁ উপস্থি* 
ছিলেন, ছেলে-মেয়ের দল উঠানে জন হইয়1“ঠাকুর কৈ. ঠাকুর 
কৈ” বণিয়া চেঢাইতে লাগিল। কর্তী একটি ছোট নাতনীকে 
কোলে তুপিয়া লইয়া কাদ কাদ স্বরে বগিলেন, “আয় দিদি, 
আগে তোর সঙ্গই কোপাকুলে করি।” নাতনী বলিল, “ও 
দাধামশাই সে আজ কেন, সে ত শুক্রবার ঠাকুর কত দুরে?” 
কর্ত। বপিলেন, “মার ভাই এ বছতরর মত মাকে ভাঙিয়ে 
দিয়ে এলুম, বেচে থাকি_-ছাবার আর বছর আন্ব। ভট্‌- 
চাধ্যি মশাই গ্েপেন কোথায়, শান্তি জল দিন কই আল্ত! 
বিন্বপত্তর টত্বত্র জোগাড় করে রাখ! হয়নি?” . এই রকম 
সব কণা, সবার কীর্দ কাঁদ মুখ আর বিসর্নের বাজনা_- 
মেয়ের! ত অবাক! 'একটি সতর আঠার বচ্ছরের জ্ঞাতিপুশ্র 
বাটাতে থাকিত, তীহার চৈতন্ত হারাইবার কোন*কারণ ঘটে 
নাই, দে একে তাকে পাচজনকে জিজ্ঞাস! করিয়া আসণ 
কথাটা! বুঝিয়। লইল এবং অন্দরে গিয়া সংবাদ দিল যে নদীর 
মানথান অবধি প্রতিমা আনিয়া তাছারা যঠাতে দশমী দে 
প্রতিমার বিজয়া করিয়া আসিয়াছেন। মহা-অমহলের 
আশঙ্কার অন্তঃপুরে কান্নাহাটি পড়িয়া গেল) ইতিমধ্যে 
এর্গানাম লিখিধার জন্ত বিন্বপত্রাদি হাতের কাছে ন1 পাইয়া 
এবং প্রতিমা বদাইবার গন্ত যে আন্গন! দেওয়া চো কী রক্ষিত 
ছিল তাহার উপর ভীমকায় গুরুদেবকে যুদিতচক্ষে শায়িত 
দেখিয়া! কর্তী-ও মণ্ডপের মধ্য শয়ন করিলেন । অবসাদ 
তখন সকলেরই শরীরে আসগ্মাছে,-যে যেখানে পাইল, শয়ন 
করিণ। নিতাই দত্ত রকে শীনাইওয়ালা সিঁড়িতে চক্রবস্তী 
উগানে--সব ঘুম 3 ঢাক ঢাকে মাগ! রেখে নাক ডাকাচ্চে, 
ঢুলী ঢোলকে কোণবালিস করেছে। নিশান ওয়াল! ছাড়ার! 
ঈশান কোণে জড় হয়ে শুয়ে পড়েছে সব নুম--সব নিঝুম! 
রাত্রি প্রায় দেড় 'প্রহরের পর কর্তার নিদ্রাভঙ্গ হইল 


পরই 


ক্রমে ছুই: এক ঘন ক'রে ৷ সকণেই বেগে উঠলেন, গৃনথণী 
চণ্তভীর ঘরের দরে!'জার ফাক থেকে কর্তার দিকে চেয়ে 
বয়ন, “কি সর্বনাশ ক'রে এলে?” অন বর্তা তখন 
প্রকৃতিস্থ তবনপীর কর্ণধার গুরুদেবের সুখপানে চাহিলেন। 
প্রভু বণিলেন,--মন:রর দিকে মুখ ফিরাইয়া। বলিলেন, 


*মাসিক সী . 


ৃ ১ম বর্ষ, এ সংখা! 


*মাপনারা ভাববে বেন সা, যাও ই হরেছে, এখন পেকে ঘটে 
পৃঙ্জা নেবেন।” এর উপর আর বথ! নাই। সেই.অবধি 
বড় রায়দের বাঁড়ী আর প্রতিমা আনা হয় না, ধূমধাম বলি- 
দান খাওয়াদাওয়া সবই আছে, তবে পুঁজ হয় বটস্থাপন! 
করিয়া। ৫ 
শ্রীঅমৃতলাল বন্গু,। 


শারদামল। 


 সাঁগর-ছে চা রতন আমার জন্মভূমি বঙগ। 
“ 'ন্দীহারে হৃদি ভর! নরম মাটার অঙ্গ ॥ 
সবন্ধে যেন উব্জে ওঠে ক্ষেতে মাঠে বনে। 
আন্ত সদ! হাহ্য-পৃর্ণ স্বর্ণ ধান্ত ধনে। 
বার মাসে তের পার্ধণ গর্বের কথ! তোমার । 
খর্ব তুমি কার কাছে মা চর্কে ভর! খামার ॥ 
দাড়ালে বর্ষ। শেষে হরিৎ বেশে স্নান ক'রে মা উঠে। 
আস্তে শরৎ সুরৎ যেন পড়লো! তোমার ফুটে । 
পথের পাশে শুভ্রকেশে কেশের হাসির ঘট! । 
রাজার শিরে পাখীর পরে ঝলকে যেন ছট ॥ 
জলে এখন কমল দোলে স্থলে তারি নকল। 
শিউলি সুখে ছড়িয়ে প'ড়ে ধরায় পরায় বাকল ॥ 
হেসে কুটি-হু'টি দোবু'টি দল আলো! করে গাছ। 
রঙ্গভরে পতঙগদের ফুলের উপর নাঁচ ॥ 
বিকেল বেল! মেঘের থেল। কিবা রঙের মেলা নভে ।" 
সেই আকাশে নিশায় তাসে চকু চকে চাদ ধব-ধবে | 
জিরেন পালার মাঝে এখন চাষাঁর নিড়েন কান্গ। 
এ সময়ে বুন্‌লে কাপড় ঢাঁকবে বৌয়ের লাজ। 
_কাপাস গাছে ফুল ধরেছে ভর্বে তুলোয় ফল। 
তাই নে সতী কাট্‌বে হতো ঘুরিয়ে চরকা কল। 
সবজী'বাগে বীজের চারায় লক্লকে সব পাতা । 
ফলের মধ্যে আম বাতাবি শসা কল! আতা ॥ 
এই শরতে হয় শারদার বরদ করে বঙ্গে আগমন। 
হয় শরতে রঙ্গরসে বঙ্গবামী আনন্দে মগন। 


অনুপম! ছে প্রতিমা! হররম| দিংহপরে। 

সঙ্গে কুমার গজপতি রম! বাণী শোভ| করে ॥ 

পূ্ধা পান দশতৃজা বাঞনা বাজায় বাজুন্দরে। 

মন্ত্র ছন্দে পুষ্প গন্ধে. সবাই বন্দে সুন্দরে ॥ 

সাজায় বাজার মজার মোহে হাজার হাজার ধর্দেরে। 
ভদ্দর লোকের দেখছি ব্যাভার আদর এবার খদ্দরে ॥ 
চরকা-কাট। পুত স্থতো! তাতির তাতে বোনা। 

পরের হীরে উন্ুনের থার নিজের রাং-ও সোনা ॥ 
ডিক্তহাটের মুক্তকে শী খিড়কির দোৌঁকোর কাছে। 

দাম নেই ভার আম যা ফলে পুকুরপাড়ের গাছে ॥ 
মায়ের রান্ন। নিমঝোলেতে পাই যে সুধার তার। 

কোন্‌ হোটেলের পাঠার কালিয়া দাড়ায় কাছে তার ॥ 
দ1ও মা শক্তি শক্কিরূপ। দাও শুদ্ধ! ভক্তি অন্তরে। 

যেন ভিক্ষা কর! শিক্ষ। পেয়ে ভুলি না দীক্ষ স্তরে ॥ 

দাও মা আনন্দ দাও ম। আনন্দ দাও মা! আনন্দ ননদনে। 
যেন ভাবি পোমেটম্‌ ঘায়ের মলম আদর করি চন্দন॥ 
এই আশ্বিন এলে কন্মিন কালে প্র।চীন বঙ্গদেশ। 

যেন পূজার রঙ্গে ব্যঙ্গ করে পরে না পরের বেশ ॥ 

আজ এসেছেন আমর দুর্গা আমার লক্ী আমার সরম্ব তী। 
জামার গঙ্গাজলে পুষ্পদলে অঞ্জলে দে করবো! পদে নতি ॥ 
ভিক্ষ। যদি কর্‌তে হয় করবে! দাক্ষায়নীর পাশে। 

আমার অন্প আমার বস্ত্র পাইবেন ম! আমার ভূমির চাষে ॥ 


শীমমুতলাল বনু । 


আশ্বিম, ১৩২৯ ] 


হজ্েলচউ ভ্ডান্রভীষ্ স্বাঞ্গী ॥ 


৮৮৫০2 


কয়েকটি ভারতীয় প'ধী। 


কালী-হাম]। পুচ্ছটিকে সোজা আস্মানের দিকে তুলিয়। দিয়া 
যখন সে বৃহৎ প্রস্তর খণ্ডের উপর সগর্কে ঈ'ড়াইয়া থাকে, 


শাম] | 


আমাদের দেশে পরে ঘরে বন্দী অবস্থায় আমরা ইহাকে 
দেখি এবং ইহার উচ্ছুদিত মধুর স্বর-লহুরী শুনিয়া মুগ্ধ হই। 
কিন্ব শ্বাধীন অবস্থায় ইহার আনন্দ-গান গুনিবাঁর ভাগ্য 


আমাদের সহজে হয় না। 


কারণ, গ্রাম-প্রান্তে বা ছোট-খাট 


জঙ্গলে সে বাদ করে না। ঘোর্হ্র্গম অরণো, পার্বত্য 
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হুগায়ক পাখী । 


ই ্ ্ু 

শি. ৮ ০ পিট ॥ 

নিজ ৪ 
চান 27. 
মতে 7:71, সি 
রী 4০ টে 
০ 


তণন তাহার বক্ষোদেশের ঘন কষ্চব্গ নজরে পড়ে? 
বোধ হয়, 


রি 
মার সঙ্গে কাল সংজ্ঞ। যুক করিয়া ইছার নামক রুপ 


হইগাছে। নিমবঙ্জে ইহাকে ৫্দথা যাঁয় ন। মেদিনীপুর) ও 
বীরভূমের পশ্চিম-গ্রাণ্ডে খু'জিলে ইহার দেখা! পাছা যাইতে - 


পারে? 


্ 1 রে 
ঘট 8৯ 


2" বত ৪ শি 
৮ 

পু 

এ 2 

মি, 
সপ ৮7 ছা 

পেশ), 
শির) 7 


নে নানি গা, | 


1 রি 





শ্যা'ম। 
উপত্যকায় নিঝ'রিধীর কল্পোল-গীতির সঙ্গে কণ্ঠ মিলাইয়া নাি-উচ্চ পর্ধত-মালার উপত্যকাতেও ইহাকে দেখিতে 
সে জীবন অতিবাহিত করে। শামা ভারতের শ্রেষ্ঠতম পাঁওয়ঠযায়। এ পাখী জঙ্গল পছন্দ করে না, উ্দুক্ত প্রান্তরে 


সপ 


কাঁলী-শ্টামা | 


গ্রামার দেহে যে, ধে বর্ণ দেখা খায়, ইহার অঙ্গেও সেই 
সকল বর্ণের সমাবেশ আছে বলিয়া বোধ হয় ইহার নাম 


যেখানে 
পোয়েল 


পশ্চিম অঞ্চগণই ইহার আবাপতৃমি) হিমাঁপয়ের - 


রি পা) নী ২ রগ 
4 ডা ৫০০ 
(7. 1 )) 


ছ্‌ 71 ্ধ 
| মি না 


১:৮১ 


কৃথও প্রস্তরম্, সেই সব স্থানেই ইহ বিচরণ করে। 
মেমন আমদের দেশে' মনুয্ালয়ের অতি নিকটে 


আগমন করে-_কালী-্ত:ম। সেইনূপ বিহার ও পশ্চিমাঞ্চলে 
লোকের গৃহসালিধ্যে থাকে) ঘরের ছাঁওয়ায় ও, চালের 
উপরও আসিয়া বসে। সুমিষ্ট শীমই ইহার কঠম্বর-_কিস্তু এই: 
শীধ কাপিয়। কাপিয়! লহরে লহরে বাহির হয়। ইহ বিলাতী 


৮০৪ 
রৰিন পাখার মত গৃহ ডে ও রানে আগিয়। উপবেশন' 
করে ও ইহার জীবন-যাপন প্রণাণীর সঙ্গে উক্ত পাথর 


সাদৃশ্ত দেখিয়া! ইংরাজ ইহার নাম দিয়াছেন --01)৩ 1111121 
10011), 


সকিগন্াশী শাসদ 


পিদ্দা 
এই ক্ষু্ত বিংঙ্গটির ক্ঠস্বর খুবই সুমিষ্ট, মধুর ও করুণ। 
নিবঙ্গে ইহাকে খুক্ত অবস্থায় পাওয়! যায় না) ভারতবর্ষের 
'অন্তান্ত প্রদেশে যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। প্রস্তরমন 
প্রদেশে, আবাদী জমীতে কিংবা 
ঝোপ-জঙ্গলে ইহা! অবস্থান করে। 
ইহা খুব লাজুক নহে-_সহজেই 
পোষ মানে । দেই কারণে 
পশ্চিম 'সঞ্চলে ইহা খুব আদরের 
খাচার পাখী । এই পিদ্দাটির 
বিশি নাম কাল-পিদ্দা, কাঞণ, 
ডানা ও 









উপরে একটু-আধটু সাদ ব্যতীত ইহ 
সম্পূর্ণ ক্ষ্বর্ণ। ইংরাজের নিকট ইহা 0 
1176 00100101176 1 13051)- 
091, নামে পরিচিত। «এই চঞ্চল র 
পাখীটির পুচ্ছটি অনবরত গতিথীল-_ 


ইহার তৃপ্তি ও - নি 
্ বিরক্তির সহিত পুচ্ছ ্ ২ 422 


নৃত্যের সম্বন্ধ আছে বলিয়া মনে হয়। ৯. ১১২৭ 


০ 


সানি সিনেতী / 


[৯ম ব্য, ৬ সংখ্যা 
থর-পিদ্দা । 


এটি কাঁল-পিদ্ধার একটি জ্ঞাতি | ' বর্ণ অন্ত রকম, বাহার 
একটু বেশী। দেহের উপরিভাগ কাল, নিম্নভাগ উজ্জল 
লাল, কণ্ে শুত্ররেখ। | বিত্ত এই নয়নরঞ্ন পা্থীটিকে তামর! 
বড় দেখিতে পাই না; ইহ! শহ্যক্ষেত্রে, ঝোপে জঙ্গলে আপ- 
নাকে লুকাইয়া! রাখে, মনুষ্যসঙ্গ সযত্তে পরিহার করিয়া চলে। 
শীতকালে আর্য বর্তের সর্বত্র ইহাকে দেখা যায়-_বাঙ্গলা 
দেশেও ইহা আগমন করে, এমন কি, কলিকাতার বাহিরে 
পল্লী অঞ্চলের আশে- 

পাশে ইহাকে খুঁজিলে রব 
যে পাওয়া যায় না, এমনও 
নহে । এ পাখী গ্রীম কালে 
হিমালয়প্রদেশে কিংব| 
আরও উত্তরে প্রগ্নাণ 
করে। কাল-পিদ্দার মত ্‌ 
ইঞার কহন্বর সথলণিত ০22 
নহে। শন্তক্ষেত্রে (2 
অনিষ্ঠকর কাট 

নাশ করে বলিয়া 

ইহা চাষীর সুঙ্গং। রি 
ইংবাজ ইহার নাম সি 
দিয়াছেন 
]1)6 11) 
0171) 13051) 
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4. প্র 





শা 


- দি এপ টা ৫ নে 
স্নান স্টি 


বু 


ক'নী হাম)! 


আশ্বিন, ১৩২৯ ] 


লালকণ্। 
ত্ী 

বাঙলার এই ছোট সুন্দর 
পাখীটি দোয়েল বুলবুলের 

ত* সচরাচর আমদের 
নকুরে পড়ে না । ঝোপে- 
ঝাপে, ঘাসের অন্তরালে, 
ইক্ষুক্ষেতে ইহারা কীট- 
'পংঙ্গের অখেখণে বিচরণ 







ঙ শা রী. ন ভা খ 
টি ১ /% রি ৫ লে 
চির ০১৮৯০ 


টোস্ট 
চে 
/ি১ ৩9 চি 





» নীল-কগ। 
সুন্দর- বর্ণচ্ছটা-সমন্থত এই পাখীটিও লালকঠেঃ 


মত গোপন-ক্ষভাব। 


চা 
৮ 


ছু নু 
৪ 
খ্ এর « কন 
২৯৩ জা: জা 
ঞ 







নক । 
করে। একটুতেই ইহারা ভয় পাই আত্ম- 
গোপন করে। ইহাদের কম্বর সুমিষ্ট, দুঃখের 
বিষয়, মানবের গৃহে ইহার আদর পণ্রলক্ষিত 
হয় না। ইঠাদের দেহের বর্ণ পিঙ্গল, চোখের 
উপর ও নিক দিয়া দুইটি সাদা! রেখ! চলিয়া 


গিয়াছে, এবং বঠ লাল। ইহার ইংরাজী নাম 
110 06070107012 1২91))-0505, 


শর্ট উ ভ্ডাব্রভীষ্ এশাহ্বী । 





















01)7021. 
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ই ০৪ 





এরা 
» তি ৯ ৫ হি হি পি কাজ 


বাঙ্গলায় শরৎকালে 16-০5-১১৮2, 
যখন শাস্তশোভায় সজ্জিত হয়, তখন 


(দ1লে। 


৬৮৮৫ 
এ ৮ 


এই বিহঙ্গ এ দেশে রর 


উত্তরমেরুপ্রাস্ত হইতে 
আগমন করে); জল- 
সামিধ্য ঘন কাশ ও 
ঘাসের মধো, ইক্ষু-ক্ষেত্রে 
ও শহ্যক্ষেত্রে 'আহার 
খুঁজিয়া বেড়ায় । .জমীর 
উপরইন ইহার! থাকফে-_ 
খঞ্জনের মত খুব দ্রুত 
দৌড়াইতে পারে । পেহঝ 
মাঝ উড্ডীযমান পতঙ্গও 
নিপৃণভাবে শীকার করে» 


ইহার কঠদেশের উজ্জল বিভিত্র বর্ণবিস্তাস 
থুব সুপার, কিন্ত হাহা সহজে চোখে পর্ণ 
না। মানুষ দেখিলেই এ পাখী লুকাইয়া 
যায়, রিছুতেই বাহির হয় ন1। হহার কণ্ঠসর 
জমিই- শুধু তাই নহে, অন্তান্স পাখীর 
শ্বরও অনুকরণ করিতে পাকু। 
ইংরাজী নাম--11)৩ 


ইহার. 
177017 131006- 





৮৫৬ ' মাসিক বঙ্সাসব্জী ! [ ১ম বর্ষ, ৬ঠ"সংখ্যা 


এমন স্বগ্বারক পাথী ভারতবর্ষে আর 
নাই। পুর্বে কলিকাতা পহরে গানে 
ও গৃহসংলগ্ খোলা মাঠে ইছাকে দেখ! 
যাইত; কিন্ত দুঃখের বিষয়, এখন 
নগরের প্রসারে ও ঘর-বাড়ীর বাহুল্য 
খোল যাগার মভাব হওয়ায় এই পাখী 
কলিকাতা হইতে নির্বাধিত হইয়াছে। 
এখন শুধু গ্রাংমই ইহাকে পাওয়া যার; 
ইংরাক্জ ইহাকে 10:01 1২07011) 
নামে অভিহিত করেন। 
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]. 


0111 


ধ ৮ 
$ ৮841) 





থরদণদদা! | র্‌ 


দোয্নেলের পণ বাঙগানী পাঠককে বিশেষ 
করিয়া বোধ হয় দিতে হইবে না। এমন 
ঘন-চিকপ-রুষ্জ ও ছুগ্ধধেঙ্ঘনিভ শুনভার 
সুন্দর সমাবেশ, এমন অঙ্গপৌষ্ঠব, এমন 
সদর্প গতি..ও পৃচ্ছলীল। বাঙ্গণার অন 
কোনও পাখীতে দেখা যায় না। ধোয়েল 
মানবালয়ের আপে পাশেই থাঁকে এবং বেশ 
নিষ্ভীক ভাঁবে বিচরণ করে; অতি 
সহজেই পোষ মানে ও পালকের সঙ্গে. বেশ 
ঘনিষ্ত! স্থাপন করে। প্রভাত-সন্ধায 
ইহার স্থগলিত কাঁকলী বাঙ্গহার পলীভূগ্ 
মুখরিত করিয়া রাখে। শামা ব্যতীত 





» জ্রীসতাচরণ লাহ|। 





০০৪ হলি এওক্রভদেকেন 1৯ | 
র - শি্পী--ঞীদতীন্্রকুমার দেন। 


ভুল ৯৯৯৯ সুনে 
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। ভভইন্টেলিল, ক ইঙ্ছিল্তজ্ বক £হঠলক দক তই ক্ুকুদ্ 
আন্ত ইনাম, দেবের পরম ভক্ত শগ্য-চিকিৎসার সিদ্ধহস্ত  * বোশ্বাইয়ের ব্যবসাক্ষেত্রে সুপরিচিত সার 


পু 


প্রসিষ্থ। পখিওপ্যাথিক ডাক্তার জ্ঞানেন্্রাধধ কপি খপ মৃত্যু হইয়াছে । 





সার বিঠলদ!স ঠকুরপী। 

«১৮৭২ থুষ্টান্ধে তাহার জন্ম হয় এবং তিনি 
- এলফিনষ্টোন কলেজে শিক্ষাপাত করেন।. তিনি 

রি হি | প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার ও বড়লাটের ব্যবস্থাপ, 
মহাশয়ের অক|লবিয়োগে আমরা শোকার্ত হইয়াছি। সদন্ত ছিলেন। তিনি বোম্বাই কলওয়ালাদেগের 
তিনি যে কেবল চিকিৎসক-হিপাবে বিংশধ কৃতিত্বপাভ সভাপতি ছিলেন। ১৯*৩ খুষ্টাবে 'কাঁলকাতায় শি 
করিমাছিলেন, তাহাই নহে, পরন্ত তিনি সাহিতাচঙ্চাও আধবেশনে তিনিই মভাপতিপদে বৃত হুইয়্াছিলেন 
ক্রিয়ান্িশেন। তিনি "গোপালের ম।” নামক পুশুকখানি বোস্বাইয়ের ৫টি কাপড়ের ও গুতার কলের কর্তা ছি 
ছল্সনামে প্রকাণ করিক়াছিলেন। -- 





স্পাদকীন্ 1 


তিল ছে: 


গত ১২শে ভাগ্র মঙ্গলবার “অমৃ তবাজার পত্রিকার অন 
'শছুম প্রবর্তক ও সম্পাদক মতিলাল ঘোষ মহাশয় প্রায় ৭৬ 
-বৎপদর বয়"দ লোকান্তরিত হুইয়াছেন। মশোহর জিলার 
ম।ওর! গ্র.:ম মতিলালের জনগগ্রাম।- হেমস্তকুমার, শিশির- 
কুমার, মতিলাল--জননীর নামে গ্রামে নাম পরিবর্তন 
করিয়৷ তাহাকে অমৃতবাঁজার নামে পরিচিত করিয়াছিলেন । 


$ 





মৃতিল'ল থেষ 


বা শলার--'কবল বাঙ্গালি কেন সমগ্র ভাক্ধতর 
শীতিক ব্যাপারে 'অনৃতবাজাবের" প্রভাব ও প্রতাপ কাহা- 
রও অবিদিত নাই। সুদূর পঙ্লীগ্রাম হইতে প্রায় 


নিঃস্ব অবস্থায় আলীয়া এই কয় ভ্রাতা কেবল আন্তরিক , 


তত চেষ্টায় “অমূ তবাঞ্জার পত্রিকাকে' ভারতে সর্বাপেক্ষা 
প্রভাবশালী পত্রে পরিণত করিফ়্াছিলেন। 'অমৃশবাজার'কে 
মারিবার জন্ত লর্ড, $লটন *ভার্ণাকুলার প্রেত” আইন বিধিবন্ধ 

করিলে “অমৃতবাজারের, - 'পক্সবন্তা সংখ্যা -ইংরাজীতে 
শ্রকাশিত হয়। ' তখন ব্যঙ্গ-চিত্র প্রকাশিত হইয়াছিল, 
শিশিরকুয়ার ধুক্তি ত্যাগ করিয়া প্লেন পরিতেছেন আর 
'জর্ড লিটনকে বৃদ্ধা প্রদর্শন ঝর 
 স্পকর্মচারী-_মনাচারী মী 





রাজ 


ক 


৬৯ 
রি ০ 


তন করিত) ) 'অধৃতবাজারের। ছাট সার লেপেন: ' 
ভূপালের রেসিডেন্সী ছাড়িয়া পলাইয়াছিলেন) টার 





_ ধিমস্কে লাঞ্িত হইতে হইর়াছিল। ৯. 


দেশকে মতিলাল ও শিশিরকুমার যেমন চিনিতেন, তেমন 
অনেকে চিনেন ন। দেশের অভ।র অভিযোগ 'অযুতবাজাচনর' 
যেক্পে বর্ণিত হইত, সেরূপে আর কোন পত্রে তখন বর্ণিত , 
হইত না। প্রাদেশিক সমিতির সভাপতিরূপে? কুষ্ণনগরে,, 
মতিলাল যে অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাতে ধার” 
, বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায়। | ৬ 
কিছু দিন হইতে তাহার অবস্থা স্বজন হইছিল 
এবং তিনি মৃহ্ার জন্য গ্রন্থ ত হইপাছিলেন। মৃত্ার কয় দিন, 
মাত্র পুর্ব তিনি তাহার বিদায়-বানী ব্যক্ত করিয়াছিলেন £-- 
"আমি আমার মাতৃভূমির জন্ঠ যেকিছুই করিতে পারি 
লাম না, ইহা আমি বিশেষরূপে জাত আঁছি এবইহ! 
ভাবিতে আমার কষ্ট হইতেছে। আমর! প্রাচীন দল দেশের 
জন্য যাহা করিতে পারি নাই, তাহা, আমাদের অপেক্ষা 
যোগ্যতর তবিষাঘংশীয়েরা, সম্পন্ন করিবেন, এই আশা লইয়াই 
আজ আম-পৃ্থবী হইতে বিদায় লইতেছি।, জ্বামি খন 
আমার এই নশ্বগ দেহ ত্যাগ কক্সিব, তথ? 
অলক্ষিতে গাকিয়া দেশের উন্নতির প্রতি দৃষ্টি রন বঃ দেশ 






' যাতৃকার সেবায় নির্্চ সমস্ত কর্মীকেই আমি আমার আদী- 


বাদ জানাইতেছি এবং এই পকিক্র. মুহূর্ত মৃতকে সন্ঘুথে 
রাখিয়া আমি ভগবানের নিকর্চ প্রার্থী করিতেছি-_-তিনি 
যেন দেশের এই শ্বাধীনতার সংগ্রামে মকলকে সাহস ও শক্তি 
প্রদান করেন।” 


মুক্ত হবুছস্থ ন 


্ীদুক্ত..শঁচভরঞ্জন দাশ মহাশয় কারারুদ্ধ হইবার সম! 
শধুক্ত গ্রামহন্দর চচক্রবর্তীকে বঙগী় *প্রায়েপিক-সভাপৃ 
মনোনীত করিয়াছিলেন । শ্রামসন্দর বাবু €ভুলে বা 
যুক্ত হরায়াল নাগ সুই পদ পাইয়ািলেন। এত 
তিনি "গ্রত)পিতগ্তাস* হইয়! টাদপুরে প্রত্যার্তন ৬৮ 
ছেন। তিনি সন্কটক'পে যেভাবে কংগ্রেদ-কার্ধয 
করিয়াছেন, তাহাতে আতিক. তাহার। 
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